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Аннотация
Чем дольше едет скорая помощь, тем точнее диагноз.
Уровень абсурда пробил дно: амбалы в масках дерзко угоняют

скорую помощь прямо с дежурства. Пока начальство трясётся над
статистикой, майор Истомина и её команда выходят на след.

Банальный криминал оборачивается схваткой с социопатом,
Оптимизатор, который переписывает правила игры, устраняя
бандитов.

Операция по спасению здравого смысла началась, и этот
«пациент» ещё пожалеет, что с ними связался.
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Ольга Риви, Вадим Фарг
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Глава 1. Журналы, мигалки

и выгоревшие души
 

После беготни с чугунной обезьяной по городу наступи-
ло затишье. Я сидела за потёртым деревянным столом, пила
отвратительный растворимый кофе из треснувшей кружки и
смотрела в окно. Там мокрый асфальт блестел под мелким
летним дождём. Серые коробки панельных домов сливались
в одну унылую массу, навевая тоску.

Дверь распахнулась без стука. На пороге возник полков-
ник Маслов. Он уверенно подошёл и с пугающим энтузиаз-
мом швырнул на мой стол толстую стопку новых бумажных
журналов.

– Светлана Игоревна, это новые формы отчётности, – бод-
ро рапортовал полковник, поблескивая значком на идеально
отглаженной форме. – Журналы по повышению эффектив-
ности работы личного состава. Заполнять ежедневно, в кон-



 
 
 

це смены сдавать мне на личную проверку.
Я посмотрела на стопку макулатуры. Потом мой взгляд

медленно переполз на тяжёлый металлический степлер, ле-
жащий рядом с клавиатурой. В голове промелькнула впол-
не рабочая мысль, как технически грамотно совершить ха-
ракири этой канцелярской штуковиной прямо здесь, чтобы
залить кровью эти свежие бланки.

– Андрей Сергеевич, вы издеваетесь надо мной? – спро-
сила я, стараясь говорить максимально ровно и спокойно.

– Никак нет, товарищ майор, – отрезал Маслов строгим
тоном. – Это прямой приказ министерства. Мы переходим на
современные метрики эффективности. Чтобы каждый шаг
следователя был зафиксирован и учтён. Устав и порядок, Ис-
томина.

– У меня тут не шаги фиксировать надо, а реальные тру-
пы, кражи и поножовщину, – буркнула я, брезгливо отодви-
гая журналы подальше от своего кофе.

– Эффективность измеряется цифрами, Истомина, – не
унимался полковник, поправляя идеально сидящий гал-
стук. – Вы должны показывать постоянный рост показателей.

– Я вам покажу рост нервного тика, если вы не заберёте
эту макулатуру обратно, – тихо, но угрожающе ответила я.

Маслов недовольно поджал губы, бросил на меня строгий
взгляд и молча вышел из кабинета. Я с тоской посмотрела
на закрывшуюся обшарпанную дверь. Коля Лебедев подал
голос из своего дальнего угла.



 
 
 

– О, свежий аналоговый спам подъехал, – лениво протя-
нул новоиспечённый лейтенант.

Коля сидел в привычной позе, вальяжно закинув ноги на
стол, с ноутбуком на коленях.

– Заткнись, Коля, – тяжело вздохнула я, потирая виски. –
Митя, скажи мне, какая статья светит за убийство начальни-
ка при исполнении?

Чёрная колонка на моём столе мигнула синим огоньком.
–  Статья 317 Уголовного кодекса Российской Федера-

ции, – ровным механическим голосом сообщил искусствен-
ный интеллект. – Посягательство на жизнь сотрудника пра-
воохранительного органа. Наказывается лишением свободы
на срок от двадцати лет до пожизненного.

– Спасибо, Митя, – я потёрла переносицу. – Умеешь ты
успокоить.

–  Обращайтесь, Светлана Игоревна,  – вежливо отозва-
лась колонка. – Могу включить звуки природы для снижения
уровня стресса. Рекомендую пение жаб.

– Обойдёмся без жаб, – проворчала я, делая глоток остыв-
шего кофе.

В кабинет робко заглянул дежурный Смирнов. Лицо у
него было ну очень напряжённое. Он вечно был замотан ру-
тиной и явно боялся попасть под мою горячую руку.

– Светлана Игоревна, тут потерпевшие прибыли, – писк-
нул он с порога, переминаясь с ноги на ногу. – Бригада ско-
рой помощи. У них рабочую машину угнали прямо на вызо-



 
 
 

ве.
– Заводи их, – скомандовала я, отодвигая чашку в сторо-

ну.
В кабинет неуверенно ввалились трое. Водитель Саныч

оказался мрачным, коренастым мужиком в помятой куртке.
Молодой фельдшер Славик нервно дёргал левым глазом и
постоянно озирался. Старший фельдшер Татьяна выглядела
хуже всех.

Я посмотрела на Татьяну, обычная женщина моих лет, в
измятой медицинской форме. Под глазами залегли такие же
чёрные круги, как у меня, а плечи опущены под тяжестью
невидимого груза. Это был взгляд человека, который видел
в этой жизни слишком много чужой боли и получал за это
слишком мало денег. Две тотально выгоревшие души встре-
тились в одном тесном кабинете.

В любой другой день я бы начала рявкать по строгой ин-
струкции. Стала бы требовать документы, спрашивать, ка-
кого чёрта они ключи в замке зажигания оставили, читать
длинные нотации про халатность на рабочем месте. Но сей-
час я просто молча встала со скрипящего кресла.

– Кофе будете? – спросила я глухим голосом.
Татьяна моргнула, явно ожидая криков и допроса с при-

страстием.
– Растворимый, – добавила я, кивнув на банку. – Дрянь

редкостная, но зато горячий. У нас тут не ресторан, к сожа-
лению.



 
 
 

– Буду, – хрипло ответила врач, бессильно опускаясь на
стул для посетителей.

Я достала из шкафчика чистые кружки. Налила крутой
кипяток из старого чайника. Коля с лёгким интересом на-
блюдал за происходящим поверх крышки своего ноутбука.
За соседним столом Лиза Сафонова, она уже приготовила
блокнот с ручкой, готовая записывать все детали.

– Курите? – я кивнула на приоткрытую форточку.
Татьяна молча кивнула. Мы встали у окна, дождь на улице

немного усилился, монотонно барабаня по стеклу.
– Начальство мозги делает? – тихо спросила Татьяна, кив-

нув на свежую стопку пухлых журналов на моём столе.
– Требуют повысить эффективность, – усмехнулась я, вы-

пуская густой дым в сырой уличный воздух. – Хотят, чтобы
мы преступников по строгому графику ловили. А у вас как
с этим дела обстоят?

– А у нас жёсткие нормативы доезда, – выдохнула дым
Татьяна, глядя на серый двор. – Пятнадцать минут на вызов.
А пробки в городе такие, что хоть на вертолёте лети. Плюс
бабки скандальные, алкаши буйные, наркоманы неадекват-
ные. Вчера один вообще кидался на бригаду с топором. Вы-
звали ваших патрульных, ждали их целый час в подъезде.

– Наши тоже в мыле носятся по району, – спокойно всту-
пилась я за коллег. – Жуткий дефицит кадров, работать ба-
нально некому. Зато бесполезных бумажек писать надо боль-
ше с каждым днём.



 
 
 

Мы помолчали. Две уставшие женщины просто стояли у
открытого окна и пили кофе.

– Ладно, – я затушила окурок в старой стеклянной пепель-
нице.  – Рассказывайте, что именно случилось с машиной.
Только давайте по порядку и без лишних эмоций.

Татьяна допила кофе и устало потёрла лицо руками. Ста-
рая следовательская чуйка внутри меня проснулась, мгно-
венно скидывая сонную одурь.

– Вызов поступил в частный сектор, – начала врач, воз-
вращаясь на стул и беря кружку с кофе. – Заброшенный дом
на самой окраине. Мы приехали на место. Саныч остался си-
деть в кабине. Мы со Славиком пошли к дверям проверять
точный адрес. Тут из кустов вываливаются трое здоровых
мужиков. Лица скрыты в чёрных балаклавах. Амбалы здо-
ровые, как шкафы.

– Оружие у них было? – тихо спросила Лиза, быстро делая
аккуратные пометки в блокноте.

– У одного была тяжёлая монтировка, у второго травмат, –
подал дрожащий голос бледный Славик. – Они нас сразу к
забору прижали. Сказали сидеть тихо и не рыпаться. Я ду-
мал, всё, конец нам пришёл.

– Они забрали ваш чемоданчик с препаратами? – спроси-
ла я, внимательно глядя на врачей.

Это была стандартная и самая логичная версия в нашей
работе. Наркоманы часто нападали на скорые ради дозы
сильных обезболивающих.



 
 
 

– Нет, – уверенно покачала головой Татьяна. – Чемодан
был у меня в руке. Они его даже не попытались вырвать. Им
сама машина нужна была. Выкинули Саныча из-за руля пря-
мо на землю, сели в салон и погнали прочь по улице.

Я нахмурилась, картина совершенно не сходилась. Нар-
команы обычно трясутся за дозу, а тут слаженная и чёткая
работа.

–  Просто угнали приметную карету скорой помощи?  –
уточнил Коля, окончательно отложив свой ноутбук в сторо-
ну. – Это невероятно тупо. У вас же там маяк GPS стоит в
системе. Мы бы её через пять минут по радару нашли.

– Они его сразу заглушили, – мрачно пробасил водитель
Саныч, потирая ушибленное плечо. – Я по панели приборов
видел, как сигнал связи пропал ещё до того, как меня выки-
нули. Готовились, гады. С дорогой аппаратурой пришли. Это
не простая уличная шпана.

– Слова какие-то они между собой говорили? – спросила
я, сверля Татьяну прямым взглядом. – Имена, клички, марш-
рут направления? Вспоминайте. Сейчас любая мелочь важ-
на, чтобы мы могли зацепиться за их след.

Татьяна наморщила лоб, изо всех сил напрягая память.
– Когда они Саныча за шкирку вытаскивали, тот, что с

монтировкой, крикнул водиле, – она замялась на секунду. –
Он сказал, погнали быстрее, Бугор ждать не будет.

– Бугор? – переспросила Лиза, подняв удивлённый взгляд
от блокнота. – Звучит как бандитская кличка из девяностых.



 
 
 

– Да, именно Бугор, – закивал Славик, подтверждая сло-
ва врача. – Я тоже чётко слышал это слово. Он ещё матом
добавил, но смысл был именно такой.

Я медленно прошлась по тесному кабинету. Мозаика в го-
лове начала складываться в крайне некрасивую картинку.

– Значит так, детский сад, – я повернулась к своим стажё-
рам. – Это был не спонтанный угон ради того, чтобы пока-
таться. И не нарики ради дешёвой дозы.

– Им нужна была именно спецмашина с мигалками, – под-
хватила Лиза. Глаза у девушки загорелись настоящим про-
фессиональным азартом. – Скорую помощь наша полиция не
останавливает на постах для досмотра. Даже если они вклю-
чают сирену, все просто уступают им дорогу на трассе. Иде-
альный камуфляж для любого дела.

– В яблочко, Сафонова, – одобрительно кивнула я. – Ко-
му-то понадобилось очень срочно и незаметно провезти че-
рез весь город некий груз. Скорее всего, крайне криминаль-
ный. Незаконное оружие, крупную партию наркоты, труп
или живого заложника.

– А кто такой этот Бугор? – спросил Коля. В его глазах по-
явился тот самый хищный азарт, который просыпался толь-
ко перед действительно сложной задачей. Его пальцы уже за-
порхали по клавиатуре с бешеной скоростью. – Звучит как
местный авторитет с манией величия.

– Это мы и выясним, – я посмотрела на уставшую бригаду
врачей. – Спасибо вам большое. Вы нам очень помогли. Де-



 
 
 

журный Смирнов сейчас быстро оформит все официальные
протоколы в коридоре. Можете идти отдыхать после смены.

Татьяна слабо улыбнулась уголками губ, её лицо немного
расслабилось.

–  Держитесь там, Светлана Игоревна,  – сказала она на
прощание, с трудом вставая со стула. – Рыба, у того лесного
озера, которое вы присмотрели в прошлом году, сама себя
не поймает.

Я осеклась, откуда она знает? Ладно, потом спрошу, мо-
жет у нас есть общие знакомые.

– И вы не болейте, Татьяна, – искренне ответила я.
Когда врачи вышли и плотно закрыли за собой дверь, я

тяжело опустилась в своё скрипучее кресло. Мир снова стал
привычным, понятным и полным насущных проблем.

– Коля, немедленно поднимай уличные камеры по райо-
ну, где пропал сигнал их скорой, – скомандовала я, полно-
стью включаясь в работу. – Ищи любые следы белого фурго-
на. Они не могли просто раствориться в воздухе. Лиза, про-
бивай кличку Бугор по нашим оперативным базам и по ста-
рым архивам. Посмотри всех сидевших за последние десять
лет по тяжким статьям.

– Сделаю, Светлана Игоревна, – уверенно кивнула Лиза,
придвигая к себе клавиатуру.

– А вы что будете делать? – хитро прищурился Коля, не
отрываясь от светящегося монитора. – Тоже искать фургон
по камерам вместе со мной?



 
 
 

Я пододвинула к себе ненавистную стопку новых журна-
лов, достала дешевую шариковую ручку и мрачно вздохнула.

– А я буду повышать эффективность работы личного со-
става, Лебедев. Иначе полковник Маслов меня живьём съест
без соли. Буду писать красивые сказки о том, как мы браво
ищем преступников, сидя за столом. Время пошло, лейте-
нанты. Ищем этот чёртов белый фургон.



 
 
 

 
Глава 2. Ленивый

гений и татуировки
 

Время безжалостно тикало. Я сидела над стопкой пухлых
журналов полковника Маслова и методично заполняла пу-
стые графы. Моя ручка скрипела по бумаге. В кабинете сто-
яла напряжённая тишина. Я физически ощущала, как секун-
ды утекают сквозь пальцы.

Меня не отпускала одна тревожная мысль. Бандиты про-
вернули схему с угоном скорой помощи идеально. Они за-
брали машину, перевезли свой груз и бросили её в соседнем
районе. Но такие люди редко останавливаются на одном ра-
зе. Если они поняли, как удобно кататься по городу с мигал-
ками без досмотра, они обязательно повторят этот фокус се-
годня ночью. Только вот в следующий раз всё может закон-
читься куда хуже. Вторая бригада медиков может оказать со-
противление. И тогда у нас появятся реальные трупы.

– Коля, что у нас по камерам? – спросила я, отбрасывая
ручку в сторону.

Мой ленивый лейтенант громко втянул в себя остатки де-
шёвого энергетика из жестяной банки.

– Тут такое дело, Светлана Игоревна, – протянул Коля,
не отрывая взгляда от монитора. – Официально камеры на
выезде из частного сектора находятся на плановом ремонте.



 
 
 

Администрация города отчиталась об этом ещё на прошлой
неделе.

– И что это значит для нас? – нахмурилась Лиза, пододви-
гая свой стул ближе к столу хакера.

– Для вас это значит тупик, – усмехнулся Коля. – А для
меня это значит, что сисадмины мэрии просто забыли поме-
нять дефолтные пароли после обновления софта. Я зашёл
туда через заднюю дверь, пнул их спящий сервер и принуди-
тельно включил запись.

Я покачала головой. Этот парень мог взломать всё, что
угодно, ради интереса, но ленился лишний раз сходить к ку-
леру за водой. Маленький человек в мятой футболке обла-
дал компетенцией, которая и не снилась всему нашему хва-
лёному отделу кибербезопасности.

– Ты хочешь сказать, что у тебя есть видео с угнанной ско-
рой? – спросила я, подходя к его рабочему месту.

– Обижаете, товарищ майор, – хмыкнул Коля. Он нажал
пару клавиш, и на экране появилась серая картинка с улич-
ной камеры. – Смотрите.

На мониторе промелькнула белая «Газель» с  красным
крестом на борту. Машина неслась на приличной скорости,
не включая мигалки. Коля остановил видео, отмотал на пару
секунд назад и приблизил кадр. Изображение разбилось на
крупные пиксели.

– Ничего не видно, – вздохнула Лиза. – Просто размытое
пятно вместо водителя.



 
 
 

–  Спокойствие, только спокойствие,  – ответил Коля.  –
Сейчас мы применим немного магии и нейросетевого сгла-
живания.

Он запустил какую-то непонятную программу с чёрным
интерфейсом. Картинка несколько раз дёрнулась, пошла по-
лосами, а затем резко приобрела чёткость. Теперь мы могли
разглядеть кабину сквозь лобовое стекло.

Водитель сидел за рулём, вцепившись в баранку. На его
лице всё ещё была чёрная балаклава, но в спешке он забыл её
нормально натянуть. Край ткани съехал, оголив массивную
шею, на которой отчётливо виднелась синяя татуировка.

– Паук на паутине, – констатировала я, вглядываясь в мо-
нитор. – И не просто паук, а с крестом на спине.

Лиза моментально открыла свой ноутбук и начала быстро
вбивать данные. Наша отличница знала криминальные мар-
керы наизусть.

– Это старая школа, Светлана Игоревна, – быстро загово-
рила Лиза. – Такие били ещё в девяностых. Паук с крестом
означает карманника или щипача, но если паутина поднима-
ется к уху, это символ принадлежности к конкретной груп-
пировке.

–  Бугров,  – мрачно произнесла я, вспомнив рассказ
фельдшера. – Бандиты упоминали Бугра. Это старый крими-
нальный авторитет Илья Бугров. Он отсидел пятнадцать лет,
вышел пару лет назад и залёг на дно. Видимо, деньги закон-
чились, и дедушка решил вспомнить молодость. Раз его лю-



 
 
 

ди засветились, теперь он точно не отвертится.
– Я пробил его по базам, – вмешался Коля. – Официально

он чист. Владеет сетью шиномонтажек на окраине и базой
приёма металлолома.

В этот момент на моём столе мигнул синий огонёк. Наша
умная колонка решила принять участие в оперативном со-
вещании.

– Согласно статье 166 Уголовного кодекса Российской Фе-
дерации, неправомерное завладение автомобилем без цели
хищения наказывается лишением свободы на срок до пяти
лет, – монотонно проговорил Митяй. – Учитывая факт со-
вершения преступления группой лиц по предварительному
сговору, срок может быть увеличен до семи лет. Анализ теку-
щих данных показывает, что вероятность успешного задер-
жания подозреваемых без дополнительных улик составляет
двенадцать с половиной процентов.

Мы втроём уставились на чёрный пластиковый цилиндр.
– Спасибо тебе, Митя, – искренне сказала я. – Твой ста-

бильный оптимизм всегда греет мою душу.
–  Обращайтесь, Светлана Игоревна,  – вежливо ответил

искусственный интеллект.  – Статистика не имеет эмоций.
Желаете заказать успокоительный чай с ромашкой через
службу доставки?

– Я сейчас закажу кувалду, чтобы тебя выключить, – бурк-
нула я, возвращаясь к доске с картой города. – Банка советов.

Я взяла красный маркер и обвела крестиком район, где



 
 
 

угнали скорую. Затем поставила точку там, где камеру про-
ехал фургон. Мы получили начальный вектор движения.

– Итак, детский сад, слушайте внимательно, – скомандо-
вала я, глядя на своих стажёров. – Бугров не стал бы марать
руки и угонять спецтранспорт ради пары ящиков палёной
водки. Там что-то крупное. Если они бросили первую ма-
шину, значит, груз уже спрятан в промежуточной точке. Се-
годня ночью они попытаются перевезти его на финальный
склад. И для этого им понадобится новый транспорт, не при-
влекающий внимания.

– Снова нападут на врачей? – тихо спросила Лиза.
– Скорее всего, – кивнула я. – Коля, твоя задача поднять

все маршруты передвижения бригад скорой помощи на се-
годняшний вечер. Найди глухие места, заброшенные улицы
и тупики, куда обычно вызывают врачей с подставных номе-
ров. Лиза, ты копаешь всё имущество Бугрова. Заброшен-
ные ангары, склады, подставные фирмы. Нам нужно понять,
куда они повезут свой товар.

– Сделаем, Светлана Игоревна, – синхронно ответили ста-
жёры.

Я посмотрела на свои наручные часы. До вечера остава-
лось всего несколько часов. Нам нужно было вычислить их
следующую точку до того, как в городе прольётся настоя-
щая кровь. И никакие новые бумажные журналы полковника
Маслова в этом деле нам не помогут. Придётся работать по
старинке, полагаясь на логику, хакерские таланты ленивого



 
 
 

гения и мою профессиональную интуицию.



 
 
 

 
Глава 3. Инициатива наказуема

 
В каждом отделе полиции есть два типа людей. Первые

работают, вторые создают первым работу.
Как мы уже знаем, Петров и Баширов относились ко вто-

рому типу с таким талантом, что их давно надо было офор-
мить отдельной строкой в штатном расписании. Должность:
«ходячая чрезвычайная ситуация».  Оклад, правда, лучше
выдавать пирожками, чтобы бюджет не плакал.

Пока мы с Колей и Лизой пытались понять, куда Бугров
потащит свой криминальный груз, наши патрульные сидели
в дежурке и обедали. Конечно, пирожки. Пирожки принёс
кто-то из благодарных граждан, и уже одно это насторажива-
ло. Благодарные граждане обычно приносили нам жалобы,
проклятия и нервный тик. Иногда всё сразу, в одном пакете.

Я зашла в дежурку за пачкой бумаги для принтера. Новые
журналы Маслова жрали канцелярию быстрее, чем пенсио-
нер Сидорчук когда-то жрал чужие заслуги.

Дежурка жила своей отдельной жизнью. Смирнов, блед-
ный и замотанный, держал две трубки сразу. Зачем, непо-
нятно.

– Гражданка, – устало говорил Смирнов, – если муж хра-
пит на диване, это не похищение. Это брак.

У окна сидели Петров и Баширов. Перед ними на старой
газете лежала гора пирожков. Петров и Баширов, победив



 
 
 

обед, смотрели на карту местности с видом полководца пе-
ред наступлением. Я сразу почувствовала беду.

– Товарищ майор, – торжественно сказал Петров, заметив
меня. – У нас есть оперативная мысль.

Я застыла у шкафа с бумагой.
Оперативная мысль Петрова была как граната без чеки.

Сначала вроде ничего, потом все лежат и вспоминают устав.
– Петров, – сказала я осторожно. – Положи пирожок, мед-

ленно, и отойди от карты.
– Не могу, товарищ майор, – с достоинством ответил он. –

Инициатива требует выхода.
– Инициатива обычно требует адвоката. Что вы задумали?
Баширов откашлялся и ткнул пальцем в карту.
– Мы проанализировали ситуацию.
– Продолжайте, аналитики, – сказала я.
Левый глаз уже начал мелко дёргаться, он всегда преду-

преждал о приближении идиотизма.
Петров вытер руки о салфетку.
– Бандиты угоняют скорые. Значит, надо ловить скорые.
– Гениально. Прямо учебник криминалистики ожил, по-

смотрел на вас и умер обратно.
–  Мы хотим устроить засаду,  – гордо добавил Баши-

ров. – На маршруте, скрытое наблюдение, значит перехва-
тим транспорта с мигалками.

– А отличать настоящую скорую от угнанной вы как буде-
те?



 
 
 

Петров задумался. Это было неприятное зрелище. По ли-
цу видно, как мысль бьётся о стенки черепа и не находит
аварийный выход.

– По поведению, – наконец сказал он.
– По какому ещё поведению?
– Бандиты будут нервничать.
– Петров, настоящие врачи в нашей стране нервничают с

момента трудоустройства.
Баширов кивнул, но почему-то так, будто это подтвержда-

ло их план.
– Вот поэтому действовать надо аккуратно.
Я посмотрела на них и потёрла виски.
– Никуда вы не поедете. Сидеть здесь. Максимум, что вам

сегодня доверено, это охрана пирожков от Смирнова.
– Я на диете, – обиженно сказал Смирнов, закрывая труб-

ку ладонью.
– Тем более. Петров, Баширов, приказ ясен?
– Так точно, товарищ майор, – хором ответили они.
Вот тут я и должна была насторожиться. Потому что когда

Петров и Баширов слишком уверенно отвечали «так точно»,
это значило одно, катастрофа уже вышла из гаража, прогрела
двигатель и поехала по встречке.

Я забрала бумагу и вернулась в кабинет.
Коля всё так же сидел в кресле так, на мониторе мигали

карты, маршруты скорых, точки вызовов и какие-то графи-
ки. Рядом стояла пустая банка энергетика, вторая была от-



 
 
 

крыта, третья ждала своей очереди, как патрон в магазине.
Лиза, наоборот, выглядела подозрительно собранной. Во-

лосы убраны, блокнот открыт, ручка в руке. Перед ней лежа-
ли распечатки старых схем промзоны, карты ДПС и списки
вызовов.
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