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Аннотация
На дворе конец 80-х, самый излет Перестройки. Два работника

радиозавода получают соседние участки для строительства
гаражей: хваткий, энергичный мастер Виталий и скромный,
меланхоличный инженер Юрий. Они даже не преставляют, как
круто изменится судьба каждого из них — а их гаражи станут
немыми свидетелями этих изменений.
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Две судьбы
 

1.
 

Гараж они начали строить одновременно. Виталя — хват-
кий мастер с радиозавода, и Юрий — инженер с того же за-
вода. Жили они в одном подъезде, а тут ещё оказались сосе-
дями по гаражным участкам.

— Виноградик посажу! — Виталя сразу расчистил пло-
щадку перед будущими воротами, как только им выдали
участки. И действительно, как только были возведены стены
и перекрытия гаража, он сварил из железных труб навес пе-
ред входом.

Ворота он себе достал из нержавейки, а не как у всех —
да ещё вырезал в одной створке калитку для удобства пеших
посещений. Дефицитный рубероид Виталя тоже нашел где-
то по своим каналам и поделился им со своим дважды сосе-
дом Юрием по сходной цене.

— Ты внутрянку будешь делать? Я вот оштукатурить хо-
чу! — бодро делился планами Виталя.

— Да нет, зачем — отвечал, словно стесняясь, Юрий. —
Это ж у меня овощехранилище, по идее, а не жилье...

— Это как повернуть! — парировал Виталя. — В гара-
же должен быть комфорт! Шашлычок-пикничок, туда-сюда!
Цивильно все должно быть!



 
 
 

У Юрия гараж получался не очень цивильным. Самый
простой кирпич, цементную стяжку пола он не заливал,
смотровую яму не оборудовал - собственно, и машины у него
не было.

Виталя же делал из гаража просто кукольный домик для
своей ласточки-"копейки", которую он взял в прошлом году.
Юрий небезосновательно полагал, что сама история с выда-
чей новых участков под гаражи произошла на их заводе не
без активного участия Витали.

Уже почти год мастеру приходилось хранить машину в га-
раже у "безлошадного" свояка. Но счастье любого советско-
го автолюбителя не бывает полным, если, приобретя маши-
ну, он не обзаведётся и гаражом для нее.

Виталя явно планировал подогнать приобретение маши-
ны к постройке гаража. Но распределение участков застопо-
рилось из-за бумажной волокиты в высоких кабинетах (куда
не мог дотянуться даже он) — а очередь на машину, наобо-
рот, поспела быстрее. Вполне вероятно, не без усилий само-
го Витали.

И вот, счастливый момент соединения двух достижений
Витали — новой машины и нового гаража — был, как нико-
гда, близок!..
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Юрий, наверное, не построил бы свой гараж так быстро,

если бы не был соседом Витали. И блоки, и плиты, и кирпич
Виталя доставал сразу на двоих, с учетом соседа. Это поз-
волило закончить строительство двух гаражей практически
одновременно.

— Вентиляцию принудительную будешь ставить?... Ас-
фальт перед въездом не хочешь накатать?... Ты ворота спер-
ва грунтовкой, а потом покрасишь... — Виталины советы
продолжали сыпаться на Юрия постоянно. Он стал ощущать,
что приходит на свой гараж, словно стыдясь своего умеюще-
го жить соседа.

Все усовершенствования, на которые решился Юрий,
ограничились большим дрыном — держателем под будущий
виноград. Его Юрий засунул в торцевое отверстие кровель-
ной плиты — в расчете, что когда-нибудь Виталин виноград
до этого дрына доберется.

Так и повелось — Виталя приезжал в гараж на своей кре-
мовой "Копейке", а Юрий ходил пешком — либо чтобы от-
нести что-нибудь ненужное, либо чтобы набрать картошки.
Целый мешок каковой ему по-соседски доставил в свое вре-
мя (вместе со своей) Виталя.
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