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На дворе конец 80-х, самый излет Перестройки. Два работника радиозавода
получают соседние участки для строительства гаражей: хваткий, энергичный
мастер Виталий и скромный, меланхоличный инженер Юрий. Они даже не
преставляют, как круто изменится судьба каждого из них — а их гаражи
станут немыми свидетелями этих изменений.
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Две судьбы
 

1.
 

Гараж они начали строить одновременно. Виталя — хваткий мастер с радиозавода, и
Юрий — инженер с того же завода. Жили они в одном подъезде, а тут ещё оказались соседями
по гаражным участкам.

— Виноградик посажу! — Виталя сразу расчистил площадку перед будущими воротами,
как только им выдали участки. И действительно, как только были возведены стены и перекры-
тия гаража, он сварил из железных труб навес перед входом.

Ворота он себе достал из нержавейки, а не как у всех — да ещё вырезал в одной створке
калитку для удобства пеших посещений. Дефицитный рубероид Виталя тоже нашел где-то по
своим каналам и поделился им со своим дважды соседом Юрием по сходной цене.

— Ты внутрянку будешь делать? Я вот оштукатурить хочу! — бодро делился планами
Виталя.

— Да нет, зачем — отвечал, словно стесняясь, Юрий. — Это ж у меня овощехранилище,
по идее, а не жилье...

— Это как повернуть! — парировал Виталя. — В гараже должен быть комфорт! Шаш-
лычок-пикничок, туда-сюда! Цивильно все должно быть!

У Юрия гараж получался не очень цивильным. Самый простой кирпич, цементную
стяжку пола он не заливал, смотровую яму не оборудовал - собственно, и машины у него не
было.

Виталя же делал из гаража просто кукольный домик для своей ласточки-"копейки", кото-
рую он взял в прошлом году. Юрий небезосновательно полагал, что сама история с выдачей
новых участков под гаражи произошла на их заводе не без активного участия Витали.

Уже почти год мастеру приходилось хранить машину в гараже у "безлошадного" свояка.
Но счастье любого советского автолюбителя не бывает полным, если, приобретя машину, он
не обзаведётся и гаражом для нее.

Виталя явно планировал подогнать приобретение машины к постройке гаража. Но рас-
пределение участков застопорилось из-за бумажной волокиты в высоких кабинетах (куда не
мог дотянуться даже он) — а очередь на машину, наоборот, поспела быстрее. Вполне вероятно,
не без усилий самого Витали.

И вот, счастливый момент соединения двух достижений Витали — новой машины и
нового гаража — был, как никогда, близок!..
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Юрий, наверное, не построил бы свой гараж так быстро, если бы не был соседом Витали.

И блоки, и плиты, и кирпич Виталя доставал сразу на двоих, с учетом соседа. Это позволило
закончить строительство двух гаражей практически одновременно.

— Вентиляцию принудительную будешь ставить?... Асфальт перед въездом не хочешь
накатать?... Ты ворота сперва грунтовкой, а потом покрасишь... — Виталины советы продол-
жали сыпаться на Юрия постоянно. Он стал ощущать, что приходит на свой гараж, словно
стыдясь своего умеющего жить соседа.

Все усовершенствования, на которые решился Юрий, ограничились большим дрыном —
держателем под будущий виноград. Его Юрий засунул в торцевое отверстие кровельной плиты
— в расчете, что когда-нибудь Виталин виноград до этого дрына доберется.

Так и повелось — Виталя приезжал в гараж на своей кремовой "Копейке", а Юрий ходил
пешком — либо чтобы отнести что-нибудь ненужное, либо чтобы набрать картошки. Целый
мешок каковой ему по-соседски доставил в свое время (вместе со своей) Виталя.
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