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Аннотация
Основано на реальных событиях. Эта книга — честный путь

женщины через страх.
Если сегодня ты устала, потеряла себя или перестала верить,

что впереди может быть счастливая глава, — просто открой
первую страницу.

Возможно, именно эта книга станет началом твоего пути
домой.
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Перед воспоминанием

 
Если прошлое не отпускает, то оно ещё не стало про-

шлым.

Не помню, какой сегодня день, месяц, число, да и к чёрту
такие подробности, суть ведь не в датах, а в том, что я раз-
леглась на холодном кафеле и пытаюсь зацепиться трезвым
умом хоть за одно воспоминание о том, как моё тело оказа-
лось в данной точке пространства.

Кстати, о трезвости… Трезва ли я? Хм, трезва, как ни пе-
чально, пьяной было бы проще: отпустить, простить и про-
спаться, а тут явно дело неладное.

Я не могу подняться на ноги, пошевелить пальцами, зато
испытываю дикую тошноту и чувствую холод… Плитка, ка-
фель — назови как угодно — с каждой секундой становит-
ся всё холоднее, противнее и грязнее. И чего я разлеглась
тут, прижалась щекой к полу, как к родной матери, считая
родинки у неё на груди?

Глаза отчетливо видят — это радует, но я по-прежнему не
понимаю, где я, кто я, что тут вообще происходит, и един-
ственное, что могу, — шевелить глазами и видеть. К приме-
ру, первое, что я увидела и смогла идентифицировать, — это
грязь. Глаз зацепился за засохшую сладкую каплю на полу:
её выдавала прилипшая сверху пыль, так как к воде пыль не



 
 
 

пристаёт, разлетается, а значит, это явно что-то сладкое…
Как я могла допустить такое и не заметить? Вечно страдаю-
щая от желания всё привести в порядок, сложить по полоч-
кам, и не дай Бог, чтоб вилочки, ложечки и полотенца в шка-
фу лежали неаккуратно, непараллельно друг другу. Как та-
кая я не заметила этой жуткой кляксы в центре квартиры?!
Парадокс. Видимо, дети, маленькие засранцы, таскали нель-
зяшку — что-то типа сгущенки — в комнату, пока мама не
видит. Вот проказники, запретила же сладкое есть до основ-
ного приёма пищи! Вот встану сейчас и такой скандал зака-
чу… А няня куда вообще смотрела?

Стоп! Дети… Господи, ДЕТИ! У меня есть дети! От са-
мой этой мысли в моей голове всё перевернулось. Что долж-
но было случиться, чтобы я забыла о существовании своих
детей?!

Так, дорогая, вспоминай, что произошло! Тебя ударили,
ограбили, или ты поскользнулась и ушиблась головой? Нет,
всё не то. Хотя удар головой был… Я возвращалась с работы
(о боги, от этого слова меня уже трясёт), и в лифте мне стало
жутко плохо, я даже ключи от квартиры пару раз уронила и,
поднимая их, придерживалась за стенки. Уже что-то… Даль-
ше помню тошноту, дикое головокружение. Что ещё? Пом-
ню, как ставила себе цель дойти до дома. Я как бы старалась
договориться со своим мозгом — отключаться не запрещаю,
но только не тут, а дома… Обычно такой компромисс сра-
батывает и называется в народе автопилотом. Помню двери



 
 
 

лифта, которые, как назло, открывались медленнее обычно-
го, незапертую дверь на лестницу… Помню, как молила ноги
сделать шаг, потом ещё один… «Давай, Региночка, давай, ты
справишься, девочка моя», — говорила я себе, прежде чем
жизнь поставила меня раком, или на четыре точки опоры,
если быть немного скромнее, хотя первый вариант подходит
больше. Да, именно так! Тело предательски отказало, окон-
чательно потеряв связь с мозгом, я упала на колени, затем
опёрлась на руки и наконец свалилась на пол, в объятия лю-
бимой плитки. Отключилась…

Сколько прошло времени после отключки, сказать не мо-
гу. Но, как только я пришла в сознание, стала пытаться дей-
ствовать. Вот только встать не получалось, как, собственно,
и двигаться… Было ли страшно? Однозначно! П#здец как!
Я понимала, что придётся просить помощи у сына, который
в это время был в своей комнате, но так не хотелось его пу-
гать… Но потом, взвесив варианты, я поняла, что просящая
помощи мать не так страшна, как ее холодный труп.

Стала кричать, хотя, нет, пыталась кричать: язык, кото-
рый до этого всегда был моим союзником, в этот раз встал на
сторону сопротивления. Не могла говорить, онемело лицо, а
холод в ушах и сверхскоростные американские горки в голо-
ве не давали сосредоточиться. И тут стали посещать дикие
мысли… Что это, инсульт? Неужели в свои 33 года я стану
недееспособной обузой для детей своих? Тьфу! Прежде чем
стать обузой, будет правильно задаться иным вопросом: кто



 
 
 

детей воспитывать будет? Они же совсем маленькие! Сыну
восемь, дочери три — неужели им суждено пройти по мое-
му пути? По моему пути?! Из темных уголков моего созна-
ния сразу проявилась душевная травма, давшая о себе знать
легкими мышечными судорогами в центре живота. Неуже-
ли это конец? Как так-то? Разве так может быть? Я, конеч-
но, слышала про такое, но никогда не думала, что это может
произойти, так сказать, взаправду, и тем более со мной! В
фильме — да, но я-то живой человек, камон!

Но факт оставался фактом: моё тело всё ещё лежало на
полу, а в голову лезли воспоминания… Всё-таки правду го-
ворят, что перед смертью человек будто оглядывается назад
и видит свою жизнь маленькими картинками, напоминаю-
щими черно-белые фотографии полароида… Вот и я огля-
нулась и увидела ту, от которой отказалась, будучи совсем
юной. Пошли картинки одна другой ярче.

— Аве Мария, Аве Мария, Боженька, помоги, — слышу
молитву маленькой девочки, что на коленях стоит в ночи…
И вот я тут, в старом обшарпанном дворе, вижу её, такую
маленькую и одинокую. Вижу её, узнаю, но боюсь встретить-
ся взглядом и отвожу глаза, делаю вид, что мы не знакомы. А
потом бегу, удираю, мчусь со всех ног по знакомым улицам
и дорогам, а воспоминания одно за другим догоняют меня,
обрастая всё новыми подробностями.



 
 
 

 
Воспоминание первое

 
Желание выковано страданием.

Вспоминаю маленькую девочку, которая каждое утро, пе-
решагивая павших за ночь воинов-алкоголиков, искала свою
маму. Проходя по квартире, она наблюдала за спящими,
страшными и невкусно пахнущими людьми. Кто-то уснул на
полу, кто-то за столом, и, если мамино тело находилось спя-
щим дома, это было чудесно! Считай, что день удался.

Следующая задача четырёхлетней девочки заключалась в
поиске пропитания. К сожалению, эта миссия была практи-
чески невыполнима. Пустой холодильник и запах водки с си-
гаретами — всё, на что можно было рассчитывать. Хотя ино-
гда было не так плохо: приносили сгущёнку. А если на столе
остались вчерашние пельмени, которыми закусывали гости,
то можно было встать на носочки, дотянуться до них ручон-
кой и заморить червячка.

Потом просыпались старшие брат с сестрой, повторяли
путь младшей и удалялись в школу. А девочка пряталась в
шкафу, свернувшись калачиком, и тихонечко ждала, когда
проснётся мама.

Тут сразу вспоминается сказка «Хроники Нарнии», про
то, как четверо детей, спрятавшись в шкафу, попали в вол-
шебную страну, где животные могут разговаривать, магией



 
 
 

никого не удивишь, добро борется со злом, проверяются на
прочность родственные узы, минуты идут за годы, а женщи-
ну с холодным сердцем никто не может победить, и добрые
души вынуждены жить в вечной зиме…

Кажется, теперь я понимаю, что хотел сказать нам автор
этой чудесной книги. Именно в этом шкафу малышка боро-
лась со своими страхами и чужими демонами, именно здесь
начал формироваться характер истинного воина.

Мама обычно просыпалась с дикой головной болью, и
ей срочно требовалось лечение методом Воланда из романа
Булгакова «Мастер и Маргарита»: «лечить подобное подоб-
ным». Поэтому она брала дочку и шла в соседний дом, где
проживала её «волшебная» подружка, и там оставляла ма-
лышку между первым и вторым этажом, рядом с помойкой
и почтовыми ящиками.

Почему мама никогда не брала девочку с собой в Людки-
ну квартиру — навсегда останется тайной. Может, оно и к
лучшему, но оставлять четырёхлетнюю дочку одну в подъез-
де?! Это как-то не по-человечески, что ли…

Девочка была весьма воспитана и покорна: сказали стоять
— значит, будет стоять и не шелохнётся, даже если животик
очень хочет кушать, а из помойной кучи аппетитно выгля-
дывает хлебушек. Хотя, если быстро съесть кусочек и встать
на место, никто и не заметит… Ну, кроме старшего брата:
как обычно, вернувшись из школы, он пойдет искать маму,
чтобы добыть ключи от квартиры, и, конечно же, заметит ма-



 
 
 

ленькую сестрёнку: «Опять? Опять она тебя тут оставила?
Что жуешь? Фу, гадость какая! Выплюнь немедленно!»

Кстати, где всё это время был отец? Каждый вечер малыш-
ка ждала его, сидя у окна, и, когда он подъезжал на серой
служебной «Волге», на весь дом раздавался крик:

— Папа! Папа вернулся!
Работал он таксистом. Когда злился — скрипел зубами. У

него была взрослая дочь от другого брака. Наверное, это всё,
что можно о нём рассказать — другие воспоминания стёр-
лись. Хотя нет. Вот ещё одно, глубинное: он сидел в тюрьме
под Архангельском, где, собственно, до трёх лет и жила дев-
чушка. Раньше была возможность брать с собой семью в по-
сёлок, где работали и жили заключённые. Возможно, и сей-
час есть такие тюрьмы, кто знает.

И вот я лежу сейчас, захлёбываясь воспоминаниями об
этой бедной девочке, и, по понятным причинам, примеряю
её страдания на своих детей. Господи, не дай моим детям
увидеть и половины того, что пришлось пережить этой ма-
лютке!

Согласитесь, с появлением своих детей некоторые вещи,
что когда-то считались нормой, становятся дичью! Вот кон-
кретно по этому воспоминанию о девочке из моего прошло-
го мы не сможем понять, кем она вырастет, но наверняка яр-
лыки уже навесить успели. Да?

Маленькая оборванка из семьи алкоголиков, с детства
впитывающая неправильные ценности… Жаль её, да, но…



 
 
 

Такая жизнь должна оставить большой след на всей сущно-
сти человека, ведь мы с вами это понимаем? Такое либо за-
каляет характер и взращивает сильных личностей, либо ло-
мает внутренний стержень навсегда. В первом случае чело-
век, прошедший сложный жизненный путь, сможет вести за
собой миллионы, мотивируя и вдохновляя их. Во втором —
либо сломается сам, либо сломает других. От чего это зави-
сит, никто не знает. Но точно могу утверждать, что прочное
и нерушимое желание рождается в страданиях. Цели достиг-
нут лишь те, кто прошёл через страдания. А вот то, каким
будет это самое желание — «ломать или строить» — дело
выбора самого страдающего. Мы с вами всё это понимаем,
но ждать, пока девочка сама сделает выбор, — это риск. У
меня к вам вопрос, только попробуйте ответить на него аб-
солютно искренне: «Вы бы допустили такого ребёнка в круг
друзей своих детей?»



 
 
 

 
Воспоминание второе

 
Любой плохой день можно исправить одним хорошим че-

ловеком.

Одним прекрасным новогодним днём деток оставили до-
ма совсем одних. Родители ушли в неизвестном направле-
нии, закрыв дверь на ключ с обратной стороны, так что от-
крыть её изнутри было невозможно. Весь день дети ждали
маму и папу, мечтая о празднике и кусочке хлеба. О волшеб-
стве напоминала только ёлка, стоявшая между сломанным
телевизором и полупустым сервантом, где виднелись рюмки,
стаканы и всякое барахло. На кухне из пустого холодильни-
ка мерзко воняло, будто там в самом деле повесилась мышь,
причём вместе с кошкой, а в морозильнике таял труп соба-
ки. Однако это не мешало детям заглядывать туда каждые
пять минут, как это, собственно, и полагается людям нежно-
го возраста. Вообще непонятно, зачем этот прибор был ну-
жен в квартире: только место занимал да электричество тра-
тил. Хотя в его обязанности входило охлаждение сорокагра-
дусного напитка и поддержание детской надежды на чудо. А
вдруг на десятое открытие выпадет джекпот?! Как это ни пе-
чально, победителей розыгрыша не было.

К ночи аппетит разыгрался не на шутку, и малыши стали
предпринимать меры. Придумали план в меру своего возрас-



 
 
 

та и беспомощности: выбежать на балкон и кричать. Да, про-
сто кричать и просить прохожих о помощи. Просили позвать
их бабушку, которая жила в третьем подъезде того же дома,
или дать им немного еды. Оказать, в конце концов, хоть ка-
кую-то человеческую помощь! Ведь в эту новогоднюю ночь
у троих деток на восьмом этаже всё сильнее урчало в животе
и всё слабее теплилась надежда…

Мелкие даже придумали, как организовать доставку еды
через балкон. Это же просто совсем! Всего-то нужно спу-
стить веревочку случайному, но обязательно доброму про-
хожему, чтоб тот привязал к ней хлеб или что-нибудь ещё. И
всё! Я думаю, что это бы даже сработало, вот только с добры-
ми и отзывчивыми людьми деткам не повезло. Тогда средняя
сестра, недолго думая, перелезла через перила и постучалась
в окно к соседям. Вы только представьте себе эту картину!
Восьмой этаж, минус тридцать по Цельсию… А самый п#з-
дец, другого слова не подобрать, — соседи увидели, услыша-
ли, но не открыли скользящей по стеклу семилетней девочке.

Дети начали рыдать то ли от голода, то ли от грусти и разо-
чарования. К их сердцам медленно, но верно подкрадыва-
лось зло. Младшая вновь спряталась в шкаф и запела «Аве
Марию» — песню, которую когда-то услышала по телевизо-
ру. Старшие брат с сестрой стали стучать по батареям, при-
зывая соседей обратить на них внимание. Последние искры
надежды и веры угасали в сердцах этих трёх мушкетеров,
как вдруг раздался стук в дверь. Дети переглянулись, мол, не



 
 
 

послышалось ли, и рванули навстречу к спасителю.
— Кто там? Кто? — закричали они в дверь, через своего

деревянного сторожа, и разрыдались от счастья. Из-за двери
с ними заговорил нежный голос соседки, тети Али, малень-
кой женщины с большим сердцем. Кому, как не ей — той,
у которой жёстко бухали муж и дочь — была понятна боль
соседских ребятишек, неистово колотивших в батарею этим
праздничным вечером.

— Тётя Аля, это мы, мы тут! Мы кушать хотим, а мама…
— тут они поведали вышеописанную историю своего заклю-
чения и были освобождены. Дверь помогли открыть, выре-
зав дверной замок, на месте которого образовалась огром-
ная дыра. Деткам вручили бумажные маски совят, и они, до-
вольные, помчались в соседний подъезд к любимой бабуш-
ке. «Что ж она творит, зараза такая! Что же она творит…»
— только и сказала бабуля при виде внуков.

Не знаю, как для вас, но для меня Новый год без детей —
не праздник. Я много раз пыталась вкусить торжество этого
события, но, ей-богу, понять его не в силах. Возможно, дет-
ство девочки из моих воспоминаний тому виной. Ну что в
этом празднике такого? Я что, не смогу в любой другой день
напиться под фильм «Иван Васильевич меняет профессию»
и уснуть в оливье? Смогу, и вы сможете. Может, пробки и
дикие очереди в магазинах делают этот день сказочным? Не
думаю. Так чего особенного в этом дне-то? Вера и надежда
на лучшее делают этот праздник таким особенным, волшеб-



 
 
 

ным! Иначе как объяснить бабочек в животе… А знаете, что
может помочь вере и надежде? Любовь. Вот только любовь
может себе позволить лишь добрый и отзывчивый человек.

Лично я, каждый Новый год воплощая мечты детей,
оставшихся без попечения родителей, осуществляю свою
детскую мечту. Всегда хотела быть волшебницей. А вы? Вы
когда-нибудь мечтали о волшебной палочке? Задавались в
детстве вопросом: «Что бы я первое исполнила, если бы она
у меня была?» Если задавались, то вот что я вам скажу: вол-
шебство есть, и оно в наших руках.

Один маленький поступок может полностью перевернуть
чью-то жизнь. Порой мы даже не задумываемся, как мало
надо, чтобы спасти в маленьком человечке большое доброе
сердце. Сердце, которое, возможно, в дальнейшем будет со-
гревать и воодушевлять миллионы людей. Ведь любой пло-
хой час, день, год и даже целую жизнь можно исправить все-
го одним хорошим человеком.



 
 
 

 
Воспоминание третье

 
Чем добрее душа, тем сложнее судьба.

Тихонечко, на цыпочках, чтобы никого не разбудить, ма-
лышка тащит табурет из комнаты на кухню и ставит его к ра-
ковине. Собрав по квартире пустые бутылки, взбирается на
табурет, ставит одну ножку на раковину, чтобы дотянуться
до крана и приступает к работе.

Сначала замочить в горячей воде, чтобы этикетки легче
отклеивались, а потом натереть стекло до блеска тряпочкой.
Особо вредные этикетки на бутылках приходится отдирать
крохотными ноготками. Тара готова к сдаче. Один, два, три,
четыре, пять, семь… на хлеб надо еще две бутылки. Четы-
рёхлетняя девочка надевает тапочки и плащ, прямо на голое
тело, спускается вниз.

Город только начинает лениво просыпаться, дворники ме-
тут дороги, а мусорная машина стоит ещё только у первого
подъезда. «В помойке-то точно есть две бутылки, главное,
чтоб не царапанные, а то не примут, как в прошлый раз»,
— подумала девочка и, зажмурив глаза, чтобы опять с кры-
сой не столкнуться, зашла в помещение, куда сваливался му-
сор из мусоропровода. Ужасно страшное и зловонное место
охраняла злая тётка, которая постоянно вытаскивала оттуда
девчонку за ухо и пинала её ногой под зад со словами: «Пш-



 
 
 

ла вон отсюда, тварь! Что ты, что мать твоя. Ненавижу!»
В такие моменты мелкая со страху пряталась в кусты и

ждала, пока сердечко перестанет выпрыгивать из груди. По-
сидит, успокоится и побежит домой, предварительно сорвав
веточку с куста, чтобы в лифте дотянуться до восьмого эта-
жа.

В этот раз всё обошлось: ни крыс, ни тётки… но бутылок
тоже не было. Да, за ухо никто не оттаскал — это хорошо, но
проблема так и не решена. Какие варианты остаются?

Конечно же, позвать на помощь брата, чтобы вместе ис-
кать брошенные на улице бутылки или просить у прохо-
жих: «Дядь, вы молоко допьете, бутылку нам дадите?» Один
ищет, а второй уже в очереди стоит для их сдачи. Потом ме-
няются. На вырученные деньги покупают хлеб да молоко.
Обычное утро необычных детей.

В те годы сдача бутылок была явлением общепринятым,
даже, можно сказать, модным. Уверена, что сейчас многие,
кто застал те времена, думают, что нет в этом ничего тако-
го ужасного и «зашкварного»: большинство тогда сдирали
ноготками этикетки, стояли в очередях, а на заработанные
деньги покупали себе сладости.

И знаете, что я вам скажу: «Вы абсолютно правы!» Все мы
это делали. Ну или большинство из нас. Вот только есть ма-
ленький, но крайне важный нюанс, который не каждый спо-
собен увидеть. То самое, что отличает одного человека от
другого. То самое, что одному даёт победу, а другому про-



 
 
 

игрыш. То самое, что делает одного счастливым, а второго
заставляет страдать.

Знаете, что это? Глубина. А, ладно, давайте-ка приме-
ню сюда любимое всеми слово — мотивация, толчок к дей-
ствию.

Вы, скорее всего, уже поняли, что в данном случае моти-
вация к действию сильно разная! Одни — ради забавы, дру-
гие — для выживания. Как думаете, у кого из них мотивация
пропадёт быстрее: у тех, кто бутылки сдаёт ради жвачки раз-
ноцветной и понтов перед друзьями, или у тех, кто за жизнь
борется? Может ли вообще пропасть мотивация, имеющая
такую глубину? На мой взгляд —нет. Ну не может она исчез-
нуть, если опирается на истинную потребность. И вообще,
что все заладили о потере мотивации? Это не она теряется
— это мы, люди, заблудились.



 
 
 

 
Воспоминание четвертое

 
Не совершать выбора — это тоже выбор.

Родители деток дома не ночевали. Вернее, их мама на пси-
хе собралась и в срочном порядке уехала куда-то в ночь…
Возможно, искать папу. Дома остались трое несовершенно-
летних детей. Наутро на пороге показалась мама… в наруч-
никах и с женщиной в форме, которая совсем не была похо-
жа на новую «волшебную» подругу семьи.

— Теперь будете жить с бабушкой. Артур за старшего!
Это последнее, что сказала мать перед тем, как её уве-

ли. Трое деток долго сидели неподвижно, а потом младшая
вдруг повернулась к сестре и крепко обняла её руками и но-
гами, как маленькая панда. Вот так, за одну ночь, дети стали
сиротами.

Для их родителей ночка тоже выдалась ещё та на самом-то
деле! Мама, застукав папу в постели с любовницей, взяла
нож и убила его. Потом вызвала милицию и честно стала
ждать правосудия, сидя у трупа.

Потом был суд… Отказ от адвоката… Шесть лет коло-
нии… Помню, как бабушка плакала, умоляла дочь взять ад-
воката, а та ни в какую не соглашалась. Да что там бабуш-
ка! Адвокаты говорили, что мать троих детей любой судья
оправдает или срок сбавит, но она твёрдой рукой поставила



 
 
 

подпись на бланке отказа.
Ой, девочки, не приведи Господь такое увидеть, испытать,

прочувствовать. Никому из нас не понять, что чувствовала
эта женщина, как и почему так действовала. Ясен лишь ре-
зультат — никому из участников сложившейся ситуации не
повезло: один лишился жизни, вторая свободы, третьи ли-
шились детства. Очевидно, что была совершена ошибка на
почве ревности, но зачем было продолжать? Почему, убив
своего мужа, мать решила «убить» детей? Не в прямом, ко-
нечно, смысле, но, по сути, так и есть. Почему она решила,
что тюрьма — это наказание только для неё? Одно убийство
за другим — это выбор в чью пользу? Она вырезала сердце
из груди своих детей не колющим, но холодным оружием.

Так уж получилось, что РУВД находилось в соседнем дво-
ре, и пятилетняя дочь прибегала босиком к зданию, выкри-
кивая в окно камеры предварительного заключения:

—Мамочка, вернись!
Но её мамочка не вернулась. И никогда больше не вернёт-

ся. Знаете почему? Потому что это её выбор. Или его отсут-
стви



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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