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Аннотация
Погрязнув в повседневности, я не замечала, как медленно,

по капле утекает время, пока однажды не обнаружила себя в
пустоте — ни друзей, ни карьеры, ни семьи. Но жизнь щедра
на сюрпризы. Только вот человек, оказавшийся рядом в трудную
минуту, совершенно не подходит мне.

Книга издана в бумажном варианте
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Глава 1

 

Дождь барабанит по подоконникам, стекает по запотев-
шим стеклам, с шипением растворяется в мутных ручьях под
колесами ползущих по городской улице автомобилей и исче-
зает в решетках ливневок.

Я стою у открытой рамы, морщусь, глотая остывший ко-
фе, затягиваюсь тошнотворным дымом отсыревшей сигаре-
ты и наблюдаю за разноцветными грибами зонтов, плывущи-
ми к остановке.

Через полчаса я присоединюсь к веренице невыспавших-
ся обывателей — обреченно поскачу через лужи к автобусу,
сшибая плечами нерасторопных попутчиков, прорвусь в его
теплое нутро и займу место у окна. Чтобы, добравшись до
пункта назначения, разделить с коллегами участь офисного
планктона.

Посторонние руки обвивают талию, и я вздрагиваю от
неожиданности.

— Майка, заканчивай с пагубными привычками! Мы
опаздываем! — раздается за спиной, по обонянию бьет тя-
желый запах перегара.

К горлу подступает кислятина, в голове пустотой отдается
похмелье, но я широко улыбаюсь:

— Олег, ты поезжай. А я на автобусе! — Оглядываюсь и



 
 
 

не даю ему возможности возразить: — Нам только слухов
не хватало! Натали и так готова сожрать меня за любую про-
винность.

В глубине души я страстно желаю, чтобы он продолжил
настаивать на совместной поездке в такси — тогда нам при-
дется одновременно показаться в офисе, вызвав шлейф пе-
ресудов, и хотя бы частично рассекретиться, но Олег быстро
убирает руки и отступает в глубину сумрачной комнаты:

— Как хочешь... Мое дело предложить.
— Да, пожалуй, так будет лучше.
Закрываюсь в ванной и с раздражением слушаю, как Олег

хозяйничает на моей кухне — гремит посудой, глотает кофе,
чавкает, подвывает голосу Фредди Меркьюри, доносящему-
ся из охрипших динамиков старого радио и учиняет полней-
ший беспорядок.

Меня бесят крошки и немытые чашки, которые он вечно
оставляет на столе, его опухший заспанный вид по утрам, на-
вязчивый горький парфюм, наигранный оптимизм и одыш-
ка...

— Я пойду! — наконец сообщает он из прихожей, и я
вздыхаю.

— Увидимся!
Щелкает дверной замок, повисает долгожданная тишина.
Умываюсь холодной водой и долго разглядываю бледное

лицо в заляпанном мыльными разводами зеркале.
Большую часть времени мне абсолютно наплевать на су-



 
 
 

щество, которое изо дня в день пялится из потустороннего
мира, лишь подмечаю устало, что уголки его губ слегка опу-
стились, кожа потускнела, а прозрачные глаза стали мутны-
ми и безразличными...

Все просто — мне уже тридцать два. Наедине с собой я не
думаю об этих абсурдных цифрах, но мама, очередные доб-
рохоты в лице того же Олега или не в меру любопытных кол-
лег, дата рождения в документах и даже проклятое зеркало
все равно навязчиво напоминают о них.

Я отвожу взгляд. Идиотизм какой-то.
А я не заметила, как где-то в суете затерялись и исчез-

ли неунывающие приятели, светлые мечты, надежда на боль-
шую любовь, крепкую семью, ребенка... Растворились, утек-
ли сквозь пальцы последние десять лет моей жизни.

Все, что у меня есть сейчас, — тесная однушка в спальном
районе, оставшаяся от умершей бабули, нелюбимая работа
в офисе на другом конце города и Олег — мой непосред-
ственный босс, с которым нас связывают совместные похо-
ды в бары и поездки ко мне по окончании «культурной про-
граммы».

Похмелье отзывается дрожью в пальцах.
Я клятвенно обещала себе, что не стану брать трубку, ко-

гда он в очередной раз позвонит вне работы, но ночи —
страшное, беспощадное время суток, время бессонницы и
ненужных навязчивых мыслей — переживать в одиночестве
очень сложно. И я по первому зову еду в клуб, где Олег ждет



 
 
 

меня с банкой холодного пива и кривой улыбочкой, и все на-
чинается по новой.

Всплеск, ледяная вода обжигает щеки, я закрываю кран,
выхожу и выключаю за собой свет.

***



 
 
 

 
Глава 2

 
Стремительно занимаю пустое сиденье на задней площад-

ке автобуса и буквально прирастаю к нему — мне предстоит
еще полчаса дремать в переполненном салоне, борясь с по-
следствиями бурно проведенного вечера и ночи. Прячу мок-
рый зонт в пакет, разматываю наушники, затыкаю ими уши
и отключаюсь от внешних раздражителей.

Под аккомпанемент любимой музыки смотрю на унылые
картинки, проплывающие снаружи, веки тяжелеют, озноб
постепенно отпускает. Но в размеренный медляк «Слипов»
вклиниваются отрывистые посторонние звуки.

Моргаю, озираюсь и нахожу их источник — агрессивно
настроенные пенсионерки орут на попавшего под раздачу
неудачника, внося разнообразие в рутину затянувшейся по-
ездки. Остальные пассажиры увлеченно наблюдают за скло-
кой.

Лишь на средней площадке, олицетворяя собой весь по-
фигизм этого мира, в окно безучастно уставился мальчишка
в наушниках и черной толстовке с капюшоном.

Cонный взгляд задерживается на нем, и в душе вдруг ожи-
вают воспоминания о несбывшемся, мечты и планы, срок ко-
торых давно истек.

Он похож на моих утраченных приятелей — на всех сразу.
На приятелей, что почти пятнадцать лет назад носили на



 
 
 

плече рюкзаки с цепями и значками и думали, что им под
силу перевернуть реальность.

Но она поглотила их — в угаре тусовок пролетели школь-
ные дни, окончилась студенческая жизнь, одна за другой от-
гремели веселые свадьбы... Кто-то уехал в другую страну,
кто-то сгинул в алкогольном дурмане, кто-то располнел, на-
дел галстук, ездит на ненавистную работу в офис и при ред-
ких встречах стыдливо прячет глаза, а у иных все хорошо —
семья, быт, подрастают дети.

Только я все еще ношу нелепые кеды, джинсы и подрост-
ковые худи и никак не могу въехать в абсурд, происходящий
вокруг.

Мои ровесники давно стали взрослыми. Тогда... кто же я?
Мальчишка отмирает, поправляет рюкзак с белой буквой

«А» в полустертом круге и хватается за поручень, продира-
ясь к выходу.

Замечаю разбитые костяшки, рельеф вен на загорелом
предплечье чуть ниже закатанного рукава, хмурый взгляд
темных глаз из-под челки, устремленный прямо на меня.

Он смотрит на меня.
Я дергаюсь, отворачиваюсь и заливаюсь позорным румян-

цем.
Черт бы побрал эту глупую привычку пялиться на мо-

лодых парней, разглядывать их, отрешившись от возраста,
установок, обязательств, отпустив на свободу мысли.

Извращенка. Иди объясни ему теперь, что не имела в виду



 
 
 

ничего такого, что так ты ненадолго возвращаешься к себе
настоящей, затерявшейся в пене дней и лет девочке, что уме-
ла искренне смеяться и хотела любить всей огромной душой.

Механический голос объявляет название остановки, и
парнишка шагает к дверям.

Тайком разглядываю потертую «Анархию» на рюкзаке,
пылающие, покрывшиеся пунцовыми пятнами щеки парня
и злорадно улыбаюсь.

Оказывается, я все еще могу кого-то смутить.
***



 
 
 

 
Глава 3

 
В офисе витает дух растворимого кофе и подвальной сы-

рости, унылые коллеги встречают меня сдержанными кивка-
ми и тут же теряют всякий интерес.

Натали, смерив презрительным взглядом мой прикид, де-
монстративно смотрит на часы и поджимает в досаде губы
— я пришла за пять минут до начала рабочего дня и причин
для выговора нет.

Я не слишком почитаю здешний дресс-код, не умею под-
страиваться под обстоятельства, держать нос по ветру и за-
водить полезных друзей, наверное, поэтому за десять лет так
и осталась рядовым сотрудником и менеджер Наталья Фе-
ликсовна меня просто не выносит.

Олег, пришедший на полчаса раньше, уже отлично созда-
ет видимость работы — что-то орет в телефон, комкает бу-
мажки, вертится на стуле, и тот жалобно скрипит.

От взгляда не ускользает занятная сценка — Натали на-
клоняется к стопке отчетов, с грацией дикой кошки выпя-
чивает обтянутую гипюром задницу, а Олег пялится на нее,
словно загипнотизированный, и утирает пот со лба.

Увидев, что я заметила, он расплывается в улыбке и заго-
ворщицки мне подмигивает.

Здравый смысл молотком стучит по темечку: нужно завя-
зывать. Хватит напиваться в середине рабочей недели, хва-



 
 
 

тит приводить домой кого попало, чтобы потом не слишком
правдоподобно стонать под его грузной тушей, изображая
вовлеченность в процесс.

В этот момент я в очередной раз осознаю, насколько ник-
чемной являюсь — в приступе самобичевания втискиваю за-
мерзшие пальцы в узкие туфли на шпильке, стягиваю худи и
повыше поднимаю рукава блузки.

Приди, работа. Сегодня я, как всегда, собираюсь вкалы-
вать до потери сознания.

***
Дождь прекратился, полосы синих туч расползлись по

красному закатному небу, запоздалые капли срываются с ли-
стьев окруживших офисное здание тополей.

Затянувшись напоследок, бросаю окурок в урну у входа,
кисло улыбаюсь незнакомке — задержавшейся сверхурочно
подруге по несчастью — и уверенно шагаю прочь.

Хотя идти мне в общем-то некуда.
Май окончательно вступил в права — тенью ошивается

в подворотнях, исподтишка творит свое неведомое волшеб-
ство, кружит голову и быстро уходит прочь одиноким про-
хожим с рюкзаком за спиной.

Я брожу по глянцевым улицам, потеряв счет времени,
подмечаю незначительные мелочи, полутона, звуки, а томле-
ние, ожившее еще утром, уже не вмещается в душу, сдавли-
вает горло, вызывает слезы, гонит в неизвестность.

Пахнет грибами, хвоей, озоном и гарью, в стремлении вы-



 
 
 

гнать из легких остатки сигаретного дыма я глубоко вдыхаю
сырой теплый воздух.

Стая шумных детишек выбегает из сумерек и бросается
врассыпную, удирая от встревоженных пап и мам, зачинщи-
ца — маленькая девочка с огромным бантом — в шаге от
меня спотыкается о невидимый камень.

Вздрагиваю, подаюсь вперед и ловлю ее за доли секун-
ды до падения на асфальт. И ощущаю чистое блаженство —
нежное уютное тепло маленькой ладони в своей вечно пу-
стой руке... Быстро разжимаю пальцы, растерянно улыбаюсь
и под слова благодарности запыхавшихся родителей поспеш-
но ухожу.

Молодежь с разноцветными патлами заняла любимую
скамейку на площади у ТРЦ; тихонько присаживаюсь на гра-
нит ограждения спящего фонтана и наблюдаю из темноты,
как парни и девушки без забот и проблем смеются, шутят,
обнимают друг друга, целуются и ссорятся, но в воздухе все
равно витает любовь.

Потертый знак «анархии» на рюкзаке одного из присут-
ствующих мальчишек, мелькнувший в голубоватом свете
фонарей, заставляет прищуриться.

Так и есть — паренек из автобуса. На миг задерживаю ды-
хание и смотрю во все глаза — кажется, я становлюсь свиде-
телем его личной драмы.

— Пошел ты! — визжит рыжеволосая девочка в чем-то
бесформенном и черном, вскакивает, с размаху отвешивает



 
 
 

ему звонкую оплеуху и гордо удаляется в ночь.
Парень, признавая полное поражение, откидывается на

деревянную спинку скамейки, трет щеку, огрызается, а его
дружки дико гогочут.

***



 
 
 

 
Глава 4

 
— Майя, ты сменила свои кошмарные шторы на те, что я

передала?.. Олег как? Надеюсь, он еще от тебя не сбежал?! —
Разговор с мамой за полтора часа стал изнуряющим, но все,
что я могу, вклиниваться в бесконечный словесный поток
односложными ответами: «Да... да... нет...», которые, впро-
чем, никак не влияют на ход ее мыслей.

Слава богу, поселок, где последние десять лет обретается
мама, слишком далеко, и она не станет срываться оттуда в
разгар дачного сезона.

Желаю ей спокойной ночи, отключаюсь и тяжко вздыхаю.
На сегодня повинность отбыта.

Порция разжижающих мозг сериалов, пять прикончен-
ных на балконе сигарет и перманентное желание завыть в го-
лос — так проходит остаток вечера.

По первому зову утреннего будильника ползу в ванную, до
упора выкручиваю кран, и лицо ломит от мертвых прикосно-
вений ледяной воды. Давлюсь на кухне горьким кофе, влезаю
в джинсы и свитер, тушу окурок, вываливаюсь в подъезд... За
спиной щелкает замок, палец давит на оранжевую расплав-
ленную кнопку, из недр шахты ко мне со вздохом устремля-
ется кабина лифта.

Доведенный до автоматизма ритуал соблюден, сегодняш-
ний день, как и тысячи ему предшествовавших, тоже прой-



 
 
 

дет без происшествий.
***
Опередив сонную толпу, вбегаю в загазованный салон по-

ка еще пустого автобуса и плюхаюсь на любимое сиденье,
предвкушая полчаса дремы и созерцания давно опостылев-
ших видов, но кто-то не менее проворный падает рядом и
бесцеремонно оттесняет меня к самому окну.

В груди волной вскипает возмущение, однако скандал я
никогда не затею — не приучена. Лишь искоса смотрю на
придурка и мысленно матерюсь, желая ему непреходящей
диареи. Взгляд застревает на белой «анархии», украшающей
потертый рюкзак, что притулился на коленях наглого попут-
чика, сердце ухает вниз и замирает.

Не успеваю загнать мысли в рамки приличий, нехило пу-
гаюсь своей реакции, щеки горят от стыда.

«Расслабься, он не может влезть в твою голову!» — уго-
вариваю себя, ковыряя заусенец.

Мальчишка не знает, что сегодня ночью, вместо того что-
бы по обыкновению копаться в прошлых неудачах и прова-
лах, я почему-то думала о его злом лице с красным следом
от пощечины.

За что его так? Интересно, насколько серьезными были их
отношения с той девочкой? Интересно, а какой он...

Кажется, в отрезвляющей оплеухе нуждаюсь именно я.
Пытаюсь отодвинуться, но простор для маневра отсут-

ствует — в плечо больно врезается обшитая пластиком пе-



 
 
 

регородка.
Весь путь до нужной остановки я не могу дышать, зали-

ваюсь жаром и паникую, как малолетка, но парень, кажется,
чувствует себя вполне комфортно — извлекает из кармана
телефон, сует в уши наушники и спокойно продолжает ехать
рядом. Прислушавшись, узнаю шепот в динамиках — лю-
бимые песни моей юности, внезапно ставшие нестареющей
классикой.

Сквозь ватное тело проходит ток — мы прижаты друг к
другу плечами и бедрами, но нахал, разделяющий мои музы-
кальные пристрастия, не отодвигается. Я почти уверена —
он проделывает это специально, в насмешку надо мной или
из-за отсутствия воспитания. Или же он — просто жалкий
извращенец. Такой же, как и я.

Кружится голова, за пыльным окном вместо улиц провин-
циального города проплывает космос, в нем нет никого, кро-
ме нас...

Я буквально заставляю себя думать о маминых шторах,
испортивших весь вид в гостиной, о завалах на работе, о пот-
ных ладонях Олега, о Натали в ярко-красном мини, о сво-
ем возрасте, но морок не отпускает. В попытке прикончить
его на корню открываю пересохший рот, чтобы все же сде-
лать парню замечание, и тут же натыкаюсь на его опешившие
темные глаза слишком близко.

Его лицо вспыхивает, а я в ужасе отворачиваюсь.
***



 
 
 

 
Глава 5

 
Всю неделю мы вместе ездим на семичасовом автобусе —

парень так и ошивается поблизости, при любом удобном слу-
чае занимая соседнее сиденье и прилипая ко мне, даже если
ехать остается пару остановок.

Иногда он с кем-то увлеченно переписывается, иногда чи-
тает записи в мятой ученической тетрадке, но чаще всего
просто сидит, упираясь плечом в мое плечо и глубоко ды-
шит, выталкивая меня из равновесия в пучину ужаса и ли-
кования.

Эту абсурдную, неправильную, дурацкую ситуацию давно
пора прекратить, но я не нахожу в себе силы воли.

Теперь с наступлением утра я выпутываюсь из одеяла,
подвожу глаза и лечу на улицу по веской, но совершенно
идиотской причине — ради получасовой поездки рядом с
молодым парнем, в наушниках которого играют мои люби-
мые песни, а еле слышный запах парфюма и приятное тепло
обжигают сердце.

За это время я умудрилась с ног до головы ощупать его
быстрыми цепкими взглядами и дать волю фантазии.

Он красивый, высокий и стройный, хмурый и нервный, но
с озорным бесом в глазах. Спустя пару лет и предательств
в исполнении ближних он тоже научится предавать, прохо-
диться по чужой душе бритвой, оставляя на память о себе



 
 
 

незаживающие саднящие порезы. А может, этот мальчик уже
давно все о себе понял — тогда и оплеуха от девочки была
заслуженной.

Он никогда раньше не ездил этим маршрутом по утрам —
видимо, недавно переехал в мой район.

Плохие новости — парень учится в колледже, так как вы-
ходит на одноименной остановке. Это значит, что ему не
больше девятнадцати. А мне...

Честно пытаюсь работать над собой — гоню прочь невнят-
ные мысли, до изнеможения воюю с отчетностью, курю одну
за одной и пристально рассматриваю Олега во время обеден-
ных перерывов. Я выискиваю в нем положительные качества
и даже признаю, что тот не без харизмы и мог бы стать хо-
рошей партией, если бы захотел. И если бы мое сердце про-
тестовало не так яростно.

Дома часами умучиваю беговую дорожку, медитирую, си-
дя в позе лотоса на давно не чищенном половике в гостиной,
до посинения лежу в ванне, но все без толку — мальчиш-
ка вдруг стал для меня божеством. Теперь вопреки всему во
мне крепнет вера, что день пройдет без эпичных провалов и
неудач только при условии, что утром он усядется рядом.

С досадой и недоумением узнаю это невесомое, давно за-
бытое чувство.

Чувство влюбленности...
Черт бы его побрал.
Дольше обычного задерживаюсь у зеркала и с удовлетво-



 
 
 

рением отмечаю, что выгляжу совсем неплохо — голубые
глаза лихорадочно сияют, сквозь кожу пробивается смущен-
ный румянец, удивленная улыбка трогает губы.

Я сошла с ума. Я просто из него выжила.
***
В раскрытые фрамуги врывается майский ветер с арома-

тами черемухи и сирени, с площади долетают звуки репе-
тиции Парада Победы, а в офисе кипит бесполезная возня,
именуемая работой, — шумят принтеры, шуршит бумага,
стучат клавиатуры, щелкают мышки.

Ненадолго привлекаю внимание коллег — я сегодня влез-
ла в платье. Плевать, что сквозь тонкий голубой шифон вид-
на татуировка на левой лопатке, нарушающая дресс-код. А
еще я снова не опоздала, лишив менеджера возможно един-
ственной радости в жизни.

Нажимаю кнопку на системнике, открываю электронные
таблицы, прилежно вношу в них данные, но не могу сосре-
доточиться — вереницы черных цифр расплываются, пульс
то затухает, то взвивается до запредельных высот.

Час назад в автобусе я выронила проездной. Он выпал из
кармана потертой джинсовки в момент, когда я ломилась к
любимому месту в хвосте, и приземлился возле пыльных ке-
дов кого-то из пассажиров. Чертыхаясь, я почти на четве-
реньках ринулась за ним, но вместо холодного пластика вце-
пилась в чьи-то теплые пальцы, резко выпрямилась и уста-
вилась на того, кто его поднял.



 
 
 

Кривая улыбочка напротив вполне могла бы сойти за сму-
щенную, если бы в наглом взгляде черных глаз не читался
вызов. Задохнувшись, я выхватила злосчастный проездной
и отступила в толпу.

Он все понимает...
И про себя, и про меня.
Трясу головой, закрываю глаза и вздыхаю — одиночество

и мамины лекции о бесцельности моего существования до-
вели бы до ручки любого.

Забираю из тумбочки толстую стопку документов, подни-
маюсь со стула и, натыкаясь на мебель и сшибая углы, спешу
к ксероксу.

— Майя Станиславовна, вы нетрезвы или влюбились? —
язвит Натали.

Олег находит ее шутку забавной и на правах зама присо-
единяется:

— Счастливчик присутствует в этом офисе? — Он под-
мигивает и ржет так, что звенят ложки в чашках с остывшим
кофе на столах рядовых сотрудников.

— Не льсти себе! — тихо шепчу и морщусь, потому что
громоподобный хохот отвлек меня от одной крайне важной
вещи — придумывания выхода из невозможной ситуации,
когда мальчишка со мной все же заговорит.

***



 
 
 

 
Глава 6

 
К огромному удивлению коллег, я не остаюсь сверхурочно

— собираю манатки и втискиваюсь в лифт сразу по оконча-
нии рабочего дня. Проскальзываю мимо офигевшего Олега,
локтями расталкиваю медлительных людей в дверях выхода
и, включив форсаж, бегу через аллею к сверкающему огня-
ми торговому центру.

Битый час брожу по магазинам с одеждой, подивившись
ценникам в бутике с парфюмерией и косметикой, в котором
не была сто лет, все же покупаю несколько масок для лица,
духи и крем, выбираюсь на воздух и долго гуляю по благо-
ухающему, влюбленному в весну городу.

Лет пятнадцать назад в эти майские дни я, начитавшись
«Мастера и Маргариты», точно так же блуждала по улицам,
и неясное томление сдавливало грудь.

Я искала и искала кого-то, всей душой ждала чуда, вы-
сматривала тайные знаки... да вот только меня никто не ис-
кал.

Останавливаюсь у разлапистой голубой ели, нашариваю в
боковом кармане сигаретки, щелкаю зажигалкой и с насла-
ждением затягиваюсь.

Сломавшийся мозг перебирает варианты.
Можно спросить у мальчишки, который час. Или снова

уронить ему под ноги проездной, но на сей раз не убегать, а



 
 
 

поинтересоваться, что ему нужно...
— Майя! Колесникова! А я все думаю, ты не ты!..
Вздрагиваю и прищуриваюсь, возвращаюсь в реальность и

растерянно наблюдаю, как ко мне решительно направляется
толстая грозная тетка в цветастой тунике и лосинах.

— Ты вообще не изменилась! — радостно сообщает она,
уставившись на мою грудь.

— Вы... ты... тоже, — бубню, силясь распознать в незна-
комке кого-то, кого должна знать.

И обухом на голову обрушивается осознание. Эта ужасная
пожилая нелепая тетка — одноклассница Олечка Снегире-
ва...

— Привет! — вопит она и сгребает мое худое тело в охап-
ку. — Ну, давай, рассказывай, как оно? Как жизнь?!

Мы никогда не были подругами или приятельницами, да
какой там — даже толком не разговаривали. Были на разных
звеньях пищевой цепочки.

Отстраняюсь и пожимаю плечами:
— Все нормально. Работаю вот... — натянуто улыбаюсь,

но Олечка, кажется, не слышит.
— Муж, дети? У меня четверо! Старшей шестнадцать,

уже под венец собралась! Беременная!
Я рефлекторно отступаю еще на шаг.
Как такое может быть? Я до сих пор по инерции ощу-

щаю себя молодой девушкой, а моя ровесница превратилась
в бесформенное нечто с сединой и морщинами и вот-вот ста-



 
 
 

нет бабушкой...
Из дрожащих пальцев выпадает тонкая сигарета, я судо-

рожно соображаю.
Ну да, Олечка вышла замуж сразу после девятого, об

этом вскользь упоминали на встрече одноклассников через
несколько лет. Но я тогда училась в самом лучшем универе
города и тусовалась с самым красивым и безбашенным маль-
чиком, моталась на рок-фесты и мечтала совсем о другом.
Плевать я хотела на какую-то Олечку.

— Нет, я не замужем! — моргаю, фокусируясь на ее одут-
ловатой физиономии. — Детей нет.

— Ну, Майя, как же так! — разочарованно тянет Оля, и ее
интерес к моей персоне мгновенно сдувается. — Пора! Дав-
но пора! Меня семь лет назад уже называли старородящей.
Чего тянешь? Будет зайка — будет и лужайка. Кстати, Маша
Ерохина недавно тебя в «Метелице» с шикарным мужиком
видела. Вот от него и рожай!

Оля кивает и с чувством выполненного долга отваливает,
а я опускаюсь на прохладные доски скамейки, достаю влаж-
ную салфетку, нервно комкаю в ладони и не могу надышать-
ся — ее беспардонность пришлась кулаком прямо под дых.

Болезненная тяжелая правда в обличье стареющей одно-
классницы настигла меня в самый неподходящий момент, и
я пропустила удар.

А идея догнать ее и наговорить в ответ сомнительных ком-
плиментов приходит в голову только сейчас, когда она, виль-



 
 
 

нув тяжелым задом, скрывается за углом.
***
Тихонько, будто боясь разбудить тишину, открываю клю-

чом замок, разуваюсь и, не включая свет, прохожу в пусто-
ту квартиры. По пути избавляюсь от сумки с косметикой —
стыдливо засовываю ее в глубины шкафа. В висках стучит,
досада теснится в глотке.

Какая же я дура. Ненормальная, жалкая, старая ущербная
дура.

Валюсь лицом в подушки и зажмуриваюсь, ощущая ост-
рейшее желание умереть, но вездесущая мама устраивает
ежевечернюю проверку — «посадила цветочки, сходила в
баньку» — и вот теперь настойчиво звонит.

— Майя, ты поужинала? Одеваешься по погоде? Когда
представишь нас, может, на праздники? Приезжайте, нужно
теплицу установить... — тараторит она, и я прикрываю глаза
ладонью.

Отношения с мамой не ладятся с самого детства. Я умал-
чиваю, рассказываю полуправду, съезжаю с ответов или
неприкрыто вру — все ради того, чтобы она притупляла бди-
тельность, ослабляла опеку и хоть иногда давала дышать.

Однажды, просев под ее напором, я проболталась о нали-
чии в моей никчемной жизни Олега. С тех пор наше обще-
ние состоит из разговоров о мифическом женихе — идеаль-
ном, выдуманном для отвода глаз персонаже.

— Хорошо, мам. Посмотрим. Возможно. Да... — Влеко-



 
 
 

мая безудержным словесным потоком, я тяжко вздыхаю.
И чувствую себя мерзко.
Возможно, было бы легче, если бы утром нахальный маль-

чишка ехал рядом.
***
Просыпаюсь в дурном расположении духа — словно в на-

смешку, в окне сияет золотое солнце, в ветвях чирикают
птички, день обещает быть жарким и плодотворным.

Скрипя зубами, выпутываюсь из одеяла, тащусь в душ,
встаю под холодную воду, и ледяные струи, как иглы, прон-
зают кожу. Даю себе установку терпеть до последнего, но вы-
прыгиваю из ванны через пару секунд, тут же укутываюсь в
спасительное махровое полотенце и замираю у зеркала.

Из него на меня пялится посиневшее растрепанное нечто.
С обидой и пристрастием изучаю свое отражение, и вздох

величайшего облегчения вырывается из легких. Острые ску-
лы, длинная шея, ключицы, плечи, талия, плоский живот...
Ни капли жира.

До Олечки мне все же далеко.
Наверное, всему виной хорошая наследственность — ма-

ма шикарно выглядит, да и папа был стройным и не имел
ни единого седого волоса, правда, за пару месяцев сгорел от
рака, немного не дотянув до пятидесяти.

А еще я до одури люблю изнурять себя физическими
упражнениями — то, что доктор прописал, когда нужно вы-
гнать туман из головы.



 
 
 

Влезаю в джинсы и топ, набрасываю пиджак и, словно опа-
саясь осуждения стен, вытягиваю за лямку вчерашнюю сум-
ку. Распаковываю новые духи и щедро наношу на запястья
и мочки — все, я готова взглянуть в наглые черные глаза и
не спасовать.

***
Утренний город, как покрывалом, накрывает духотой,

ароматами цветения, шумом моторов и хриплыми гудками
клаксонов.

Сердце рвется к голубым незамутненным небесам, тре-
пещет в предчувствии встречи с мальчишкой-попутчиком,
адреналин растекается по венам — приятное волнение уже
оформилось в привычку.

Срезаю путь через дворы, спешу к остановке, но бдитель-
ное лицо Оли с каскадом трясущихся подбородков кадром
из фильма ужасов встает перед глазами.

«Моей дочке шестнадцать!» — гудит ее голос, я спотыка-
юсь и замираю как вкопанная.

Хватит. Негоже... Включи уже голову, ненормальная!..
Разворачиваюсь на сто восемьдесят градусов и шагаю к

маршрутке.
Досада жжет глаза и размывает картинку, но решимость

растет.
Зачем рисковать, втягивать в неприятности того, кто явно

к ним не готов, если я даже за себя постоять не могу?!
Придется добираться с пересадками, долго и нудно, воз-



 
 
 

можно, я опоздаю, зато раздолбай в черной толстовке боль-
ше ни за что меня не достанет.

***



 
 
 

 
Глава 7

 
«...Кладбище самолетов, я никогда не стану частью боль-

ших историй, и пусть...»[1] — голос любимого в прошлом
певца доносится из окна проезжающего авто и растворяется
в воздухе, а меня снедает ностальгия и грусть. Облокотив-
шись на подоконник, выдыхаю в черное небо серебристый
дым, провожаю взглядом нескончаемые вереницы красных
и белых огней внизу, снова затягиваюсь и пробую не распла-
каться.

Поганый день почти окончен, гадливое мерзкое послевку-
сие все еще горчит во рту, но я держусь — закусываю губу,
старательно разминаю окурок в пепельнице, сплевываю вниз
и покидаю балкон.

Примета сработала как часы — без теплого плеча маль-
чишки из утреннего автобуса на меня обрушились все
неприятности вселенной: опоздание на двадцать минут из-за
пробки, случившейся на пути следования маршрутки, хищ-
ная радость в глазах Натали и ее язвительные нравоучения,
объяснительная и лишение премии...

«Безответственность, некомпетентность, отсутствие дис-
циплины — это все о вас! Майя Станиславовна, как вы во-
обще планируете в дальнейшем работать в нашей компании?
Подобными проступками вы позорите весь коллектив!»

Во время экзекуции я внимательно разглядывала носки



 
 
 

лаковых туфель и считала в уме до ста, а коллеги, как водит-
ся, тяжко вздыхали — не то осуждая, не то сочувствуя, и не
смели поднять глаза. Зато Олег, откинувшись на спинку сту-
ла, с жаром поддакивал Натали.

— Майка, извини. Сама понимаешь — нам нельзя све-
титься! — после инцидента внушал он в курилке и воровато
озирался, готовый в любую секунду отпрыгнуть подальше.
— Да успокойся ты. Все знают, что она точит на тебя зуб.
Подожди, скоро я ее спихну, и тогда...

— Я знаю! Все нормально... — как китайский болванчик
кивала я, отвернувшись к форточке и жадно затягиваясь. —
Проехали, Олег...

Когда-то я была круглой отличницей, примером для всех
в школе, потом стала лучшей студенткой на факультете, а к
тридцати двум годам... превратилась в ничтожество. Беспо-
лезное, никому не нужное ничтожество с кашей вместо моз-
гов.

Мамино пророчество в действии...
За два года совместных пьянок и перепихов без обяза-

тельств мне ни на минуту не удавалось забыть, насколько
сильно первый зам Натальи Феликсовны рискует из-за таких,
как я, своей кристально чистой репутацией.

***
Просыпаюсь раньше будильника изрядно уставшей — всю

ночь меня преследовали сны, в которых я, захлебываясь в
истерике и не щадя коленок, просила прощения у Натали,



 
 
 

у Олега, у Оленьки, у школьных учителей, соседей и незна-
комцев за то, что совершила ужасную провинность. За то,
что когда-то доверилась непонятно кому и не прислушалась
к умным советам. За то, что не создала семью и все еще од-
на. За то, что ничего путного из меня не вышло...

Кровь до сих пор шумит в ушах, а руки дрожат. Одна
ошибка может обойтись слишком дорого, когда ты не име-
ешь права на ошибку.

Глотая кофе в пустоте мрачной кухни, я вдруг с пугающей
ясностью осознаю, что давно достигла дна.

Пробила его и падаю дальше.
И вокруг нет никого, кто мог бы схватить меня за шкирку

и вытянуть на поверхность.
***
Блузку и чудовищно узкие туфли я игнорирую — хуже

уже не будет. «Позору колхоза» с дисциплинарным взыс-
канием до конца месяца незачем соответствовать офисным
правилам.

Прячу немытые волосы под капюшоном серого худи и, да-
же не взглянув в зеркало, выхожу в подъезд.

Лифт не работает — семь этажей ковыляю по ступеням
вниз, вчерашние мозоли саднят и ноют при каждом шаге.
Толкаю плечом железную дверь и давлюсь утренней сыро-
стью — тучи толпятся над крышами, влажный воздух про-
бирается сквозь одежду и липнет к коже, а я, конечно же,
без зонта.



 
 
 

Снова безнадежно опаздываю и бегу, превозмогая боль,
но у края проезжей части светофор вперяет в меня немига-
ющий красный глаз и не дает пройти.

Поглубже натягиваю капюшон, одергиваю толстовку, жду
зеленого, незаметно оглядывая людей, столпившихся у оста-
новки напротив.

И разочарованно вздыхаю: моего наваждения — наглого
мальчишки — там нет.

***
Сонная, воняющая перегаром и зубной пастой толпа вно-

сит меня в теплое запотевшее нутро автобуса. Примостив-
шись на ближайшем сиденье, разматываю наушники, отклю-
чаю музыкой внешние звуки и закрываю глаза.

Мне не хочется на работу. Больше не хочется просыпаться
по утрам. Не хочется жить — если отбросить иллюзии, какое
там, впереди, для меня маячит будущее?..

Беспросветность. Даже сейчас я кожей ощущаю ее мо-
гильный холод.

И с удвоенным вдохновением представляю, как при всех
громко и четко посылаю Натали, и она, словно рыба, беззвуч-
но шлепает распухшими от филлеров губами, подплываю к
Олегу, в гробовой тишине целую взасос и, от души проде-
монстрировав всем «фак», навсегда покидаю офис... А по-
том уезжаю в теплые края с тем, кто в лучах света ждет меня
в дверях. От его черных огромных глаз заходится сердце...

Неплохая идея — свалить на Мальдивы. Только вот денег,



 
 
 

старательно откладываемых на осуществление мечты, пока
не хватает. Да и в дверях... никто не ждет.

— Вот она, молодежь! Заткнут уши — и трава не расти!
— орет кто-то на периферии слуха, я вздрагиваю, и дрема
мгновенно отлетает прочь. — Расселась тут, нет бы поднять
задницу и уступить место пожилому человеку!

Медленно отдупляюсь и растерянно верчу головой в по-
пытке понять, что происходит.

Толстая, пышущая здоровьем тетка в спортивном костю-
ме склоняется надо мной и брызжет слюной:

— Нахалка! С тобой разговариваю! А ну вставай, шала-
ва! — Ее скрипучий голос набирает мощь пожарной сире-
ны. Весь салон с интересом наблюдает за сценой, а я мечтаю
провалиться в ад.

— Нет, вы гляньте, гляньте на эту лахудру! Совсем со-
вести нет! «Уступайте места пенсионерам...» Читать не мо-
жешь, моль облезлая? — голосит попутчица, но чья-то
негромкая фраза перекрывает ор и мгновенно его нейтрали-
зует.

— Отвалите от нее.
Возле злобной пенсионерки вырастает темная фигура с

рюкзаком на плече, мрачный взгляд застывает на переко-
шенной бордовой физиономии, явно вознамерившись про-
жечь в ней дыру.

Происходит то, чего я до чертиков боялась и так ждала,
— после многих дней громкого молчания парень начал дей-



 
 
 

ствовать.
— Че ты сказал? — Тетка вновь заводится и вопит пуще

прежнего: — Нет, ты че сказал, шакал бессовестный?!
— Садитесь на мое место, — цедит сквозь зубы он, и кра-

сивое лицо вспыхивает от ярости, — только отвалите от нее.
И... закройте уже рот. Без вас тошно...

Общественность в автобусе взрывается — гнев и возму-
щение всего мира обрушиваются на голову бедного парня,
зачинщица скандала мгновенно переключается на нового
оппонента и, благополучно забыв обо мне, поливает отбор-
ным матом.

Тот лишь равнодушно смотрит в окно и ухмыляется.
А я не могу отвести от него взгляд.
— Ублюдок, извинись немедленно! Вот это воспитание!..

Она тебе в бабушки годится! — ругается мужчина на сред-
ней площадке, ему неистово подтявкивает молодая бомже-
ватого вида деваха, и я сжимаю кулаки — парнишка влетел
в неприятности и страдает сейчас из-за меня.

Впервые за много-много лет кто-то, рискуя своим спокой-
ствием, вступился за меня...

Решительно вскакиваю и улыбаюсь:
— Женщина, садитесь, пожалуйста, если вам принципи-

ально именно сюда...
— Да, мне принципиально! Принципиально, сучка дра-

ная! — не унимается тетка, величественно устраивая на си-
денье огромный зад. — А какие все умные! Чего лыбишься,



 
 
 

наркоман чертов?!!
— Пожалуйста, хватит! Я извиняюсь, всем слышно? Из-

вините!!! — пытаюсь перекричать десятки голосов и пре-
кратить балаган, но вмиг теряю дар речи — горячие пальцы
крепко смыкаются на моем запястье и гортань сводит спазм.

— Заткнись. Да заткнись ты уже! — шепчет мальчишка
мне в ухо и рывком тянет к открывшимся дверям.

***
_____________________________
1. "Кладбище самолетов", автор Ю. Каплан, "Часть че-

го-то большего", 2013



 
 
 

 
Глава 8

 
В темных, наглухо затянувших небо тучах вдруг возника-

ет просвет, золотые солнечные лучи гладят нежную листву
тополей — в пяти метрах от дороги раскинулся лес, связы-
вающий районы города и промзону. На одинокой останов-
ке в это время суток нет никого, кроме меня и незнакомого
мальчишки, который все еще крепко держит мою руку.

О неземных отношениях с ним было так приятно мечтать,
улетать подальше от бездны и забываться, но теперь его об-
раз обрел плоть и кровь, превратившись в настоящую, ре-
альную проблему.

— Отстань! — За долю секунды принимаю верное реше-
ние, выворачиваюсь из надежного захвата и отхожу на пару
приличных шагов. — Что ты вообще вытворяешь?

От злости, стыда, собственной слабости и огромной бла-
годарности трясет, но если скажу ему спасибо — точно раз-
ревусь. Сяду на грязный асфальт и заору в голос. Вывалю
все свои беды и, вцепившись в его подстреленные чиносы,
больше никуда никогда не отпущу.

Не хотелось бы мне знакомиться с ним при таких обсто-
ятельствах. Да мне, черт возьми, вообще не хотелось с ним
знакомиться!

— Они орали как потерпевшие, и я не выдержал. Прости,
— винится парень и углубляется в телефон. — Следующий



 
 
 

автобус подойдет через десять минут — поедешь на нем.
Он очень красиво и тепло улыбается и без всякого стесне-

ния пристально смотрит на меня — так смотрят на хорошо
знакомого человека, по которому адски скучали...

Невзирая на неудачи в амурных делах, я прекрасно счи-
тываю сигналы — тем более настолько недвусмысленные.
Игрой в гляделки меня не проймешь. Однако с ним все на-
стройки сбились напрочь — я в ужасе, язык присыхает к нё-
бу, а сознание едва теплится.

— Ты зачем унижалась и извинялась? Надо было послать
их всех на... — Он сокращает расстояние между нами до
недозволенного. Съеживаюсь от такого проявления заботы,
а еще — от внезапной близости и волны обжигающего тепла,
но не двигаюсь с места. Попятиться — значит поддаться, а
из нас двоих кто-то должен быть в разуме.

— Эй, как ты со мной разговариваешь? — Собираю остат-
ки выдержки и изображаю возмущение; парень в недоуме-
нии поднимает бровь и, нависая надо мной, ухмыляется:

— А как я разговариваю?.. Это ты смени менторский тон
на нормальный.

Наглость других всегда застает меня врасплох — хлопаю
глазами, раскрываю рот, но не нахожу слов. От мальчишки
исходит такая мощная энергетика спокойствия и владения
ситуацией, что иным брутальным мачо и не снилась...

— Л-ладно... — Отступаю на шажок и мямлю севшим го-
лосом: — Я извинилась, потому что не хотела скандала. Ме-



 
 
 

ня учили: старших надо уважать.
Во мне говорит недобитый синдром отличницы, а еще —

стремление на корню пресекать любой конфликт, впитанное
с молоком авторитарной матери. Черты, изрядно осложняю-
щие и без того нелегкую жизнь.

— Сам по себе возраст не дает право на уважение. Статус
не дает право на уважение. Если человек всю жизнь был ту-
пой мразью, за что воздавать ему почести? Та тетка здоровее
нас обоих. И у нее не написано на лице, что она пенсионерка.
С какого перепугу ты должна была уступать ей место?

Он без стеснения озвучивает мои собственные постыдные
мысли, однако если открыто соглашусь с его суждениями,
стану такой же конченой. Так не пойдет.

Что вообще творится в мозгах у «Поколения Z»?..
Надо бы провести краткую лекцию о вечных ценностях,

но вместо этого я проваливаюсь в черную глубину его глаз,
ведусь на гипноз улыбки и натурально пропадаю — посто-
ронние звуки отключаются, ноги слабеют, земля уплывает...

Мальчишка осторожно поддерживает меня за плечи, и я
взвиваюсь:

— Держи свои грабли при себе! — Он шарахается и по-
слушно вскидывает руки, но я не могу успокоиться. — Ду-
маешь, я ничего не замечаю? Зачем ты за мной таскаешься?
Что тебе нужно?! Говори!

— Да не знаю... Ты... красивая. А я помешался. — Ти-
хий простой ответ сокрушает, я давлюсь пахнущим тополя-



 
 
 

ми воздухом, шумно сглатываю и цепляюсь за хвосты сошед-
ших с ума мыслей.

Черта с два он когда-нибудь еще до меня дотронется.
Это перешло все границы.
— Ты дурной?!. Если не отвяжешься, заявлю в полицию!

— то ли угрожаю, то ли умоляю, но он невозмутимо пари-
рует:

— Заявляй, я отвечу. — И с огромной, не свойственной
молодым людям усталостью во взгляде вдруг выдает: — Я
словно умираю каждый раз, когда вижу тебя. Может, хоть
они выбьют дурь...

Оглушенно пялюсь на него, силясь сказать что-то пра-
вильное и мудрое, но не выходит — никогда в жизни не ви-
дела создания ненормальнее и прекрасней. Из-под черного
капюшона торчат каштановые патлы, темно-карие глаза си-
яют как у психа, на резко очерченных скулах от напряжения
проступили красные пятна, а над переносицей — ямка, ка-
кая бывает только у думающих, подверженных сомнениям
людей.

Он юный и до нехватки кислорода красивый. И намного
опаснее для меня, чем все вместе взятые «Олеги» и иже с
ними.

Самое время взглянуть на фитнес-браслет и проверить
жизненные показатели. Сдается мне, я близка к удару.

— Я слишком тупой, не могу описать нормально, что к
тебе чувствую. Разве что стихами... — Он сжимает лямки



 
 
 

рюкзака так, что костяшки пальцев белеют, глубоко вдыхает
и, не выпуская меня из поля зрения, дрогнувшим голосом
декламирует: — «И в пролет не брошусь, и не выпью яда, и
курок не смогу над виском нажать. Надо мною, кроме твоего
взгляда, не властно лезвие ни одного ножа...»[2]

Тучи окончательно рассеиваются, над его головой разли-
вается безмятежная синева, колышутся ветви благоухающих
сиреней, поют райские птицы...

Моргаю и прихожу в себя. Придурок прикалывается.
Какого лешего я паникую как испуганная девственница?
Прочищаю горло и обращаю все в шутку:
— Угу. Да ты у нас поэт. Можно сказать, классик... Твоя

фамилия, часом, не Маяковский?
— Ты знаешь, чье это! — обворожительно скалится он.

— Еще один плюс к твоему светлому образу.
Какому образу? Грязные волосы, растянутая толстовка,

двухнедельный маникюр...
Ищу в каждом слове подвох, но, как только поднимаю го-

лову и снова решаюсь на него посмотреть, преисполняюсь
уверенностью — нет никакого подвоха, он серьезен.

И от ужаса скручивает живот.
— Окей, я и не рассчитывал на взаимность так скоро. Но

я не сдамся. Как тебя зовут?
— Кажется, ты бредишь... Может, хватит? — Из-за леса

показывается тупая желтая морда автобуса, и я поспешно от-
бегаю к беленому бордюру: — Если так и будешь там стоять,



 
 
 

транспорт уедет без тебя.
— А у нас нет сегодня занятий. Хочешь правду? Я специ-

ально пришел на семичасовой. Давно собирался подвалить,
решился наконец, но в итоге из-за бабки пришлось импрови-
зировать. Если что-то не так — извини, со мной такое впер-
вые...

Не хочу слушать его нескончаемый треп — запрыгиваю
в гостеприимно распахнутые двери, покачнувшись, ловлю
липкий поручень и ищу не в том кармане проездной. Серд-
це расплавилось к хренам, разум вытек через уши, внутрен-
ности сжигает огонь. Напоследок оглядываюсь, а зря: маль-
чишка подмигивает, рисует в воздухе сердечко и нахально
улыбается.

***
_____________________
[2] В. Маяковский, «Лиличка!» (1916)



 
 
 

 
Глава 9

 
Прижимаюсь лбом к прохладному дребезжащему стеклу

средней площадки, медленно стряхиваю с себя шок, приво-
жу в порядок мысли.

Если бы мне было восемнадцать, случившееся могло сой-
ти за ванильную романтику, окрылить и свести с ума, но в
моих обстоятельствах смахивает на дурной сон.

Среди неустроенности и повседневных проблем для пол-
ного счастья мне не хватало только малолетнего психа — и
вот он нарисовался...

Не дожидаясь лифта, через три ступени бегу на нужный
этаж, однако на удивление примета все еще работает, мне ве-
зет — влетаю в офис на пару минут раньше Натали, успеваю
включить комп, дежурно улыбнуться незаметно подмигнув-
шему Олегу, разложить на столе стопку бумаг и даже плес-
нуть кипяток в чашку с Дартом Вейдером.

Работа спорится, но от пережитого волнения, усугублен-
ного до густоты крепким кофе, пальцы дрожат и промахива-
ются мимо клавиш. Ощущение обиды, несправедливости и
грязи автобусного инцидента засело в горле и жалит, жалит,
жалит... Но его перебивает что-то невесомое, светлое, чистое
и теплое, как запах солнца, сохранившийся на запястье.

Матерюсь и ловлю настороженный взгляд первого зама —
своего недоухажера, недорыцаря, да и вообще... недомужи-



 
 
 

ка.
Не многие в наши дни способны, рискнув спокойствием,

вступиться за ближнего, это давно уже норма жизни. Безраз-
личие — норма жизни...

Мальчишка прав: все мы — просто мрази, нас не за что
уважать.

Я даже не удосужилась его поблагодарить, и теперь он ви-
дится мне потерянным и одиноким, нуждающимся в участии
и тепле.

Мама всегда говорила, что я неразборчива в связях и из-
лишне добросердечна, пусть так. Но дискомфорт от непра-
вильности моего поступка все равно не отпускает, тревожит
и изрядно отравляет кровь.

— Дамы и господа! В преддверии Дня Победы поступило
предложение всем дружным коллективом сходить в «Мете-
лицу». Желающим необходимо сдать по пять тысяч рублей!
— объявляет Натали, по случаю предстоящего корпоратива
облаченная в такую узкую юбку, что я невольно переживаю
за прочность швов. — Однако... Если у вас есть незавершен-
ная работа, просьба остаться сверхурочно и доделать ее до
выходных!

Ну конечно же, оговорка касается только меня — я свожу
воедино результаты отдела, подготавливаю отчеты и анали-
зирую итоги.

Коллеги вяло и ненатурально радуются, а я усмехаюсь.
Все началось восемь лет назад, в канун Нового года. Тогда



 
 
 

мы с Натали еще приятельствовали, занимали одни и те же
должности и вместе заказывали наряды в онлайн-магазине.
И, по странному совпадению, пришли в кабак в одинаковых
платьях. Но внимание мужиков было приковано не к ней...

Я не расстроена, сколько ни прислушиваюсь к себе. Вы-
ходка злопамятной мегеры не достигла цели.

Пусть стайка безвольного планктона покорно идет за ней,
напивается до поросячьего визга, фальшиво поет в караоке и
изображает безудержное веселье. У меня есть куда более за-
нимательный маленький грязный секрет, и от мыслей о нем
щекочет в солнечном сплетении.

Умываюсь в уборной холодной водой, долго смотрюсь в
заляпанное чем-то мерзким зеркало и еле сдерживаю торже-
ствующую улыбку. Ничего выдающегося в мутном отраже-
нии я не нахожу, но если молодой симпатичный парнишка
разглядел красоту... как же хочется ему верить!..

Чтобы впредь его избегать, придется изменить распоря-
док дня — вставать на час раньше, пиликать на другую оста-
новку и до самой пенсии ездить на работу с пересадками.
А потом... Когда-нибудь потом мы все же пересечемся и он
уступит мне место. Если поумнеет и пересмотрит жизненные
позиции, а я каким-то чудом вдруг перестану быть трусли-
вой и заслужу уважение.

— Да, Майка, хреново получилось... — весьма искренне
сочувствует Олег, когда мы тайком уединяемся в курилке.
— Как же она задолбала со своим недотрахом. И ведь слова



 
 
 

поперек не скажешь — будет потом вечно жрать...
Он приобнимает меня, и я неосознанно подаюсь на-

встречу его не слишком уютному теплу. В конце концов,
иногда с ним бывает весело.

— А давай завтра после салюта созвонимся? Посидим
где-нибудь, потом поедем к тебе. Как такой вариант? — Он с
азартом треплет край галстука, но у меня мгновенно созре-
вает другой план.

— Олег... Завтра я еду к маме... — Самое время поделить-
ся информацией, что его там тоже ждут и очень нуждаются в
помощи в установке теплицы, но, подавив горький смешок,
я расплющиваю окурок о грязный подоконник и ухожу.

После пяти офис пустеет — гаснут лампы над рабочими
столами, смолкают кулеры в перегревшихся системниках и
ноутбуках, повисает гулкая тишина. Солнце клонится к го-
ризонту, неотвратимо темнеет, зато оживают посторонние
звуки, шорохи, стуки, эхо чьих-то шагов и отзвуки голосов
— наверное, это призраки несчастных работяг, почивших
от непосильного труда прямо на рабочих местах, взывают к
уцелевшим...

Напряженно всматриваясь в черноту неосвещенных уг-
лов, допиваю очередную порцию мерзкого остывшего кофе
и отправляю на печать готовый отчет. Отойдя подальше от
датчика задымления, распахиваю фрамугу, прикуриваю и
смачно затягиваюсь — в мозгах тут же воцаряется идеаль-
ный порядок.



 
 
 

Город внизу окутал надушенный теплый вечер, под розо-
выми фонарями россыпями конфетти бьются мотыльки, фи-
олетовое небо над домами расчерчено золотыми полосками
облаков. По брусчатке прогуливаются влюбленные парочки
и счастливые семьи — улыбающиеся мамы и гордые папы,
держащие за руки вертлявых детей. Лавочки у ТРЦ оккупи-
ровала шумная молодежь, вероятно, среди них и мой сума-
сшедший Ромео...

Покачнувшись, провожаю взглядом сорвавшийся с кон-
чика сигареты пепел и трясу головой. Надеюсь, его попусти-
ло, он в объятиях своей девочки и не вспоминает обо мне.

Я не обижусь. Я тоже забуду сегодняшний разговор.
Юность — прекрасное время надежд, планов, бушующих

чувств и странных решений — имеет свойство молча ухо-
дить, предавать, разбивать надежды.

Но предвкушение чего-то неведомого, неизбежного и фа-
тального, возможного только в мае, все равно сводит мышцы
и давит на горло.

Избавляюсь от окурка, закрываю раму и с целью сокры-
тия следов преступления разбрызгиваю в воздухе туалетную
воду. С чувством выполненного долга кладу на стол Натали
пронумерованный и прошнурованный отчет, гашу люминес-
центные лампы под потолком, закрываю на ключ осиротев-
ший офис...

По темной мраморной лестнице спускаюсь вниз и, побо-
ровшись с массивной дверью холла, оказываюсь в сказке —



 
 
 

кружевах черемух и сиреней, шуме моторов и воплях клак-
сонов, отголосках музыки и пьяных запахах цветения.

Что мне их корпоративы, когда впереди два дня отдыха.
Завтра утром сяду в электричку и все выходные проведу воз-
ле мамы, верной собачкой внимая ее наставлениям и науще-
ниям. Как бы мне ни хотелось ослушаться, я не могу — не
оправдала возложенных надежд и все еще в некоторой сте-
пени завишу финансово. Да и нет у меня больше никого. Ни-
кого во всем белом свете.

Сворачиваю в поросший елями сквер, нашаривая в кар-
мане зажигалку и верную пачку, но возня, мат и звуки глу-
хих ударов заставляют остановиться и замереть.

— Где вес, придурок? Мы тебе пальцы переломаем. Гони
бабло. Счетчик капает! — Люди в черных капюшонах нога-
ми избивают скрючившегося на траве парня, но тот не со-
противляется, только прикрывает голову руками.

На скамейке я вижу расстегнутый рюкзак с белой «Анар-
хией», а в поверженном парне узнаю... его. Кажется, он в пол-
нейшем дерьме.

— Эй, что вы делаете! — кричу, и они как по команде
оборачиваются.

Тут же, как в концовке дурного кино, становятся явными
и другие детали. Нападающие вовсе не его ровесники, а го-
раздо старше. Их четверо, а я одна. Мальчишка приподни-
мается на локтях и утирает рукавом кровь, а я судорожно
соображаю, как его спасти. Как нам спастись.



 
 
 

— Иди мимо. Если не хочешь рядом прилечь! — огрыза-
ется огромный мордоворот. Мальчишка сплевывает, сколь-
зит по мне безмятежным взглядом и ухмыляется, но полу-
чает кулаком в живот и снова скрючивается. Меня мутит.

— Он вам должен? — умирая от страха, пищу чужим го-
лосом: — Я отдам! Только, ребят... прошу вас, хватит!..

— Уйди, пожалуйста. Отвали. Чуваки, я вообще ее не
знаю! — протестует мальчишка и снова ловит удар под дых.

В желудке взвивается тошнота.
— Я знаю его. Я все отдам. Дайте пару минут — добегу

до банкомата...
Орки переглядываются и, придя к какой-то ведомой толь-

ко им молчаливой договоренности, кивают. Двое остаются
на месте, а еще двое увязываются за мной, для скорости под-
талкивая в спину.

Ноги подкашиваются, выпитый кофе вот-вот извергнется
изо рта и носа, в висках стучит. С надеждой смотрю на мно-
гочисленных прохожих — интереса наша троица не вызыва-
ет, но на людной площади хотя бы не случится убийство.

За музыкальным фонтаном зазывно сияет зеленая вывес-
ка банка. Дрожащей рукой вставляю в ячейку карту и ввожу
ПИН-код.

— Сколько? — Оборачиваюсь на безучастных орков, и
один из них, заглядывая в экран, сипит:

— А сколько у тебя там? Триста? Отдавай все, тогда и
снимем долг с твоего утырка.



 
 
 

Кисло улыбаюсь, давлюсь слезами, набираю тройку и пять
нулей.

Прощай, мечта. Не ждите меня, Мальдивы...
Но, может, это и есть тот самый шанс измениться и выйти

из зоны комфорта?
***



 
 
 

 
Глава 10

 
В экстремальные ситуации с участием отморозков я не

попадала лет десять — с момента как перекрасила волосы
с кислотно-розового обратно в цивильный русый и сменила
гардероб.

Орки, сверившись с чеком, рассовали наличку по карма-
нам и отвалили, а меня все еще трясет. Досада, страх, омер-
зение накатывают волнами — словно я соприкоснулась с
мерзкими сущностями из темного мира, и те забрали часть
энергии и любви к жизни...

А вот гарантий, что парень больше не в опасности, мне
никто не дал.

Слезы искажают картинку, кончики пальцев покалывает
от паники.

Спешу обратно в сквер, но ватные ноги, как в кошмарном
сне, не подчиняются командам мозга, путь занимает целую
вечность, хотя в обычных обстоятельствах от банкомата до
елок пара минут прогулочным шагом.

На скамейке, спрятав лицо за ладонями, сгорбившись, си-
дит он, и из груди вырывается вздох облегчения.

— Эй... Ты как... — Присаживаюсь рядом и тихонько тро-
гаю его грязный рукав. Парень дергается, убирает руки, но,
увидев меня, расслабляется.

— Прекрасная незнакомка... Слава богу. Ну вот зачем ты



 
 
 

влезла, а?
— Они же... — Откашливаюсь и оцениваю причиненные

ему повреждения: губа разбита, на скуле синяк, толстовка
и ворот футболки запачканы кровью... — Запросто могли
убить!

— Ну и сдох бы. Тебе-то какое дело? — устало вздыхает
он. — Сколько они с тебя взяли?

— Ну... только то, что трясли с тебя. — Испуг отступает,
адреналин сходит на нет, и смутные подозрения превраща-
ются в уверенность — меня ограбили на сумму, сильно пре-
вышающую его долг.

— Сколько теперь я должен тебе? — допытывается па-
рень. — Неужели полтос?

Не хочу, чтобы он догадался, что меня развели, не хочу,
чтобы чувствовал себя виноватым, — потому и блефую:

— Да, пятьдесят.
— Не ври. Тебе не идет... — Он криво усмехается. — Я

эту сумму наобум назвал — просто чтобы проверить. Так
сколько на самом деле?

— Отстань. Теперь уже без разницы... — Тереблю уго-
лок сумки; парнишка, смягчившись, подсаживается ближе и
вкрадчиво шепчет:

— Окей. Давай поступим так. Я буду отдавать тебе деньги
частями до тех пор, пока ты не скажешь, что хватит.

От мятного дыхания кружится голова, но я кусаю изнутри
щеку. Гребаный паноптикум. Что я делаю здесь, в темном



 
 
 

сквере в обществе избитого сопливого наркодилера, по вине
которого лишилась всех средств к существованию? Неужели
ведусь на его бредни?..

— Каким, интересно, образом? Опять свяжешься с ними?
Будешь раскидывать закладки с удвоенным усердием или...

— Такого не будет!!! — отрезает он, а я затыкаюсь, в оче-
редной раз пораженная тем, как сопляк временами может
«включать мужика». — Я никогда ничем таким не занимал-
ся, это впервые! Просто везет как утопленнику...

Сто к одному, что он врет, но, заглянув в его черные го-
рящие глаза, я решаю поверить.

— Мне нужно было подзаработать. Неделю назад шел с
весом на руках, но на проспекте, как по наводке, увязались
менты. Чтобы не попасться, скинул его... и попал на деньги.
— Он рассматривает ссадину на ладони, поднимает голову и
расцветает, словно узрел божество. — Они бы сломали мне
пальцы и залили рожу зеленкой. Спасибо тебе! Спасибо, что
впряглась и выручила. Я думал, что такого не бывает...

Сейчас мальчик делает то, на что так и не решилась я,
— благодарит. На душе становится еще гаже. Нахожу в сум-
ке платок и протягиваю — он перенимает его и, поморщив-
шись, прикладывает к рассеченной губе.

Нужно поставить в известность родителей — по крайней
мере, так должен поступить взрослый и разумный очевидец
правонарушения.

— Ты совершеннолетний? — брякаю отчего-то совсем не



 
 
 

тем тоном, которым следовало.
— С какой целью интересуешься? — Парень игриво по-

водит бровью, но тут же становится серьезным. — Обижа-
ешь. Мне девятнадцать. Уже можно все.

Он напропалую намекает неизвестно на что, по весеннему
воздуху летают феромоны, пульс разгоняется до запредель-
ных скоростей, а по коже ползут теплые мурашки.

Моргнув, отворачиваюсь от наваждения, но облегчение,
жгучий интерес и радость не исчезают.

— Где ты живешь? Как твое имя? — Из последних сил
пытаюсь сохранить лицо и выяснить подноготную, но наты-
каюсь на все ту же наглую ухмылку:

— Ну уж нет. Сначала ты скажи!
— Ладно. Меня зовут Майя.
— Ого! Это... так красиво... — Он пялится на меня с

удивлением и восхищением, граничащим с поклонением, по
неизвестной причине я тоже не могу отвести взгляд. Раны
не убавили его адскую притягательность, наоборот, сделали
парня невыносимо прекрасным.

— А я — Тимур. Тим. Тима, или как говорит мама, Ти-
имочка... Но мне не нравятся все эти варианты. Лучше при-
думай свой. Как же мне, черт побери, приятно! — Он про-
тягивает для пожатия руку, но я игнорирую жест.

— Прекрати паясничать. Позвони матери или дай мне ее
номер!

— Мне нельзя в таком виде домой. Меня там покарают



 
 
 

сильнее, чем эти доппельгангеры. — Темные глаза вспыхи-
вают нахальным блеском, я не могу раскусить его намерений
и снова верю. — Утром мать уедет на пару дней, тогда есть
шанс выжить. А пока... пережду бурю тут.

Избитый мальчишка не должен всю ночь сидеть на улице,
но что я могу? Неужто опять предложить помощь?

Проводить вечера одной надоело до дрожи, до воя... И на
кухне есть мамин диван.

Черт с ним, пусть спит на нем.
— Тогда... — говорю спокойно и ровно, только голос все

равно предает. — М-можешь... Перекантоваться до утра у
меня.

Мальчишка вскакивает слишком уж резво, будто не его
только что возили по земле симпатичным лицом, вплотную
подходит ко мне и кивает:

— Окей. Пойдем.
Поднимаю голову, и мысли улетучиваются. Я любуюсь им.
Волосы, в свете фонаря отливающие розовым золотом,

внушительный рост, стройная фигура, широкие плечи, мой
платок в кулаке... К горлу снова подступают слезы.

Это как вернуться с войны — потрепанными и не без по-
терь, но связанными невидимой прочной нитью.

— Но только при условии! — спохватываюсь и, прищу-
рившись, указываю на него пальцем. — Ты будешь держать
при себе свои грабли!

— Обещаю. Клянусь. — Демонстрируя покорность, он по-



 
 
 

спешно прячет их в карманы штанов.
***
Окончательно стемнело, вечер обратился в бархатную

душную ночь; не привлекая внимания прохожих, мы мед-
ленно идем к остановке. Тимур держится чуть поодаль и
молчит, только две черные тени впереди исступленно трутся
друг о друга и сливаются в страстных объятиях. Усмехаюсь,
но ничего не могу поделать с ощущением полета и трепета
— как у без памяти влюбленной девчонки гудит голова.

Мне больше не жалко денег, заработанных непосильным
трудом, открылись другие перспективы — неведомые, жут-
кие, будоражащие, опасные...

Он галантно пропускает меня в подошедший автобус, за-
прыгивает следом, и кондуктор, недобро зыркая на странную
потрепанную парочку, тут же выдвигается к нам. Выясняет-
ся, что у нас нет ни копейки, но, на счастье, есть проездные
— предъявляем их и, отвернувшись к окну, встаем на пио-
нерском расстоянии. Мальчик больше не лезет ко мне и не
давит плечами. И не сопит возле уха, доводя до полуобмо-
рока...

Но нерадивая бабуся с огромными баулами бросается на-
перерез автобусу, водитель, матерясь, в последний момент
тормозит, пассажиры ахают... Чтобы не навернуться, хвата-
юсь за теплый бок Тимура и тоже ахаю.

— Ну что ты творишь, Май? Был же уговор: не лапать друг
друга... — отчитывает он меня без тени иронии. Краснею как



 
 
 

рак, а он ржет.
От дурных мыслей подташнивает, но, едва ветерок спаль-

ного района освежает разгоряченную кожу, здравый смысл
пробивается сквозь толщу невнятных желаний и отрезвляет.

Что я делаю?.. А главное, зачем?..
По давно заведенной ЖЭКом традиции, лифт не работает,

но я несказанно рада этому факту — не придется вжимать-
ся в заплеванную обшивку кабины, потупившись, любовать-
ся грязной обувью и задерживать дыхание, дабы не дышать
слишком громко и не вызывать у парня подозрений.

На лестнице нарываюсь на вездесущих соседок, их натя-
нутые в елейных улыбках губы дергаются, а глазки блестят
сотнями вопросов, но Тимур безучастно проходит мимо них,
а я вынуждена догонять. Сенсации не случается.

— Высоко же ты забралась, Май, — сетует он, хватая ртом
воздух и упираясь ладонями в колени.

— Да уж. Лететь долго... — Гремлю ключами, распахиваю
дверь и включаю настенный светильник. — Прошу!..

Парень разувается, почтительно ставит кеды на полочку,
выпрямляется и нависает надо мной — прихожая, квартира,
город, вся земля вдруг становятся слишком тесными...

Он вспыхивает, вспыхиваю и я.
— Привет этому дому. У тебя классно, Май. — Тимур ша-

рахается в сторону первым и прочищает горло. — Знаешь,
что я подумал. Я испугал тебя утром, ведь так?

— А сам как считаешь? Твое поведение нормально?.. —



 
 
 

Вешаю сумку на крючок и сбрасываю с усталых ног обувь.
Прохожу в комнату и зажигаю свет.

Он плетется за мной и, скромно притулившись на краю
дивана, ловит мой взгляд.

— Я не маньяк. И не дилер — все случилось по глупости.
Просто нам нужно ближе узнать друг друга. Станем друзья-
ми, и тогда, возможно...

Подпираю плечом стену и долго смотрю на него.
Он словно выпал из другого мира и непонятно как ока-

зался в моей покрывающейся паутинами и плесенью норе с
дурацкими шторками на окнах. Благодаря ему эта ночь не
будет наполненной тошнотворным одиночеством, оглуша-
ющими мыслями и традиционным самобичеванием. Но он
же олицетворяет собой все неслучившееся. Ушедшие мечты,
несбывшиеся надежды и рассыпавшиеся в пыль планы. Он
— это то, что уже никогда со мной не произойдет.

— Тимур... Какая дружба, мне тридцать два, — выдыхаю
и принимаюсь деловито забрасывать на полки разбросанные
вещи. После этих слов должен был грянуть гром, а парень в
ужасе свалить, но ни черта не происходит.

Он кивает:
— Окей. Прикольно. Май, у тебя, случайно, «дошика»

нет?
Мой апломб моментально сдувается.
Откуда он знает, что из съестного у меня — только рамен,

фитнес-завтраки, кофе и зеленый чай?



 
 
 

Подивившись здоровой наглости и пофигизму гостя, уда-
ляюсь на кухню, наполняю чайник холодной водой и нажи-
маю на кнопку. Возвращаюсь в комнату и углубляюсь в ши-
фоньер — там, на самом дне, давно забытыми лежат нефор-
ские футболки. Одну из них, побывавшую на мне на всех ле-
гендарных опен-эйрах в счастливых нулевых и десятых, —
безразмерную, черную, с принтом одухотворенного Че Гева-
ры на груди, я вытягиваю на свет божий.

— Держи. Тебе надо переодеться. А это давай сюда, запу-
щу быструю стирку.

Тимур с восторгом оценивает артефакт, улыбается и вдруг
без всякого стеснения стягивает с себя толстовку вместе с
футболкой и протягивает мне.

Прежде чем отвернуться, я вижу его тело. Совершенное,
гладкое подтянутое тело — ключицы, плечи, мышцы, рельеф
вен на руках...

Чайник щелкает; вздрогнув, я спасаюсь бегством, присло-
няюсь к холодному кухонному кафелю и судорожно пытаюсь
дышать.

***



 
 
 

 
Глава 11

 
В приоткрытое окно с любопытством заглядывает желтый

глаз убывающей луны, влетают запахи гари и черемух, соба-
чий лай и бормотание соседского телевизора.

Одетый в мою футболку Тимур, расположившись на скри-
пучем табурете напротив, поглощает лапшу быстрого приго-
товления, но проделывает это с таким достоинством, словно
находится на ужине при дворе королевы Елизаветы.

Он учтив, спокоен и вполне мил, ничто не предвещает бе-
ды, но случайно подсмотренное мною зрелище пуще абсен-
та туманит мозг и парализует волю. Общаться с обладателем
такого тела, хоть и скрытого под слоями мешковатой одеж-
ды, все равно что держать в руке гранату с выдернутой че-
кой — непоправимое неизбежно произойдет, если не дей-
ствовать предельно продуманно и осторожно.

— Скромность — явно не твой конек. — Подпираю под-
бородок ладонью и вопрошаю тоном строгой училки: — По-
чему попросил именно «Доширак»?

— Привык к нему и полюбил. Почти так же сильно, как
тебя, — брякает он, и я зависаю.

Его лицо трагически серьезно, но в черноте зрачков от-
четливо читается вызов.

Невозможное существо проверяет меня на прочность, и я
не могу ему противостоять.



 
 
 

Нервно улыбнувшись, вскакиваю и линяю в гостиную,
приношу оттуда подушку и одеяло и складирую на ди-
ван. Тимур пристально следит за моими действиями, шарит
взглядом по телу — я чувствую это и злюсь, стараюсь не по-
ворачиваться к нему задом и не наклоняться, но навязчивая
идея уложить его рядом с собой все равно прорывается из
подсознания, превращая мысли в кашу.

— Это ты? — Он наконец отводит глаза и указывает на
фото, стоящее в рамочке на холодильнике.

«Москва, 2011 год. Концерт группы Linkin Park».
На нем я примерно в возрасте Тимура — худая, как тро-

стинка, похожая на эльфа с розовыми волосами, с улыбкой
до ушей, позирую любимому парню. Через месяц он меня
цинично предаст, а еще через пять лет, получив ответку от
кармы, сопьется и опустится на самое дно.

— Ну да... — Уставившись на фотографию, живо припо-
минаю детали того дня и усмехаюсь. — Июнь одиннадцато-
го. Красная площадь. Мы сорвались туда спонтанно и доби-
рались автостопом, но оно того стоило.

— Я бы все отдал, чтобы там побывать — жаль, поздно ро-
дился. Тогда еще была настоящая свобода... — Темные гла-
за парня заволакивает грусть. — Скажи мне, каково это —
чувствовать ее?

В нынешнем окружении никто не задает мне вопросов о
душе, и я битый час распинаюсь перед ним, что тогда бы-
ло опасней и веселее, на пределе адреналина, честно и по-



 
 
 

настоящему, а люди умели мечтать и с оптимизмом смотре-
ли в будущее... Рассказываю о реальных попадосах и отваж-
ных приятелях, злобных скинхедах и дворовой гопоте, о по-
ездках на фесты и ночевках в палатках, о музыке, любви и
дружбе, которая не прошла испытания временем.

Он слушает раскрыв рот — словно сам Господь, явивший-
ся на землю, доносит до него прописные истины, а я вдруг
ощущаю себя умудренной сединами и слишком старой для
всего этого дерьма.

— Ладно. Доедай уже и устраивайся. Если что — зови...
Лицо Тимура расплывается в похабной улыбке, но рана

напоминает о себе, и он морщится, а сигнал об окончании
стирки дает мне повод ретироваться.

Вытаскиваю вещи из стиральной машины, с особым тре-
петом прижимая их к груди, спешу на балкон, перекидываю
через натянутые под потолком веревки и долго вглядываюсь
в спящий город, мерцающий огнями в прямоугольнике рас-
пахнутой рамы.

Закуриваю и опускаюсь на древний дежурный стул — ме-
сто размышлений для одиноких неудачниц.

Школьная золотая медаль в картонной коробочке, ворох
похвальных листов и грамот, университетский красный ди-
плом — все, к чему я стремилась, давно покрыто слоем пы-
ли.

Мои менее честолюбивые ровесники обрели семьи и жи-
вут другими заботами — возвращаются в уютные дома, улы-



 
 
 

баются вторым половинкам, укрывают одеялами, целуют в
лоб теплых детей, а я...

А что я? Существую, не поднимая головы, и получаю от
реальности мелкие тычки и серьезные удары. И, если бы не
странный мальчишка, сидящий на кухне, прямо сейчас мог-
ла бы выйти в окно.

Дверь бесшумно открывается, Тимур встает рядом — ко-
шусь на него, и учащается пульс.

— Я вымыл тарелку и убрал в шкаф. Можно составить
тебе компанию?

Не дожидаясь одобрения, он без спроса берет из пачки
сигарету, чиркает зажигалкой и садится на второй стул, при-
несенный сюда ради редких визитов Олега.

— Май, почему ты сказала, что отсюда долго лететь? —
спрашивает Тимур у темноты, и я таращусь на него, как на
привидение, в иррациональной уверенности, что он умеет
читать мысли. Его черный профиль на фоне темно-синего
неба кажется вырезанным из бархатной бумаги, а близкое
присутствие, приправленное ночным майским ветром, пья-
нит, пугает и выводит из равновесия.

Красивый до неприличия и настолько же молодой парень
упорно пытается влезть в мою серую скучную душонку, и
паранойя тут же услужливо подсказывает — где-то здесь есть
подвох.

— Это... называется шутка, — получается гнусаво и едва
ли прокатывает за оправдание, Тимур смачно затягивается,



 
 
 

и разгоревшийся огонек на миг освещает его хмурое лицо.
— А вы знаете толк в шутках, мадам.
— И все же... Зачем ты это делаешь? Какой на самом деле

преследуешь интерес?
— Самый что ни на есть грязный! — смеется он, присло-

няясь затылком к бетонной плите и глядя в небеса. — Ты
красивая, с тобой интересно. И... мне везет, когда я вижу те-
бя.

Он обезоруживающе искренен, но паранойя только креп-
нет.

— Я серьезно! — не унимаюсь. Мне нужно его расколоть,
со скандалом изгнать из мыслей, чтобы вечно потом прези-
рать и чувствовать себя правильной и бдительной. — Ты по-
спорил с друзьями?

— У меня нет друзей, — глухо отзывается он, выдыхая
вверх серебристый дым.

— Не похоже... Я видела тебя в компании ребят у ТРЦ, и
выглядел ты вполне счастливым.

— А... те куны... — Он стряхивает пепел в окно и подно-
сит сигарету к разбитым губам. — Ну, я общаюсь с ними,
чтобы от тоски не съехать с катушек. Я не понимаю их, а они
считают странным меня... Мир вообще странный — в нем
скучно и нет никаких гарантий, что все закончится хорошо.
Каждый шаг — как в пропасть. Сначала тебя нахваливают за
съеденную ложечку и пятерочку по азбуке, сдувают пылин-
ки и обещают блестящее будущее, а потом ты взрослеешь,



 
 
 

входишь в мир... и оказываешься посреди мертвой Припяти
— вокруг ничего, кроме скрюченных веток, тумана, смерти
и неизвестности. Тупое окружение. Корыстные девки. Нена-
вистная учеба. Мелкие цели, не приводящие ни к чему... В
общем, я — системная ошибка, несовместимая с операци-
онкой.

Сказанные им слова созвучны мне до бессильной дрожи,
до шока, до гула в ушах. За три десятка лет я так и не встре-
тила человека с теми же загонами, но сегодня его каким-то
чудом занесло прямиком на мой балкон. Борюсь с желанием
вцепиться в него мертвой хваткой, обнять до треска костей,
уткнуться носом в широкое плечо и зареветь. Но тогда он
навсегда станет центром моей вселенной.

Глаза щиплет — от дыма или еще черт знает от чего. Хо-
рошо, что их не видно в темноте.

— Я устал искать себя. И знаю, что все это время искал не
там. Если у бога есть волшебный список придурков, раньше
времени просравших все в жизни, на самом его верху золо-
том высечено мое имя.

Последняя реплика вызывает у меня горький, но искрен-
ний смех. Воистину говорят: дурак дурака видит издалека...

— Если твое имя и высечено там, то только после моего!
— Тушу окурок о дно пепельницы и хохочу как больная. —
Откуда ты взялся на мою голову, философ?

— Переехал две недели назад вон в те человейники, — от-
вечает парень совершенно серьезно и кивает на новострой-



 
 
 

ки, выросшие на пустыре за дорогой. — Раньше мы жили в
пригороде, а потом аварийный дом расселили, и мать выбила
трешку в них. Она постоянно в разъездах, а я не знаю, куда
себя деть. На старом месте было лампово, особенно в теплое
время года — каждую субботу с мая по октябрь на огромной
поляне у посадок собираются чуваки и разводят костер. Де-
лятся историями, поют под гитару, запускают фейерверки и
выпивают... Но теперь я вряд ли туда поеду — мать против,
активно борется со сборищами «всякой нечисти» и настаи-
вает, что надо учиться отпускать прошлое, приноравливать-
ся к новым обстоятельствам и взрослеть.

Непохожесть, одиночество и тоска о неслучившемся, на-
всегда утраченном, слишком хорошо известны мне, и рас-
сказ вызывает болезненный озноб. Мы не на равных, нико-
гда друг друга не поймем и не станем друзьями... Но его су-
перспособность — выворачиваться наизнанку — делает свое
дело, и меня прорывает:

— Когда-то давно я тоже любила такие мероприятия. Мне
казалось, что люди, окружавшие меня в тот момент, будут
рядом вечно. Я была моложе и считала, что передо мной от-
крыты все пути, и на каждом ждет успех. А потом все слов-
но... застопорилось. Ничто не сбылось, уже не мечтается в
полную силу... Пожалуй, ты прав. Сейчас жизнь изрядно по-
хожа на заброшенную Припять.

— Это потому, что в ней нет смысла. Нет света. Нет опо-
ры. — Тимур снова затягивается, выдыхает и после секун-



 
 
 

ды мучительного молчания едва различимо шепчет: — Ты...
можешь попробовать... для меня ими быть?

Губы немеют, и ужас кипятком заливается за шиворот.
Что он несет?
Какой из меня смысл и свет... Как я могу посягать на самое

ценное, что у него есть — время юности?..
— Я сейчас в полном ауте и туплю, ничего не соображаю

— знаю только, что не хочу расставаться. Пожалуйста, скажи
да. Мне... с тобой так охеренно, Май!..

Пора прекращать балаган. Взять на себя ответственность
и вправить ему мозги, пока все не зашло непоправимо дале-
ко.

— Я... н-не могу, — хриплю и втягиваю воздух сквозь све-
денные челюсти. — Это мой окончательный ответ. Сейчас
ты пойдешь спать, а утром захлопнешь дверь и перестанешь
меня преследовать.

Тимур сжимает кулак, пару раз стукается затылком о сте-
ну, быстро встает и отщелкивает окурок в окно.

— Вообще-то я не курю. До сегодняшнего дня даже не
пробовал. Дерьмо какое-то... И ты завязывай, Май.

***
Отблески фар и далеких фонарей лижут темный потолок,

незадернутую ночную штору поводит от сквозняка, часы с
подсветкой показывают два пятнадцать ночи. Я не сплю —
комкаю подушку и сворачиваю в узлы одеяло, ворочаюсь, за-
дыхаюсь и кляну себя. Душа разрывается, мучается, болит и



 
 
 

ноет, но только так — наживую, с кровью и мясом, можно
уничтожить нарождающуюся проблему.

Напряженно вслушиваюсь в тишину, но ее нарушает толь-
ко гул и дребезжание холодильника.

Я схлопотала дисциплинарку на работе. Потеряла все сбе-
режения. Забыла зарядить телефон и позвонить маме. Одна-
ко самым ужасным все равно представляется предстоящий
уход едва знакомого ненормального сопляка.

Тягостные, наполненные раскаянием думы засасывают
сознание в воронку тревожного сна, я погружаюсь в него на
несколько беспокойных секунд, но просыпаюсь от щелчка
дверного замка, гулких шагов на лестнице и шумного вздоха
лифта. В глаза бьет яркое солнце.

С намерением прямо в пижаме ринуться в подъезд отбра-
сываю одеяло, но вовремя торможу. Я все сделала правиль-
но.

К вечеру мальчик обо мне и не вспомнит, а я... сполна
рассчиталась и с судьбой, и с ним.

Плетусь на балкон, с подозрением кошусь на пустые сту-
лья, ежась от утреннего холода, с садистским удовольствием
добиваю последнюю сигарету и поднимаю глаза... Вещи Ти-
мура — черная толстовка и футболка с надписью «Моя обо-
рона» — мирно болтаются на веревке.

Как шикарный повод увидеться. Как шанс найти его и из-
виниться...

Отвешиваю себе болезненную пощечину, сдергиваю их,



 
 
 

прячу в недра шифоньера и запираю на два оборота ключа.
Подушка и одеяло, аккуратно сложенные на кухонном дива-
не, тоже отправляются в заточение.

Никаких следов его пребывания здесь. Никакой больше
дури в голове.

Достаю из сумки сдохший телефон, подрубаю к сети, на-
жимаю на вызов, и он мгновенно разражается визгом — ма-
ма в ярости и устраивает разнос. Осторожно извиняюсь и
вру, что из-за сверхурочной работы смогу приехать только
к следующим выходным, покорно выслушиваю нотации и с
облегчением отключаюсь.

Вряд ли я сдержу слово — на карте не осталось ни копей-
ки. Аванс случится только через десять дней, а пока... Мне
банально не на что жить.

После комплекса дыхательных упражнений окончательно
обретаю равновесие, открываю полумертвый чат с Олегом и
быстро набираю сообщение:

«Привет. Можешь занять десятку до аванса?»
«Недорыцарь» отвечает на вопрос не сразу, долго жалует-

ся на кредиты и непредвиденные траты, мнется и юлит, но
фраза: «Приезжай ко мне. Прямо сейчас», — как обычно,
действует на него магически.

***



 
 
 

 
Глава 12

 
Час спустя нервный запыхавшийся Олег сбрасывает у мо-

его порога кроссовки, поправляет толстовку и с видом хозя-
ина вальяжно вваливается в квартиру.

— Привет! С праздником. — Он целует меня в макуш-
ку и протягивает пакет, в котором угадываются банки с пи-
вом и блестящие, обернутые фольгой упаковки фастфуда. —
Центр перекрыт, там парад. Но ты, конечно, как всегда... Хо-
роша внезапностью. Что случилось-то?

На душе кисло и тоскливо, от содеянного и утренних кош-
маров все еще мутит.

— Не прошла мимо распродажи... — Пожимаю плечами и
уже почти слышу, как Олег требует показать ему купленные
обновки и критикует их, но, к счастью, объяснения пролета-
ют мимо его ушей.

— Держи! — Он сует мне в руку деньги и ставит в тупик
вопросом: — У тебя... Кто-то был?

Воровато озираюсь по сторонам, но ничего необычного не
нахожу и изображаю удивление:

— С чего ты взял?.. Кто у меня мог быть, Олег?.. Сам зна-
ешь — мама на даче.

С достоинством удаляюсь на кухню, достаю из шкафчика
дежурные стаканы, и взгляд скользит по чистым, идеально
расставленным тарелкам — мне не свойственен такой пер-



 
 
 

фекционизм. Это Тимур накануне заморочился и навел на
полке порядок.

Закусываю губу и отвожу глаза.
Аккуратно прикрываю дверцу, но темный образ парня с

обожанием, печалью и трепетом смотрит на меня из вчераш-
него вечера. Слишком яркий, слишком искренний, слиш-
ком... «слишком» в нем все.

Слава богу, у меня хватило ума и выдержки. Слава богу,
он без скандала ушел.

Олег уже разместился в гостиной, включил телик и с но-
гами забрался на незаправленный диван — наглость в его
исполнении отчего-то до зубовного скрежета бесит, но я не
подаю вида и, отодвинув скомканное одеяло, падаю рядом.

— Хорошо повеселились вчера?
— Перепили. — Он морщит лоб и сокрушенно мотает го-

ловой. — Сначала «Метелица», потом караоке... Натали на-
бухалась в дрова — вот уж кто показывает хреновый пример
коллективу... Я несколько раз порывался кинуть всех и при-
ехать к тебе, но не вышло. В общем, Майка, ты ничего не
потеряла.

— Да, все к лучшему, — вздыхаю, расставляя на журналь-
ном столике пивные банки и разворачивая шуршащие оберт-
ки. Хорошо, что Олег не в курсе, что вчера я потеряла гре-
баную кучу денег и на одну короткую ночь приобрела почти
осязаемое понимание и родство душ.

— Ты правильно сделала, что позвонила пораньше. Пред-



 
 
 

ложил тебе пообщаться после салюта, а потом вспомнил —
у меня же дела! — Его светлые брови складываются доми-
ком, на лбу выступает скорбная жилка. — Еще на той неде-
ле обещал корешу подъехать и разобраться с проблемами, и
представляешь — запамятовал!

Топорная ложь не трогает — я ничего от него не жду и
даже чувствую облегчение — скоро он свалит, а я посвящу
себе остаток дня.

Он поддевает ногтем алюминиевые кольца, разливает хо-
лодное шипящее пиво по стаканам и протягивает один мне
— забираю его и залпом ополовиниваю. Пью еще и еще, но
Тимур не выходит из головы и из сердца — где-то под реб-
рами, как от ожога, дергает и болит.

Неестественно громко смеюсь над дурацкими шутками
Олега, внимательно слушаю его россказни, всматриваюсь в
водянистые, обрамленные белесыми ресницами глаза, и ста-
раюсь подмечать только хорошее — недостатки давно знаю
наизусть.

«Недорыцарь» — мой ровесник, однако выглядит моложе
паспортного возраста и, что немаловажно, никогда не был
женат. У него собственное жилье в центре — по слухам, до-
вольно просторное. Он хорошо одевается, может поддержать
любую беседу и слывет душой компании. Склонен к полно-
те, но посещает тренажерный зал и худо-бедно блюдет фи-
гуру. Он — мой непосредственный начальник и единствен-
ный мужчина, проявляющий интерес. Только из-за моей хо-



 
 
 

лодности и аморфности он не предпринимает решительных
шагов — так говорит мама.

Да, пусть Олег неплох.
Но меня раздражает его прижимистость, любовь к сплет-

ням, паскудный характер и вечно назидательный тон. Идиот-
ский смех, чавканье, запах воняющего мускусом парфюма,
громкое сопение, привычка трахаться при свете и сальны-
ми глазками рассматривать мое тело, вызывая желание при-
крыться и послать его на хер.

Снова глушу пиво, но легче не становится — засевшая в
солнечном сплетении тоска по другому человеку подтачива-
ет, как червь, а ощущение неправильности происходящего
вызывает легкую дурноту.

— Я соскучился... — Олег отставляет стакан, вытирает
ладонью губы и подается ко мне. — Подожди до аудита, лад-
но? Я ее спихну, а потом мы всем все расскажем. Она тебя
больше не достанет, а остальные пусть сколько угодно чешут
языки!

Он ободряюще улыбается, опускает на плечи тяжелые ру-
ки и присасывается ко мне. Целоваться «недорыцарь» тоже
не умеет — делает это незаинтересованно и судорожно, от
него несет перегаром и сигаретами, но я закрываю глаза и
откидываюсь на подушки. Потная возня, которую он пафос-
но называет «занятием любовью», давно не увлекает и не за-
хватывает — лишь создает временную иллюзию отношений,
нужности, устроенности, тепла...



 
 
 

Как нарочно, хмельная анестезия не дает необходимой
расслабленности и не притупляет чувство протеста — хочет-
ся его оттолкнуть, вдарить коленом между ног и одеться, но
он переходит к действиям, и за опущенными шторками век
вдруг начинается совсем другое кино. По пояс раздетый Ти-
мур придавливает меня к дивану и пускает в ход идеальное
тело, красивые руки и разбитые губы... Это они сейчас гла-
дят бедра и оставляют на шее цепочку поцелуев. Это он сей-
час сверху, а меня... сносит обжигающая волна.

Сознание проясняется, по щекам текут слезы, в висках
стучит... Сквозь мутную пелену проступает удивленное и
гордое лицо Олега.

— Ого. Такого, по-моему, еще никогда не было!..
Выворачиваюсь из-под его тяжести и быстро прикрыва-

юсь одеялом. Стираю слезы, но они продолжают жечь глаза.
Олег приподнимается на локте, самодовольно разгляды-

вает меня и душно шепчет в ухо:
— Ну что ты... Может, нам просто почаще видеться? Я

смогу приезжать... Майка, что именно мне нужно делать в
следующий раз, чтобы...

— Все и так хорошо! — Выдавливаю улыбку, отвечаю на
мокрый скользкий поцелуй и напоминаю: — Тебе, кажется,
нужно ехать? Встретимся завтра в офисе. И... Спасибо, что
выручил.

***
За Олегом щелкает замок, а я впадаю в тихую истерику.



 
 
 

Как обычно, он не был на высоте, но я...
Судорожно размазывая по коже гель для душа, до посине-

ния стою под холодными струями, потом быстро прибираюсь
в комнате, безучастно пялюсь в экран телевизора и глотаю
черный кофе. Часто моргаю и задыхаюсь от стыда.

Причина не в подвижках в наших отношениях — она в
другом. Только что я переспала не с Олегом, а с...

Звучно бью себя по лбу, натягиваю серые спортивные
штаны, худи и кеды, собираю влажные волосы в хвост, ком-
каю в кулаке принесенные им бумажки и вываливаюсь в
подъезд.

Май мгновенно подхватывает под локти и в вихре белых
лепестков и звуков военных песен несет по улицам — на
фонарных столбах полощутся флаги, золотое солнце в аква-
рельном небе сияет во всю мощь. Чистый дофамин бежит по
венам, жизнь не так уж плоха — так или иначе, я могу робко
заглядывать в будущее.

Олег впервые разглядел во мне женщину, и проблема
несовместимости с ним решаема — если прибегать к улов-
кам, о которых он никогда не заподозрит. Только вот надол-
го ли меня хватит — большой вопрос.

Супермаркет на углу гостеприимно распахивает стеклян-
ные двери — медленно брожу между стеллажами и доверху
набиваю тележку раменом, мороженым, пончиками, фрук-
тами, вином и шоколадом — покупаю все, кроме сигарет. Не
потому, что оскорбленный в лучших чувствах мальчик по-



 
 
 

просил завязать. А потому, что Олегу теперь придется изыс-
кивать другие пути, чтобы тайком распускать на работе руки.

***
Подключаю к телевизору ноут и на много часов погружа-

юсь в мир новой корейской дорамы с невозможно красивы-
ми, перехватывающими дух актерами, отношениями и пей-
зажами. Стойко борюсь с желанием закурить и заплакать —
слишком уж действо, развернувшееся на плоском экране,
напоминает сон наяву, закрутивший меня.

Герои влюблены, но не равны, и делают, что должно, —
жертвуют чувствами во благо друг друга, продолжая жить и
с гордо расправленными плечами идти вперед.

***
На город опускаются синие сумерки. Ставлю сериал на па-

узу, набираю маме и, узнав массу подробностей о нерадивых
соседях по даче, докладываю о прошедшем дне.

— Да, мам, приходил Олег. Немного отметили праздник...
Врать стало комфортной привычкой, ведь полумифиче-

ский Олег — первый мой парень, устраивающий ее по всем
параметрам. Душевно поздравляем друг друга с Днем Побе-
ды, отключаемся, и к горлу тут же подступает удушающая
тоска.

Можно поехать в центр и, встав поодаль от дружных шум-
ных компаний, полюбоваться брызгами праздничного фей-
ерверка, потом завалиться в паб и в одиночестве пропустить
пару рюмок. Если повезет — отшить подвыпившего кавале-



 
 
 

ра и с приподнятой чуть выше плинтуса самооценкой на пе-
реполненном автобусе вернуться.

И сгинуть без вести в тишине и мраке пустой квартиры...
Звонок в дверь раздается настолько неожиданно, что я

подпрыгиваю и разражаюсь матом. Крадусь в прихожую,
щелкаю выключателем и, щурясь от яркого света, раскрываю
дверь на длину цепочки. В подъезде стоит Тимур и выжида-
юще смотрит на меня.

— Что ты здесь забыл?! — Покачнувшись, хватаюсь за
угол и вспыхиваю от стыда. Он улыбается.

— Привет, Май. Открой, плиз. Через порог не передают...
— Трясущимися пальцами справляюсь с крючком и осво-
бождаю путь, он проходит в прихожую и протягивает мне две
оранжевые банкноты. — Вот, как и обещал — первый взнос
в счет долга. Не бойся, они не криминальные. Бери, хватит
на меня пялиться!

***



 
 
 

 
Глава 13

 
Сердце сладко сжимается, в голове гудит, за его широ-

кими плечами в полутьме лестничной клетки кружится кос-
мос...

Несколько часов назад этот герой исполнял главную роль
в моих эротических фантазиях — чувства сбоят, уверен-
ность, что я переспала именно с ним, все еще мечется на за-
дворках сознания и заливает душу кипятком.

Где-то на верхних этажах ревет перфоратор, и я прихожу
в себя — отмираю и собираюсь спорить, но Тимур просто
засовывает деньги в мой карман и примирительно вскиды-
вает ладони.

— Я же сказал — буду отдавать частями. До тех пор пока
не скажешь: хватит. Это из личных накоплений. Плюс под-
рабатываю неполный день, когда заканчиваются пары в ша-
раге. Май, можно войти? — Последнее слово он произносит
с томным придыханием, и я протестую:

— Зачем? Мы выяснили все еще вчера!
— Крайне необходимо поговорить с тобой, Май. Вопрос

жизни и смерти. Моей.
Не дожидаясь приглашения, Тимур наклоняется, снимает

кеды и аккуратно устраивает на полочку. На его скуле темне-
ет синяк, ссадина на губе превратилась в полоску, но доль-
ше любоваться его красивым лицом не позволяют правила



 
 
 

приличия — семеню за ним в гостиную, и он, усиливая на-
важдение, садится на тот же угол дивана, что и вчера.

Почти видимое электричество искрит в воздухе, волоски
на руках встают дыбом.

— Говори! У тебя пять минут. — Останавливаюсь напро-
тив и скрещиваю руки на груди, но, судя по его реакции, за
моим плечом происходит что-то гораздо более захватываю-
щее.

— О, халлю... — Он с интересом пялится в экран телеви-
зора. — Ценю корейцев. Во-первых, в их сериалах нет ни од-
ной нашей опостылевшей злобной рожи, а во-вторых... как
натурально играют в любовь!.. Если ты взглянешь на меня
так же, Май, я, наверное, тут же умру. От счастья.

— Ты намерен каждый день таскаться сюда, чтобы изде-
ваться и нести чушь?! — перебиваю, Тимур срезает меня бо-
лезненным усталым взглядом, и сквозь позерство отчетливо
проступает отчаяние.

— Сядь. Смени тон и выслушай. — Он легонько хлопает
ладонью рядом с собой, а я прикусываю язык. С переменным
успехом изображая взрослую тетку в стремлении отбрить и
поставить его на место, я частенько забываю, что он лич-
ность. Возможно, намного более цельная и глубокая, чем я.

— Хорошо... — Опускаюсь на противоположный угол —
чем дальше, тем безопаснее, и он вперяет в меня дурные гла-
за. Теперь в них плещется океан безмятежности.

— То, о чем ты вчера попросила... В общем... Я не смо-



 
 
 

гу так, Май. Теперь уже точно не смогу. Или смирись, или
сдай ментам. Если без твоего разрешения распущу грабли,
буду самым мерзким уродом на земле, и ты смачно плюнешь
мне в морду. Но после вчерашнего ты больше не можешь го-
ворить, что мы разные... — Он подается ближе, пристально
рассматривает меня, считывает мой ужас и тихо шепчет: —
Окей... Но дружить-то мы можем? К этому никаких препят-
ствий нет?

Черный взгляд пробирается в душу и сердце, в мысли и
в похолодевшую кровь. Этого мальчика послал мне явно не
бог... Нельзя пасовать перед его обжигающей красотой, кто-
то должен быть мудрым.

— Тимур. Это будет о-о-очень странная дружба. Понима-
ешь? Думаешь, мы найдем общие интересы?

— Как минимум один мы уже нашли. — Он кивает на
застывшие кадры дорамы. — Включай. Там сейчас будет са-
мый замес.

***
Как нарочно, герои на экране воспроизводят мои соб-

ственные метания, страдают и мучаются, а еще — жарко це-
луются, а я слишком громко вздыхаю и шумно глотаю слюну.

Атмосфера наэлектризована до предела, щеки пылают, но
яркие вспышки в черном небе за окном наконец дают повод
отделаться от чудовищной неловкости.

Поспешно поднимаюсь, открываю балкон и выхожу в май-
скую ночь — над темными крышами и кронами деревьев



 
 
 

рассыпаются разноцветные огоньки праздничного фейер-
верка. Не нужно смотреть вправо, чтобы убедиться — Тимур
бесшумно встает рядом. Мутные облака озаряются красным,
желтым и фиолетовым заревом, испуганные птицы улетают
прочь, от грохота канонады дребезжат стекла. Задев меня
плечом, Тимур небрежным жестом убирает волосы со лба,
возвращает руку на подоконник и невесомо, не касаясь ко-
жи, проводит пальцем над моим запястьем... Снова и снова.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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