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Аннотация
– Я беременна.
– Что ты сказала?
– Я... Я беременна, Гордей.
Муж резко подходит ко мне, нависает.
– Я против этого ребенка. Категорически. Я не могу позволить,

чтобы ты... Я тебя люблю. И мне не нужно детей.
А после я узнаю, что молоденькая деваха родила ему дочь...
Не нужна я?
Не нужен мой ребёнок?
Я подниму, выращу, выведу в люди сама. Мы обойдёмся без

тебя.
И когда ты вдруг всё осознаешь, — будет поздно. Меня уже

не вернуть...
_________________________________
Книга участвует в литмобе "Жена офицера" –
ИСТОРИЯ ГОРДЕЯ ДРУГА ТИМУРА
ИСТОРИЯ ЕГОРА ГОРИНА (ТУТ)
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– Ваа-аа-арь! – восклицает Ритка радостно. – Ну ты си-

дишь? Держись! Я тут такое узнала!
Мы с Риткой, Смирновой в девичестве, учились в одном

классе. После выпускного наши дороги разошлись. Я посту-
пила в пед, она в мед.

Изредко с ней обменивались поздравлениями в праздни-
ки, пару раз виделись на встречах выпускников. Один раз,
кажется, даже обнялись для галочки. И всё. Никакой душев-
ной близости давно уже не осталось, только память о про-
шлом и редкие, сухие звонки.

И вот тебе раз...
– Привет. Сижу. А что случилось? – спрашиваю насторо-

женно.
Она не отвечает сразу. Сначала театрально вздыхает,

фыркает, а после смеется слишком звонко.
– Да ты не поверишь, что случилось! Я тебе сейчас такую

историю расскажу, ты просто рухнешь! Ты же у нас Рыкова?
– Да, Рит. Фамилия мужа – Рыков, – начинаю терять ин-

терес к разговору.
– Во! – воодушевляется она еще больше. – У нас тут, в

приёмном, пару дней назад такое было! Прикинь, привез-
ли деваху. Молоденькая, лет восемнадцати, может, двадцать.
Не помню точно. Я там, знаешь, как положено, спрашивают:



 
 
 

ФИО, адрес, с кем связаться. И она отца для связи указала.
Ты только не падай! Рыкова Гордея Владимировича!

Я на секунду не понимаю смысл слов.
– И?..
– И я как услышала, так у меня уши на макушке встали!

Думаю: однофамилец, наверное, твоего мужа. Ну мало ли,
Рыковых? Их тьма. Но имя! Гор-де-й! Оно же редкое! — Ри-
та почти пропевает каждую букву. – Ты же — Рыкова? У те-
бя же муж — Гордей?

– Рита, – останавливаю ее, чувствуя, как у меня холодеют
пальцы. – Что ты хочешь этим…

– Ой, да ладно тебе, – вновь фыркает она, и по голосу
слышно, как ей вкусно от всего этого. – У меня слух как у
летучей мыши! К тому же, я переспросила у медсестры: «А
отчество у него как?» И она мне: «Владимирович». Ну вот!
Совпадает? У твоего как?

Сглатываю. В комнате становится тесно.
– Владимирович, – произношу я и сама удивляюсь, как

ровно это звучит.
– Ну вот! Владимирович! – голос Ритки звенит торже-

ством. Она наслаждается ситуацией, пережёвывая каждую
деталь. Для неё это анекдот, пикантная сплетня, достойная
пересказа всем знакомым. – Я ей: «Мадам, вы не ошиблись?
Рыков Гордей Владимирович? Может, другое отчество?». А
она мне, эта молодая: «Нет, это отец моей дочери, вот его
телефон». Я сижу, говорю девчонкам: «Прикиньте, девчон-



 
 
 

ки, это, наверное, муж моей школьной подружайки!». Мы
поржали, конечно. Глупость какая. Твой Гордей – он же у
тебя весь такой правильный, военный, все дела, да? Не, это
просто однофамилец, точно.

Я осторожно встаю. Медленно, подхожу к окну.
– Рита, – повторяю я. – Зачем ты мне это рассказываешь?
– Ой, ну что ты, – она сразу превращается в добрую зна-

комую, у которой, конечно, никакой задней мысли, только
забота. – Мы же с тобой тысячу лет знакомы. Вдруг правда
однофамилец? Поржём потом вместе. А вдруг не однофами-
лец… – она явно улыбается в трубку и я, будто физически,
ощущаю эту липкую улыбку. – Знаешь, такие истории гуля-
ют по отделениям. Сегодня у неё выписка, кстати. И вот тут
у меня челюсть — бац! — на пол. Потому что папашка-то
приехал за дочкой. Представляешь? Я лично видела, как он
в холле у стойки стоял, в костюме такой…

Рита опять делает паузу, давая мне прочувствовать всю
глубину её потрясения. Но у меня внутри уже нет ни потря-
сения, ни любопытства, только тревога, сдавливающая вис-
ки.

– Ну? Кто приехал? – хрипло тороплю ее.
– Да папаша-то правда приехал! За дочкой своей! На сво-

ей этой... ну, чёрной, большой машине! Ты понимаешь?!
– Нет. Не понимаю, – раздражаюсь на нее. – Это какая-то

глупость. Ошибка.
– Да не обижайся ты! – Рита тут же теряет запал. – Я же



 
 
 

по-дружески. Если вдруг… ну, мало ли. Ты просто проверь.
Спросишь у него… как у вас вообще? Всё нормально?

– Всё хорошо, – обрываю холодно. – Не придумывай.
– Ладно. Ладно-ладно, – быстро тараторит она, будто то-

ропится завершить спектакль до того, как публика начнёт
кидать в актёров тапки. – Не берёшь в голову и правиль-
но. Я просто… ну, знаешь, когда совпадения такие, то слож-
но молчать. Мне показалось забавным. Всё, всё, отстаю. По-
звони, если что. Целую-обнимаю, ты там береги себя, слы-
шишь? И нервы береги. Они у нас одни! Всё, побежала!

Гудки. Тишина.
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Нет. Это не может быть мой Гордей.
Глупость. Сплетни. Показалось Ритке что-то.
Обхватываю себя руками. Гордей – воплощение надёжно-

сти, мой каменный утес. Военный, с безупречной репутаци-
ей. Он никогда не давал повода усомниться в нем. Никогда.

Да, в последнее время у нас были сложности, но... это вре-
менно. У всех бывают тяжелые времена.

Телефон снова вибрирует. Пусть там акции, рассылки, но-
вости. Всё что угодно, только не Риткины сплетни.

Вибрация повторяется. Короткое, настойчивое «ж-ж».
Приложение с сообщениями открывается автоматически.

Там всего одно слово, написанное Риткой заглавными
буквами: «ПРИКИНЬ!»

И под ним – фотография.
Мне не нужно увеличивать изображение, чтобы узнать

своего мужа. Высокий, широкоплечий, в безупречно сидя-
щем на нем пальто. Именно в этой одежде он уходил сегодня
утром из дома.

Он стоит у входа в здание, которое я узнала бы из тысячи.
Наш перинатальный центр, тот самый, в котором работает
Ритка.

Снимок сделан издалека, немного смазанный, но ракурс,
снятый, видимо, украдкой из окна, совершенно однозначен.



 
 
 

На изображении мой муж Гордей...
Он стоит, хмурый, поджимает губы в тонкую линию,

взгляд его направлен в сторону машины. Но не это самое
страшное. В руках у него розовый свёрток, который он при-
жимает к своей широкой груди.

Яркий, нежно-розовый свёрток одеяла.
Сердце, то, что ещё секунду назад билось тревожно и ча-

сто, вдруг резко сжимается, превращается в холодный, свин-
цовый комок.

Оно проваливается куда-то вниз, оставляет в груди ледя-
ную пустоту и острую, жгучую боль, которая эхом отзывает-
ся в солнечном сплетении. Мир плывет. В дом наш пришла
ужасная беда...

Варвара
Гордей
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Мне нужен свежий воздух, но я могу только хватать ртом

крошечные, бесполезные глотки. Голова раскалывается.
Всё вокруг моментально становится невыносимо ярким и

давящим.
Перед глазами только фотография, на которой мой муж

держит в своих руках этот розовый свёрток.
Это не просто предательство. Это разрыв реальности.
Неужели эти недели страха, волнения и борьбы за хрупкое

будущее, которое могло оборваться в любой момент, были
напрасны? Неужели всё, что Гордей говорил, о чём спорил,
чего боялся… было ложью, прикрывающей другую, тайную
жизнь?

Закрываю глаза, пытаюсь остановить этот вихрь, но вме-
сто тишины в сознании возникает единственная, мучитель-
ная картина: лицо мужа, искажённое гневом и страхом, в тот
вечер, несколько недель назад. Вечер, когда я сказала ему.

Свет в столовой был тёплым, янтарным. На столе уже
стоял ужин. Гордей сидел напротив, в своей белоснежной
рубашке, идеальный, как всегда: чёткий, собранный, с про-
ницательным взглядом. Он рассказывал что-то, но я едва
слышала, потому что в руках у меня была невидимая гра-
ната с выдернутой чекой.

– Гордей, – прервала его. – У меня... новость.



 
 
 

Он поднял бровь, смерив меня оценивающим взглядом. В
нём всегда читалась готовность к любой информации.

– И?
Я сделала глубокий вдох. Репетировала эту фразу де-

сятки раз, но произнсти ее вслух было осказывается очень
сложно.

– Я беременна.
Тишина. В одну секунду тёплый, янтарный свет, каза-

лось, погас. Гордей перестал жевать. Замер. Его взгляд не
изменился: он по-прежнему был проницательным, но теперь
в нём появилось что-то холодное, что-то похожее на ужас.

– Что ты сказала? – не вопрос. Это приказ повторить,
отменить, опровергнуть.

– Я... Я беременна, Гордей.
Муж отложил столовый прибор. Металл стукнул о

фарфор громче выстрела. Он медленно, очень медленно про-
вёл рукой по волосам, его военная выправка начала рушить-
ся.

– Ты же пила таблетки, – произнес он ровно, без единой
эмоции. И от этого спокойствия мне стало страшно. – И
ты же знаешь, что тебе нельзя...

– Я бросила таблетки, – на меня постепенно надвигалась
паника. – И я была у врача. Да, риски есть, но они…

– Риски? – Гордей вскочил, стул упал на пол. – Варя, по-
слушай меня внимательно! – Он подошел ко мне, нависая.
Я же вся съежилась под его тяжелым, злым взглядом. –



 
 
 

У тебя противопоказания по сердцу. Это не просто риски.
Это чёртовы гарантии того, что тебя может не стать!
Нам это прямо сказал кардиолог два года назад, когда ты
в очередной раз обмолвилась о детях! Ты забыла?!

Слова мужа были пропитаны не гневом, а чистым, жи-
вотным страхом, который он, человек-скала, отказывался
признавать. Он не хотел, чтобы я это видела.

– Я ничего не забыла! Но медицина идёт вперёд! Мне ска-
зали, что при постоянном контроле, если соблюдать...

– Нет! – рявкнул Гордей и отступил на шаг. Он будто
возвёл вокруг себя невидимую стену. – Я против. Категори-
чески. Я не могу позволить, чтобы ты... чтобы я... Я тебя
люблю! Ты — это всё, что у меня есть. Мне не нужно это
«счастье» ценой твоего здоровья!

У меня начинала кружиться голова. Эта тяжесть в гру-
ди... это не только эмоции. Это от напряжения. Но я не
могла отступить.

– Ты просто не хочешь детей, Гордей! Скажи прямо!
Он оскалился. Это была не улыбка, а гримаса отвраще-

ния к собственным слабостям. Он не хотел детей. Никогда.
Ему хватало его работы, его порядка, его жизни по распи-
санию.

– Да. И что? Это преступление? Я не хочу тебя терять!
Ты не понимаешь, это не о ребёнке! Это о тебе! Я не пере-
живу, если... – Он не закончил. Просто отвернулся к окну,
обрывая себя.



 
 
 

– А я хочу детей! – резко встала. Ноги еле держали, но
я упрямо шагнула к нему. – И я выношу его! Потому что
иначе зачем вообще жить? Просто пить, есть? И умереть
в одиночестве? Просто поверь мне. Я чувствую, что всё бу-
дет хороошо! И... и если что-то пойдёт не так, – я запну-
лась, слёзы уже душили меня, – то у тебя останется... па-
мять о нас! Частичка меня!

Гордей развернулся. Его глаза сверкнули, и в них впервые
появился настоящий гнев.

– Мне не нужна такая память! Ты слышишь?! Мне нуж-
на ты! Живая! А не этот... этот, как ты его назвала, «по-
дарок», который может убить тебя! Это эгоизм чистой
воды с твоей стороны! Ты подумала только о себе, но не
спросила о моем желании. Я не допущу, чтобы ты так рис-
ковала.

– Аборт? – произнесла холодно, и это слово повисло в воз-
духе, ядовитое и острое. – Ты просишь меня об аборте?

– Я требую, чтобы ты подумала о себе! – Гордей подо-
шёл, схватил меня за плечи. – Я люблю тебя, Варя! А этот
ребёнок, – он сделал паузу, — он для меня не рождённый! Не
существующий! Никто.

Мы ругались до глубокой ночи. Он давил, объяснял риски,
ссылался на врачей, на нашу совместную жизнь. Я плака-
ла, замыкалась, повторяла, что не откажусь, что это мой
выбор, моё тело.

В ту ночь он впервые ушёл из дома, а потом лег спать



 
 
 

в гостевую комнату. Это была не просто ссора. Это была
трещина в нашем фундаменте, через которую хлестал хо-
лодный ветер.

Гордей так и остался против. Жёстко, недвусмысленно
против.

Он перестал спрашивать о самочувствии, старался не
касаться моего живота, но при этом с маниакальным упор-
ством следил, чтобы я вовремя принимала все лекарства,
контролировал мой режим дня.

Это была его извращённая форма заботы, его способ кон-
тролировать риск. Он думал, что я сдамся. Я думала, что
он поймёт.

Открываю глаза и возвращаюсь в реальность. Руки дро-
жат. В голове шумит.

Отказ Гордея от нашего ребёнка, его страх за мою жизнь,
его жёсткое «мне не нужна такая память» — всё это рушит-
ся, как карточный домик, при виде этой одной, единствен-
ной фотографии.

Он не хочет ребёнка от меня, потому что боится меня по-
терять. Да уж...

Но при этом он хочет ребёнка… от другой. От той юной
девахи, которая не имеет «противопоказаний по сердцу». От
той, которая не пьет горстями таблетки.

Чувствую спазм в животе. Знакомый, резкий. От ледяно-
го ужаса. Прижимаю ладони к животу, пытаюсь согреть его,
успокоить. Горячие, обжигающие слёзы текут по щекам.



 
 
 

Как военный, Гордей всегда отличался чётким разделе-
нием. Чёрное и белое. Работа и дом. Долг и... любовь. А
теперь? Что это за категория? Тайная семья? Или просто
«следствие» его постоянных командировок?

Холодный, сжигающий всё на своем пути гнев прокаты-
вается по венам. Как он мог? Как он мог, зная, в каком хруп-
ком состоянии я сейчас нахожусь, зная, насколько я уязвима,
продолжать изображать этот контролируемый страх за меня,
пока у него...

Снова хватаю телефон. Нахожу в галерее наши с Гордеем
фотографии: свадебные, отпускные. Счастливые, застывшие
мгновения. Его глаза, полные… любви.

Увеличиваю фото с розовым свёртком. Гордей хмурый. Я
понимаю, что эта хмурость — это не стыд. Это не вина. Это
его обычное выражение лица, когда он решает проблему. И
сейчас он решал проблему своей новорождённой дочери.

Дышать. Мне нужно дышать.
Я пытаюсь вспомнить советы врача о дыхательных упраж-

нениях, но перед глазами всё плывет. Боль в груди усилива-
ется. Я чувствовую себя так, словно меня бросили с высоты
на камни, и я разбилась на тысячи осколков.

Привет, мои хорошие!
Хочу сказать вам огромное спасибо за то, что вы со

мной. Читаете, спорите, переживаете за героев и де-
литесь впечатлениями. Ваш интерес — это топливо,
на котором я пишу дальше.



 
 
 

Мой цикл "Сложный выбор" – это истории, где нет
простых решений. Каждый герой сталкивается с си-
туацией, в которой хочется и правильно, и по-насто-
ящему, а так редко совпадает. Книги в цикле само-
стоятельные по сюжету, но связаны атмосферой, пе-
ресекающимися персонажами и тем самой дилеммой
«сердце или разум».

Сегодня у нас новинка — история о Гордее, дру-
ге Тимура. она эмоциональная, самодостаточная и её
можно читать отдельно от других книг цикла.

Ниже оставляю ссылку на первую книгу цикла:
Тимур & Алиса (Вернуть жену. Без права на проще-

ние?) — читать https://litnet.com/shrt/HzZj
– Твоему сыну — два, а мы женаты четыре года.

Значит, пока я выла в подушку, ты уже подсуетился
и позаботился о наследнике, да?<br> <br> – Я поня-
тия не имел, что Настя беременна, – бросает муж рез-
ко.<br> <br> – О, конечно, как удобно! Ты просто не
знал, – я закатываю глаза. – Что ж. Поздравляю. Те-
перь у тебя есть сын. А жены больше нет.<br> <br>
Узнав, что у мужа есть сын от бывшей, я не стала иг-
рать в счастливую семью. Подала на развод, собрала
вещи и молча ушла. Ну, или почти молча разбила его
любимую тачку. Но спустя годы судьба снова столкну-
ла нас лбами…



 
 
 

И, пожалуйста, поддержите книгу лайком (и парой
тёплых слов в комментариях) — для автора это очень
важно и помогает истории находить новых читателей.
спасибо, что вы рядом. ��
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Я заставляю себя встать «доползти» до раковины и умы-

ваю лицо ледяной водой. Затем, опираясь на стену, добира-
юсь до дивана. Нужно взять себя в руки, и это требует уси-
лий, сравнимых с поднятием мешка с цементом.

Руки дрожат так сильно, что я едва могу набрать номер.
Он ответит. Он обязан ответить. Потому что я должна

проверить, насколько глубока эта ложь.
Набираю номер мужа. Приходиться сделать это даже два-

жды, потому что первый раз палец соскользывает. Третий
гудок. Четвёртый.

Наконец, слышу голос Гордея. Родной, знакомый до боли,
абсолютно спокойный.

– Да.
Сглатываю, силясь придать тону привычную, будничную

интонацию.
– Гордей. А ты где?
В трубке на секунду повисает микропауза, которую я бы

никогда не заметила раньше. Теперь же она мне кажется дли-
ной в целую жизнь.

– Варь, а где я могу быть в разгар рабочего дня? На служ-
бе, конечно. День сегодня суматошный, поесть некогда даже.
Что-то случилось?

На службе, конечно.



 
 
 

Гордей у меня в звании полковника запаса, формально
числится советником при одной из военных структур.

Обеспечил себе алиби... Молодец. Интересно, куда он
свою пассию со свертком отвез? Квартиру им снял? Или мо-
жет уже и купил?

Закрываю глаза. И сразу вижу его хмурого, с младенцем
на руках. Стоп. Остановись, Варя, так ты себя только еще
больше накручиваешь.

Мне нужно дать ему ещё один шанс самому все расска-
зать. Шанс спасти нашу семью.

– Нет, ничего не случилось, – наигранно легко произношу
в ответ. – Просто... У меня послезавтра УЗИ. Первое. Пом-
нишь?

Это Гордей должен был помнить. Я ему все уши про это
УЗИ прожужжала.

– УЗИ? Да, помню. И что? – как-то холодно и развнодуш-
но отзывается он.

– Ты ни разу не был со мной на приеме, Гордей. Ни разу.
Мне хочется, чтобы ты был рядом в такой важный момент.
Нам его с тобой покажут, дадут сердечко послушать... По-
слезавтра в три. Ты сможешь отпроситься?

Ответ прилетает мгновенно. Жёсткий, безжалостный. В
Гордее нет ни тени колебания, ни тени сожаления.

– Нет. Я же сказал: сейчас очень сложный период. Я не
могу. У меня внезапный выезд, скорее всего, до конца неде-
ли. Да и зачем тебе это? Врач даст заключение, потом рас-



 
 
 

скажешь. Это просто… процедура.
Процедура... Для него — это рутина. Для меня — это ма-

ленькое, хрупкое чудо, за которое я, возможно, плачу слиш-
ком высокую цену. И сейчас он врёт. Он не может отпро-
ситься, потому что только что забрал из роддома свою дочь.
Неделю его не будет... Будет молодую мамочку поддержи-
вать?

Мой ребенок, значит, не нужен. Плевать Гордею какой он,
что с ним будет, он мечтает о том, чтобы тот исчез. А здесь...

В этот момент я понимаю, что сердце мое леденеет с каж-
дой секундой от лютой ненависти. К Гордеею, к его девке, к
их ребенку. Жгучее презрение растекается по венам.

Прикусываю губу, чтобы не закричать, чтобы не разры-
даться, чтобы не выдать себя раньше времени. Хочется вы-
сказать ему все, да только нет ни малейшего желания слу-
шать его ложь, его оправдания. Он столько боли мне причил
за последнее время. Поливал душу грязью, прикрываясь лю-
бовью и заботой.

– Гордей, – зажмуриваюсь, глотаю с трудом противный
горький ком в горле, стараюсь, выровнять дыхание, несмот-
ря на дикую тахикардию. – Скажи мне честно. Ты... ты хо-
чешь, чтобы я... чтобы этого ребёнка не было? Он тебе не
нужен, да?

Снова эта микропауза. Пауза на перегруппировку. Пауза
на ложь. Ну давай. Давай. Говори правду. Не щади меня.

– Варь, – вздыхает он устало, – Мы это уже обсуждали.



 
 
 

Я тебя люблю, только тебя. И я считаю, что этот риск... он
неоправдан. Да. Мне нужна только ты. Живая. Я не хочу,
чтобы у меня осталась память, если ты понимаешь, о чём я.

О, конечно, теперь я его прекрасно понимала. То, как ис-
кусно он прикрывает красивыми словами свой эгоистичный
страх.

Медленно, очень аккуратно опускаю телефон на диван, не
нажимая кнопку отбоя. Пусть слушает тишину. Пусть дума-
ет, что я плачу.

Сердце колотится, как загнанная птица в клетке. Теперь
это биение ярости. Трясет меня так, что зубы стучат.

– Ты получишь то, что хотел, Гордей. Я решу твою про-
блему. Проблему риска. Проблему ребёнка, – шепчу зло в
пустоту.

Вскакиваю. Несусь в спальню. Судорожно вытаскиваю из
шкафа старую спортивную сумку. Кидаю в неё первые по-
павшиеся вещи: свитер, джинсы, немного белья. Я действо-
вую быстро, безжалостно, не давая себе времени на разду-
мья.

Самое главное. Деньги.
Подхожу к сейфу, который Гордей установил в стене, на-

бираю код. Беру всё, что лежит там наличными. Гордей все-
гда говорил, что у женщины должны быть «заначка» и «пас-
порт под рукой». Он, человек порядка, всегда готовый к лю-
бой «чрезвычайной ситуации». И теперь я с ним согласна как
никогда.



 
 
 

Перевожу взгляд на свою руку. На безымянном пальце
блестит обручальное кольцо. Массивное, дорогое. Пытаюсь
снять его, но палец распух из-за беременности. Приходится
намылить руку. Кольцо соскальзывает, и я бросаю его на ко-
мод.

Бумага. Ручка.
Почерк неровный, почти неузнаваемый.
«Гордей,
Проблему, которую ты называл «риском», я решила. Как

ты и хотел.
Но тебя за это я не прощу никогда. Никогда.
Живи дальше сам. Эгоист и кобель. Ненавижу тебя.
Прикрывался любовью, а сам просто не хотел от меня

детей. Не человек чести, а сволочь.»
Сминаю черновик и пишу начисто. Оставляю записку на

его подушке.
Торопливо накидываю пальто, обуваю старые, удобные

ботинки. Оглядываю последний раз наш идеальный дом.
Прислоняюсь спиной к входной двери, чтобы перевести

дух. Кладу руки на живот, на то место, где моё чудо, мой
«ненужный своему отцу» ребёнок, живёт и развивается. Мне
больно, физически больно, но его присутствие дает мне си-
лы.

– Мама тебя любит, малыш, – шепчу глотая слезы. – Пап-
ка нам такой не нужен. У него уже есть дочь. Её пусть и вос-
питывает. А мы справимся. Вдвоем.



 
 
 

Поворачиваю ключ в замке, выхожу и захлопываю дверь
за собой, отрезая прошлое.

Будущая жена офицера
Таня Поляк
- Леся, ну твою мать! – раздаётся голос майора Громова. –

Ты что, Миху завалила?<br> - Я не виновата! Это - самоза-
щита!<br> - Он помочь пришел, Леся. Он – друг мой.<br> -
Ну извините, у него на лбу не написано, - бормочу я, вставая
с этого самого Михаила.<br> - Охренеть, Миху вырубила,
- тихо смеются в стороне парни. – Никто не мог, а девчон-
ка смогла.<br> - А кто он такой? – осторожно спрашиваю у
них.<br> - Бывший командир спецназа. Полковник. Крутой
мужик.<br> - И что мне теперь будет?<br> - Думаю, теперь
ты будешь обязана выйти за него замуж, - отвечает Громо-
в.<br> - Не смешно.<br> - А кто шутит. Миха тебе такого
позора точно не простит.

https://litnet.com/shrt/cYW2
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Гордей

Пять чёртовых дней в этой дыре под названием "коман-
дировка". Формально – да, совещания, отчёты, подписи. Ре-
ально – беготня за Никой, которая решила родить в самый
неподходящий момент.

Забрал её из роддома, отвёз в съёмную квартиру. Хо-
лодильник забил под завязку – мясо, молоко, фрукты. Ин-
струкции дал: "Не звони, если не горит. Сама справляйся".
И уехал. Думал, на неделю минимум хватит.

А дома тишина. Варя не отвечает. Ни на звонки, ни на
смс. Последнее моё: "Варь, где ты? Позвони". Отправлено
вчера в 23:47.

Не прочитано. Обиделась. Опять. Из-за этого УЗИ. Упря-
мая. Как маленькая, не понимает, что всё серьезно. Что её
жизнь на кону. Проблемы с сердцем это же не шутки! Кар-
диолог два года назад чётко сказал: "Риск летальный". А она
– "я хочу".

Хочу, хочу, хочу. Как будто это игрушка, а не её жизнь.
Я вхожу в дом. Ключи звякают в тишине. Может, спит.

Или дуется.
Свет включаю. Всё на месте. Порядок. Её верхняя одежда

и обувь, отсутствуют. Хм.



 
 
 

Иду в спальню. Кровать не тронута. На моей подушке ле-
жит листок. Белый. Сложенный пополам.

Беру и читаю.
Твою дивизию!
Читаю ещё раз. Каждое слово, как удар в солнечное спле-

тение. Аборт? Она сделала аборт? Без меня? Без обсужде-
ния?

Сама пошла и... Нет. Это правильно. Для её здоровья
– правильно. Я же хотел. Говорил. Требовал. Но... почему
ушла? Обиделась? Из-за этого? Я же ради неё! Ради нас!

Сволочь? Я? За что? За то, что не хотел её смерти? Я ей
об этом всегда прямо говорил. Она закрылась. Сидела в сво-
ём романтическом бункере и грезила ребёнком, как будто
это картинка из журнала. Таблетки бросила, кардиолога про-
игнорировала, в голове только «хочу». Это глупость чистой
воды.

А эгоист я с чего? Потому что не готов стоять над её моги-
лой? У меня мозг работает не на «ахи», а на риски и послед-
ствия. Да, я холодный. Потому что несу ответственность. За
неё — тоже. Всегда нёс.

«Не хотел от меня детей». Откуда эта ненависть? Да, мы
ругались. Да, я был жестким. Но это ради нее! Ради ее же
блага! Она что, совсем не понимает?

Ушла, потому что я заставил ее думать о своем спасении?
Нелепость. Женская истерика.

В висках стучит. Значит, так. Еще и кобелем обозвала...



 
 
 

Сделала аборт, обвинила меня во всем и сбежала. Забра-
ла деньги. Прекрасно. Война объявлена. Надо ее найти, вер-
нуть, донести свою позицию. Ее здоровье теперь будет под
моим тотальным контролем. Больше никаких сантиментов.

Телефон вибрирует. В кармане. Достаю. «Ника». Есте-
ственно.

«Деньги закончились, переведешь?»
Скриплю зубами. Только уехал. Холодильник полный.

Памперсы купил. Смесь. Всё. А она – деньги. Пальцы уже
набирают: «Сколько?» — стираю. Нельзя поощрять бардак.

Ещё одно сообщение прилетает без паузы: «А ты няню
смотрел?»

Залететь мозгов хватило, а с ребёнком справится – нет.
Послать бы. К чёрту.

Пишу:
«Мне некогда.»
Мне жену, черт возьми, искать надо.
Кладу телефон на тумбочку. И в следующую секунду —

пуш. «Госуслуги: принято заявление о расторжении брака.
Горло сдавливает. Верхнюю пуговицу рубашки расстеги-

ваю торопливо. Развестись со мной решила?! Вот так? За-
писка на подушке и заявка в один клик? Без разговора? Без
попытки услышать? Ладно. Дышим.

Открываю шкаф, а там только пустые полки смотрят на
меня, как присяжные. На комоде — кольцо. Её. Сняла. На-
мыливала, наверное, пальцы распухли, знаю. Сняла и броси-



 
 
 

ла. Театральный жест. Сильный. У нее всегда так: или всё,
или ничего.

Люблю за это? Да. Скажу? Нет. Потому что любовь — не
аргумент в разговоре о рисках.

«Кобель». Теперь это слово обожгло по-настоящему.
В голове стоит оглушительный рев. Не злости. Не ярости.

Нечто большего. Глухой, животной паники, которую я не ис-
пытывал еще никогда. Даже под огнем.

Она одна. Больна. Возможно всё ещё беременная. Нена-
видит меня. И я не знаю, где она.

Жена неверного офицера
Ева Стоун
— Я рожаю, — пишу мужу дрожащими от страха пальца-

ми. — Схватки сильные.<br> <br> — Лечу. Ничего не бой-
ся, я буду рядом, — отвечает Кирилл, и на душе становит-
ся легче.<br> <br> Но через пару секунд я получаю от него
совершенно другое сообщение:<br> <br> — У меня жена
рожает. Надеюсь, ты понимаешь, что это значит? Я должен
быть с ней и не смогу приехать в ближайшие дни.<br> <br>
Пауза.<br> <br> Сердце замирает, словно забыло, как бить-
ся.<br> <br> А муж тем временем продолжает осыпать свою
любовницу признаниями:<br> <br> — Хотя хочу. В зависи-
мости от ситуации постараюсь выкроить часок сегодня. Ду-
маю, этого хватит, чтобы сбросить напряжение между тво-
их…<br> https://litnet.com/shrt/vYev
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Варвара

Хлопнуть дверью – это был жест. Гордый, отчаянный, те-
атральный.

Жить дальше, одной, с хрупким, едва зародившимся чу-
дом внутри, не имея плана, кроме смутного адреса на вы-
рванном из ежедневника листке – это была реальность.

Тяжёлая реальность, которая навалилась на меня, едва я
оказалась на перроне.

Поезд мчался на север, прорезая серую пелену осеннего
дня. Мне казалось, что я оставила не только Гордея и наш
дом, но и весь кислород в той, прошлой жизни.

Дышать было больно. Грудь сковало, и я инстинктивно
прижимала руку к сердцу, пытаясь успокоить его дикий,
нервный ритм.

Сердцебиение. Головокружение. И острая, колющая боль,
которая пришла после того, как я прочитала Риткино сооб-
щение, и не отпускала с тех пор.

Я ехала к Вике и Сергею. Сергей – мой одногруппник,
который ещё в универе начал встречаться с Викой. Так мы,
трио, и подружились.

Но после выпуска наши дороги разошлись. Ребята уехали
в другой город, как раз в то время отец Сергея разошелся с



 
 
 

его матерью, и после переезда в родной город пригласил туда
и ребят.

Мужчина там занимал солидную должность – заведующе-
го поликлиникой.

Я про ребят почти никогда не рассказывала Гордею. Да и
наше общение с ними прервалось на годы.

Пока Вика сама не нашла меня в соцсетях и не написала
мне. Активно звала в гости.

Наша связь была тонкой, как нить, но я знала, что Вика
и Сергей – люди слова и дела. И, что самое главное, они не
были знакомы с Гордеем.

Когда я позвонила ей с вокзала, не стала вдаваться в по-
дробности.

– Вик, мне нужно исчезнуть. Надолго. Я не могу по теле-
фону объяснить причин. Но вы можете меня принять? Толь-
ко не говори никому о моем звонке, пожалуйста.

На другом конце провода повисла пауза. Вика – женщина
резкая, но мудрая.

– Варь... Может это эмоции? Ты с мужем поругалась? Ты
где сейчас?

– Я на вокзале, – прошептала, прижимая руку к животу.
– И мне нужно, чтобы вы правда помогли. Умоляю, Вика.
Спрячьте меня.

Она тяжело вздохнула:
– Да приезжай, конечно. Во сколько и когда тебя ждать?

Я тебя встречу.



 
 
 

Подруга продиктовала мне их точный адрес, а я ей данные
своего предполагаемого поезда. Ещё Вика была единствен-
ной, с кем я поделилась своими противопоказаниями. Я до-
верила ей эту тайну год назад, просто делясь страхами.

И вот я в чужом городе. За тысячи километров от родного
дома. Вика и Сергей встречают меня на перроне.

Серёга, крупный, бородатый, с добрыми глазами, сразу
берет мою тяжёлую спортивную сумку. Он не задает вопро-
сов, только кивает Вике, и она подхватывает меня под ло-
коть.

Квартира у них тихая, светлая и очень уютная. Я сразу
чувствую себя в безопасности.

– Слушай меня, Варя, – спустя несколько дней, после мо-
его приезда, Вика усаживает меня на диван и кладет перед
собой мои анализы, которые я предусмотрительно захватила
с собой. – Ты остаешься с нами. Скажем всем, что ты моя
дальняя родственница, приехала в гости. Я тебя не отдам. Но
и ты мне даешь слово: никаких нервов. Сейчас главное – ты
и малыш. Сергей через отца уже договорился. Тот познако-
мит тебя с нужным человеком. Это лучший акушер-кардио-
лог города. Он будет тебя вести и поможет с родами. Так что
не за что не волнуйся.

Слова Вики, буквально бальзам для моей израненной ду-
ши. Наконец-то не крики, не споры, а конкретная помощь.

Следующие недели слипаются в одну бесконечную череду
больничных стен. Моя беременность, которую Гордей назы-



 
 
 

вал «риском», полностью оправдывает это звание.
«Насладиться» этим временем мне не удается. Из-за по-

стоянного стресса, вызванного побегом и эмоциональным
потрясением, моё давление скачет, а сердце не справляется
с нагрузкой.

Я почти не бываю дома у Вики и Сергея. Меня кладут на
сохранение. Сначала на неделю, потом на две. И снова, и сно-
ва.

Я лежу в тихой, светлой палате, глядя в окно на то, как
поздняя осень превращается в зиму. Каждый день – капель-
ницы, приглушенный свет, чёткие инструкции врача.

Я борюсь. Я должна доказать, прежде всего себе, что я
справлюсь. Что мой выбор был правильным, что я не эгоист-
ка, в отличие от Гордея.

– Твой муж, Варь, – Вика навещает меня в один из пят-
ничных вечеров, принеся целую гору свежих фруктов, – он
тебя ищет. Очень активно. Но ты и предупреждала, что этот
день настанет.

У меня внутри всё леденеет. Перестаю дышать.
– Он... приезжал?
Вика кивает, откусывая яблоко. Взгляд у нее при этом со-

чувствующий.
– Да, дня два назад. На машине, как положено. Черный

внедорожник, хмурое лицо. Приехал, как к себе домой. Сра-
зу поняла, что это он. Ты нас просила и мы подготовились.

Да, действительно, я умоляла ребят не выдавать меня, го-



 
 
 

товила их морально к этому дню.
– И что... что он сказал?
– А ему открыл Серёга. Он же, знаешь, человек простой,

но с принципами. У Гордея твоего, конечно, сразу в глазах
ревность, кричит, требует тебя... – Вика усмехается, – Ну Се-
рега и сказал ему, что у вас с ним всё серьезно. Мол, ты дав-
но уже у него живешь, и он тебя никому не отдаст. Понятно,
что Серега соврал, чтобы остудить твоего муженька и отбить
ему охоту за тобой бегать. Пусть лучше пеленки стирает. Но
твой же упертый оказался, как баран. Я за дверью была, всё
подслушивала. У меня сердце в пятки ушло, когда они отно-
шения выясняли. Чуть до драки не дошло. Где только адрес
наш раздобыл?..

Я закрываю глаза, вспоминая Гордея. И хорошо, что всё
так сложилось. Он не простит. Успокоится. Решит, что я
встретила другого, счастлива с ним и нас больше ничего не
связавает. Он будет спокойно растить свою дочь и строить
отношения со своей молодухой.

– И он... уехал? – в волнении спрашиваю.
– Уехал. Как ботинки твои и куртку старые в коридо-

ре увидел, так вылетел пулей. Серега говорит, перекосило
его знатно. Сомневаюсь, что он после такого вернётся сюда.
Слишком гордый. Теперь он считает, что ты с другим. И что
твой уход — это не просто истерика. Ты ведь этого и хотела,
Варя?

Я медленно киваю, прижимая ладонь к животу. Мой ма-



 
 
 

лыш тихонько шевелится, будто соглашаясь.
– Да. Так и должно быть, Вика. Нас официально развели.

Он получил заявление о расторжении брака, я уверена. У
него своя жизнь теперь. Семья. Дочь. А у меня своя. И только
мой ребёнок.

– Там, кстати, в документах по разводу... ну, раз ты уже
подала... там же по закону, он не может подать встречный,
пока…

Вика осекается.
– Пока не родится ребёнок, чтобы установить отцовство, –

закончиваю за неё. – Знаю. Я его опередила. Он думает, что
я сделала аборт. Исполнила его мечту. Так что он не имеет
к нам никакого отношения теперь.

Вру. То ли себе, то ли Вике. С юридической точки зре-
ния, Гордей имеет к нам самое прямое отношение. Но эмо-
ционально, после той фотографии, после его лжи, после его
«Мне нужна ты, а не память»… он стал мне чужим.

Моя жизнь теперь состоит из борьбы: борьба за каждый
удар сердца, за каждый лишний день на сохранении, за каж-
дый грамм веса малыша.

И в этой борьбе я одна. Из-за него.
Жена офицера. Цена его чести
Чарли Ви
– Это Надежда? – в трубке раздался приятный жен-

ский голос.<br> – Да, я вас слушаю, – ответила я ти-
хо.<br> – А я к вам по поводу вашего мужа. Он вам,



 
 
 

наверное, ничего не говорил... Но я считаю, что вы
должны знать. Меня зовут Марина. Я люблю вашего
мужа. И когда он вернётся в часть, я буду рядом с ним.
И больше не отпущу.<br> Он был моей опорой. Моим
любимым мужем. Человеком, которому я безгранич-
но верила и уважала. <br> Но иногда самые прочные
стены рушатся не от бури, а от тихого предательства
того, кто должен был их защищать.

https://litnet.com/shrt/MxLg
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Больничные стены становятся моей второй реальностью.

Не просто белая штукатурка, а своего рода кокон, убежище,
единственное место, где я могу позволить себе быть слабой.

Долгие недели, переходящие в месяцы, проведённые под
присмотром лучшего кардиолога-акушера, которого нашёл
отец Сергея.

Этот доктор, с высокой квалификацией и невозмутимым
взглядом, стал моим спасением, моим единственным шан-
сом на жизнь.

Я лежу и борюсь. Борюсь за каждый вдох, за каждый
миллиметр покоя. Пытаюсь удержать в себе эту хрупкую
жизнь, которая является одновременно моим спасением и
моей угрозой.

Страх, липкий и холодный, остаётся моим постоянным
спутником, но теперь он соседствует с упрямой, каменной
решимостью, рождённой предательством.

Я вынесу. Вопреки всему.
Операция была неизбежна. Моё сердце, измученное по-

стоянным стрессом и нагрузкой, не выдержало бы естествен-
ных родов.

Это не Гордей, а моё тело вынесло финальный приговор. Я
подписываю бумаги, чувствуя себя так, словно подписываю
завещание.



 
 
 

В день кесарева сечения тишина операционной давит, а
яркий, безжалостный свет кажется нестерпимым.

Сын...
Он появляется на свет с тихим, слабым, едва слышным

криком, который я пропускаю сквозь шум в ушах. Это не
торжествующий рёв, это стон.

Моего малыша быстро уносят, чтобы реанимировать. Я
успеваю увидеть только крошечный, синеватый комочек.

Он очень слаб. Но я уже безмерно его люблю. И поче-
му-то, не знаю почему, я даю ему имя, которое пришло из
глубины сердца – Лёва. Маленький Лев, которому предстоит
бороться.

Восстановление идёт тяжело. Физически это ад. Врачи не
отходят от меня, постоянно контролируют давление и серд-
цебиение.

Я не блещу здоровьем, это мягко сказано. Чувствую себя
изношенной, опустошенной оболочкой. Но стоит мне уви-
деть крошечную руку Лёвы, лежащую в кювезе, как отку-
да-то приходят силы.

Через месяц, месяц ада и надежды, когда Лёва набирает
вес и его состояние стабилизируется, мы выписываемся.

На деньги, которые я забрала из сейфа, снимаю неболь-
шую, чистую квартиру в тихом районе. Уютное гнёздышко,
которое становится нашим домом.

Вика и Сергей помогают мне с переездом. Они очень
близки мне и всячески помогают. Сергей безмолвно чинит



 
 
 

полки, Вика без устали готовит бульоны.
Я прекрасно знаю, что им тяжело, что я, как обуза, отяго-

щаю их жизнь, но они стараются это никак не показывать.
Это моя вина, мой долг, который я им теперь буду должна
вечно.

И тут на помощь приходит моя мама. Неожиданно.
– Варюша, ну что же ты молчала? Почему так далеко? –

Она приезжает, как снег на голову, и обнимает меня, прижи-
мая к себе. – Ты же совсем худая! И Лёва такой маленький!
Почему ты так со мной поступила? Я думала, ты пропала или
что-то ужасное!

Я не могу ей объяснить. Не могу разрушить её идеальный
мир, не могу сказать, что Гордей, её любимый, правильный
зять, оказался кобелём с тайной семьёй.

Я просто говорю, что мы очень сильно поругались, что его
работа стала важнее меня, и я ушла. Насовсем.

Мама начинает часто приезжать. Она мой спасательный
круг, мой якорь. Она готовит, стирает, нянчится с Лёвой, по-
ка я отхожу от кесарева и пытаюсь начать работать удалён-
но, чтобы сводить концы с концами и не трогать основную
сумму.

Она — единственное тепло и стабильность в моём разру-
шенном мире.

Мама, конечно, не выдерживает и рассказывает. Спустя
пару месяцев, за чашкой чая.

– Знаешь, Гордей в первые месяцы мотался ко мне часто.



 
 
 

Как оглашенный. Пороги оббивал. Приезжал, звонил мне,
просил, чтобы я сказала, где ты. Но я ему твёрдо: «Ушла,
Гордей. Сама не знаю куда. Ты её обидел, теперь и расхлё-
бывай». Он такой хмурый был, страшный. Глаза пустые. Пы-
тался меня убедить, что всё это ошибка, что он не хотел те-
бя обидеть. А потом… как отшептало. Резко. Перестал зво-
нить. Не искал тебя больше.

Моё сердце сжимается. Не от боли, не от тоски. От хо-
лодного осознания. Он не любит меня. Не боролся за меня.
Просто смирился. Успокоился.

Он решил проблему, как он всегда их решал: юридически,
быстро, заменой. У него есть дочь, и, возможно, уже сын.
Мой «риск» ему не нужен.

Гордей получил то, что хотел — живую жену (ту, другую,
мать его ребёнка) и порядок. И это знание, как ледяной кли-
нок, навсегда отрезает Гордея от моего сердца.

Три года пролетают, оставляя за собой не гладкий след, а
израненную, неровную дорогу. Это нелегкие годы. Каждый
день — это подвиг.

Лёва растёт. Он милый, светлый мальчик, с огромными,
вдумчивыми глазами, но он очень часто болеет.

Его слабость при рождении, долгие недели в кювезе, дали
о себе знать. Каждое ОРВИ — это тревога, которая сжимает
мне грудь, это бессонные ночи, проведённые над его кроват-
кой.

Я буквально живу им. Сама с трудом удерживая собствен-



 
 
 

ное, подорванное здоровье, пью горстями таблетки и заедаю
стресс чаем с мёдом.

Теперь уже я разведена официально. Всё прошло быстро,
заочно, после того, как Гордей получил моё заявление о рас-
торжении брака.

Он не стал оспаривать. Не стал требовать объяснений,
не приехал еще раз. Никакого юридического преследования,
никакого выяснения отношений. Тишина.

Просто принял моё решение как факт. А я не стала гово-
рить ему об отцовстве. Лёва — только мой.

Я продолжаю работать удалённо, но денег хватает еле-еле.
Мы живём в режиме строжайшей экономии.

Мама помогает, как может, своей скромной пенсией, хотя
я и стараюсь этого избегать.

И вот, этот мир, который я с таким трудом, в постоянном
напряжении, построила, рушится.

Звонок из моего родного города. Голос моей соседки, дро-
жащий, полный паники:

– Варя... У мамы... Инсульт. Повезли в районную. Обшир-
ный. Состояние тяжёлое.

Всё леденеет. Я не могу дышать. Я бросаю трубку, бегу к
Лёве, хватаю его на руки. Мне нужно ехать.

Туда, откуда я бежала, куда клялась никогда не возвра-
щаться. Туда, где он, призрак моего прошлого, продолжает
свою идеальную жизнь.

Я собираю нас за один день. Сумки, лекарства, Лёвины



 
 
 

игрушки. Прощаюсь с Викой и Сергеем. Обнимаю их.
Они не задают вопросов, только смотрят с тревогой и обе-

щают, что «если что» сразу примчат на помощь.
Мы возвращаемся. Размещаемся с сыном в маминой, пу-

стой теперь, квартире.
Больница становится моим вторым домом. Мама совсем

плоха. Лежит, почти не говорит, смотрит на меня своими,
такими родными, глазами и плачет от бессилия.

Я глажу её руку, я должна быть сильной. Я не могу позво-
лить себе упасть духом.

Мне нужна работа. Стабильность. Чтобы оплачивать реа-
билитацию, лекарства.

А Лёве необходимо общение и развитие, чтобы не сидеть
в четырех стенах.

И тут я вспоминаю о своём педагогическом образовании.
Теперь это мой единственный капитал.

Я иду в детский сад, расположенный в соседнем доме от
маминой квартиры. В саду, в нашем городе, всегда очереди.
Но я иду, движимая отчаянием и необходимостью.

Заведующая, уставшая, пожилая женщина, смотрит на
меня внимательно.

– Воспитатель нам нужен. Остро. Вы готовы завтра вый-
ти? На полную ставку?

Я киваю, задыхаясь от облегчения. Это не просто работа,
это спасение.

– Тогда завтра приводите сына. Оформляйтесь. Место в



 
 
 

ясельной группе, конечно, получите вне очереди, как наш
сотрудник.

И вот, первое рабочее утро. Холодный, влажный воздух
бьёт в лицо, обещая скорый снег.

Солнце, неожиданно яркое для этой промозглой зимы,
пробивается сквозь окна. Я в простом, но опрятном платье,
волосы собраны в тугой, строгий пучок, на лице лёгкий ма-
кияж, чтобы скрыть следы бессонных ночей.

Я отвожу Лёву в соседнюю, ясельную группу. Он плачет,
цепляется за меня, его маленькие ручки вцепляются в моё
платье. Он боится. Но выбора нет.

Прихожу в свою группу. Дети уже начинают по-тихоньку
сходиться.

Я стою у двери, улыбаюсь, принимая каждого ребёнка.
Эта улыбка даётся мне с титаническим трудом. Мои щёки
болят от непривычной натуги.

Пятеро, шестеро, семеро детей. Мамы и папы торопливо
прощаются, давая последние инструкции.

Я жду следующего родителя. Смотрю на дверь.
И в этот момент, как гром среди ясного неба, моё сердце

делает резкий, болезненный рывок. Оно замирает, будто кто-
то выдернул пробку. В глазах темнеет. Гордей...

Он стоит в дверном проёме. Такой же, как три года на-
зад. Ни единой морщинки. Всё тот же могучий, жёсткий, с
идеальной выправкой. Чёрное пальто, высокий воротник. На
нём будто нет течения времени.



 
 
 

Он не сразу меня замечает. Наклоняется к маленькой де-
вочке, держа её за руку. Девочке года три, может, чуть боль-
ше. Яркий розовый комбинезон, каштановые волосы, запле-
тённые в тугие косички.

– Ну, давай, сама снимай шапку. Я тебя вечером забе-
ру, – голос его звучит тихо, мягко, совершенно по-другому,
не так, как он говорил со мной, когда мы ссорились. В нём
неприкрытая, теплая нежность.

Девочка поднимает голову, смотрит на Гордея своими
огромными карими глазами и обнимает его за колено.

И тут Гордей поднимает взгляд. И наши глаза встречают-
ся.

Моё сердце, и без того измученное, кажется, окончатель-
но останавливается. Я чувствую физическое онемение. Те-
ряю дар речи. Не могу пошевелиться. Не могу даже морг-
нуть.

Он смотрит на меня. Сначала с полным недоумением. По-
том его глаза сужаются, в них загорается жёсткое, мгновен-
ное узнавание, как удар электрического тока.

– Варя? – это не вопрос. Это выдох, полный шока, недо-
верия и чего-то похожего на гнев.

Жена офицера. Я за ним, извини - гордость
Алена Московская
— Ну, сплю я с ней и что? — бросает муж, лениво засте-

гивая китель, — что ты мне голову выносишь? <br> Я теря-
юсь от услышанного и не понимаю, зачем он столько времени



 
 
 

врал и отрицал. <br> — Что?<br> — Говорю, сплю я с ней,
а тебе бы себя поберечь, как никак сына моего носишь. <br>
<br> Я вышла замуж и переехала за ним в военный городок.
Однако я не знала, что здесь у него уже есть любимая… <br>
Он думает можно всё вернуть, а я стою, смотрю на свои со-
бранные вещи и глажу живот. <br> — Ничего, маленький,
мы и без папы справимся… <br> Или… извини, гордость?

https://litnet.com/shrt/McoM
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Тишина, повисшая между нами, длится всего пару секунд,

но кажется, что в ней уместились все три года нашего не-об-
щения, все невысказанные обвинения и все ночи, проведен-
ные в слезах. Это не просто тишина; это эхо нашего краха.

Гордей стоит в дверном проёме, высокий, широкий в пле-
чах, полностью заслоняя солнечный свет.

Он — сплошной массив чёрного пальто и напряжённых
мышц. Его цепкий, суровый взгляд впивается в меня, пыта-
ясь прожечь во мне дыру, а может он, таким образом, пыта-
ется прочесть мои мысли?..

Пару секунд и моё сердце, наконец, начинает биться сно-
ва. В тревожном, сбивчивом ритме, больше похожем на ба-
рабанную дробь перед казнью.

В висках стучит. Я не могу позволить себе слабость. Я не
могу показать ему своих эмоций, не могу выдать, как больно,
как обидно. Это было бы слишком жирно для него.

Титанических, нечеловеческих усилий стоит мне выпря-
миться, расправить плечи и выдавить из себя ровный, офи-
циальный тон. Моё лицо должно быть маской из равнодушия
и профессионализма.

– Варвара Сергеевна, – холодно поправляю его, чуть кивая
головой, как будто перед ним стоит незнакомый человек.

Это «Сергеевна», как стена, которую я мгновенно возво-



 
 
 

жу между нами. Говорю ему, как бы прямо, что мы теперь
абсолютно чужие друг другу люди, связанные разве что слу-
чайно местом работы.

Он хмурится. Меж бровей пролегает глубокая, резкая
морщина. Недоволен. Надо же. Явно пытается понять, что я
задумала.

Однако, удивление на его лице достаточно быстро сменя-
ется жёстким, мгновенным гневом, тем самым, который все-
гда был прикрыт его военной выправкой, но никогда не ис-
чезал.

– Варя, ты… Что ты здесь делаешь?
Гордей будто специально игнорирует мой официальный

тон, плюет на мои границы, впрочем, как и всегда.
Он делает шаг вперёд, игнорируя девочку, сосредоточив-

шись только на мне.
– Почему ты вернулась?
– А что? Для этого нужно спрашивать у тебя разреше-

ние? – спокойно уточняю, хотя внутри меня бушует пожар.
Я складываю руки на груди, чтобы скрыть, как сильно меня
потряхивает от его присутствия. – Я здесь родилась. Здесь
мои родители живут. Вполне логично, что однажды я реши-
ла вернуться.

Опускаю взгляд на маленькую руку, которую он всё ещё
сжимает.

Девочка, совершенно не понимая происходящего, прижи-
мается к его ноге, испуганная нашим напряжённым диало-



 
 
 

гом. Она смотрит на меня настороженно своими огромными
глазами.

Взгляд ее полон чистого, невинного любопытства, которое
пронзает меня насквозь. Это невероятно больно, видеть его
дочерь так близко.

– Как зовут девочку? – спрашиваю я деловым тоном, и
мой голос, к моему удивлению, не дрожит. Он звучит сухо,
холодно и требовательно.

Гордей смотрит на меня, а потом переводит растерянный,
почти беспомощный взгляд на девочку.

В нём нет гордости, нет отцовского пафоса. Только вне-
запное, глубокое смущение. Он не ожидал, что эта часть его
жизни столкнется с его «незакрытым гештальтом» так пуб-
лично и неудобно.

Он будто стесняется её при мне. Его обычная, отточенная,
уверенность даёт трещину.

– Это... Аня, – произносит он чуть глухо. Словно звук за-
стрявает в его горле.

– Хорошо, Аня, – я присаживаюсь на корточки, чтобы
быть с ней на одном уровне, игнорируя дикую боль в сердце.
Девочка всё ещё прячется за отцом. – Здравствуй. Я Варвара
Сергеевна. Твоя новая воспитательница.

А после возвращаюсь в вертикальное положение и смотрю
Гордею прямо в глаза.

Те самые, которые когда-то были самыми любимыми и
родными, теперь же кажутся чужими. Я не чувствую ничего,



 
 
 

кроме ледяной, защитной пустоты, которая оберегает меня
от падения.

– Аллергии? Проблемы со здоровьем? – перечисляю сухо,
как будто передо мной не пропасть в три года предательства,
а просто бумажный бланк.

Гордей не отвечает сразу. Недовольный, цепкий взгляд
сканирует моё лицо внимательно, дотошно, словно пытается
разглядеть под этой броней ту самую слабую, любящую его
женщину, которой я была.

– Варь, я не понимаю, что ты...
Он пытается перевести разговор в личное русло, в при-

вычную для нас игру, где он царь и бог, а я лишь покорно
киваю и соглашаюсь с ним во всем.

– Варвара Сергеевна. Мне, простите, некогда вести бе-
седы не по работе. Приём детей заканчивается через пят-
надцать минут. Мне нужно принять следующего ребёнка и
узнать информацию о питании. Ваше присутствие мешает
рабочему процессу. Если у вас всё, то попрошу не тратить
даром не ваше, не моё время.

Он делает глубокий, резкий вдох, который натягивает ко-
жу на скулах. Тот самый жест, который всегда предшество-
вал его жёстким приказам. Его челюсть сжимается.

– У неё нет аллергий. Она здорова. А вот мы сейчас...
Он делает движение, чтобы схватить меня за руку, но я

инстинктивно отступаю.
– Вы можете идти, Гордей Владимирович. Дальше мы



 
 
 

справимся.
Я протягиваю руку, решительным жестом указывая на

дверь. Я не даю ему шанса. Ни на диалог, ни на вторжение,
ни на ложные объяснения.

Бывший делает шаг ко мне, почти агрессивно. Его тело на-
пряжено, как пружина, готовая сорваться. Он привык к кон-
тролю, и эта ситуация полностью выбивает его из колеи.

– Стоп. Хрена с два я так просто это оставлю, Варя! – тон
его становится низким, опасным шёпотом, почти рыком. –
Ты сбежала! Вообще ничего не объяснив. Бросила записку
на подушке и даже не поговорила со мной нормально! Я по-
тратил месяцы на то, чтобы тебя найти, пока ты пряталась,
обвиняя меня во всех смертных грехах! И что я узнал, когда
чуть с ума не сошел от неведения?!

Он не договаривает, захлёбываясь от ярости. Я вижу, как
он сжимает кулаки.

Мой рот растягивается в ехидной, совершенно неискрен-
ней улыбке. Мне нужно добить его этой ложью, чтобы он от-
ступил.

– Ничего такого.Прошло много лет, Гордей. Ты слишком
поздно пришёл с выяснением отношений. Я счастлива. У ме-
ня своя жизнь. Я счастлива с другим человеком, – ложь вы-
летает из меня легко и непринужденно. – Мне совершенно
плевать, что у тебя там было, и кто у тебя есть теперь. Твоя
дочь — это не моя забота. Я здесь воспитатель. Повторяю:
отойдите.



 
 
 

Эта ложь, о «другом человеке», бьёт его по лицу, как по-
щёчина, сильнее, чем правда о его предательстве бьёт меня.
Его глаза темнеют.

Он, по всей видимости, не может поверить, что его иде-
альная жена могла так просто перечеркнуть его и найти ко-
го-то другого. Ничего, дорогой, не только же мне разочаро-
вываться в муже.

– Счастлива? Ты счастлива? – Гордей смеётся зло, наиг-
ранно весело. – Ладно. Отлично. Раз ты здесь, значит, мы всё
выясним. Нормально. Спустя столько лет. Я приеду к концу
твоего рабочего дня. В семь. И мы поговорим.

– У меня нет времени, Гордей. И желания. Моя мама в
больнице.

– Время появится, – тон у него становится снова команд-
ным, жёстким и не терпящим возражений. – Я жду тебя. У
входной двери. Если не выйдешь, я поднимусь в твою груп-
пу. И поверь, тебе это очень не понравится.

Я делаю последнее, отчаянное движение, используя его
собственную уязвимость.

– А как же дочь? При ней говорить будем?
Я вижу, как он почти взрывается. Прямо вижу в его глазах

желание подойти и схватить меня за шкирку, встряхнуть. Но
он сдерживается. С трудом, но побеждает свои эмоции.

Моё напоминание о другой женщине, о том самом розо-
вом свёртке, видимо, бьёт его по больному месту.

– Матери её завезу, – отрезает он, и в этом ответе вся его



 
 
 

холодная, военная логика. Он готов передвинуть фигуры на
своей доске ради выяснения отношений, даже если это нару-
шает его идеальный распорядок.

В этот момент в проёме появляются ещё дети и родите-
ли. Гордей бросает на меня последний, долгий, изучающий
взгляд.

– До вечера, Варвара Сергеевна, – произносит он, подчёр-
кивая моё отчество, и резко разворачивается, уходя.

Я опираюсь спиной о косяк, чувствуя, как мир плывёт.
Везет, как утопленнику... Из всех садов в городе игрупп,

попала именно в тот, где его дочь. И ладно, разговор бы с
ним я пережила. Но куда мне Леву деть?!

Жена офицера. Я тебя не отпускал
Оксана Литвинова
– Сходишь со мной на УЗИ в эту субботу, Глеб? – спраши-

ваю я мужа.<br> – Не могу гарантировать, малыш. Возмож-
но, в оцепление выйду.<br> – Мне рожать через месяц, а ты
ни разу даже на УЗИ не был.<br> – Ась, ты же знаешь мою за-
груженность. Лучше скажи, ты собрала мне сумку?<br> Чер-
тыхаюсь, вспомнив, что его не будет два дня. Начальство в
командировку отправляет. Муж обнимает меня, целует в ма-
кушку, и я расстроенная иду упаковывать его зубную щет-
ку.<br> Дергаю бегунок его сумки так резко, что перевора-
чиваю ее, и из отсека выпадает что-то блестящее. Хочу уже
затолкать смятую коробочку обратно, но замираю, когда за-
мечаю, что это.<br> Пачка презервативов XXL.<br> Мы да-



 
 
 

же во время беременности пользуемся защитой, так что по-
вода для беспокойства нет, но когда я замечаю, что упаков-
ка вскрытая, и из трех штук не хватает двух, холодею.<br>
Сначала меня обдает испариной, затем бросает в пот, и я ча-
сто моргаю, пытаясь понять, не плод ли это моего вообра-
жения. Перед глазами туманная пелена, но я пытаюсь себя
успокоить.<br> Это ведь ничего не значит. Ну и что, что с
мужем у нас близости нет две недели? Это, наверное, наша
старая пачка, он просто забыл ее вытащить и убрать в ко-
мод.<br> Нервно роюсь в отсеке еще раз, не знаю даже, за-
чем, вдруг найду что-нибудь еще.<br> И нахожу.<br> Чек из
аптеки.<br> Дата покупки: два дня назад.

https://litnet.com/shrt/T582
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Отрешенно наблюдаю, как дети рассаживаются за стола-

ми. Наша няня, Ольга Петровна, деловито раздаёт ложки.
Среди детей сидит и дочь Гордея.
Я подхожу к списку на стене: Горина Анна Егоровна.
Горина. Фамилия совершенно ничего общего не имеет с

Гордеем Рыковым. Отчество тоже.
Значит, отца девочки зовут Егор? Или это отчество про-

сто «для отвода глаз»?
Молодая мама, будучи не в браке, дала отчество своего

отца, брата, выдуманного мужчины, чтобы отвести подозре-
ния от своего женатого и солидного любовника?

Меня захлёстывает волна анализа. Если это внебрачный
ребёнок, стала бы его мать давать ей отчество другого муж-
чины?

Я вспоминаю снимок, который меня тогда подкосил.
И тут же вторая мысль: а стал бы он скрывать своего вне-

брачного ребенка?
Зная его характер, его стремление к порядку, его убеж-

дённость в собственной правоте... Почему бы и нет?
Скрывал бы. Скрывал, пока не решил бы, как лучше

встроить эту ситуацию в свою пользу.
– Честь? – шепчу себе под нос, садясь за стол.
Как показали годы, с ней у Гордея были большие про-



 
 
 

блемы. Он всегда выбирал удобство, прикрываясь высокими
словами.

Сначала, после его появления, я запаниковала. Что де-
лать? Как себя вести?

А теперь... так рада, что у воспитателей посменная работа.
Подумаешь, заберу Лёву пораньше. Всё равно мне к маме

в больницу ехать.
А о чём нам с ним говорить?
Столько воды утекло. За эти три года я родила, едва не

умерла, вырастила сына в одиночку, пережила развод, пере-
езд, болезнь матери.

Бывший же просто жил свою параллельную, «прекрас-
ную» жизнь.

Я перевожу внимание на детей. И, к моему удивлению,
Аня не раздражает. Она смышлёная, добрая, контактная.
Быстро включается в игру, делится карандашами.

И всё же я невольно ищу в ней черты Гордея. В Лёве же
они легко угадываются. Подчас мне даже не по себе от пря-
мого, слишком отцовского, взгляда сына. А здесь...

Может просто мой мозг подстраивает желаемое за дей-
ствительное.

Рабочая смена проходит замечательно. Я действительно
люблю детей и получаю мощный заряд позитивной энергии,
который смывает часть стресса от встречи с Гордеем.

Порой, конечно, бывает сложно. Группа ещё не совсем
привыкла к моему стилю, и дети пока не показали все свои



 
 
 

«боевые» возможности во всей красе, но работа с детьми мне
нравится. Это моё.

Во время сончаса, когда в группе воцаряется блаженная
тишина, сменщица просит меня о помощи.

– Варвара Сергеевна, вы меня не подмените завтра? Мне
утром в поликлинику надо, к стоматологу. Там запись за две
недели.

Я не против. Это даже хорошо. Всё равно Лёву в садик
вести.

– Да, конечно, без проблем. Завтра с утра выхожу я.
Передав смену, я иду за сыном. Предупреждаю нянечку,

чтобы Лёву не укладывали, хотя он и устал. Мы должны уй-
ти.

Дальше начинается знакомая всем женщинам беготня.
Ужин для Лёвы, быстрая уборка, купание, сказка на ночь. А
перед этим — заезд к маме в больницу.

Я оставляю Лёву с пожилой медсестрой на полчаса и
несусь в палату.

Мама лежит тихо, едва двигая глазами. Я глажу её руку,
говорю, что Лёва здоров, что я нашла работу. Я не говорю
ей о Гордее. Она не должна волноваться.

Совсем скоро ее выпишут и тогда станет по-настоящему
тяжело.

В девять укладываю сына спать, и сажусь на диван. Я без
ног и без рук.

Усталость, накопившаяся за день, наваливается тяжестью.



 
 
 

Не хочу даже шевелиться, не хочу думать, не хочу ничего.
Только сидеть в тишине.

В этот момент и раздаётся резкий, настойчивый звонок в
дверь.

Лёву же разбудят!
Сердце сжимается. Торопливо иду к двери. Интуиция во-

пит, что я не избежала встречи, а лишь отсрочила неизбеж-
ное.

(не) любимая жена офицера
Зоя Астэр
- Зачем тебе эта русская девчонка, Надир? Неужто

двух жён мало? – дрожащим голосом спрашивает жен-
щина.<br> У моего жениха спрашивает. Вчера дядя
сказал, что меня сосватали Надиру. Ему сорок, он бо-
гат, и мы ни разу не разговаривали…<br> - Хочу, - от-
вечает мой жених. <br> - А как же мы?<br> - Для вас
ничего не изменится. Вы - мои жёны, она – так, для
забавы…<br> Сжимаю кулаки сильно-сильно. Ногти
больно впиваются в кожу. Я ему покажу «забаву»! Лю-
ди – не игрушки, чтобы с ними вот так…<br> Вздраги-
ваю от испуга, когда на плечо ложится рука Владими-
ра.<br> Тетя сказала, что он военный. Русский офи-
цер. <br> - Второй раз предлагаю тебе бежать со мной,
- произносит тихо и расплывается в широкой улыбке.
В зелёных глазах пляшут искорки.<br> Мамочки… Я
же его совсем не знаю! Но оставаться тут…
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Звонок повторяется. Более требовательно.
Коридор кажется длиннее, чем обычно. Стены близ-

ко-близко, воздух густой, тяжёлый.
Подхожу к двери, прижимаюсь лбом к холодному метал-

лу, смотрю в глазок.
И мир сжимается до одного лица.
Гордей.
Крайне недовольный, хмурый, с зажатыми челюстями.

Чёрное пальто, воротник поднят, снег хлопьями липнет к его
волосам и плечам. В глазах тот самый взгляд, от которого
у меня всегда шея вжималась в плечи. Оценивающий, жёст-
кий, без права на манёвр.

Сердце делает пару болезненных ударов и куда-то прова-
ливается.

Так. Сейчас я… притворюсь кактусом. Никого нет дома.
Тихо отойду, развернусь, вернусь к сыну…

– Открывай, Варя, – тут же разбивает все мои надежды
вдребезги Гордей. – Или ты думала, я забыл адрес твоей ма-
тери?

Он смотрит прямо в глазок.
– Да и свет у тебя горел, – добавляет он холодно.
Мысленно чертыхаюсь. Вот чего со светом спрашивается

сидела?!



 
 
 

В следующий момент меня пронзает другая мысль. Лёви-
ны игрушки в коридоре, его курточка, маленькие ботиночки
у тумбы…

Я бросаю быстрый взгляд назад. На вешалке, между моим
пальто и маминой старой курткой, висит Лёвина курточка с
динозавром. На полу стоят крошечные сапожки. На тумбоч-
ке лежат его варежки, шапка с помпоном и любимый машин-
ка-самосвал, которую он везде упрямо таскает с собой.

Паника сжимает горло.
Судорожно хватаю с вешалки Лёвину курточку, шапку,

варежки, вещи скользят из рук. Зацепляю плечом тумбочку,
машинка падает на пол с громким «тук!».

Я едва не вою от ужаса. Только бы сын не проснулся.
Рывком открываю дверцу старого шкафа в коридоре и ту-

по, как придурочная, начинаю запихивать туда всё подряд:
куртку, шапку, ботинки.

Варежка падает мимо. Нагибаюсь, шлёпаюсь коленом об
пол, стискиваю зубы, снова запихиваю всё в недра шкафа,
закрываю дверь так, что она хлопает.

– Варя, – голос за дверью становится ниже, опаснее. – У
тебя пять секунд.

Я выпрямляюсь, глубоко вдыхаю. Ладони мокрые, сердце
колотится так громко, что мне кажется, он его услышит.

На автомате приглаживаю пижаму. Старенькую, вылиняв-
шую, с растянутыми коленками и смешными звёздочками.
Прекрасный, чёрт побери, вид для встречи с бывшим мужем.



 
 
 

Щёлкаю замок, открываю дверь.
– Гордей? – вытягиваю губы в наигранно удивлённую

улыбку, словно его лицо не преследовало меня три года в
кошмарах. – А чего так поздно?

Он стоит на пороге, очень близко. От него тянет холодом
улицы, мокрым снегом и до боли знакомым парфюмом. Мо-
ей радости бывший не разделяет. Как-то совсем...

– Раньше ты не сочла нужным со мной поговорить, – хму-
ро отвечает он, скользя по мне взглядом с головы до ног. –
Опять предпочла побег.

Я чувствую, как внутри всё сжимается. Хочется огрыз-
нуться: «Зато ты предпочёл мне новую семью».

Хочется швырнуть ему в лицо всю свою боль. Но сейчас
через стену от нас спит Лёва. И мне нельзя повышать голос.
Нельзя срываться.

– Проходи, – выдавливаю, отступая в сторону.
Он не спрашивает разрешения. Просто одним движением

снимает ботинки, ставит их ровно, носками к стене, привыч-
но стягивает пальто. Осторожно вешает пальто рядом с мо-
им пуховиком.

Мельком оглядывается по коридору. Я замираю, боясь,
что его взгляд зацепится за дверцу в комнату, где спит сын.
Дверь закрыта, под ней тёмная щель. Лёва обычно ворчит во
сне, но сегодня – тишина. Спасибо тебе, малыш.

– Ну, – бросает Гордей, уже направляясь в кухню. – Где
Сергей?



 
 
 

Имя «Сергей» он произносит с таким презрительным на-
жимом, что мне хочется фыркнуть.

Я иду за ним, чувствуя себя вторженцем в собственной
квартире.

Кухня встречает нас тусклым светом. Стол маленький,
клеёнка в цветочек, две кружки в раковине, кастрюлька с су-
пом на плите. Скромно. Бедно. Зато своё.

– Сергей? – переспрашиваю растерянно, явно не готовая
к подобным вопросам. – У Сергея много работы. Он делает
всё, чтобы я ни в чём не нуждалась.

Это, конечно, громко сказано. Но проглатываю уточне-
ние.

Гордей криво усмехается.
Взгляд его скользит по углам кухни, по выцветшим зана-

вескам, по старенькому холодильнику, по моей пижаме. И
останавливается на мне. На тонких запястьях, на кругах под
глазами, на слишком худых плечах.

– Всё? – поднимает бровь. – Прям «ни в чём»?
Я невольно сжимаю полы пижамы.
Он садится за стол, как хозяин. Спокойно, уверенно, чуть

раздвигая локтями пространство. Поворачивает стул, усажи-
вается так, чтобы видеть и меня, и дверь.

Привычка контролировать все выходы.
Я остаюсь на пороге, облокачиваясь спиной о косяк, скре-

щиваю руки на груди, как щит.
– И? – спрашивает он, даже не пытаясь сделать вид, что



 
 
 

ему неловко. – И чаю не нальёшь?
– Нет, – отрезаю. – Зачем пришёл?
Гордей чуть качает головой, будто от моего вопроса у него

болит затылок.
– Хочу понять, – произносит он медленно, выверяя сло-

ва. – Почему ты тогда не посчитала нужным поговорить со
мной, а по-детски рассталась через записку.

Жена офицера. (не) возвращайся
Дана Денисова
— Рина, знакомься. Это твой телохранитель — Ти-

мур Богатырёв, — говорит брат мужа и встаёт.<br>
<br> — А…<br> <br> В последнее мгновение ка-
ким-то нечеловеческим усилием воли мне удаётся за-
гнать обратно в горло вопрос: «Это ТЫ?!».<br> <br>
— Вы знакомы? — спрашивает Рома, глядя на на-
ше немое столкновение.<br> <br> — Нет, — одновре-
менно лжём мы с Тимуром.<br> <br> Он смотрит на
меня, будто ждал этой встречи. Будто знал, что кар-
точный домик моего брака рухнет.<br> <br> — Он
мне вообще никто… — шепчу едва слышно. Но мой
новый телохранитель всё слышит и кривит губы в наг-
лой усмешке.<br> <br> Мой муж в коме после стран-
ного ДТП, в котором он был с другой женщиной. Его
брат настаивает, что авария — не случайность. А этот
«никто» — моё прошлое. <br> <br> Тимур должен ме-
ня охранять… От того, кто устроил ту аварию. Но моя



 
 
 

самая большая опасность — это он сам. Потому что
мы оба знаем тайны друг друга… Или у него она те-
перь не одна? Зачем он на самом деле здесь?

https://litnet.com/shrt/iZC5
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– По-детски, – качаю головой. – Это когда человек дела-

ет вид, что ничего не происходит, и надеется, что всё само
рассосётся. А я, между прочим, честно написала, что думаю.
Черным по белому.

– «Эгоист и кобель», – спокойно напоминает Гордей. –
Очень конструктивно. Прям образец взрослого диалога.

Сердце делает болезненный удар.
Да, я так написала. И в тот момент верила в каждую букву.
– Ты хотел честно, – пожимаю плечами, изображая без-

различие. – Получил честно.
Он смотрит не моргая. Взгляд тяжёлый, цепкий. Внутри

от него всё выворачивает. На меня волнами накатывает го-
рячая, кипящая злость, смешанная с обидой и усталостью.

– Ты могла поговорить со мной, – упрямо повторяет Гор-
дей. – Сказать мне всё это в лицо. Не прятаться за бумажку.

– Зачем? Чтобы в очередной раз улышать, что тебе не ну-
жен от меня ребенок?

На секунду Гордей сжимат челюсть крепче.
– Я говорил о риске, – глухо отзывается он. – О том, что

для меня важна ты. Живая. Но, конечно, удобнее запомнить
только фразу, выдернутую из контекста.

– Удобнее? – у меня перехватывает дыхание. – Удобнее
тебе было сделать вид, что это просто ошибка контрацепции.



 
 
 

Изводить меня, а сам...
Я делаю шаг вперёд, чувствуя, как меня буквально трясет

изнутри.
– Ты хоть раз спросил, что я чувствую? Что для меня зна-

чат твои слова?
– Зато ты прекрасно знала, что для меня значишь ты, –

отрезает он. – И всё равно решила поставить на чашу весов
свою «мечту» и моё «я не переживу, если тебя потеряю».

Слово «мечта» он произносит с таким презрением, что у
меня темнеет в глазах. Упертый баран! Непробиваемый про-
сто!

– Ты даже не пытался услышать, – шепчу. – Ты сразу при-
шёл с готовым решением. «Запрещаю. Не допущу. Не ну-
жен». Для тебя ребёнок был только угрозой.

Он резко поднимается со стула. Кухня будто уменьшается
вдвое.

– Потому что я привык просчитывать риски, – жёстко
припечатывает Гордей. – Так я живу. И да, когда мне кар-
диолог говорит риск «летального исхода», я не хлопаю в ла-
доши и не бегу покупать погремушки, Варя. Я думаю, как не
позволить тебе сдохнуть на операционном столе.

Никогда не скажу ему про Лёву. Сама никогда. Он не ну-
жен ему. Солдафон несчастный!

У меня в груди что-то рвётся.
Я до сих пор помню тот кабинет, сухой голос врача, его

«очень нежелательно беременеть».



 
 
 

Но у меня тогда была надежда.
А у Гордея только риск «летального исхода».
– Да. А потом, – шепчу убито, – ты едешь забирать свою

дочь из роддома.
Тишина падает между нами тяжёлой плитой.
Гордей смотрит на меня так, будто я только что выстре-

лила.
– Вот оно в чем дело, – медленно произносит он. – Вот

откуда ноги растут.
– И после этого у тебя еще хвататет совести спрашивать,

почему записка? – губы дрожат, я стискиваю зубы, чтобы не
повышать голос. – Да потому что мне ты четко говорил, что
наш ребенок для тебя никто и что он тебе не нужен, зато
я получила фотографию, где ты держишь в руках розовый
свёрток. Возле перинатального центра. В той самой одежде,
в которой уехал утром. В тот самый день, когда говорил, что
на службе. Еще какие-то объяснения нужны?

Гордей молчит. Не отводит взгляд.
– Я думала, – голос срывается на смешок, – что сейчас ты

начнёшь отрицать. Говорить про монтаж и подставу.
– Бесполезно отрицать очевидное, – коротко отвечает он.

– Да. Это я. Да, это тот день. Да, я был в перинатальном.
У меня по спине бегут мурашки. Хоть я и знала, это всё

равно удар.
– И что? – выдыхаю. – Случайно проходил мимо? Решил

помочь незнакомой женщине подержать ребёнка?



 
 
 

Сарказм льётся сам, я уже не контролирую.
– Я забирал Нику из роддома, – убийственно ровно про-

износит он. – Да. Именно так. Мне дорога она и Аня.
От его наглости я даже дар речи теряю.
– Поздравляю, – выдыхаю хрипло. – Из тебя вышел от-

личный отец.

Бывшая жена офицера
Анна Гранина
— Тата, не верю, что это ты! — незнакомый мужчи-

на, которому я только что помогла, внезапно обнима-
ет меня посреди ресторана.<br> <br> Я машинально
отталкиваю его.<br> <br> — Кто вы такой? — делаю
шаг назад, но он не намерен отпускать.<br> <br> —
Неужели не помнишь? Мы женаты. Ты пропала три
года назад…<br> <br> Я щурюсь и чувствую, как кру-
жится голова. Память бьёт вспышкой: наша счастли-
вая семья, моя беременность,<br> <br> видео его из-
мены, моя спешка чтобы увидеть все своими глазами,
фары навстречу, резкий удар… и темнота.<br> <br>
— Вообще-то это я ее муж, — надежные руки Арте-
ма меня защищают от этого незнакомца.<br> <br> За
месяц до свадьбы, я встречаю своего бывшего мужа о
котором не помню ничего. А когда память ко мне воз-
вращается я понимаю, что мне нужно бежать, пока он
не узнал мою тайну, тайну, что перевернет мою жизнь



 
 
 

вновь . Что у него есть дочь… о которой он знать не
достоин.

https://litnet.com/shrt/qucg
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– Прекрати, – резко обрывает Гордей. – Я не собираюсь

сейчас объясняться за всё, чего ты не знаешь и знать не хо-
тела. Да и прошлого это не исправит.

– Конечно, – я смеюсь тихо, безрадостно. – Зачем? Ты же
не посчитал нужным сказать об этом своей беременной жене.
С больным сердцем. За которую ты так сильно волновался,
что в итоге забрал другую из роддома.

В его глазах вспыхивает злость.
– А чего ты ожидала, Варя? Когда хотят что-то выяснить,

то говорят. Ты сама сожгла все мосты, – отрезает он. – Сбе-
жала, обчистила сейф, написала, что «решила проблему, как
я и хотел». Помнишь? Ты же сама тогда заявила, что от ре-
бёнка избавилась. Я хоть и был недоволен, но не к чему тебя
не принуждал. Это все были твои решения.

– Я написала это после фото, – отвожу взгляд. – После
того, как увидела тебя с чужим ребёнком. Так что не надо
перекладывать с больной головы на здоровую. Ты рядом с
дорогими тебе людьми, от меня-то ты чего теперь хочешь?

Сердце колотится так сильно, что я боюсь, оно сейчас вы-
прягнет из груди.

Гордей смотрит на меня не отрываясь, тяжело дышит.
– Я хотел понять, что тобой двигала, чтобы ты все свои

претензии мне в лицо сказала, чтобы все было не в догадках,



 
 
 

а прямо. Ты тогда решила за нас обоих, – наконец говорит он.
– Не поговорив. Не спросив. Просто получила одну картинку
и сделала выводы.

– А ты решил, – парирую я, – за нас обоих ещё раньше.
Когда стал врать мне и вести двойную жизнь за моей спи-
ной. Ты как-то не поспешил меня посвятить в свою тайную
семью.

Мы стоим друг напротив друга, буквально испепеляя друг
друга взглядами.

– Ника… – он впервые за весь разговор чуть мнётся, буд-
то ему неприятно вообще произносить это вслух. – Это от-
дельная история. И нет, – взгляд становится ледяным, – это
не тайная семья, которую я от тебя прятал годами. Но ты всё
равно не поверишь, потому что тебе удобнее видеть меня ко-
белём.

– У тебя было время рассказать мне всё, но ты предпочел
ложь. Значит было о чем врать и что скрывать. И да, после
этого я сама дорисовала недостающие детали. И как выясни-
лось очень даже верно. Знаешь, что мне на самом деле удоб-
нее, Гордей? – произношу с горькой усмешкой. – Мне удоб-
нее было умереть на операционном столе, чем жить, зная,
что моему мужу не нужен наш ребенок, а сам он в это время
держит на руках другую, желанную, неопасную для его жиз-
ни, девочку.

По щеке ползёт горячая, противная слеза. Стираю её
тыльной стороной ладони, злясь на себя за слабость.



 
 
 

Гордей криво усмехается.
– Вот, – тихо говорит. – Наконец-то честно. Ты выбрала

бы смерть назло мне. Ты вообще всё делаешь, назло мне.
– Я выбрала жизнь назло тебе, – огрызаюсь в ответ.
Мы оба замолкаем.
Взгляд его цепляется за моё лицо, задерживается на си-

няках под глазами. Я почти физически ощущаю, как в нём
поднимается вопрос: «и чем тебе эта жизнь помогла?»

– Ну да. Жизнь, – медленно повторяет он. – В которой ты
прячешься у чужих людей, живёшь в этой… – он обводит
взглядом кухню, морщась, – конуре, ходишь полудохлая от
усталости и ненавидишь меня так, будто я лично тебя истя-
зал. Это твой великий выбор, Варя?

– Да, – упрямо поднимаю подбородок.
Он шумно выдыхает, будто сдерживается, чтобы не рявк-

нуть матом.
– Я искал тебя, – бросает он неожиданно. – Месяцами.

Думал с тобой что-то случилось, что тебе плохо, что нужна
помощь. Я...

– Знаю. Мама мне рассказывала, – произношу сухо. – Как
ты мотылялся туда-сюда. А потом вдруг… как отшептало.
Перестал. Значит, нашёл чем заняться поинтереснее.

– Понял, что ты не хочешь быть найденной, – жёстко по-
правляет он. – Твой Серёга убедил меня в этом очень доход-
чиво.

– Убедил? – я усмехаюсь.



 
 
 

– Мне хватило увидеть мужика в одной с тобой квартире,
– тон его становится низким, опасным. – И твои ботинки в
коридоре рядом с его. Я не собирался устраивать драку на
пороге чужого дома. Раз ты выбрала другого, значит, так на-
до.

– А ты что думал? – не выдерживаю. – Что можно одно-
временно называть моего ребёнка нежеланным, скрывать от
меня другую женщину с младенцем и при этом ожидать, что
я буду верно ждать у окна? Вечно?

– Я думал, что ты не рубанёшь так с плеча, – жёстко пари-
рует он. – Что ты не пойдёшь на аборт в истерике. Что у те-
бя хватит ума и… – он стискивает зубы, – уважения ко мне,
чтобы хотя бы дать шанс объясниться.

Слово «аборт» будто шипит между нами, как кислота.
Внутри всё сжимается в тугой клубок. Слёзы жгут глаза.

Я не могу ему сказать правду.
Если скажу, то Лёва перестанет быть только моим. В по-

рыве обиды и злости Гордей может мотать нервы не только
мне, но и ребенку. Не нужен был тогда, с чего бы бывшему
сильно волноваться о душевном состоянии моего сына сей-
час?

– Поздно было объясняться, – выдыхаю устало. – Очень
удобно вспоминать о разговорах, когда уже стоишь с чужим
ребёнком на руках и врёшь жене, что на службе.

Он закрывает глаза на секунду. Когда открывает, в них
злость и усталость намотаны одним тугим жгутом.



 
 
 

– Я не святой, – произносит на удивление ровно Гордей. –
Никогда им не прикидывался. Да, я тогда сделал много хер-
ни. Да, я не сказал тебе правду про Нику и ребёнка. Потому
что не считал тебя в том состоянии способной воспринять
это нормально.

Он смотрит прямо в мои глаза.
– Но ты хотя бы раз в жизни можешь признать, что и ты

сделала херню? Что твоя записка – это не акт великой сво-
боды, а трусость и глупость?

У меня перехватывает дыхание.
– Нет. Если бы я осталась, я бы предала себя.
Я делаю шаг назад, опираюсь о косяк, потому что ноги

дрожат.
– А сейчас я хотя бы знаю, что сделала всё, что могла. В

отличие от тебя.
Гордей раздраженно хмыкает.
– Всё, что могла. Это бросить всё и всех, оставить одну

записку и исчезнуть. Весь твой героизм.
Он переводит взгляд на часы над дверью, будто ставит

точку.
– Ладно, – тон у него становится сухим, деловым. – При-

нял к сведению. Твоя версия прежняя: я – кобель, ты – жерт-
ва.

Он разворачивается и уходит в коридор.
Я стою, как прибитая к полу, слушая, как он надевает

ботинки, как щёлкает замок. Дверь закрывается глухо, без



 
 
 

хлопка.
Тишина обрушивается так резко, что в ушах звенит. На-

деюсь, он ушел навсегда и больше никогда не заговорит со
мной.

Жена офицера. Я тебя отвоюю
Ася Петрова
— Простите меня, пожалуйста, — качаю головой,

— я ошиблась дверью. Впервые тут.<br> <br> — Да?
А вы к кому?<br> <br> — А я к Кири…<br> <br> —
Малыш, кто там? — а вот и он.<br> <br> Вырастает
за спиной девушки, выходя, судя по всему, из ванной
комнаты. Он в одних трусах, вытирает насухо свою
голову полотенцем.<br> <br> А у меня внутри что-то
обрывается. Я пытаюсь найти какой-то ответ на про-
исходящее, но ведь он на поверхности.<br> <br> Слёз
нет. Нет ничего. Всё внутри заледенело.<br> <br> —
Ошиблись.<br> <br> Отвечает она.<br> <br> — Не
ошиблись… — тут же отзываюсь я.<br> <br> — Яра,
— глаза Кирилла начинают нервно бегать по про-
странству, — ты должна была завтра приехать…<br>
<br> И это всё, что он хочет сказать?<br> <br> — Ви-
димо, — горько усмехаюсь, — я вообще не должна бы-
ла приезжать.<br> <br> Приехала сюрпризом к же-
ниху в гарнизон, у нас свадьба через месяц… А он там
с другой «ждёт» меня. Я убежала подальше, куда гла-
за глядят, а когда распахнула эти глаза, поняла, что в



 
 
 

бане.<br> <br> Не одна.<br> <br> С каким-то мужи-
ком, который растирает мои ледяные ступни. И смот-
рит волком.<br> <br> — Кто вы такой? Что вы дела-
ете?

https://litnet.com/shrt/vBRX<br>
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Гордей
Дверь за мной закрывается тихо, без хлопка. Зато внутри

будто что-то взрывается.
Спускаюсь по лестнице, с каждым шагом злость растёт,

как снежный ком.
Худющая. Бледная. Под глазами синяки, под пижамой од-

ни кости. Прям портрет «счастливой женщины с Серёжей»,
вашу мать.

Счастлива, ага.
Так счастлива, что даже смотреть на меня не может спо-

койно, только ядом плюётся. Руки скрестила, подбородок
вверх, упертая, как коза.

Я кобель, она жертва. Всё просто. Чёрное и белое. Всё как
она любит.

На улице ветер сразу бьет мокрым снегом в лицо. Воздух
ледяной, резкий. Самое то после такой встречи. Освежает и
отрезвляет.

Черт возьми, как же я её ненавидел тогда. И сейчас нена-
вижу. Потому что до сих пор помню каждую строчку той за-
писки. Свою беготню, бессоные ночи и потом морду этого
Сережи.

А всё же... Как уродливо всё в голове у Вари. Для нее вся
ситуациия выглядит так: я, читай кобель, загулял с молодой



 
 
 

Никой, та, значит, втайне родила мне дочь и я радостный
бегаю со своей тайной дочерью, а свою беременную жену с
больным сердцем держу в страхе и тычу ей в лицо «леталь-
ным исходом».

Красота, мать вашу!
Очень удобно. Логично. И главное — во всём виноват я.

А она святая мученица. Ребенка хотела, свою жизнь на это
готова была положить, но что-то как эта жизнь повернулась
задом, побежала и легко избавилась от столь желанного ре-
бенка...

Я хлопаю дверью машины так, что металл реально стонет,
и сам себя одёргиваю. Не железо во всем виновато.

Сажусь за руль. Движения все резкие, дерганные. Завожу
мотор, вытираю ладонью стекло, дергаю рычаг коробки пе-
редач.

– Сбежала, сделала аборт, мужика себе нашла, – бурчу се-
бе под нос, глядя на пустой двор, – а крайний, как всегда, я.
Классика жанра.

И ведь нашлась же падла, которая обо всём доложи-
ла.<br> <br> А я эти годы думай, почему я кобель в её вер-
сии. Оказывается! Загулял, Нику оприходовал, та в тайне ро-
дила, а я, не моргнув, поехал забирать ребёнка. Всё сходит-
ся. Если не знать ни хрена.

Выруливаю со двора, на ближайшем светофоре ловлю
красный и бью по тормозу резче, чем нужно. Машина нерв-
но дёргается.



 
 
 

Столько времени её не видел. Столько лет запихивал мыс-
ли о ней подальше, в самый дальний ящик. И вот тебе. Она в
моём городе. И всё, что я так аккуратно утрамбовал, полезло
наружу.

Сжимаю руль ещё сильнее.
Да, я зол.
Не просто раздражён, а в груди глухо ревёт. Зол на нее

за то, что не посчиталась. Что приняла решение за двоих, за
троих, за всех сразу.

Зол, что ей всегда проще выстроить себе удобного врага,
чем вникнуть, что было по ту сторону баррикады.

Она даже сейчас не пытается понять, что я чувствовал то-
гда. Ревнует к Нике, к Ане, к чужому ребёнку, которого я,
по сути, на свою шею повесил вместо того, чтобы жить спо-
койно. Для неё это всё доказательство моей двойной жизни.
Хоть головой об стену бейся, всё будет бесполезно.

Ох уж эта Ника...
Съезжаю на обочину, даю себе минуту. Иначе думаю не о

дороге, а так можно и не доехать до дома.
Откидываюсь на спинку сиденья, зажмуриваюсь. Вместо

темноты, перд глазами, старый призывной пункт и худой па-
цан в дурацкой куртке не по размеру.

Егор Горин.
Парень из детдома. Восемнадцать лет, тощий, глаза

огромные, как два прожектора. Чистые, яркие, без этой при-
вычной мутной плёнки, которая появляется у людей, когда



 
 
 

жизнь по ним уже пару раз проехалась.
Патриот до мозга костей. Говорит правильными фразами,

верит в устав, в присягу, в старших. Слушает, запоминает,
делает всё без лишних вопросов.

Я тогда ещё в строю был, не в отставке. Старший, мате-
рый, потёртый. К тому моменту уже давно вбил себе главное
правило: никакой души к солдатам.

Никаких «сынок», «братишка», «держись, я за тебя пере-
живаю».

Пришли — отслужили — ушли. Или не ушли... И такое
бывало.

Так было проще.
Не копаться, не влезать в их истории про матерей, девчо-

нок, детей, кредит на холодильник и мечту о своём бизнесе.
Они – личный состав. Живая сила, ресурс, расходный ма-

териал, как бы цинично это ни звучало.
Ты – тот, кто этим материалом распоряжается: ставишь

задачи, распределяешь, выводишь, прикрываешь, но не при-
вязываешься.

Жестоко? Да.
Зато честно.
Когда не привыкаешь, потом не так больно смотреть на

фамилию. Когда не знаешь, как зовут его мать, то легче под-
писывать документы. Когда не держишь в голове его смех,
его идиотские шутки и его привычку пить чай с тремя ку-
сочками сахара, потом не сидишь ночами, глядя в стену, и



 
 
 

не спрашиваешь сам себя: «А мог ли я сделать по-другому?»
Вот для этого и придумываются такие правила. Чтобы по-

том не разрывало изнутри каждый раз, когда система пере-
малывает очередного пацана.

Егор это правило снёс, как танк деревянный забор. Вошёл
в мою жизнь и там остался.

Он делал всё, что я требовал, без скидок и нытья.
Не жался, не торговался за каждую минуту отдыха, не ис-

кал «дружка» среди старших по званию, чтобы его прикры-
ли. Не лез за халявой, не пытался «откосить» по мелочам.

Когда нужно было подставиться под огонь, то он подстав-
лялся сам, прикрывая остальных. Так и мою спину прикрыл
однажды. А такое не забывается.

Честный, выдержанный, самоотверженный пацан. «Пра-
вильный» до идиотизма.

Бывало, я наблюдал со стороны и понимал, что при других
обстоятельствах такой парень бы учился в институте, строил
бы карьеру, спорил на кухне о политике, а он был здесь, лез
в самую жопу, прикрывая тех, кто, по идее, должен прикры-
вать его.

Я себя не щадил, но с таким, как он… сам не заметил, как
стал приглядывать.

Вроде всё по уставу: замечания, наряды, проверки. Но гла-
за всё время цеплялись за одну фамилию в списке.

Он пришёл и я вдруг начал сверяться с собой: «Где он
сейчас? На какой задаче? С кем идёт?»



 
 
 

Первые его командировки, где вероятность не вернуться
была выше, чем шанс выиграть в лотерею.

Я его тогда оставлял у себя, в своей роте, под разными
предлогами. Цеплялся зубами, вытаскивал из списков, сдви-
гал фамилию вниз, менял на других.

Не хотелось сливать парня, честно. Никого не хотелось,
но его – особенно.

Только армия, не детский сад. Там никто не будет беско-
нечно играться в «этого не трогаем, он хороший».

Чуть отвернулся и список уже ушёл наверх. Горина в ито-
ге отправили в самое пекло.

Смешно. Офицер, который всех учил не привязываться,
вдруг начал выбивать конкретного солдата.

Я бегал по кабинетам, ругался, выл на начальство, писал
рапорты о целесообразности оставить Горина в распоряже-
нии. Только...

Приказ есть приказ.
А потом... короткая сводка. Обычная, сухая.
«При выполнении задачи… оказался в зоне плотного ог-

ня… связь потеряна… по итогам поисковых мероприятий…
числится пропавшим без вести».

Пара строк, подпись, печать.
Этот случай, как ни крути, был одним из тех, что подто-

чили меня изнутри.
Я не ломался на горячих точках, не ломался под пулями,

а тут…



 
 
 

Вдруг поймал себя на том, что сижу ночью, смотрю на этот
листок со словом пропал и думаю не как офицер, а как…
чёрт знает кто.

Не о том, как перераспределять людей, а о том, как он там
стоял, как смотрел, как говорил своё вечное «есть».

Сломался от понимания, что правило «не привязываться»
я сам же и нарушил. Что люди вокруг перестали быть просто
фамилиями в строю. Особенно такие, как Егор.

Пока я выходил в запас, подписывал тонны бумаг, сни-
мал погоны и складывал форму в шкаф, учился жить в мире,
где важнее квартплата, чем радиус поражения, в документах
Егор продолжал висеть призраком...

Я помню тот день, как вчера. Обычный будний. Ничего
особенного. Как я тогда думал.

Пока не раздался телефонный звонок.
– Рыков Гордей Владимирович? – голос по ту сторону

уставший, прокуренный, женский.
– Да, – отзывался автоматически.
– Вы указаны как контактное лицо и отец ребёнка.
Я даже не сразу понял, что она сейчас сказала.
– Чего? – спросил, как идиот.
Я тогда точно решил, что это чей-то дебильный розыг-

рыш. Или ошибка.
По-хорошему, надо было спокойно послать: «Ошибка. Не

тот номер. Разбирайтесь сами».
Любой нормальный мужик, у которого и так дома бере-



 
 
 

менная женщина с диагнозом, так бы и сделал. Берёг бы нер-
вы, берег бы баланс. Не ввязывался.

Но сердце ёкнуло. Очень знакомо, мерзко. Не шутят та-
ким просто так.

И я поехал. Ника встретила меня с розовым свёртком в
руках. Бледная, синяки под глазами, губы искусаны.

Типичный человек, который не спал несколько ночей и
больше боится не за себя, а за этот маленький клубок у гру-
ди.

– Это что? – спросил я, хотя идиоту было видно, что это.
– Дочь Егора… – Ника только начала и сразу разрыдалась.

Так, некрасиво, в голос, как плачут те, у кого опоры больше
нет. – Я… я не знала, что делать. Он… он твой номер оста-
вил. Сказал, если… если что-то случится или понадобится…
звонить бате. Все контакты твои дал. Ты… ты же нас не бро-
сишь, да?

Твою мать...
Совесть начала жрать с первой секунды. Как ржа по ме-

таллу. Отмахнуться от Ники значило не просто не помочь.
Это было бы плевком в память пацана, который под огонь
лез не раз, потому что верил, что старший не предаст.

Для меня в тот момент было, отказать Нике, это как буд-
то сказать вслух: «Егор, ты ошибся. Я не батя. Я так, для га-
лочки».

А дальше вопрос: как я должен был это объяснить Варе?
А главное — когда?!



 
 
 

«Знаешь, милая, тут такое дело. Я уже три месяца читаю
тебе лекции о рисках беременности и о том, как тебе нельзя
рожать, а сам собираюсь поехать в роддом за чужим младен-
цем. Потому что у меня был солдат, пацан без семьи, кото-
рый верил, что я его не брошу.Так что подвинься, сейчас у
меня другая мисси».

Звучало как издёвка. Как предательство.
И да, я не нашёл, как это ей сказать. Не придумал пра-

вильных слов. Поэтому промолчал. Решил отложить: «потом
объясню, когда всё немного уляжется».

Только у судьбы свои планы и вернувшись домой, я обна-
ружил ту записку.

С того дня я тащу Нику и Аню на себе...
Трогаюсь с места. Вскоре фары выхватывают из темноты

знакомый поворот. Когда-то наш с Варей дом. Свет в окнах
горит. Но впервые за последние пару лет мне не хочется туда
идти.

Глушу мотор и остаюсь в темноте. Варвара в этом же го-
роде...

Ходит по тем же улицам, что и я. Дышит тем же воздухом.
Смотрит на меня как на врага и понятия не имеет, как меня
перекосило, когда я увидел её такой худой, бледной, в этой
дурацкой пижаме.

Хочется просто взять и встряхнуть: «Где ты была? Почему
молчала? Почему решила всё за нас обоих, а теперь делаешь
вид, что у тебя одна правда, а я по учебнику мерзавец?»



 
 
 

И вот, парадокс. Она мне теперь чужая. По документам,
по её же желанию, по её записке.<br> Разведены, все свобод-
ны, каждый живёт как хочет.

Но мысли о ней сидят в голове, как занозы и мешают даль-
ше нормально жить. Как не в чем не бывало.

Жена офицера. Твое сердце под прицелом
Ольга Тимофеева
– Лень, мне сегодня на работу принесли фотогра-

фии одни. Объяснишь?<br> <br> Муж перебирает
снимки, где он и блондинка в номере отеля.<br> <br>
– А чего тут объяснять. Это служебное задание бы-
ло.<br> <br> – Переспать с этой?<br> <br> – Не пе-
респать, а получить у нее информацию.<br> <br> –
То есть теперь измена называется служебным зада-
нием?<br> <br> Когда-то я отказалась от любимо-
го, чтобы спасти ему жизнь. Скрыла беременность,
вышла за офицера и открыла свою офтальмологиче-
скую клинику, уверяя себя, что прошлое похоронено.
Годы спустя я узнаю, что муж мне изменяет, а бывший
возвращается ко мне как пациент-снайпер, теряющий
зрение. И мне предстоит сделать ему операцию и ре-
шиться рассказать правду, о том, что у нас есть дочь.

https://litnet.com/shrt/Hl1g
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Стоит только переступить порог и как будто попадаешь в

другой мир.
Внутри тепло, пахнет жареным луком, курицей из духов-

ки и чем-то сладким, ванильным. Домашний запах, который
нормального мужика должен успокаивать. Меня же он толь-
ко злит ещё больше на контрасте с тем, что в голове.

– Гордюш? – из кухни сразу высовывается Света. – Ты
уже?.. – и тут же осекается, приглядываясь ко мне. – Как день
прошёл?

Стоит в домашнем платье, руки в муке, видно, на кухне
возилась. Глазами бегло сканирует моё лицо.

Секунда, и она уже понимает, что день был так себе.
– Нормально, – отзываюсь коротко, стаскивая ботинки.

Вешаю пальто и ладонью стряхиваю с волос мокрый снег.
– Ты промок весь… – Света тут же делает шаг ближе. –

Зонт не взял? – суетится, уже разворачиваясь. – Я сейчас
полотенце принесу...

– Не надо, – отмахиваюсь, даже не глядя на нее.
Чувствую, как напрягается. Она замирает на полушаге.

Хочет спросить больше, но не решается.
– Ты какой-то… – осторожно начинает, подбирая слова.

– Не такой. Устал?
– Свет, я всегда уставший, – криво усмехаюсь. – Работа у



 
 
 

меня такая.
«И характер такой», – явно вертится у неё на языке, но

она проглатывает. Поджимает губы тонкой линией, прячет
взгляд. Вопросов у неё вагон, но задавать их она не рискует.

Удобная. Правильная. Тихая.
И тут из гостиной раздаётся радостный визг:
– Го-ооля-я-я! – и по полу шлёпают маленькие босые но-

ги. – Ты плишёл!..
Сердце делает резкий, неприятный рывок. Это что за...
– Ты чего ещё здесь? – вырывается из меня зло. – Ника её

до сих пор не забрала?
– Я… думала, ты знаешь. – Света растерянно разводит ру-

ками. – Ника сказала, что у неё лекции допоздна, задержит-
ся. Попросила подождать чуть-чуть, я…

– Какие, к чёрту, лекции в такой час? – срываюсь. – Ночь
на дворе.

Света пожимает плечами, виновато опускает глаза:
– Я не стала спорить… Аня ведь… – она кивает в сторону

гостиной, где та уже гремит игрушками, – ей тут хорошо. Да
и ты же сам… ну… не против был, когда Ника просила…

Вот именно. «Сам не против был».
Когда совесть прижала к стене. Тогда легче было сказать

оставляй, чем захлопнуть дверь и жить спокойно. Теперь
имеем, что имеем.

– Ладно, – отрезаю, уже доставая телефон из кармана. –
Сейчас разберёмся.



 
 
 

Большой палец сам находит нужное имя в списке. По-
шла учиться – молодец. Только тысячи баб по стране как-то
умудряются учиться, работать и детей тянуть, не сдавая их
каждые два дня на постой к «дядям».

Нажимаю вызов. Прислоняю телефон к уху. Гудок. Вто-
рой. Третий.

– Алё! – Ника берёт задохнувшимся голосом. На фоне
шум дороги. – Гордей, я в пробке, честно-честно, тут всё сто-
ит, я уже почти подъезжаю, просто… ещё зачёт был, пред-
ставляешь, препод не отпускал, я же говорила, что мне ре-
бёнка забирать, а он…

– Быстрее, – глухо рублю её поток. – Ника, мне не твои
лекции интересны. Ты ребёнка забрать в состоянии сегодня?

Секунда тишины. Слышу, как по ту сторону она резко втя-
гивает воздух. Злится.

– В состоянии, – уже другим, более жестким тоном отве-
чает она. – Я же сказала, что подъезжаю. Пять минут.

– Пять минут, – подтверждаю. – Через десять её здесь не
будет уже. Поняла?

– Поняла, – обиженно выдыхает Ника. – Не кричи, ладно?
Я и так кручусь, как белка…

Сбрасываю, не дослушивая. Там, где начинается «как бел-
ка», у меня терпение заканчивается. Картину её кручения я
уже не первый год наблюдаю. Кроме как с подружками погу-
лять и морду накрасить, больше особо дел нет.

Телефон кладу на тумбочку. Челюсть сводит так, что ску-



 
 
 

лы ноют.
Света всё это время стоит чуть в стороне, прислушивает-

ся.
– Ну что? – тихо спрашивает. – Скоро будет?
– Едет, – бурчу. – Стол накрой.
– Аня покушала уже, – торопливо говорит Света, словно

оправдываясь за сам факт её присутствия. – Я ей каши сва-
рила, она сказала, что вкусно. Я… сейчас нам с тобой подо-
грею. Ты будешь курицу с картошкой?

– Давай, – коротко киваю.
Света будто выдыхает, маленько расправляет плечи и ис-

чезает на кухне. Оттуда сразу слышен звон посуды, стук
дверцы шкафа, глухое «чёрт» вполголоса, когда крышка от
кастрюли падает мимо.

Удобно. Спокойно. Предсказуемо.
И именно от этого внутри холодеет.
Почти год уже живу в этом «удобно».
Ем её борщ, смотрю на аккуратно сложенные носки в ко-

моде и рассказываю себе сказку, что после всего мне поло-
жена именно такая жизнь. Тишина, горячий ужин, мягкая
женщина без зубастого характера, без «почему?» и «с какого
хрена?».

Смотрю на Свету и думаю: «Хватит, Гордей. Не пацан. Те-
бе не страсти, а порядок нужен. Минимум эмоций, макси-
мум стабильности».

А внутри всё равно ощущение, что нас засунули в чужую,



 
 
 

плохо собранную декорацию. Как будто в чужую форму влез.
Размер почти твой, но плечо тянет и по шву давит.

Я стараюсь. Она старается.
Со стороны красивая картинка.
А изнутри... Тихая, вязкая тоска. Вежливая, аккуратная,

без скандалов, но от этого не менее душащая.
Разворачиваюсь и иду в гостиную.
Аня сидит на ковре среди разбросанных игрушек. Волосы

в косичках, нос в муке, видно, влезла на кухню, пока Света
тесто месила. Увидев меня, вскакивает, несётся навстречу,
почти спотыкаясь.

– Можно я у тебя ночевать останусь? – выпаливает с ходу,
даже до меня не добежав, уже дует губы. – Света сказку чи-
татет, а мама не хочет...

– Нет, – разрушаю без жалости ее детские иллюзии. – Се-
годня домой. Без вариантов.

Аня фыркает, но послушно идёт обратно. Упрямая будет.
Вся в мать свою. Но может ей это в жизни и пригодится.

Встаю, провожаю её взглядом и подхожу к окну. Ладонью
отодвигаю штору.

Пять минут, что я дал Нике, уже прошли.
Через пару минут во дворе тормозит машина. Не дешёвая,

не старая. За рулем силуэт мужской. Со стороны пассажи-
ра выпархивает Ника. Волосы распущены, куртка в обтяжку,
каблуки. Нагибается к окну, смеётся, что-то говорит. Особо,
мать ее, не торопится.



 
 
 

Её личная жизнь – её дело.
Моё, чтобы ребёнка вовремя забрала. Чтобы не делала из

моего дома бесплатный круглосуточный детсад.
Тяжело выдыхаю, отпускаю штору и иду к двери.
– Я опоздала, знаю, – с порога тараторит Ника. – Тут про-

сто такие пробки, эти зачёты, этот идиот-препод… – слова
сыпятся пулемётом, рука уже делает привычный жест попра-
вить волосы, улыбнуться, сгладить.

Поднимает глаза, натыкается на мой взгляд и улыбка с ли-
ца слетает.

– Ладно, – сдувается, плечи чуть опускаются. – Поняла.
Аня одета?

– Я ей куртку уже застегнула, – Света появляется в прихо-
жей. В руках маленький рюкзачок с зайцем. – Шапку только
сейчас наденем. Аня, иди сюда, мама пришла.

Аня выскакивает в коридор.
– Мы с тётей Светой дом строили! И кашу ели!
– Потом расскажешь, – Ника нервным жестом натягива-

ет дочери шапку, чуть торопливо, видно, мечтает поскорее
уйти из-под моего недовольного взгляда. – Спасибо, Свет,
правда.

На Свету смотрит мягче.
– Я заберу её пораньше в следующий раз.
– В другой раз, – говорю холодно, без повышения голоса,

но так, чтобы до нее дошло, – не рассчитывай на нас.
Ника напрягается, пальцы на шапке замирают на секунду.



 
 
 

– Поняла, – кивает, не глядя, уже заталкивая Анины но-
ги в сапоги, чуть сильнее, чем надо. – Всё, всё. Я не злоупо-
требляю. Просто сейчас… сложный период, учёба, работа…

– У всех сложный период, – отрезаю я. У нее он уже не
первый год длится.

Ника застывает на полсекунды, как будто сглатывает что-
то колючее. Во взгляде ее на долю мгновения вспыхивает
обида, злость и привычное «ты ничего не понимаешь». Но
по моему лицу быстро считывает, что сегодня не тот день,
когда стоит спорить.

– Пока, дядя Голя! – машет свободной рукой Аня и они
наконец покидают мой дом.

– Аню жалко, – тихо говорит Света, глядя на дверь доль-
ше положенного. – Она хорошая девочка. Не виновата, что
мама… вечно занята.

– Ребёнка всегда жалко, – подтверждаю устало и сухо. –
Остальное…не мое дело.

«Моё дело» – это чтобы крыша над головой была, холо-
дильник полный, и чтобы по ночам не снились пацаны, кото-
рых ты не успел вытащить. Если всех чужих недолюбленных
детей на себя взвалить, то не потянет ни один человек.

Прохожу на кухню. Стол уже накрыт. Идеальная картин-
ка: послушная женщина, горячий суп, чистая скатерть.

Удобно. Спокойно. Предсказуемо. Вновь твержу, как ман-
тру.

А всё не то...



 
 
 

Есть не хочется.
– Я ей ещё когда она звонила сегодня сказала, – Све-

та осторожно садится напротив. Спину выпрямляет, ладони
складывает на коленях, пальцы переплетает. – Что в следую-
щий раз… пусть сама как-то решает, на нас не рассчитывает.
Она совсем уж… ножки свесила.

В тоне ее сквозит недовольство. Редко у неё такое проби-
вается наружу, обычно всё в виде вздохов да «ну ладно».

– Угу, – кидаю рассеянно, ковыряя вилкой курицу, даже
не поднимая на неё глаз.

– Она… бестолковая, – Света продолжает, осторожно,
будто щупает границы дозволенного. – К жизни не приспо-
собленная. Всё на авось. Но наглая и ушлая, – поднимает на
меня взгляд, в глазах вспыхивает что-то непривычно жёст-
кое. – Нашла, на чьих чувствах играть… – качает головой, и
голос у неё вдруг становится твёрже, чем обычно. – На тво-
их. И на памяти о Егоре. Я же вижу, как ты…

– Хватит, – обрываю.
Света обиженно замолкает. Пара секунд слышно только,

как тикают часы и закипает чайник.
– Прости, – шепчет она, опуская глаза. – Я просто… не

хочу, чтобы тобой пользовались,. – делает короткую паузу,
собирается с духом. – Ты добрый. Хоть и делаешь вид, что
железный.

Добрый.
Уголок губ дёргается сам. Если бы кто-то из бывших под-



 
 
 

чинённых услышал, то поржали бы дружно.
«Железный» – да. «Добрый» – это к кому угодно, только

не ко мне. Но Света в это верит. Ей почему-то удобно думать,
что под бронёй обязательно должен быть плюшевый мишка.

Отодвигаю тарелку:
– Свет, я устал. Очень, – говорю, сжимая пальцами пере-

носицу. – Можно без философии на сегодня?
Она смотрит долго, с болью. Сглатывает, выравнивает го-

лос:
– Конечно, – произносит почти неслышно. – Иди в душ.

Я тут всё уберу.
Поднимается, делает пару шагов ко мне. Останавливает-

ся за спиной, на секунду мнётся, потом всё-таки решается
и кладёт ладони мне на плечи. Осторожно прижимается ще-
кой к макушке, дышит в волосы.

– Ты какой-то… совсем не такой сегодня, – шепчет в те-
мечко. – Летаешь где-то… – и вместо вопроса только взды-
хает. Не лезет дальше.

Да уж. Не скажешь же ей: «Это потому, что призрак моей
бывшей ходит по этому городу вполне живой женщиной, в
дурацкой пижаме, и смотрит на меня так, будто я её лично
в подвале расстрелял».

– Я в душ, – выдыхаю, поднимаясь.
Руки слетают с плеч сразу, будто я сбросил лишний груз.
– Хорошо, – коротко, совсем тихо.
Свет в ванной режет глаза. Открываю кран на максимум.



 
 
 

Сбрасываю одежду и встаю под поток. Горячая вода бьёт
по плечам, по затылку, стекает по спине, по груди. Обжигает,
но не настолько, чтобы выжечь всё, что там накопилось.

Шум воды глушит все другие звуки, но не мысли.
Упираюсь ладонями в холодную плитку, пальцы скользят

по швам. Лоб прижимаю к холодной стене.
Внутри — дурдом. Свалка из недосказанного, вины, зло-

сти, чувства долга. Одно неверное решение, одна ложь и те-
перь за это расплачиваюсь каждый день.

И самое поганое, что я остаюсь не честен даже с тем че-
ловеком, который мне ничего плохого не сделал. Со Светой.

Она тут варит, полы моет, ребёнку чужому сказку читает,
а я стою под душем и думаю вообще не о ней.

О другой женщине, которая меня ненавидит.
Хочется одного: хотя бы на минуту остаться в настоящем

одиночестве.
Не в душе за закрытой дверью, не в машине с включённой

музыкой, а так, чтобы вообще никого и ничего.
Просто посидеть в полной, глухой тишине. Чтобы в ушах

звенело не от слов, а от пустоты.
Но... Я всё равно поверну кран, выйду из ванной, надену

чистую футболку.
И за дверью меня опять будут ждать... не та женщина.
Бывшая будущая жена офицера
Елизавета Найт
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Варя
Утром я чувствую себя отвратительно.
В глаза будто песка насыпали, веки тяжёлые. Голова ват-

ная, мысли цепляются друг за друга. Тело ломит, как после
гриппа, только это не болезнь, а последствия разговора, ко-
торый я крутила в голове до рассвета.

Я почти не спала.
Крутилась, слушала, как сопит Лёва. В темноте вспомина-

ла каждую фразу, сказанную вчера Гордеем, и каждую свою
в ответ. Каждую интонацию. Где дрогнул голос. Где я про-
молчала. Где наоборот сказала больше, чем хотела.

Пришёл, блин, предъявлять претензии.
После стольких лет тишины. После того, как я научилась

прекрасно жить без него.
– Ма-ам, – тянет Лёва, когда я застёгиваю ему куртку. –

Мы в садик не опаздаем?
– Не опоздаем, – шепчу, поправляя шапку. – Мы же с то-

бой самые пунктуальные.
Он хмурит бровки, очень серьёзно, чуть задирает подбо-

родок. В такие моменты в нём проступают до боли знакомые
черты. Но я отгоняю мысль, как назойливую муху.

У двери замираю.
Тот же коридор. Те же стены, мамин старый коврик у по-



 
 
 

рога. Только буквально вчера здесь стоял Гордей. Высокий,
хмурый, в своём пальто, заполняющий собой всё простран-
ство, весь воздух.

С ним всегда было так. Стоило ему войти в помещение и
оно словно становилось меньше в размерах.

Делаю вдох, выдох.
Варвара, ты взрослая женщина. Хватит уже думать о нем.

Он о тебе и не вспоминает, кроме как в формате «почему
тогда она поступила не по моему». У него своя жизнь, своя
дочь.

А я… я себя столько лет изводила его голосом у себя в
голове.

И вот парадокс: не умерла. Ни тогда, ни потом.
Зато умерла иллюзия, что меня можно любить только то-

гда, когда я удобна и здорова.
Во дворе влажно и серо. Ночной снег подтаял, превратил-

ся в кашу, машины, как всегда, припаркованы в два ряда. Я
машинально оглядываюсь по сторонам, как загнанный зве-
рёк. Нет ли где знакомой чёрной машины, высокого силуэта
у подъезда, того самого холодного профиля.

Пусто. Только сосед выгуливает мопса, дети с рюкзаками
тнутся в сторону школы.

Лишь в этот момент отпускает грудную клетку. Совсем
чуть-чуть.
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