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Маргарита кажется сильной и успешной, но её бизнес, доставшийся от
родителей, висит на волоске. В мире, где правят женщины, а мужчины стали
статусным приложением, у неё нет ни мужа, ни любовника — лишь груз
ответственности и страх всё потерять.Её спасением становится дружба с
новыми соседями — блистательной Алисой и её умным, тонко чувствующим
спутником. Между Марго и Ромой мгновенно вспыхивает интеллектуальное
и эмоциональное родство, перерастающее в запретную любовь. Но Роман
принадлежит другой.Испугавшись неопределенности и не желая лишать Рому
стабильности, Маргарита отступает. Их пути расходятся на пять долгих лет.
Когда судьба даёт им второй шанс, они оба другими — она нашла свою силу,
а он растерял свои мечты. Смогут ли они набраться смелости, чтобы наконец
быть вместе, или прошлое и чувство долга перед Алисой навсегда разлучит
их?
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Глава 1

 
Тишина моего дворика была обманчива. Она окутывала старый сад, пахший влажной

землей и распустившимся жасмином, словно мягкое одеяло. Но под этим кажущимся уютом
пульсировала тревога. Она сжимала виски стальным обручем, заставляя сердце биться неровно
и часто.

Я стояла посреди залитого вечерним солнцем мощеного пятачка, зажав в руках смарт-
фон, на экране которого только что погасло лицо моего финансового директора. Его слова
эхом отдавались в пустоте, образовавшейся внутри: «Маргарита, ситуация критическая. Если
на следующей неделе не будет хоть какого-то вливания, мы не сможем рассчитаться по обяза-
тельствам».

Бизнес, доставшийся мне от родителей, сейчас висел на волоске. И я понимала, что могу
потерять все. Не просто компанию — наследие, в которое мама с папой вложили душу. Дом,
в котором я выросла. Саму себя. Статус в обществе, который в нашем мире значил если не
все, то очень многое.

Я закрыла глаза, пытаясь прогнать накатившую волну паники.
«Дыши, Рита. Просто дыши».
Но вместо воздуха в легкие, казалось, поступала ледяная вода. В этом мире, где женщины

давно и прочно заняли нишу добытчиц и кормилиц, провал был не просто неудачей. Он был
клеймом. Социальным провалом, после которого оправиться было почти невозможно. Ты ста-
новилась изгоем, объектом шепотков за спиной: «Слышала, Маргарита все проиграла? Ничего
удивительного, без родительского капитала она бы никогда не справилась».

Мысленно я пробежалась по списку потенциальных инвесторов. Все они были женщи-
нами, холодными, расчетливыми и прекрасно осознающими свою власть. Одна из них, Ирина
Львовна, на прошлой встрече, томно попивая кофе, прозрачно намекнула: «Дело, конечно,
интересное, Риточка. Но риски… огромные».

Мужчины в нашем мире уже давно утратили свой статус добытчиков, уступив женщинам,
а потому стали скорее бесплатным приложением к статусу.

Муж — это что-то на элитном, для той, кто может позволить себе нахлебника. Символ,
демонстрирующий, что у тебя достаточно ресурсов, чтобы содержать не просто себя, но и кра-
сивую, часто бесполезную, игрушку.

А вот с любовником или помощником, который по сути исполняет те же функции, было
попроще. Их можно было менять, не утруждаясь бракоразводными процессами и не вызывая
лишних пересудов. Они были аксессуарами попроще.

Но, к сожалению, из-за моего нестабильного положения у меня не было ни того, ни дру-
гого. Какая ирония. Я была свободна в своих желаниях, могла мечтать о ком угодно, но реаль-
ность была такова, что никто из достойных мужчин не посмотрел бы в сторону женщины, сто-
ящей на краю финансовой пропасти.

Кто пошел бы за меня? Женщину, чья компания трещала по швам?
Мой максимум — кратковременный роман, не обремененный обязательствами. А мне

было нужно не это. Мне нужна была опора.
Но где ее взять, когда твой собственный фундамент рушится?
Я снова открыла глаза, и взгляд мой упал на трещину в каменной вазе у забора. Сим-

волично. Все вокруг медленно, но верно, разрушалось после того как мама и папа покинули
этот мир.

Именно в этот момент, стоя посреди небольшого дворика своего дома и чувствуя, как
земля уходит из-под ног, я услышала шум. Не привычный гул города, а резкий, грубый звук
грузовой машины, затормозившей прямо за моим забором. Я машинально обернулась.
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Соседний особняк, величественный и пустовавший последние несколько лет, наконец-то
дождался новых хозяев.

Любопытство на мгновение пересилило тоску. Я сделала несколько шагов к ажурной
ограде, стараясь оставаться незамеченной.

Из-за руля грузовика вышла она. Женщина. Высокая, с идеальной осанкой, в белоснеж-
ной блузке и бежевых брюках, сидевших на ней так, словно их только что сняли с манекена.
Ее короткие каштановые волосы были уложены с небрежной элегантностью, которая на самом
деле стоила часов работы стилиста. Она что-то говорила, ее голос, звонкий и властный, легко
долетал до меня:

— Аккуратнее с той коробкой! Там хрусталь! Иван, не тащи ее одну, ты что, не видишь,
она тяжелая?

Двое мужчин послушно засуетились. Один — тот самый Иван — был эталоном «помощ-
ника». Высокий, с загорелым лицом, ухоженными руками и пустоватой, но приятной улыбкой.
Он ловко управлялся с коробками, но во всей его пластике чувствовалась некая обезличен-
ность, как у дорогого робота.

А второй… Мой взгляд зацепился за него и уже не мог оторваться. Он стоял чуть в сто-
роне, прислонившись к борту грузовика, с стопкой книг в руках. Тощий. Почти тростинка в
мешковатых джинсах и простой серой футболке. Его волосы были темными и чуть растрепан-
ными.

Он не помогал другим, а просто смотрел на фасад дома, и на его лице было написано
не служебное рвение, а живой, неподдельный интерес. В его глазах, даже отсюда, я разглядела
огонек. Огонек мысли, пытливости.

Он обвел взглядом мой сад, и на секунду его взгляд скользнул по мне, стоящей в тени.
Я невольно отступила назад, чувствуя внезапный прилив чего-то похожего на стыд.

Почему? Я не знала.
— Роман! — резко окликнула его женщина. — Вместо того чтобы ворон считать, займись

хоть чем-то полезным! Принеси мою сумку из машины.
Парень — Рома — вздрогнул, словно вернувшись из другого измерения, кивнул и без-

ропотно направился к легковому автомобилю.
И тут до меня дошло. Тон Алисы, ее властный жест, его мгновенная реакция — все скла-

дывалось в четкую, безрадостную картину. Так вот он какой, спутник успешной женщины в
нашем мире. Умный, вероятно, начитанный, с горящим взглядом... и абсолютно подчиненный.
Дорогой аксессуар, существующий по ее правилам.

Что-то в моей душе болезненно сжалось. Какая несправедливость. И... какое знакомое,
горькое чувство. Чувство, что тебя оценивают не по тому, что ты есть внутри, а по тому, какую
позицию ты занимаешь в чьей-то иерархии. По твоей полезности. По твоим связям.

Я отвернулась и пошла обратно в дом, оставив новых соседей разгружаться. Тревога за
бизнес никуда не делась, но теперь к ней примешалось новое, странное и щемящее чувство —
смесь жалости, любопытства и какой-то необъяснимой надежды.
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Глава 2

 
Прошло два дня. Два дня, за которые я не решила ни одной из своих финансовых про-

блем, но зато успела сто раз прокрутить в голове картину прибытия новых соседей. Особенно
— образ того тощего парня с книгами. Ромы.

Его имя странным образом отзывалось эхом в моей груди. Роман… Неподходящее имя
для такого тщедушного юноши. Или наоборот, очень подходящее — словно вызов, брошенный
самому себе.

Я пыталась сосредоточиться на отчетах, разложив ноутбук и документы на столике в саду,
но мысли упрямо путались. «Он наверняка ее муж. Просто приложение». Эта фраза звучала в
голове навязчивой мантрой, вызывая странное раздражение.

Почему это меня так задевало? Я ведь и сама придерживалась тех же правил игры. Праг-
матизм превыше всего.

Но видеть воплощение этой прагматичности так близко, в глазах живого человека, ока-
залось неприятно.

Внезапно тень упала на мои бумаги. Я вздрогнула и подняла голову. На пороге сосед-
ского дома стояла Алиса. Она была в белом спортивном костюме, выглядевшем подозрительно
дорого, и держала в руках две дымящиеся чашки с ароматным кофе. Одна — для нее. Вторая,
как мое шестое чувство тут же подсказало, — для него.

— Соседка! — ее голос прозвучал бодро и гостеприимно, но в этой бодрости была какая-
то отработанная, дежурная нота. Она улыбалась широко, но глаза оставались оценивающими,
сканирующими меня и мой двор. — Я Алиса. Мы вроде как не познакомились. Мы переехали
сюда с моим мужем пару дней назад.

Она сделала легкий, почти небрежный жест в сторону двери, из которой как раз выходил
Роман. Он был в тех же потертых джинсах и с книгой в руке. Услышав слово «мужем», он на
мгновение замер, и я уловила на его лице быстрое, едва заметное движение — что-то среднее
между гримасой и вздохом.

Мое сердце почему-то сжалось. Было в этом что-то унизительное. Как будто его пред-
ставили не по имени, а по функционалу: «мой кошелек», «моя машина». Только здесь было
«мой муж». Собственность.

«Ну конечно, — яростно пронеслось у меня в голове. — Красивая, успешная. Может
себе позволить. А он… что он может позволить себе? Кроме как быть ее мужем?»

Парень медленно подошел к нам, его взгляд скользнул по мне, любопытный и немного
смущенный.

— Рома, — сказал он просто, протягивая руку. Его рукопожатие было неожиданно твер-
дым, ладонь шершавой. Это не была рука праздного альфонса.

— Маргарита, — ответила я, надеясь, что голос не выдаст моего смятения. — Рада позна-
комиться.

— Прекрасные розы, — произнес он, и его взгляд перевелся на кусты, цветшие у моего
крыльца. В его глазах вспыхнул тот самый огонек, который я заметила в первый день. — Сорт
«Грэхам Томас», если я не ошибаюсь? Характерный абрикосовый оттенок.

Я почувствовала, как от неожиданности у меня слегка приоткрылся рот.
— Вы разбираетесь в розах? — выдохнула я. В нашем кругу это было экзотическим

увлечением. Мужчины предпочитали обсуждать вина, яхты или новые гаджеты.
Рома улыбнулся, и это полностью преобразило его лицо. Оно стало моложе, одухотво-

реннее, в уголках глаз собрались лучики морщинок.
— Скорее, в ботанике вообще, — пояснил он. — Это было моим детским увлечением.

Прабабушка у меня была агрономом, привила любовь.
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Алиса громко вздохнула, демонстративно посмотрев на часы.
— Ром, не занудствуй, ради бога. Маргарита, не обращай внимания, он у нас ходячая

энциклопедия, — она произнесла это с снисходительной нежностью, от которой стало горько
на душе. — Заходите как-нибудь на кофе. Будем соседями. Осваиваться тут еще недели две
будем.

Она повернулась и, не дожидаясь ответа, пошла в дом, давая понять, что время, отведен-
ное на светскую беседу, истекло. Ее уход оставил за собой ощущение легкого вакуума.

Рома на секунду задержался. Его взгляд снова встретился с моим, и в нем я прочитала
что-то сложное: извинение, интерес и тень того самого смирения, которую навязывало ему его
положение.

— Простите за Алису, она всегда немного… на взводе, — тихо сказал он.
— Ничего страшного, — я почувствовала неловкость. — Я понимаю, переезд — дело

нервное.
Он кивнул, еще секунду постоял, словно хотел что-то добавить, но затем лишь еще раз

улыбнулся — уже более сдержанно — и последовал за своей женой.
Я осталась одна в своем саду, но тишина теперь была иной. Она была наполнена эхом

этого короткого диалога. «Грэхам Томас». Ходячая энциклопедия. Взгляд, в котором было
столько жизни, и статус «мужа», который эту жизнь, казалось, подавлял.

Я снова посмотрела на свои отчеты. Цифры и графики казались еще более бездушными
и далекими. Внутри меня боролись два чувства. Одно, рациональное, твердило: «Он несвобо-
ден. Он принадлежит другой. И даже если бы был свободен, что ты можешь ему предложить?
Рухлядь своего бизнеса? Сомнительное счастье с женщиной на грани банкротства?»

Но другое, тихое и упрямое, шептало: «Он увидел розы. Он назвал сорт. Он смотрел на
меня не как на лакомый кусок или на неудачницу, а как на человека. И в его глазах был огонь».

Я закрыла ноутбук. Работа сегодня явно не клеилась. А в голове продолжала крутиться
одна и та же мысль: «Как же несправедливо…»

И к кому именно относилась эта несправедливость — к нему, ко мне или к нам обоим
— я боялась себе признаться.
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Глава 3

 
Тот вечер начался как обычный. Я сидела в саду с отчетами, но цифры плясали перед

глазами, отказываясь складываться в осмысленные колонки. Воздух был густым и сладким от
цветущего жасмина, а где-то за забором доносились приглушенные звуки — Алиса отдавала
распоряжения своему помощнику Ивану. Я зажмурилась, пытаясь отгородиться от этого фона,
как вдруг услышала тихий шорох у калитки.

Роман стоял, держа в руках две книги. В одной я узнала свой потрепанный том "Ста лет
одиночества», который пару дней назад он одолжил у меня почитать.

— Простите за вторжение, — он произнес это так, будто действительно боялся потрево-
жить. — Я... вернул вашу книгу. И подумал... Может, вам будет интересно. В знак благодар-
ности.

Он протянул вторую книгу. Это был сборник эссе Лема "Сумма технологии".
— Я заметил на вашей полке Лема и Ефремова, — пояснил он, и в уголках его глаз

собрались лучики морщинок. — Решил, что наши вкусы могут совпадать.
Я взяла книгу, чувствуя, как что-то теплое и незнакомое разливается по груди.
"Он заметил. Он запомнил".
— Спасибо, — наконец выдавила я. — Вы... не хотите зайти? Я как раз собиралась зава-

рить чай. Из настоящих листьев, не из пакетиков, — добавила я, словно оправдываясь.
Его лицо озарила улыбка — настоящая, не та сдержанная маска, что была при Алисе.
— Это звучит как роскошь. Конечно.
Он вошел в сад и на мгновение замер, вдыхая аромат.
— Боже, здесь пахнет... детством. У моей прабабушки в деревне был такой же сад —

немного запущенный, но полный жизни.
— Алиса, кажется, предпочитает более... стерильный ландшафт, — осторожно заметила

я, пока мы шли к дому.
Он горько усмехнулся.
— Вы не поверите. Вчера она объявила, что все эти "бесполезные цветы" нужно выкор-

чевать и заменить на искусственную траву и пару "арт-объектов" из нержавеющей стали. Гово-
рит, это "соответствует трендам".

В его голосе прозвучала такая боль, что мне захотелось до него дотронуться. Вместо этого
я просто сказала:

— Это варварство.
Внутри, заваривая чай в стареньком фарфоровом чайнике, я ловила себя на странном

чувстве. Волнении. Таком, какое испытываешь перед свиданием.
"Глупости, — ругала я себя. — Он просто сосед. И у него есть Алиса".
Мы сидели на веранде, и тишина между нами была удивительно комфортной. Он взял

свою чашку обеими руками, как бы согреваясь.
— Знаете, когда я читал книгу, я вспомнил одну цитату. "Человек не выбирает свою

судьбу, но он должен принять ее с достоинством".
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