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Аннотация
У Хасана, чиновника, живущего в Багдаде во времена

правления легендарного халифа Харун аль-Рашида, два сына —
старший Амир, избалованный красавец, и младший Алим —
ребенок от славянской наложницы, ненавидимый собственным
братом. Их жизнь складывается по-разному. Амир соблазняет
сироту Зюлейку и бросает ее ради невесты отца Джамили, а Алим
становится единственным наследником Хасана. Ни братья, ни
нашедшая приют у бедуинов пустыни Зюлейка, ни тоскующая
по изгнаннику Амиру Джамиля не подозревают, насколько
причудливо и непредсказуемо переплетутся их судьбы.
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Пролог

 

788 год, Багдад, Аббасидский халифат[1]
Человеческая судьба — песчинка, а воля Аллаха — ветер,

что несет ее по воздуху.
То, что случилось, когда Амиру исполнилось пять лет, он

запомнил на всю жизнь. Эта на первый взгляд обыкновенная
житейская история определила его будущее.

Мать мальчика, Зухра[2], чья внешность оправдывала
имя, речи были сладки, как мед, а в сердце, как говорили
ее служанки, устроили гнездо змеи, происходила из знатного
персидского рода. Она была первой женой Хасана ибн Акбар
аль Бархи, начальника главного почтового ведомства вели-
кого халифа Харун аль-Рашида[3].

Пять лет после замужества и четыре после рождения Ами-
ра своенравная, обладающая не по-женски твердым харак-
тером Зухра владела сердцем и помыслами мужа. На ше-
стой разразилась трагедия, роковым образом изменившая ее
жизнь: Хасан полюбил другую.

Многие халифы не гнушались любовью женщин невысо-
кого происхождения: их сыновья и наследники были рожде-
ны от наложниц и рабынь. Потому не было ничего удиви-
тельного в том, что, увидев на невольничьем рынке девушку
славянской народности с русыми волосами, голубыми с золо-



 
 
 

тистыми искорками глазами и кожей, отливающей перламут-
ровой белизной, словно морская раковина, багдадский чи-
новник Хасан был поражен в самое сердце. Он немедля ку-
пил девушку, сделал своей наложницей, а впоследствии на-
меревался жениться на ней.

Ночь за ночью проводил Хасан с прекрасной светловоло-
сой пленницей, позабыв о жене. Через год наложница роди-
ла мальчика, а спустя десять дней умерла: как говорили, от
родильной горячки.

Хасан был неутешен. Он предложил Зухре заменить ре-
бенку мать — она в гневе отказалась. Тогда он впервые уда-
рил жену, ибо Пророк сказал: «Тех жен, непокорности ко-
торых вы боитесь, увещайте, и покидайте их на ложе, и уда-
ряйте их».

Хасан не простил Зухре злобного ликования, которое она
испытала после смерти соперницы. Позднее у него были дру-
гие наложницы, не брезговал он и рабынями. Но сердце Ха-
сана окаменело в тот день, когда навсегда закрылись очи пре-
красной невольницы, чье странное имя Млада никто не мог
ни запомнить, ни правильно произнести.

В те тревожные дни Амир с удивлением узнал, какими
разными оттенками чувств обладает человеческий плач: его
слух тревожили горестные рыдания матери, тонкий, как звук
свирели, писк новорожденного, глухие, по-мужски тяжелые
стенания отца.

В последующие годы Зухра тщетно пыталась вернуть



 
 
 

расположение мужа. Сыновья Хасана подрастали: старший
Амир, с сердцем, полным скрытой ревности и внушенной
матерью жаждой соперничества, и младший Алим, бесхит-
ростный и добрый мальчик.

Зухра ненавидела сына умершей соперницы так же силь-
но, как любила собственного. Она сумела превратить Ами-
ра в верного союзника, сделать из него орудие своих ковар-
ных планов. Она желала отомстить и Хасану, и Алиму. Пер-
вому — за то, что он ее разлюбил, второму — что посмел
появиться на свет.

[1] 750-1258 г.г. — время правления халифов династии
Аббасидов, происходившей от Аббаса, дяди пророка Му-
хаммеда, и сменившей династию Омейядов.

[2] Зухра — красота, блеск.
[3] Харун аль-Рашид (766-809) — пятый багдадский ха-

лиф из династии Аббасидов. Герой сказок, содержавшихся
в своде «Тысяча и одна ночь». При нем в халифате достигли
значительного развития ремесла, торговля и культура.



 
 
 

 
Глава первая

 

803 год, Багдад
Зюлейка не помнила своих родителей: она осталась сиро-

той в раннем возрасте и воспитывалась в семье дяди.
Отец девушки, Джафар, имел редкостную стать и пре-

красный голос, больше всего на свете он любил развлечения
и праздники, а меньше всего — какую бы то ни было работу.
И жену себе выбрал красивую, но ветреную и беспечную.

Их дочери не исполнилось двух лет, когда Джафар погиб
в драке на одной из багдадских улиц. Через несколько недель
после несчастья его вдова бросила ребенка и уехала с ка-
ким-то купцом, а спустя пару дней на берегу Тигра обнару-
жили ее бездыханное тело.

Ребенка нашли в доме: Зюлейка ползала по грязному полу
и надрывалась от плача.

Все родственники под благовидным предлогом отказа-
лись взять девочку к себе. Что бы они ни говорили, истинная
причина была ясна: Джафар не оставил после себя никакого
имущества, а легко ли прокормить лишнего ребенка! К то-
му же, когда девочка вырастет, ей потребуется приданое. И
пусть воля Аллаха сокрыта от людей, на роду Зюлейки явно
лежало проклятие, которое могло перейти в семьи усынови-
телей.



 
 
 

У старшего брата Джафара, Касима, была добрая душа.
Он рассудил, что там, где есть пятеро детей, найдется место
и для шестого, а истинное богатство человека — в щедрости
его сердца. Аллах всевидящ и мудр: он дарует счастье тому,
кто пожалел слабого.

Касим не стал слушать возражений родных и принял Зю-
лейку в семью. Его жена Надия так и не смогла полюбить
девочку. Она держала племянницу в строгости и не в меру
загружала работой. Несмотря на это, Зюлейка выросла жиз-
нерадостной, покладистой и веселой. Любила дядю, слуша-
лась Надию, прекрасно ладила с двоюродными братьями и
сестрами.

Семья Касима жила на левом берегу Тигра, где распола-
гались ремесленные кварталы и было много оживленных ба-
заров. Дядя Зюлейки держал лавку, в которой продавались
не только грубые кожаные сандалии, предохранявшие ступ-
ни бедняков от ожогов при ходьбе по накаленным солнцем
камням и песку. Там были туфли из отлично выделанного
цветного сафьяна, украшенные узорами из шелковых, золо-
тых и серебряных нитей, расшитые бисером или блестящи-
ми бусинами.

Торговля шла хорошо; нередко Касим возвращался из
лавки поздно вечером, усталый, но довольный. Ему посчаст-
ливилось найти место на одном из крупнейших багдадских
рынков, который посещало немало богатых и знатных людей.

Однажды Надия сказала Зюлейке:



 
 
 

— Отнеси дяде обед. Да смотри, не заглядывайся по сто-
ронам, не то закончишь свои дни так же, как твоя мать!

Последнюю фразу тетки девушка пропустила мимо ушей.
У Зюлейки был легкий нрав, она не обращала внимания на
дурные слова и легко прощала обиду.

В те далекие времена лишь замужние женщины прятались
под покрывалом — бурко, лица девушек оставались откры-
тыми. Стоял полдень, солнце слепило глаза, стены домов из
сырцового кирпича источали жар, и Зюлейка вышла из до-
ма в полотняной рубашке и наброшенной на волосы легкой
шали.

Девушке нравились такие прогулки, она любила свобо-
ду и ощущение новизны, властно проникающее в душу вся-
кий раз, когда она шла по городу, напоминающему бурлящее
цветистое море.

Багдад обладал чарующей силой. Неважно, что местами
он был грязен, криклив, опасен и беден. Это был мир, в ко-
тором стоит жить.

Зюлейка шла по улицам, где ютились ремесленники, из-
вилистым и узким, словно след змеи, и любовалась далеки-
ми минаретами, вытянутыми ввысь, будто гигантские копья,
и похожими на огромные чалмы куполами дворцов. Очутив-
шись в богатом квартале, гадала, что за таинственные, мо-
гущественные люди живут за высокими стенами садов, око-
ванными железом воротами и узкими, забранными решетка-
ми окнами.



 
 
 

В этот час народу на улицах было немного. Над землей
висела неподвижная душная дымка; синева неба заметно по-
блекла, и только солнце победоносно блистало в зените.

Касим обрадовался приходу Зюлейки и в первую очередь
припал к тыквенной фляге с холодной водой. Утолив жажду,
сказал племяннице:

— Сейчас покупателей нет. Побудь немного в лавке вме-
сте с Икрамом, мне надо отлучиться по делам.

Икрамом звали двенадцатилетнего сына Касима, который
обычно помогал отцу. Касим не хотел оставлять его одного:
мальчишка был непоседливый и беспечный — того и гляди
убежит на улицу, бросив товар и забыв о торговле.

Едва отец скрылся из виду, Икрам обратился к Зюлейке,
сверкая быстрыми, черными, как угольки, глазами:

— Отпусти меня в лавку, где продаются сладости. У меня
есть немного денег, и я хочу купить халвы. Только не говори
отцу!

— Иди, но не задерживайся, а то попадет нам обоим! —
со смехом ответила Зюлейка и потрепала его по волосам.

Мальчишка выскользнул из-под навеса и через мгновение
был таков.

Оставшись одна, девушка принялась перебирать сафьяно-
вые туфли, любуясь тщательной выделкой кожи и изящной
вышивкой. Она всегда носила простые сандалии из сыромят-
ной кожи и теперь думала о том, какого совершенства, долж-
но быть, достигло искусство одеваться у тех, кто может поз-



 
 
 

волить себе купить такую обувь. Зюлейка привыкла доволь-
ствоваться малым и не мечтала о красивых нарядах. Девуш-
ка хорошо знала, каково ее положение в семье, и была бла-
годарна дяде хотя бы за то, что он давал ей пищу и кров.

Задумавшись, Зюлейка не заметила, как в лавку вошел по-
купатель.

— Нет ли здесь туфель, похожих на те, какие носит супру-
га нашего великого халифа?

Услыхав мужской голос, девушка вздрогнула от неожи-
данности и обернулась.

Покупатель, наверное, шутит! Откуда такая обувь в обыч-
ной базарной лавке? Зюлейка слышала, как Касим говорил
о том, что туфли любимой жены халифа Харун аль-Раши-
да, прекрасной Зубайды, расшиты драгоценными камнями
и сделаны из дивно тонкой и нежной кожи, напоминающей
лепестки роз.

Девушка подняла глаза. Перед ней стоял красивый моло-
дой человек в богатом одеянии с шелковым поясом и укра-
шенным золотыми насечками кинжалом. Касим относился к
таким покупателям, как к редким птицам, случайно угодив-
шим в силки.

У юноши были пристальный, почти без выражения
взгляд, непроницаемое лицо и плотно сжатые губы. Каза-
лось, он держит свои чувства глубоко в тайниках души, как
держат золото в крепко запертых сундуках.

Зюлейка перевела дыхание и почтительно поклонилась.



 
 
 

— Таких туфель нет, господин, но есть другие, они тоже
красивы.

Она взяла в ладони нежно-розовые, как заря, туфельки
без задника с изящно загнутыми узкими носами. Украшав-
шие их прозрачные мелкие жемчужины сверкали, словно
капли росы на поверхности цветочного лепестка.

Молодой человек посмотрел на туфли, потом — на де-
вушку. Загорелая кожа, рубашка грубого полотна, никаких
украшений. При этом нежнейшие черты, огромные плени-
тельные глаза, прелестный нос с тонкими крыльями и четко
обрисованные губы.

Красота этой девушки казалась совершенной и вместе с
тем удивительно естественной. То было создание, любовно
вылепленное невидимыми руками всесильного Аллаха.

— Моей матери больше подойдут другие, например, эти.
— Покупатель указал на темно-синие с серебристым узором
туфли, взгляд на которые рождал мысли о многозвездных
багдадских ночах.

Мгновенная радость пополам со смущением и растерян-
ностью промелькнула в лице Зюлейки. Она думала, что юно-
ша хочет сделать подарок своей жене, невесте или наложни-
це.

Девушка вновь поклонилась.
— Господин прав.
— Я их беру, — небрежно произнес покупатель и спро-

сил: — А где хозяин лавки?



 
 
 

— Он скоро вернется.
Молодой человек слегка склонил голову набок. У него бы-

ли большие, блестящие золотисто-карие глаза. Ресницы ка-
зались такими шелковистыми и длинными, что их хотелось
потрогать руками.

— Ты его дочь?
Зюлейка почувствовала, как лицо предательски заалело

под пристальным, испытующим взглядом незнакомца. Де-
вушка быстро ответила:

— Племянница. — И зачем-то добавила: — Мои родите-
ли давно умерли.

Покупатель отсчитал дирхемы[1], не спросив о цене. У
него были изящные, легкие, унизанные кольцами пальцы.

Получив деньги и пересчитав их, Зюлейка простодушно
произнесла:

— Вы дали слишком много дирхемов, господин!
Юноша впервые улыбнулся, снисходительно и вместе с

тем добродушно и нежно.
— Знаю. Отдай дяде, сколько считаешь нужным, а осталь-

ное оставь себе.
— Я не могу. Не могу обманывать дядю, — просто сказала

Зюлейка и протянула покупателю деньги.
Он пожал плечами.
— Тогда отдай ему все. — Потом спросил: — Когда ты

снова придешь в лавку?
— Не знаю, — взволнованно проговорила Зюлейка, чув-



 
 
 

ствуя, что разговор принимает неожиданный оборот. — Се-
годня я принесла дяде обед…

— Ты можешь сделать это и завтра, — властно произнес
он. — Как тебя зовут?

Девушка смущенно назвала себя.
— У тебя хорошее имя. Задорное и нежное, как ты сама.

Где ты живешь?
Зюлейка ответила, и высокий гладкий лоб ее собеседника

прорезала тонкая морщинка. Едва ли нога молодого госпо-
дина хотя бы однажды ступала по улицам бедного ремеслен-
ного квартала!

— Направляясь в лавку, ты проходишь мимо мечети Джа-
ми’ ал-Мансур?

Зюлейка кивнула.
— В полдень я буду ждать тебя у входа в мечеть.
С этими словами он забрал покупку и вышел на улицу.
Вскоре прибежал Икрам, потом вернулся Касим, и девуш-

ка отдала дяде деньги за туфли, сказав, что их приобрел со-
стоятельный господин для своей матери. Касим не стал ру-
гать племянницу за то, что она беседовала с посторонним
мужчиной, ибо ей удалось продать товар по очень выгодной
цене.

Зюлейка покинула лавку и медленно побрела по жаркой
улице. Кровь гулко стучала в висках, взор застилал туман.
Она поговорила с незнакомцем несколько минут, но ей чу-
дилось, будто минула вечность, потому что эта беседа пере-



 
 
 

вернула ее душу.
Этот человек был не первым мужчиной, которого она уви-

дела, и не единственным, с кем ей пришлось разговаривать.
Но еще ни разу в душе девушки не пробуждалось желание
нарушить установленные правила!

Зюлейка слышала слова, якобы произнесенные пророком
Мухаммедом: «Отделяйте мужчин от женщин, ибо когда они
видят друг друга и встречаются, возникает болезнь, от кото-
рой нет лекарства».

Никто не говорил ей о том, что эта болезнь может возник-
нуть от одного единственного взгляда!

Зюлейка пыталась внушить себе жестокую истину: этот
богатый и знатный незнакомец никогда на ней не женится,
значит, встречаться с ним не просто бессмысленно, а даже
опасно. Девушка не может оставаться наедине с мужчиной,
даже если это ее жених. И ни один человек, чьи намерения
чисты и честны, не станет побуждать ее к этому.

Вместе с тем сердце Зюлейки исподволь подтачивало же-
лание покориться воле незнакомца. Она представляла, как
его теплые сильные руки станут сжимать ее голые локти, а в
бархатистом голосе будет звучать ласка. При мысли об этом
колени слабели, ноги подкашивались, со дна души поднима-
лась тревожная жаркая волна.

Между тем Амир ибн Хасан аль Бархи неспеша шел по
улице. У него не было никаких неотложных дел в городе,
просто сегодня он решил пораньше вырваться из дома и как



 
 
 

можно позднее вернуться обратно.
Его мать, Зухра, была умной женщиной и вместе с тем по-

рой вела себя как капризный ребенок. Утром она встала не
в духе и без конца повторяла, что ей давным-давно не дари-
ли дорогих подарков. Мимоходом упомянула о туфлях лю-
бимой жены халифа Зубайды.

Амир понятия не имел, где можно купить такую обувь.
Он случайно зашел в лавку, где продавались сафьяновые из-
делия, обнаружил там молоденькую девушку и шутки ради
обратился к ней с вопросом.

Девушка оказалась прелестной. Более того, она не знала
цены своей красоты, как не ведала ценности ни жемчуга, ни
злата.

Воспитанный матерью, Амир вырос не в меру изнежен-
ным и капризным, с легко возбуждаемой чувственностью.
Он не стремился к прочным узам, зато легко загорался стра-
стью, увидев новую рабыню или служанку матери. В его по-
стели их перебывало немало, и он пресытился ими.

Молодому человеку очень понравилась Зюлейка; она по-
казалась ему искренней, бескорыстной и чистой.

Взор этой девушки обещал подарить Амиру то, чего он
еще не изведал: любовь, пламенную и нежную, как взращен-
ный Аллахом цветок.

Амир был искушенным любовником: он сразу понял, что
Зюлейка ответит на его порыв и в полдень придет к мечети
Джами’ ал-Мансур. А после покорится его воле. Недаром в



 
 
 

Коране сказано: «Мужья стоят над женами за то, что Аллах
дал одним преимущество над другими».

Он был избалован и не умел противиться своим желани-
ям. У Амира не возникало мысли о том, что он может по-
губить девушку. Думая о ней, он слышал страстные вздохи,
чувствовал, будто наяву, запах неповторимых соков, кото-
рые источает ее плоть. Ощущал бархатистость ее кожи, пред-
ставлял, какие слова она скажет ему, когда испытает непо-
вторимое наслаждение, и какими ответит он.

Остальное не имело значения.
Начальник главного почтового ведомства Багдада, Хасан

ибн Акбар аль Бархи любил свой домашний кабинет. Здесь
стоял украшенный перламутром письменный столик с круг-
лым пеналом для перьев и серебряной чернильницей, удоб-
ный широкий диван. На полу лежал роскошный, приглушен-
ных оттенков ковер. В стенной нише хранились книги и до-
рогие сосуды. Узкие, с тонким резным переплетом окна вы-
ходили в затененный уголок сада, потому даже в жаркие лет-
ние дни в кабинете было прохладно.

Тяжело вздохнув, Хасан поднялся из-за стола. Она знал,
что сегодня привычный покой будет нарушен: в комнате ста-
нет жарко от споров, а блаженную тишину прорежет высо-
кий голос его жены Зухры.

Хасан вызвал ее в кабинет, чтобы сообщить важную но-
вость. Будет лучше, если Зухра узнает ее первой и — от него.
Хасан знал наперед, что она скажет, и чувствовал, как нелег-



 
 
 

ко ему будет выслушать бурные и отчасти справедливые об-
винения жены.

Она вошла, звеня браслетами, все еще красивая и строй-
ная в свои тридцать семь лет. На Зухре была рубашка тонко-
го египетского полотна; черные, заплетенные в косички во-
лосы унизаны мелкими украшениями из листового золота
в виде крошечных розеток, кружков и звездочек, глаза яр-
ко подведены темной тушью, а кончики пальцев окрашены
хной.

От нее исходило ощущение несгибаемого достоинства,
уверенности в себе и, пожалуй, высокомерия. Взгляд непро-
ницаемо черных миндалевидных глаз Зухры обладал способ-
ностью проникать сквозь внешние покровы и заглядывать в
душу собеседника.

Знающий эту особенность, Хасан чувствовал себя скован-
но, неуютно и потому произнес нарочито властно и громко:

— Входи и садись. Предстоит важный разговор.
Зухра склонилась перед ним, как примерная жена, потом

сделала несколько шагов и опустилась на диван.
Хасан провел рукою по бороде, черноту которой до сих

пор не пронизала ни одна серебряная нить, кашлянул, затем
начал — не столь решительно и непринужденно, как ему хо-
телось:

— Речь пойдет о нашем многомудром халифе и его пре-
емниках. Надеюсь, ты помнишь, что несколько лет назад Ха-
рун аль-Рашид назначил Мухаммеда, сына, рожденного лю-



 
 
 

бимой женой Зубайдой, своим первым, а старшего, Абдал-
лаха, подаренного персидской наложницей, вторым наслед-
ником.

Зухра молча слушала. Эта история была хорошо извест-
на всем, кто хотя бы немного интересовался тем, что проис-
ходит в халифате. Закон был на стороне Абдаллаха аль-Ма-
муна, но халиф не сделал сына рабыни первым наследником
в угоду своей любимой супруге и отдал предпочтение млад-
шему, Мухаммеду аль-Амину. Год назад, во время паломни-
чества в Мекку, оба брата торжественно поклялись уважать
решение отца и не воевать друг с другом.

— В прошлом году Харун аль-Рашид назначил аль-Маму-
на бессменным правителем Хорасана[2], — продолжал Ха-
сан. — Недавно я узнал, что халиф едет туда вместе с прин-
цем. Вполне возможно, аль-Мамун останется в столице Хо-
расана, Мерве. Вчера я получил лестное предложение: один
из моих сыновей может сопровождать халифа и принца и
остаться на службе у правителя главной провинции Ирана.
Разумеется, я ответил согласием. Поездка состоится через
два-три месяца.

Зухра подняла брови.
— Мудрое решение. Твой младший сын сможет занять

положение, какого едва ли сумел бы добиться, оставаясь в
Багдаде.

Немного помолчав, Хасан медленно произнес:
— Я намерен отправить в Хорасан не Алима, а Амира.



 
 
 

— Что?!
Пальцы Зухры вцепились в обивку дивана. Чувство гнева

и оскорбленной гордости было столь сильно, что на мгнове-
ние приглушило сердечную боль.

Амира, ее любимца, союзника, опору, старшего сына и
первого наследника — в ссылку?! Это было немыслимо. Зух-
ра отказывалась верить в то, что услышала.

— Да, — твердо произнес Хасан. — Так будет лучше. По-
моему мнению, Амир слишком жаждет развлечений. Он лег-
комыслен и не обладает достаточной силой воли. Служба в
Мерве, вдали от багдадской роскоши, под началом сдержан-
ного и вдумчивого аль-Мамуна пойдет ему на пользу.

При этом подумал: «Заодно Амир наконец-то избавится
от твоего влияния!»

Зухра взвилась.
— Аль-Мамун — сын рабыни!
Хасан нахмурился.
— Он сын халифа. Тебе известно, что по мусульманским

законам, ребенок рабыни, если он признан своим отцом, по-
лучает те же права, что и дети, рожденные законной женой,
— сказал он и заметил: — К тому же аль-Мамун наполовину
перс, как и Амир. Будет неплохо, если твой сын сблизится с
иранской аристократией. Это поможет ему продвинуться по
службе.

Зухра вскинула голову. Ее глаза засверкали, а в голосе за-
звучал металл.



 
 
 

— Ты не полагаешься на природный талант Амира?
— Насколько мне известно, он никогда не проявлял при-

лежания в науках.
— А как же место твоего преемника в Багдаде? — Зухра

осмелилась задать животрепещущий вопрос. Осмелилась —
не потому что боялась мужа, а потому что заранее знала от-
вет, способный ранить в самое сердце.

Чуть помедлив, Хасан сурово изрек:
— Его займет Алим.
Алим! Алим, сын безродной рабыни, будет представлен

ко двору, вхож во дворец, получит наследственную долж-
ность! Тогда как ее сын будет сослан в далекий оазис, сде-
лается прислужником человека, который никогда не станет
халифом!

— О нет! Ты не сможешь так поступить! — в отчаянии
воскликнула Зухра и внезапно замолчала.

Резкий холодный луч здравого смысла вспыхнул в ее моз-
гу и привел в порядок чувства. Ненависть придала хладно-
кровия и сил. Бесполезно спорить с мужем, нужно исподволь
заставить его изменить решение. Необходимо ему помешать.

Женщина встала и выпрямила спину.
— Ты уже говорил с сыновьями?
— Еще нет. Ты сослужишь мне службу, если пришлешь

сюда Амира. За Алимом я пошлю сам.
Через четверть часа оба стояли в кабинете Хасана.
Алим унаследовал от своей матери-иноземки русые воло-



 
 
 

сы и ярко-голубые глаза, от отца, чистокровного араба, —
красивого оттенка кожу, черные брови и ресницы и по-во-
сточному тонкие черты лица. Он смотрел доверчиво и се-
рьезно, тогда как Амир внутренне извивался от противоре-
чивых чувств. Мать только что сообщила ему тревожные но-
вости. Голос Зухры звучал глухо, тогда как в глазах пылал
неистребимый огонь, огонь ненависти, которая давным-дав-
но пустила корни в ее душе, пошла в рост и наполнила собой
все ее существо.

Алим поклонился первым и ответил:
— Я подчиняюсь твоему решению, отец.
Амир незаметно усмехнулся. Как будто мальчишка мог

сказать что-то другое!
Молодой человек помедлил. Он не мог ответить «нет» и

был не в силах произнести «да». Он молчал, и в этом молча-
нии таился своего рода протест.

Отчасти он был готов освободиться от власти матери.
Многие годы Зухра жила только им, она привыкла ощущать
их единым существом. Просила у него отчета в каждом же-
сте, в каждой мысли. В то же время Амир не желал уступать
свои привилегии младшему брату, не хотел удаляться в из-
гнание, уезжать в безвестный оазис Мерв, тогда как Алим
будет процветать в полном чудес и удовольствий Багдаде.

Взгляд отца был непримирим и суров, и старшему сыну
пришлось ответить «да». Хасан сказал, что поездка состоит-
ся не раньше чем через два месяца. Что ж, у него, Амира ибн



 
 
 

Хасан аль Бархи, есть время подумать о том, как избежать
козней судьбы.

Когда братья покинули кабинет, Амир повернулся к Али-
му и угрожающе произнес:

— Думаешь, выиграл? В тебе слишком много дурной кро-
ви, чтобы ты мог меня побороть!

Алим вскинул ясный взор.
— Зачем ты так? Я просто выполняю волю отца.
Старший брат усмехнулся.
— Это легко, когда она вершится в твою пользу!
— Я не знаю, почему отец принял такое решение. В от-

личие от тебя я готов отправиться в Мерв вместе с принцем
аль-Мамуном.

Амир не стал его слушать и быстро прошел в покои мате-
ри.

Зухра всегда тщательно ухаживала за собой, и издали ее
легко было принять за юную девушку. Да и вблизи красота
женщины казалась немеркнущей и гордой.

Но сейчас Зухра выглядела поблекшей и поникшей, слов-
но присыпанная знойным песком роза. Сидя на обитом цвет-
ным шелком диване, она рассеянно перебирала свисавшую
с шеи длинную жемчужную нить, в центре которой горел
большой изумруд. То был свадебный подарок Хасана, кото-
рый женщина никогда не снимала.

Войдя к матери, Амир запальчиво произнес:
— Он что, сошел с ума?!



 
 
 

У них были доверительные отношения — молодой чело-
век мог говорить то, что думает.

— Прежде он никогда бы так не поступил, — медленно
проговорила Зухра. — Он подумал бы обо мне. Стало быть,
его любовь навсегда угасла.

Она вышла за Хасана, когда ей исполнилось шестнадцать,
а ему было двадцать лет. Брак устроили родители, и Зухра
не была уверена в том, что сумеет полюбить незнакомца, ко-
торый вдруг сделался ее мужем, но все сложилось как нель-
зя лучше: Хасан оказался красивым, великодушным, страст-
ным, он искренне восхищался женой. Первое время совмест-
ной жизни пролетело, как во сне. Молодой супруг приходил
к Зухре каждую ночь и покидал ее лишь под утро: их страсть
была остра, как кинжал, и неисцелима, как глубокая рана.
Спустя год Зухра родила наследника, сына: Хасан был в вос-
торге и завалил жену подарками. А еще через пять лет в его
жизнь вошла ненавистная светловолосая рабыня.

Теперь Зухра думала: возможно, ей не стоило предаваться
безумной ревности? Слишком многое в жизни человека за-
висит от того, чего нельзя предвидеть! Наверное, она долж-
на была смириться с тем, что не будет у мужа единственной,
как это делают другие женщины, и ей бы не пришлось рас-
плачиваться годами одиночества и смертельной тоски.

В конце концов, истинная любовь всегда предоставляет
свободу — она не должна заявлять о своих правах и требо-
вать ответной любви.



 
 
 

— Речь не о тебе, мама, а обо мне, о моей жизни, о моем
будущем! — раздраженно произнес Амир.

Женщина подняла взор и посмотрела на сына так, будто
впервые его увидела.

— У тебя оно, по крайней мере, есть.
Молодой человек передернул плечом.
— Мы должны сделать так, чтобы в Хорасан поехал

Алим!
— Да. Мы что-нибудь придумаем, — ответила Зухра, но

Амир видел, что ее мысли далеки от действительности. Ка-
залось, ее покинули силы, погас душевный огонь, замерло
сердце.

В конце концов, Амир оставил мать в покое и ушел к себе.
Зухра не раз впадала в горестное оцепенение, которое мог-
ло продолжаться несколько дней. Зато потом развивала ки-
пучую деятельность и легко разрешала самые сложные про-
блемы.

Молодой человек провел ночь в одиночестве. Амир лежал
без сна, думая о Зюлейке. Его помыслы были устремлены к
тому счастливому мигу, когда он сможет увидеть девушку.
Все было как в первый раз: предвкушение новых, неповто-
римых, острых ощущений превращало повседневные разо-
чарования и невзгоды в нечто мелкое, не стоящее глубоких
переживаний.

Счастье не сможет обойти его стороной, потому что он,
Амир ибн Хасан аль Бархи, не кто иной, как баловень и из-



 
 
 

бранник судьбы.

[1] Дирхем — старинная арабская серебряная монета;
равнялась 2,97 г чистого серебра, чеканилась с 695 г.

[2] Хорасан (ср. — персидское, буквально — «восход
солнца», «восток») — историческая область на Среднем Во-
стоке, включает северо-восточную часть современного Ира-
на, Мервский и др. оазисы на юге Туркменистана, севера
и северо-запада современного Афганистана. Был завоеван
арабами в середине VII века.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Сумрак сгущался, отблески заката почти догорели на

небе, и в напоенном ароматом цветов воздухе ощущалась
ночная прохлада.

Минуло время, когда над улицами пронесся последний
призыв муэдзина[1], нескончаемый и тягучий, как пустыня
или жара.

Как многие жители Багдада, душные летние ночи Зюлей-
ка проводила на плоской крыше дома. Мужчины спали от-
дельно от женщин. Места хватало для всей семьи.

Обычно Зюлейка ложилась с краю, там, где крыши до-
ма касались ветки большого платана. Дерево росло рядом
с оградой — с него легко перебраться на стену, а со стены
спрыгнуть вниз, на улицу. Утомленные жарой и бесконеч-
ными делами домочадцы спали крепко. Едва ли они что-то
услышат — через несколько часов Зюлейка сумеет незамет-
но вернуться обратно. Собаки не залают, потому что не по-
чуют чужого.

После долгих колебаний девушка решила уступить моль-
бам Амира и согласилась на ночное свидание.

Они виделись несколько раз, но это происходило при све-
те солнца, когда Зюлейка ходила за водой или носила дяде
обед. Встречи были короткими и волнующими. Разумеется,
молодые люди не могли подолгу разговаривать. Девушка бо-



 
 
 

ялась любопытных глаз — днем багдадские улицы так мно-
голюдны! Тогда Амир предложил встретиться ночью.

За эти дни Зюлейка передумала о многом. Тайком взяла
у Надии зеркало и украдкой разглядывала себя. Справедли-
во ли, что у нее нет ни одной приличной рубашки, никаких
украшений? Почему дядя Касим не задумывается о ее заму-
жестве, ведь ей пошел шестнадцатый год! Тетка обращается
с ней, как с рабыней, не задумываясь о том, что у нее могут
быть свои собственные желания и мечты!

Вчера Амир страстно произнес, глядя ей в глаза: «Ты кра-
сивее всех, Зюлейка! Твои прелестные ножки должны сту-
пать не по камням, а по коврам, ты достойна того, чтобы
жить во дворце! Я хочу видеть тебя каждый день, я не желаю
расставаться с тобой!»

Зюлейка лежала без сна, устремив взор в темное небо, ду-
мая о том часе, когда увидится с Амиром. В груди разгорал-
ся предательский жар, плавно стекал вниз, незаметно охва-
тывал собой все тело. Девушка не до конца понимала, чего
она хочет, но желание было столь властным, жарким, неодо-
лимым, что ей было трудно дышать.

Зачем противиться тому, что неизбежно? Зачем людям
жемчуг, если в небесах каждую ночь загораются звезды, к
чему им богатство, когда на свете существует любовь!

Ночь обладает странной силой, ночью все по-другому, чем
днем. В тайные, полные лунного света часы между мужчиной
и женщиной возникает особая близость.



 
 
 

Конечно, Зюлейка боялась. Боялась, что узнают родные,
опасалась гнева дяди, страшилась собственного безрассуд-
ства. Но… не испытывала страха перед Амиром. Он был бла-
городным человеком, много выше ее по положению, умнее
и старше. Ее душа, ее сердце принадлежали ему без остатка
и были полны доверчивости и любви.

Ближе к полуночи девушка услышала тонкий свист и ти-
хонько поднялась с кошмы.

Несколько раз треснули ветки. В саду заворчал стороже-
вой пес. После воцарилась тишина, только цикады выводили
свою бесконечную трескучую песнь.

Зюлейка спрыгнула со стены и угодила прямо в объятия
Амира.

— Ты здесь! — восторженно прошептал он.
— Да!
Восторг в его голосе сменился тревогой.
— Никто не услышал?
— Кажется, нет.
Зюлейка почувствовала его губы на своих губах и мигом

забыла, где она и что с ней происходит. Поцелуй был долгим,
неспешным, горячим, как огонь. Потом Амир сказал:

— Здесь опасно оставаться. Пойдем.
Зюлейка медленно пошла вперед. Ноги и руки ослабли,

сделались безвольными, как у тряпичной куклы. Сердце гул-
ко стучало в груди.

Багдад спал. Порой издалека доносились неясные звуки;



 
 
 

на улицах было темно, как в подземелье. Девушка вздраги-
вала от малейшего шороха; ей чудилось, будто при каждом
шаге подошвы ее сандалий издают слишком сильный шум.

Вскоре на небе появилась луна и озарила мир. По земле
разметались причудливые узоры теней. Над головой вспыхи-
вали и гасли миллиарды звезд — то был ритм вечности. В та-
ком же ритме бились человеческие сердца — сначала одни,
потом другие… Жизнь тянулась бесконечной цепью, у нее
было столько же звеньев, сколько мерцающих точек в необъ-
ятной тьме. Пересчитать их все был способен только Аллах.

Амир привел Зюлейку в пальмовую рощу на окраине
квартала Карх. В столь поздний час появление людей в та-
ком месте было большой редкостью. Здесь им не могли по-
мешать.

В траве и в листве деревьев шелестел теплый ветер; каза-
лось, свежие ночные запахи проникают прямо в душу.

Молодой человек остановился и положил руки на плечи
девушки.

— Если ты согласилась прийти и пришла, Зюлейка, зна-
чит, ты меня любишь и хочешь принадлежать только мне,
мне одному!

Она покорно прошептала:
— Да, мой господин!
— Не называй меня господином. Ты знаешь, как меня зо-

вут.
— Амир…



 
 
 

Ей хотелось взять его имя в ладони и прижать к своему
сердцу.

Он расстелил припасенную кошму и мягко принудил Зю-
лейку сесть на нее. Осторожно запустил пальцы в густые во-
лосы девушки, принялся гладить, ласкать.

— Скажи, о чем ты мечтаешь?
— Не знаю, — растерянно прошептала она, хотя думала

и грезила об одном-единственном чуде: никогда не расста-
ваться с этим прекрасным юношей!

Амир улыбнулся в темноте.
— А я хочу, чтобы многие вещи сделались бесконечными,

чтобы время разжало свои тиски, чтобы не надо было ни о
чем думать, ничего решать. Чтобы эта ночь продолжалась
вечно, и ты всегда оставалась такой, как сейчас!

Он опустил девушку на кошму, и его властные руки про-
никли под рубашку Зюлейки. Обвили талию, потом скольз-
нули ниже. Горячие губы приникли к нежной девичьей гру-
ди.

— Не бойся, — прошептал молодой человек. — Все хо-
рошо. Просто теперь ты моя! Моя, правда?

Зюлейка была не в силах ответить. Ей было и стыдно, и
страшно, страшно оттого, что она не могла с собой совла-
дать. Вырваться, оттолкнуть, убежать, сказать «нет».

Прошло несколько секунд, и ей казалось, что его губы и
пальцы — везде. Амир сорвал с девушки одежду, приник к
ее телу своей бархатистой кожей: Зюлейке чудилось, будто



 
 
 

она срастается с ним, что они волшебным образом превра-
щаются в некое единое существо.

Жар все сильнее разливался по телу, погружая в сладкое
оцепенение. Зюлейке было так приятно и хорошо, что она не
заметила, как Амир овладел ею. Девушка вздрогнула, почув-
ствовав боль, которая странным образом сочеталась с острой
сладостью, и постепенно покорилась новым неизведанным
ощущениям.

После Зюлейка долго лежала в его объятиях, слушая, как
их сердца бьются в едином, возбужденном и радостном рит-
ме.

— Отныне мы принадлежим друг другу, и между нами нет
никаких преград! — пылко произнес Амир.

Он играл ее волосами, любовался ею и улыбался ей. Полу-
опущенные ресницы Зюлейки стыдливо подрагивали. Оше-
ломленная случившимся, она не двигалась и молчала. Потом
нерешительно попросила:

— Расскажи о себе. О своих родителях.
Для того чтобы между ними в самом деле исчезли прегра-

ды, девушке было необходимо знать о его семье, о матери и
отце, о том, как и чем он жил, пока не встретил ее.

Амир потянулся всем телом, запрокинул голову, посмот-
рел в небо и глубоко вздохнул. Он боялся откровенностей,
ему казалось, он может выдать какой-то секрет, показать
свою беспомощность перед некоторыми сторонами жизни.
Вместе с тем он понимал: ей, принадлежащей к другому ми-



 
 
 

ру, можно рассказывать все без утайки. Про Хасана. Про
мать. Про Алима.

Амир чувствовал: то, что он скажет, останется в этой но-
чи, в сердце любящей его девушки, которую он только что
обесчестил.

— Отец… Он важный человек, всегда убедительно рас-
суждает, его речи разумны. Но мне с детства казалось, буд-
то он смотрит на меня и… видит кого-то другого. Или не
видит вообще. Он лишь поучал меня, и, по-моему, никогда
не любил. Мать любила и любит — что-то свое во мне. Она
внушила мне презрение и ненависть к младшему брату, за-
ставила меня сочувствовать ей в том, чего я не был способен
понять.

— За что ты ненавидишь брата?
Амир помедлил. Он не знал, за что. Алим рос беззлоб-

ным, светлым, как солнечный луч. Он не был виноват в том,
что его покойная мать похитила сердце Хасана, и никогда не
стремился соперничать со старшим братом.

— За то, что он существует на свете. Собственно, именно
за это люди и ненавидят друг друга.

— Я не испытываю ненависти к людям, — сказала Зюлей-
ка. — Но иногда мне бывает обидно, что тетя и дядя не ви-
дят, что я такой же человек, как и они.

Для Амира Зюлейка тоже не была «таким же человеком»,
как он (что сказала бы надменная Зухра, если б увидела сына
лежащим на кошме в пальмовой роще рядом с племянницей



 
 
 

лавочника!), потому молодой человек промолчал.
Девушка тревожно вздохнула.
— Что ждет нас в будущем?
— У тебя будет все, — в очередной раз солгал Амир, —

все, чего ты захочешь.
— У меня уже есть главное, — застенчиво промолвила

Зюлейка и прильнула к нему, — твоя любовь.
Амир нескоро выпустил девушку из объятий, ему хоте-

лось вновь и вновь наслаждаться ею. Они расстались лишь
тогда, когда восток начал светлеть.

Новоиспеченные любовники поспешили к дому девушки.
Боясь быть узнанной жителями своего квартала, многие из
коих вставали еще до рассвета, Зюлейка прикрыла лицо ша-
лью. На одной из улиц молодую пару остановили городские
стражники, патрулировавшие город до первой утренней мо-
литвы.

— Кто вы и куда направляетесь?
Зюлейка испуганно прижалась к Амиру. Тот слегка по-

клонился и с достоинством произнес:
— Я Амир ибн Хасан аль Бархи, сын главы почтового ве-

домства великого халифа. Это… это моя жена. Мы возвра-
щаемся из гостей.

Рассмотрев дорогую одежду молодого человека и прислу-
шавшись к его речи, стражники кивнули.

— Идите с миром. И лучше не путешествуйте по ночам
— могут встретиться лихие люди!



 
 
 

Амир поблагодарил их за совет и, взяв свою спутницу за
руку, быстро свернул в переулок.

Жена! Это слово согрело и обнадежило Зюлейку. На про-
щание Амир поцеловал ее несчетное количество раз и до-
бился обещания прийти следующей ночью.

Молодой человек помог Зюлейке забраться на стену и,
убедившись в том, что она благополучно вернулась обратно,
пошел домой: смывать с себя следы бурной ночи, творить
намаз, завтракать и отдыхать.

В тот день Надия без конца ругала Зюлейку за то, что та
двигалась, как во сне. Девушка часто останавливалась и за-
мирала, словно в раздумье. Все валилось у нее из рук, она
постоянно забывала, что должна сделать.

Причина скрывалась не только в усталости. При ярком,
безжалостном свете дня тайное виделось иным: Зюлейка по-
няла, что она натворила. Легко, словно играючи, рассталась
с тем, без чего никто не сможет считать ее порядочной де-
вушкой.

Есть только один выход — Амир должен на ней жениться,
ибо другой мужчина убьет ее в первую же ночь. А перед этим
изобьет, оттаскает за волосы и расскажет всем о ее позоре.

Или ей придется навсегда остаться одинокой. Тогда ни-
кто не узнает о том, что она согрешила. Но жить одной —
величайшее несчастье для женщины. У Зюлейки задрожали
руки. Нет-нет, конечно, Амир понимает, что произошло, и
никогда ее не оставит. Отныне он ее мужчина, ее господин.



 
 
 

Завтрашней ночью они снова увидятся, потом — еще и еще.
А после сыграют свадьбу.

Однако в глубине души Зюлейка ощущала червоточинку.
Обычно все делается не так. Сватовство, свадьба и только
потом — близость.

Прошло несколько дней, и она обо всем забыла. Она была
полна любовью, как летний день — солнечным светом, ноч-
ное небо — сиянием звезд. В первое время Зюлейку смуща-
ло, что, встретившись с ней, Амир прежде стремится удовле-
творить свое желание и лишь потом заводит разговор, спра-
шивает о том, что нового случилось в ее жизни, как она про-
вела день.

Это тревожило лишь поначалу. Познав вкус наслаждения,
девушка столь сильно жаждала и ждала ласк возлюбленного,
что охотно и с нетерпением покорялась его страсти.

Однажды Амир привел Зюлейку в хижину одинокой бед-
ной старухи, которая согласилась пустить их на ночь за
несколько дирхемов, и там они отвели душу. Он брал ее раз
за разом на убогом ложе при тусклом свете масляного све-
тильника, наслаждаясь красотой обнаженного тела девушки,
по которому гуляли темно-красные тени, блеском желания в
ее глазах, водопадом рассыпавшихся по постели волос.

С Зюлейкой все было не так, как с рабынями: она была
смелее, живее. Была ненасытной, раскованной, жадной до
страстных утех, как и он. А главное — она его любила. Лю-
била до самозабвения, до безумия. Любила и отдавала се-



 
 
 

бя до конца, исполняя все его фантазии и капризы. Случа-
лось, Амир велел девушке танцевать перед ним обнаженной,
в другой раз доводил ее до сладострастной истомы, после че-
го заставлял умолять о том, чтобы он овладел ею. Учил пре-
даваться бесстыдным любовным играм.

Зюлейка наслаждалась удовольствием, которое получал
ее возлюбленный, не думая и не помня о себе. Если ее пове-
литель чего-то желает, значит, этого должна хотеть и она.

Однажды ночью Надия заметила отсутствие племянницы,
но той удалось выкрутиться: девушка сказала, что неважно
себя чувствует и потому спала в доме. Никто ничего не за-
подозрил. Дни Зюлейка проводила, как и прежде, а ночью
предавалась упоительной страсти.

Любовное сумасшествие набирало силу, и только Аллах
видел, как огненная повозка стремительно катится к неми-
нуемой пропасти, только он знал, сколь горек вкус настоя-
щего меда, какими острыми шипами способны ранить пре-
красные розы.

[1] Муэдзин — служащий мечети, призывающий с мина-
рета мусульман на молитву.



 
 
 

 
Глава третья

 

Великолепное здание дворца Харун аль-Рашида сияло зо-
лотом куполов, переливалось яркими красками изразцов,
пестрело узорами стен. Это был «город в городе», куда до-
пускались лишь избранные, ибо основной заботой халифа
являлось обеспечение полной безопасности для себя и сво-
их приближенных, причем не столько от внешних напастей,
сколько от гнева своих собственных подданных — жителей
столицы.

То, что творилось внутри, напоминало бесконечный мно-
гоцветный сон. Несметные толпы слуг, вооруженных до зу-
бов стражников, роскошно одетых придворных. Редкостные
растения, драгоценности, сверкающее оружие, расшитые зо-
лотом ковры, мозаика, мрамор, парча. Несмолкаемый гул —
разговоры и шаги людей, бряцанье сабель, щебет заморских
птиц.

Все это утомляло взор, раздражало слух, засоряло мыс-
ли. Хасан предпочитал тишину домашнего кабинета, аромат
аравийского кофе, благородное спокойствие обстановки.

Обычно он, как подобает человеку его ранга, возвращался
домой верхом или в паланкине, но сегодня решил пройтись
пешком.

Вечерами линии зданий, мостов, деревьев становились



 
 
 

четкими — в отличие от полуденных часов, когда красота
города казалась утомленной, размытой. Когда звук челове-
ческих голосов раздражал слух, точно жужжание назойли-
вых мух, а жара словно придавливала к земле.

Сейчас прохлада ласкала тело, настраивала мысли на
неспешный, спокойный, глубокий лад. Ничто не будоражило
ни ум, ни сердце.

Решение отправить Амира в Хорасан и оставить Алима
в Багдаде далось ему нелегко, тем более что Алим не отли-
чался тщеславием и легко подчинился бы решению уехать
в Мерв. Он был наивный, пылкий и юный, его влекли при-
ключения. Амир, напротив, мечтал о дворцовой роскоши и,
должно быть, спал и видел, как бы занять достойное место в
ведомстве отца, чтобы затем унаследовать его пост.

Служба связи в халифате была развита весьма высоко. Бы-
ло проложено множество почтовых дорог, сотни почтальо-
нов ежемесячно перевозили письма, документы и требую-
щие срочной доставки вещи, используя мулов, лошадей и бе-
говых верблюдов. Не все пути сообщения были безопасны-
ми, многие пролегали через участки пустыни или безлюд-
ные места, где можно было легко встретить шайку разбой-
ников. Тем не менее должность почтового гонца считалась
престижной: многие багдадские отцы отдавали своих сыно-
вей на выучку этому делу.

Младшие служащие главного почтового ведомства Багда-
да — барида — инспектировали чиновников всех почтовых



 
 
 

трактов халифата, заботились об их жаловании, тогда как по-
мощники Хасана были советчиками халифа во время его пу-
тешествий или отправке войска.

Начальник почтового ведомства пользовался особым до-
верием главы государства, ибо к нему поступали послания со
всех концов света, и именно он отвечал за то, чтобы Харун
аль-Рашид был в курсе самых последних и важных известий.

Хасан отделял донесения или прошения, недостойные то-
го, чтобы их узрели светлые очи правителя, и передавал
их визирю или в другие диваны[1]. Немалую пользу в этом
смысле барид приносил службе доносов, с которой тесно со-
трудничал. Такое взаимодействие создавало хорошую почву
для дачи взяток, чем пользовались многие нечистые на руку
чиновники.

Именно в этом заключалась одна из причин, по которой
Хасан не хотел, чтобы Амир служил под его началом. Стар-
ший сын был неравнодушен к легким деньгам, склонен к раз-
влечениям, при этом не отличался здравым смыслом. Того и
гляди пойдет по скользкой дорожке! Уследить за ним будет
нелегко; между тем не прошло и полугода с того момента,
как Багдад потрясло известие о внезапной казни великого
визиря Джафара Бармекида[2], доселе имевшего огромное
влияние при дворе. Многие члены его семьи и преданные
ему люди были брошены в темницу, публично унижены и
лишены имущества. Хасан знал: такая участь может постичь
каждого, кто небрежен и недальновиден в речах и поступках.



 
 
 

Он уверял себя в том, что рано или поздно Амир суме-
ет применить свои таланты в благородных делах. Старший
сын Хасана обладал способностью располагать к себе людей:
этому помогала и чарующая улыбка, и глубокий взгляд кра-
сивых глаз, и умение убеждать собеседника. К сожалению,
до сего момента Амир использовал свой дар лишь для того,
чтобы очаровывать женщин. Потому Хасан считал, что су-
ровая жизнь вдали от соблазнов и роскоши, служба у моло-
дого наследника халифа пойдет ему на пользу.

Хасан ожидал, что после того, как он обнародует свое ре-
шение, Зухра замучает его истериками и утомит мольбами.
Но она молчала. Молчал и Амир. Похоже, мысли жены и сы-
на были заняты чем-то другим. Или они смирились? Он не
очень-то в это верил.

Все, что свершается, справедливо, как верно то, что все
когда-нибудь пройдет. Зачем попусту терзать себя, если
«Аллах создал вас и то, что вы делаете». Хасан знал эти сло-
ва так же хорошо, как и первую суру Корана[3]. Да, окру-
жавшие его люди были в чем-то порочны, несовершенны, и
в том не было их вины. Да, втайне он дорожил Алимом куда
больше, чем Амиром, и был не властен над собой.

Никто не может спорить с Аллахом, судьбой и временем.
Млада умерла, и его сердце навсегда опустело, а душа по-
крылась пеплом. Он любил бы Зухру, если б она не успела
показать, что представляет собой на самом деле. Он имел
наложниц, но то была услада для тела, не для души.



 
 
 

— Хасан?
Давно никто не окликал его просто по имени, и Хасан

удивленно обернулся. Перед ним стоял невысокий полный
человек с седой бородой, одетый так, как одеваются кади[4],
— в черный плащ и высокую черную шапку со спадавшей на
затылок повязкой. Прошло не меньше двух минут, прежде
чем Хасан его узнал.

Хасан ибн Акбар аль Бархи был мужчиной во цвете лет,
он так и выглядел. Сейчас он видел перед собой ровесника,
которому легко можно было дать лет на десять-пятнадцать
больше.

Этого человека звали Ахмед ибн Кабир аль Халиди; ко-
гда-то они с Хасаном вместе учились в знаменитой на весь
халифат школе права в Мекке. Ахмед был спокойным, ста-
рательным, вдумчивым юношей, обладавшим великолепной
памятью. Его истинной страстью была литература, он про-
бовал заниматься сочинительством, но родители Ахмеда ре-
шили, что поэзия — ненадежное и не достойное уважения
дело и сын должен изучать право.

Ахмед не стал спорить с родителями и отправился в Мек-
ку. Он хорошо учился, но при этом не изменил своему увле-
чению: знал множество стихов и мог перечислить всех из-
вестных поэтов своего времени. Однажды удивил Хасана,
сказав: «Мир книг — куда более красочный, похожий на ис-
тинную жизнь, чем та реальность, что нас окружает. С его
помощью можно увидеть такие картины, каких не встретишь



 
 
 

в самых сказочных путешествиях!» Помнится, они рассуж-
дали и спорили обо всем на свете!

Закончив учебу, Ахмед остался в полюбившейся ему
Мекке, величайшем городе правоверных, а Хасан вернулся
в Багдад.

Хасан не любил возобновлять старые знакомства: со вре-
менем люди менялись и, как правило, не в лучшую сторону.
Но он не мог сделать вид, будто не знает прохожего — это
было бы крайне невежливо.

— Не узнаешь?
— Узнал!
— Не сразу, — улыбнулся Ахмед.
Хасан пожал плечами.
— Что поделать: мы не виделись столько лет!
Внезапно Хасан почувствовал, что искренне рад этой

встрече. На него повеяло былым, неповторимым духом тех
времен, когда они оба были молоды и не боялись раскрыть
друг другу душу. Когда вокруг, куда ни глянь, простиралось
будущее, а не пустой бессмысленный мир, в котором все ис-
кажено и вещи потеряли свое истинное значение.

— Давно в Багдаде? — спросил он.
— Давно.
Внезапно взгляд собеседника помрачнел, в нем промельк-

нула тень тяжелых воспоминаний.
— Где живешь?
— Близ Басрийских ворот. А ты?



 
 
 

Хасан ответил.
— С семьей?
— Да. У меня два сына, двадцати и пятнадцати лет.
Ахмед печально улыбнулся.
— Нас всего двое — я и моя дочь Джамиля. — И повер-

нулся назад.
Хасан увидел девушку, стоявшую на шаг позади отца.

Прежде он попросту не заметил ее в бесконечном людском
потоке.

На него смотрели такие же большие прекрасные глаза, ка-
кие были у юной Зухры. Но если во взоре Зухры было со-
крыто нечто неведомое и темное, то взгляд дочери Ахмеда
являл собой вход в светлый и чистый мир, мир мечты, радо-
сти и надежды.

Хасан почувствовал, как взволнованно забилось сердце.
Он слегка кивнул, и девушка ответила вежливым покло-

ном.
— А …твоя жена?
— Когда мы ехали из Мекки в Багдад, Зару укусила змея.

Моя единственная и любимая супруга навсегда осталась в
пустыне.

— Сожалею, — с искренним огорчением произнес Хасан
и добавил: — Нам нужно встретиться и поговорить. За те
годы, что мы не виделись, произошло много событий — не
только в жизни каждого из нас, но и во всем халифате!

— О да! Я приглашаю тебя в гости. Джамиля прекрасно



 
 
 

готовит кофе. Воистину напиток Аллаха!
— С удовольствием попробую.
Они назначили день встречи, раскланялись и распроща-

лись. Хасан проводил Джамилю долгим взглядом. Всего од-
на жена и одна дочь! Ахмед не изменился. Он говорил о сот-
нях возможностей человеческой жизни, о бесконечности ми-
ра, тогда как привязанности его собственного сердца всегда
имели четкие границы.

Всю неделю Хасан пребывал в приподнятом настроении.
Он предвкушал долгий разговор по душам с Ахмедом и
улыбку его прекрасной дочери Джамили. Собираясь в гости
к другу, надел лучшее платье, которое, тем не менее, выгля-
дело достаточно скромным: белая рубашка тончайшего по-
лотна, длинный кафтан темно-зеленого шелка, пояс с мед-
ным набором, и светло-зеленая чалма. Наряд дополнял кин-
жал с костяной рукояткой в ножнах, затянутых темной ко-
жей с тисненым орнаментом.

Древняя простота одеяний давно уступила место истин-
но азиатской, порой прямо-таки кричащей роскоши. Одна-
ко Хасан полагал, что истинный араб должен быть верен
внутреннему спокойствию, чувству собственного достоин-
ства, служить примером духовного превосходства, а не стре-
миться поразить пышностью и богатством одежды. Он лю-
бил и ценил дорогие красивые ткани, но считал, что настоя-
щий мужчина не должен наряжаться ярко, как евнух.

Ахмед радушно принял старого друга и усадил на диван.



 
 
 

Был подан горячий рассыпчатый плов, потом — прохладный
шербет и свежие фрукты.

Они говорили о том о сем, вспоминали прошлое: безза-
ботные молодые годы, своих учителей, былые мечты и на-
дежды.

— Ты доволен жизнью? — спросил Хасан.
— Да, хотя тебе известно: это не то, о чем я мечтал в юно-

сти, — печально улыбнувшись, ответил Ахмед. — Но у ме-
ня достойное положение, хорошее жалованье, мне не стоит
бояться будущего. А ты?

Хасан глубоко вздохнул. Он знал: слова, что жемчужины,
рассыплешь — не соберешь. Если сам не сберег свои тайны
— что надеяться на другого! Но он не просто понимал, а
чувствовал: Ахмед — свой человек, ему он может сказать то,
в чем не признается никому другому.

— Возглавляю почтовое ведомство Багдада. Вхож во дво-
рец, делаю доклады визирю, меня принимает сам халиф.
Дом, деньги, семья — все есть. Нет самого главного — на-
дежности, уверенности в том, что завтра все не пойдет пра-
хом.

— О чем ты?
— О правлении халифа. Харун расточителен, когда речь

идет о придворных развлечениях, но беспощаден и жаден
при сборе налогов. Если б ты знал, какие письма порой попа-
дают в мои руки, что творится в провинциях, какие настро-
ения владеют народом! Халиф закрывает на это глаза, а я не



 
 
 

могу.
— Чего ты боишься?
— Того, чего боятся все мирные люди, — войны. Крова-

вой распри. Столько враждебных лагерей! Богатые и бедные,
арабская и персидская аристократия, а теперь еще два на-
следника!

— Я слышал, братья дали клятву у стен Каабы[5], — за-
метил Ахмед.

— Когда речь идет о реальной власти, такие клятвы не
стоят ни одного дирхема.

Хасан, явно расстроенный, замолчал. Он не мог сказать
Ахмеду о том, что положение в собственной семье угнетает
его не меньше, чем положение в халифате. Когда речь шла
об интересах Амира, Зухра вела себя подобно хищнице. Она
что-то затевает. Он вспомнил ее проницательный, мрачный,
всезнающий взгляд. Хасан подозревал, что именно она сжи-
ла со свету Младу. Родня Зухры и она сама знали толк в ядах.
Но доказательств не было. Может, изменить решение и от-
править Алима в Хорасан, подальше от козней двора и рев-
ности мачехи?

О, если б дома его ждал мир, встречала светлая сердцем
и чистая душой жена!

— Успокойся, — сказал Ахмед. — Просто делай то, что
тебе поручено. Ты честен и смел, ты всегда был таким.
Оставь тревоги и страхи неверным своему слову, мелочным
и малодушным людям. Вот увидишь, ураганы и бури проне-



 
 
 

сутся мимо! Сейчас Джамиля подаст кофе.
Когда девушка вошла с подносом в руках и скромно по-

клонилась, Хасан понял, как долго ждал этого момента. Се-
годня на ней был бирюзовый наряд, подчеркивающий неж-
ную девичью красоту, серебряные браслеты с крошечными
колокольчиками на запястьях и щиколотках и длинные фи-
лигранные серьги. Накинутое на голову белое покрывало
прикрывало волосы и лоб.

Джамиля улыбнулась отцовскому гостю и опустила рес-
ницы. Одного ее взгляда было довольно, чтобы по телу Ха-
сана пробежала волнующая дрожь.

Девушка опустила на столик блюдо с халвой, рахат-луку-
мом, медовыми лепешками и засахаренными орешками, раз-
лила по чашкам ароматный кофе.

Когда Джамиля ушла, Хасан с трудом перевел дыхание.
— Какая красавица! — осторожно произнес он.
Ахмед улыбнулся, довольный похвалой.
— Глядя на Джамилю, я словно смотрю в глаза моей нена-

глядной Зары! — И, помолчав, добавил: — Аллах не дал мне
сына, зато подарил прекрасную и разумную дочь. Я научил
Джамилю читать и писать. Она любит и ценит поэзию так же,
как ее некогда любил и ценил я.

Хасан не знал, что сказать. Немногие женщины в халифа-
те знали грамоту. Зухра умела читать, но она не интересо-
валась стихами и свои знания использовала в основном для
того, чтобы украдкой заглядывать в его письма.



 
 
 

Какой он хотел бы видеть свою супругу? Великодушной,
доброй, любящей, нежной. Если это было бы так, то и ум
пришелся бы кстати.

— Не думай, Джамиля — истинная мусульманка, слуша-
ется отца и будет покорна мужу, — поспешно добавил Ах-
мед, почуяв в молчании друга невольное осуждение.

— У твоей дочери есть жених? — Хасан старался гово-
рить небрежно и спокойно.

— Пока нет. За нее сватались солидные люди. Многие бы-
ли моими ровесниками. Я бы хотел выдать Джамилю за мо-
лодого, чтобы она была первой, старшей, любимой.

Собеседник пожал плечами. Что ветреный, легкомыслен-
ный юнец, вроде Амира, понимает в женщинах? Вот он, Ха-
сан, в свои сорок два способен окружить жену настоящей
любовью и роскошью!

— Сколько ей?
— Семнадцать. Знаю, пора выдавать замуж, да все не могу

с ней расстаться!
— Понимаю.
Говорить далее на эту тему Хасан счел неудобным, и они

с Ахмедом вновь предались воспоминаниям.
Начальник барида покинул дом гостеприимного друга

лишь тогда, когда по небу рассыпались жемчужины звезд, а
воздух стал прохладен и чист, как ключевая вода.

Хасан неспеша возвращался домой и думал: о сегодняш-
нем вечере и о том, что ждет его впереди. Впервые за долгие



 
 
 

дни он чувствовал себя не просто умиротворенным, а пол-
ным надежд. Ему казалось, он изменился, как изменилось
время: теперь оно не просто мерно отсчитывало однообраз-
ные, лишенные смысла секунды, а проникало в душу, под-
хватывало невидимым потоком, стремительно увлекая в бу-
дущее.

Как могло случиться, что он позабыл, что такое мечты?
Почему он думал, что больше ему не суждено полюбить?

Амир возвращался домой после очередного свидания с
Зюлейкой. Предутренняя тишина казалась волшебной. Из-
за горизонта показались первые солнечные лучи, и в возду-
хе плыла золотистая пелена. По дороге медленно ползли ян-
тарные полосы света, деревья и здания казались облитыми
тонким нежным сиянием.

Амира радовало все, что он видел вокруг. Он ощущал
удивительную легкость в душе и в теле. У него было осо-
бое настроение. Казалось, его затянуло в поток бесконечно-
го сладкого сна, в котором он был не волен что-то менять.
Дни бежали один за другим, и в каждый из этих дней он жил
настоящим и не думал о будущем. У него была Зюлейка, ее
любовь, их тайные упоительные встречи.

Минувшая ночь была лучшей из всех, что они провели
вместе. Их страсть достигла такого накала, что оба едва не
теряли сознание. Иногда им чудилось, будто властная, огнен-
ная, безумная, рожденная слиянием тел сила важнее и глав-
нее жизни.



 
 
 

Единственный неприятный момент случился тогда, когда
девушка застенчиво спросила, как скоро он на ней женится
или хотя бы возьмет в свой дом. Сказать было нечего, и мо-
лодой человек ответил поцелуем.

То, что Зюлейка должна принадлежать ему, Амир понял
сразу, как только ее увидел, понял, как очевидную и простую
истину. Он не задумывался о том, что будет дальше, и не хо-
тел, чтобы об этом думала девушка. Ему нравилась Зюлейка,
но он не давал обещания жениться на ней и не собирался это-
го делать. Конечно, она лучшая из всех, кто у него был, са-
мая красивая, страстная, прямодушная. Но этого явно недо-
статочно для того, чтобы никогда не расставаться с ней.

Амир тихо прошел в дом и вошел в свою комнату. Во-
шел и вздрогнул: на диване сидела женщина. Тонкое краси-
вое лицо. Большие темные, глядящие с горячей настойчиво-
стью глаза, властно сжатые губы, нервно сплетенные пальцы.
Мать.

— Где ты был? Я провела ночь в твоей комнате — ждала
и не могла дождаться!

Амир сел и пристально посмотрел на нее.
— Я должен отчитываться?
— Ты делаешь не то, что должен делать человек в твоем

положении, не думаешь о будущем! Тебя отправляют в ссыл-
ку, а ты ведешь себя так, будто тебе все равно! — запальчиво
произнесла она.

Амир пожал плечами.



 
 
 

— Просто я не знаю, что можно сделать. Разве что отец
одумается и изменит решение.

— Он никогда его не изменит, — сказала Зухра. — Хасан
решил отделаться от нас с тобой и начать новую жизнь. Ты
знаешь о том, что твой отец женится?

Молодой человек вскинул брови.
— Женится? Нет. Он мне не говорил. Полагаю, это его

личное дело.
— Ты на его стороне?!
Амир вздохнул.
— Пророк разрешил нам иметь четыре жены, мама.
Зухра презрительно скривила губы.
— Ах да, я забыла, ты ведь тоже мужчина!
— Я всего лишь напомнил тебе о Коране.
— Я знаю Коран. И знаю людей. Никому из смертных не

удавалось начать жизнь заново!
— Кто она? — спросил Амир.
— Дочь какого-то судьи. Говорят, молода и очень красива.
— Вот как? В таком случае я понимаю отца.
Женщина усмехнулась.
— Ты считаешь меня старухой?
— Вовсе нет. — Амир приблизился к Зухре и нежно взял

ее руки в свои. — Не стоит огорчаться! Все равно ты оста-
ешься первой и старшей женой и не дашь спуску этой юной
красавице.

Зухра нахмурилась.



 
 
 

— Хасан сказал, что не позволит приближаться к ней. Он
угрожал, он меня унизил. Сказал, если я посмею раскрыть
рот и промолвить хоть слово, он запрет меня в комнате и бу-
дет держать как пленницу. Похоже, он не на шутку влюбился
в эту девчонку! Еще месяц назад он и слыхом не слыхивал
о ней, а теперь…

— Да, это скверно. И глупо. Когда свадьба?
— Не знаю. Пока впереди сватовство. И ты должен этому

помешать.
От неожиданности Амир вскочил с места.
— Я?! Каким образом? При чем тут я! Я не смогу.
— Сможешь.
— Как?
— Придумаю. Хасан никогда не ляжет в постель с этой

девчонкой. Уж лучше я умру или… — Она недоговорила.
Амир с изумлением смотрел на мать. В ее лихорадочно

блестящих глазах не было и тени смирения или мольбы. В
этот миг у Зухры был вид грешницы, которая бесстрашно,
более того, с упоением спешит навстречу аду.

— Хорошо, мама, — промолвил молодой человек, — я
тебе помогу, если только ты скажешь, как это сделать.

Зюлейка усердно подметала двор, то и дело останавлива-
ясь, чтобы перевести дыхание. Нужно поскорее закончить
работу, иначе Надия опять обзовет ее ленивой ослицей. Сто-
ял полдень, воздух раскалился, все вокруг казалось безжиз-
ненным, поникшим; создавалось впечатление, будто свет за-



 
 
 

слоняет тонкая дымовая завеса.
По телу сбегали ручейки пота, в глазах плясали зеленые

и красные пятна. Девушка остановилась, поправила растре-
павшиеся волосы, вытерла лоб. Хорошо, что Амир не видит
ее такой — в убогом дворике, с метлой в руках. Впрочем, он
не раз говорил о том, что его не волнует ее бедность. Амир
пытался подарить девушке украшения и одежду, но Зюлейка
отказывалась: она не смогла бы объяснить дяде, откуда взя-
лись наряды.

Зюлейка испытывала легкое приятное возбуждение, ка-
кое чувствовала всегда, когда думала об Амире. Нынешней
ночью они не встретятся. Сегодня полнолуние, и она жда-
ла обычного женского недомогания. Амир понял ее намек и
сказал, что будет лучше, если они оба немного отдохнут. Он
придет через три дня. Зюлейка надеялась, что эти дни про-
летят быстро.

Закончив подметать двор, девушка поставила метлу на
место и собиралась идти в дом, как вдруг ей стало плохо.
Тело охватила неприятная липкая дрожь, руки и ноги похо-
лодели. Зюлейка схватилась за горло, заметалась по двору,
подбежала к забору и быстро наклонилась над чахлой тра-
вой. Ее стошнило. Выпрямившись, девушка заслонила глаза
от нестерпимо сверкавшего солнца.

Что это с ней? Она никогда еще не испытывала такой сла-
бости и дурноты. И прилечь нельзя: в доме столько дел! На-
дия ушла на рынок вместе с дочерьми, а перед этим прика-



 
 
 

зала племяннице переделать кучу работы.
В конце концов, Зюлейка выполнила все поручения, но не

старательно, кое-как и в результате заработала пощечину.
— В последнее время ты даром ешь хлеб, — прошипела

Надия. — Еле двигаешься, лентяйка!
Зюлейка заплакала, что случалось нечасто. Плакала она

и ночью, лежа на крыше, сжавшись в комочек под огром-
ной луной. Впервые в душе девушки шевельнулась обида на
Амира. Почему он не заберет ее отсюда, зачем заставляет
вести двойную жизнь? Как-то раз она осмелилась спросить,
когда он на ней женится, но Амир ушел от ответа. Нужно
поговорить с ним еще, напомнить о том, как тяжело ей жи-
вется дома.

К концу третьего дня Зюлейка была сама не своя от жела-
ния увидеть возлюбленного. К прежним переживаниям при-
бавились другие, куда более серьезные и мучительные. Три
ночи прошли напрасно. На сей раз луна не оказала на ее тело
никакого воздействия. Зюлейка была достаточной взрослой
для того, чтобы понимать, что это означает. У нее будет ре-
бенок.

[1] Правительственные учреждения.
[2] Бармекиды — древний род иранского происхожде-

ния. Яхья, ибн Халид, воспитатель Харун аль-Рашида, по-
сле вступления халифа на престол был назначен визирем с
неограниченными полномочиями и семнадцать лет правил



 
 
 

халифатом с помощью своих сыновей Фадла и Джафара. Во-
преки мнению современников падение Бармекидов подго-
тавливалось в течение длительного времени и было вызвано
не личными отношениями, а стремлением халифа сосредо-
точить в своих руках всю полноту государственной власти.

[3] Первая сура Корана — первая глава священной книги
мусульман, Корана, является мусульманской молитвой, рав-
ной по значению «Отче наш» для христиан.

[4] Кади — мусульманский судья, занимающийся уголов-
ными и гражданскими делами.

[5] Кааба — храм в городе Мекка, представляющий со-
бой прямоугольное здание, в углу которого находится чер-
ный камень — мусульманская святыня.



 
 
 

 
Глва четвертая

 

Рассвет был лимонно-зеленым, прозрачным и нежным,
как утренний сон. На горизонте таяли слоистые облака. По
каменным стенам домов ползли пятна первых солнечных
бликов. Все обещало прекрасный, яркий, полный событий
день.

Именно в этот день, день, когда должно было состояться
сватовство, Хасан обнаружил, что не может подняться на но-
ги. В глазах потемнело, тело сковала слабость, в виски буд-
то стучали сотни крошечных молоточков. Спешно вызван-
ный хаким[1] озабоченно покачал головой и пустил больно-
му кровь, строго-настрого наказав не вставать с постели.

Хасану чудилось, будто его окружает кольцо вязкого
непроницаемого тумана. Ему было страшно осознавать, что
есть нечто такое, что царит над людьми, властвует над их
судьбами, может в любой миг провести роковую черту и под-
вести итог земной жизни.

За окном раскинулись ярко-зеленые кусты жасмина, их
крепкий запах проникал в комнату. Густая узорчатая заве-
са виноградных листьев оплела наружные стены дома, гиб-
кие лозы свисали с оконных переплетов. Птицы вели весе-
лый перезвон, ровно гудели пчелы. В тишине комнаты даже
далекие звуки слышались удивительно отчетливо.



 
 
 

Казалось, всюду бурлила жизнь, и только его одного вне-
запно покинули силы. Хасан подозревал, что ему подсыпа-
ли яд, — при дворе случается всякое, у начальника главно-
го почтового ведомства Багдада могли найтись недоброже-
латели и завистники. А может, виной переутомление, жара,
«кровь ударила в голову», как сказал хаким.

Вошла Зухра с освежающим напитком. Поставила чашку
на столик, села у изголовья мужа и положила руку на его лоб.
Рука была дивно легка, нежна и прохладна. Она молча сиде-
ла рядом, и Хасан смотрел в обрамленное черными, блестя-
щими, как вороново крыло, волосами лицо жены с гладким
безмятежным челом и глазами, темными и загадочными, как
ночное небо. Она была не просто красива, в ее красоте было
нечто такое, что действовало на людей. Притягивало подоб-
но магниту и одновременно отталкивало, пугало.

Прошла не одна минута, прежде чем Хасан решился заго-
ворить с Зухрой о том, что его волновало.

— Ты знаешь, какой сегодня день?
Женщина кивнула.
— Я во что бы то ни стало должен быть у Ахмеда!
— Мой господин серьезно болен, — озабоченно произ-

несла Зухра. — Придется подождать, пока он сможет вста-
вать с постели. Пошли людей, пусть передадут, что ты не
сможешь приехать.

— Я не могу отправить туда слуг. Это… это будет невеж-
ливо. Ахмед может заподозрить, что я передумал.



 
 
 

Голос женщины звенел от напряжения, когда она сказала:
— Поручи это Амиру. Он твой старший сын и доверенное

лицо. Думаю, он сумеет найти нужные слова. Отец… твоей
будущей жены все поймет и не обидится.

Хасан поразился ее самообладанию. Стало быть, он очень
дорог Зухре, если ради него она сумела подавить ревность
собственницы!

— Позови сына.
Амир вошел, поклонился, справился о самочувствии отца

и внимательно выслушал его слова. После согласно кивнул.
Да, конечно, он передаст Ахмеду ибн Кабир аль Халиди, что
Хасан ибн Акбар аль Бархи заболел, потому сватовство со-
стоится в другой день, и в изысканных выражениях произ-
несет извинения от его имени.

Когда Амир вышел за дверь, Хасан облегченно вздохнул
и устало смежил веки.

Зухра выскользнула следом за сыном и сжала его руку.
— Ты обещал!
— Я не знаю, как это сделать! — в смятении произнес

Амир.
— Скажи, что отец заболел, тяжело и надолго, и сватов-

ство откладывается на неопределенный срок! Главное — вы-
играть время! — жарко прошептала женщина.

— Отец впрямь серьезно болен? — спросил Амир, не сво-
дя с матери недоверчивого подозрительного взгляда.

— Откуда мне знать, — уклончиво произнесла Зухра и с



 
 
 

горячей настойчивостью прибавила: — То, о чем я прошу,
очень важно. Это вопрос жизни и смерти. В судьбе каждого
человека существует нечто такое, что требует отдавать кровь
и плоть. И душу. Все без остатка. Для меня этим «нечто»
всегда была любовь к твоему отцу. Я не могу уступить Хаса-
на другой женщине!

Амир не знал, что сказать. Он подумал о том, что будь его
мать мужчиной, она бы многого добилась: правила людьми,
вершила судьбы. Аллах наказал ее, вселив столь неистреби-
мый, изобретательный дух в тело женщины! Неужели имен-
но она устроила внезапную болезнь отца и визит его, Амира,
к неведомому Ахмеду? Если так, то ее возможности воисти-
ну безграничны, а власть кажется страшной!

Что ж, если он ей поможет, возможно, Зухра сумеет ре-
шить его проблему?

Молодой человек вспомнил вчерашний разговор с Зюлей-
кой. Она сказала, что ждет ребенка. В тихом голосе девушки
сквозило отчаяние, но Амир не поддался жалости. Не успо-
коил и не утешил. Между ними воцарилось тяжелое молча-
ние. Потом он ответил, что постарается что-нибудь приду-
мать. Его голос звучал отчужденно и холодно. Зюлейка за-
крыла лицо руками и заплакала.

Амира снедала тревога. Он не желал жениться на Зюлей-
ке, да и отец ни за что не допустит, чтобы его сын взял в же-
ны племянницу мелкого торговца! С другой стороны, поме-
шанный на честности, слепо верный законам Корана Хасан



 
 
 

может заставить его признать ребенка.
Вчера Амир внезапно увидел, как бедно одета Зюлейка,

заметил, что ее волосы причесаны небрежно, ногти обрезаны
кое-как, загорелые ноги покрыты пылью. Что ее речь негра-
мотна, простонародна. Заметил и поразился, чем его могла
привлечь эта девушка? Тем, что самозабвенно и отчаянно
отдавалась, с радостью предавалась непристойным играм?
Это говорило о ее бесстыдстве. Ни один разумный мужчина
не возьмет такую женщину в жены. Амир брезгливо помор-
щился и решил, что больше никогда не дотронется до Зю-
лейки.

Поглощенный своими мыслями, он не заметил, как дое-
хал до дома кади Ахмеда ибн Кабир аль Халиди. Сопровож-
давшие Амира слуги знали дорогу.

Молодой человек знал, что опоздал к назначенному часу,
но это было неважно. Беда заключалась в том, что он до сих
пор не придумал ничего подходящего. Сказать, что отец за-
болел и не смог приехать? Что даст Зухре эта отсрочка?

Амир спешился возле ворот дома кади и тихо вошел в
незапертую калитку. Слугам велел ждать на улице.

Молодой человек очутился в маленьком дворике: земля
была выложена широкими, потрескавшимися от жары и вре-
мени известковыми плитами, ветви высоких деревьев прият-
но затеняли небольшое пространство, посреди которого бил
фонтан в виде простой каменной чаши. Амиру нравились
такие уголки: в них с неиссякаемой волшебной силой царила



 
 
 

память о древних временах.
Возле фонтана стояла девушка с кувшином в руках.

Шум воды приглушил шаги Амира, потому она не заметила
нежданного гостя.

На ней была светло-вишневая, с золотой вышивкой ру-
башка — легкость воздушной ткани создавала вокруг тела
девушки полупрозрачный, колышущийся ореол. Четкая ли-
ния бровей подчеркивала сияние глаз, шея была длинной,
тонкой и смуглой, на заплетенные в косы волосы наброшена
унизанная золотыми цехинами шаль. Движения незнакомки,
когда она набирала воду, были отточенными, гибкими, пол-
ными дивной грации и тайного огня.

Прекрасная женщина с кувшином возле источника —
идеал, живущий в сердце каждого истинного араба! Амир
был поражен. Прежде ему не приходилось переживать мо-
мент осознания чувственной красоты с неким духовным
взлетом.

Внезапно сердце неприятно захолонуло. Вероятно, это и
есть дочь кади, на которой хочет жениться отец! При виде
красивой женщины Амир всегда вспыхивал, подобно сухо-
му труту. Но сейчас он почувствовал нечто более сильное и
глубокое, чем вожделение, более острое, чем зависть к тому,
кому достанется эта девушка.

Темные письмена Книги судеб неведомы никому, и никто
не в силах уклониться от предначертанного. Увидев незна-
комку, Амир понял, что именно эта женщина должна стать



 
 
 

его первой и любимой женой.
В этот миг Джамиля повернулась и встретила взгляд го-

стя. От неожиданности она едва не выронила кувшин и за-
мерла, не зная, убегать или нет. Перед нею стоял оживший
герой ее тайных грез: именно таким Джамиля представляла
своего будущего мужа.

Молодой человек сделал шаг вперед и отвесил легкий
изящный поклон.

— Я пришел к Ахмеду ибн Кабир аль Халиди. Он дома?
— Да, — прошептала девушка.
Амир почувствовал, как пересохло в горле.
— Как тебя зовут? — выдавил он.
— Джамиля, — все так же тихо ответила девушка.
Утром они ждали Хасана ибн Акбар аль Бархи, но он не

появился. На всякий случай отец велел Джамиле не снимать
праздничную одежду. Хасан не способен обмануть, сказал
он. Стало быть, что-то случилось, ему помешало нечто важ-
ное. Возможно, он придет позже.

Девушка была охвачена противоречивыми чувствами. На
сегодняшний день отец отменил все дела и встречи. К Джа-
миле сватались много раз, но, похоже, отец впервые был го-
тов дать согласие на брак и всячески убеждал ее не проти-
виться.

Ахмед несказанно удивился, когда начальник барида за-
явил о желании посвататься к его дочери. Но размышлял
недолго. Хасан был его близким другом, к тому же он, как и



 
 
 

сам Ахмед, видел правду жизни, какова она есть, не затума-
ненную высокими словами, жаждой денег или слепого пре-
клонения перед властью.

Его друг сказал, что полюбил Джамилю, а Ахмед знал, ка-
кими благами способен окружить женщину по-настоящему
влюбленный мужчина! Хасан занимал хорошую должность
при дворе правителя правоверных, он состоялся как лич-
ность, как мужчина, отец; его положение прочно, с ним Джа-
миля не узнает ни забот, ни горя.

Конечно, Хасан был много старше дочери Ахмеда, но это
не имело значения. Мужчина молод, пока может держать в
руках саблю, ездить верхом, ублажать жен и иметь потом-
ство.

Что такое любовь ветреных молодых людей? Она похожа
на изменчивый поток; пронесется, как ветер, оборвет лепест-
ки цветка, высушит его сладкие соки и оставит увядать на
обочине пыльной дороги!

Едва девушка успела сообщить о приходе гостя, как Амир
вошел в дом. Джамиля скромно удалилась. Навстречу моло-
дому человеку вышел ее отец.

Амир поклонился и назвал себя, прибавив:
— Меня прислал отец.
— Что с Хасаном? — взволнованно произнес Ахмед.
— Он заболел. Просил сказать, что не сможет прийти.
— Что с ним? — повторил Ахмед.
— Не знаю. Должно быть, виной волнение, переутомле-



 
 
 

ние или жара. Врач пустил ему кровь и не велел вставать с
постели. Полагаю, он скоро поправится.

На лице Ахмеда появилось выражение облегчения, его
взгляд потеплел.

— Прошу, передай Хасану, пусть не волнуется. Да пошлет
ему Аллах много здоровья и долгих лет жизни!

Хозяин дома предложил Амиру сесть, и тот опустился на
диван. Слуга принес шербет и фрукты. Ахмед зажег сереб-
ряную курильницу, и помещение наполнилось запахом ла-
ванды.

Молодой человек молчал. Он забыл, что пришел сюда, по-
винуясь воле матери. Сейчас он думал о себе, о своих же-
ланиях. Он жаждал следовать внезапно вспыхнувшему чув-
ству, сполна отдаться ему, не думая о последствиях. Амиру
чудилось, что он обрел редкую ясность мыслей и неведомые
ранее душевные силы.

— Отец поручил сказать еще кое-что. Его сватовство к
твоей дочери не состоится.

Ахмед вздрогнул. У него был немного печальный, доб-
рый, удивительно прямой взгляд.

— Он передумал?
Амир набрал в грудь побольше воздуха.
— Да. Потому что решил уступить первенство мне. Я,

Амир ибн Хасан аль Бархи, намерен просить у тебя руки
Джамили.

Ахмед замер. Он мог ожидать чего угодно, только не это-



 
 
 

го! На свете найдется немало людей, которые следуют своим
собственным законам, подчиняются непостижимым велени-
ям сердца и разума. Хасан был не из их числа.

В то же время этот юноша выглядит здравомыслящим и
серьезным... Воистину, Аллах творит, что желает!

— Вскоре я покину Багдад, — продолжал Амир, — от-
правлюсь в Хорасан в свите правителя правоверных, велико-
го Харун аль-Рашида, и принца Абдаллаха аль-Мамуна. Ес-
ли ты дашь согласие на брак, мы ускорим свадьбу и я смогу
взять Джамилю с собой. Мы поселимся в Мерве, я окружу
твою дочь уважением и любовью, каких она, без сомнения,
заслуживает!

Ахмед постарался взять себя в руки.
— Благодарю за оказанную честь. Все это весьма неожи-

данно для меня, — осторожно промолвил он. — Я должен
подумать. Джамиля — моя единственная дочь, и я намерен
устроить ее судьбу наилучшим образом.

Амир поднялся с места, хозяин дома — тоже.
— Если позволишь, я зайду через несколько дней, чтобы

узнать твое решение.
Ахмед выдержал паузу, после чего промолвил:
— Будет лучше, если это сделает Хасан. Брак — серьезное

дело. Я намерен с ним поговорить.
Молодой человек изменился в лице. Он должен был по-

нимать, что ему не на что рассчитывать. Если отец Джамили
и поверил его словам, он наверняка счел себя оскорбленным



 
 
 

«двойным» сватовством и решил, что в семействе аль Бархи
царят сомнительные нравы.

Амир покинул дом судьи и отправился домой, не видя ни
дороги, ни людей. О Джамиля! Впервые в жизни его интере-
совало не только тело женщины, но и ее душа. Какие мечты,
какие воспоминания живут в ее сердце? Какой свет озаряет
и какие тени омрачают ее мысли? Один взгляд этой девушки
был подобен целому миру, доброй сотне несказанных слов,
череде сладких снов, которые снятся на рассвете!

Амир грезил о Джамиле с глубокой нежностью, тогда как
о Зюлейке думал лишь в тот момент, когда его обуревали
страсть и ненасытное грубое желание.

После того как молодой человек ушел, Ахмед позвал дочь
и рассказал ей о том, что услышал. Смятенное выражение
лица Джамили внушило ему тревогу, и он тут же раскаялся
в том, что посвятил дочь в подробности случившегося.

— Все это кажется очень странным, — заметил Ахмед. —
Хасан так горячо убеждал меня в том, что хочет жениться
на тебе, и вдруг… С чего здесь появился его сын, да еще с
такими неожиданными намерениями! — Он помрачнел. —
Вы виделись прежде?

— Нет.
— Тогда я тем более не понимаю, откуда такая внезап-

ность. Кто-то явно лжет, и похоже, что этот молодой чело-
век…

Джамиля не слушала отца. Она была воспитана на кни-



 
 
 

гах, выдуманных историях, пылких стихах, и собственное
воображение всегда имело над ней куда большую власть, чем
правда жизни.

— Отец! — девушка взяла его за руки. — Ты всегда гово-
рил о том, что хочешь моего счастья! Что не желаешь меня
неволить. Я не желаю становиться женой Хасана ибн Акбар
аль Бархи! Умоляю, выдай меня за его сына!

Ахмед нахмурился. Он догадывался о том, что произо-
шло. Джамиля увидела красивого молодого человека (а он
и правда был очень красив!), мгновенно влюбилась и теперь
мечтала о счастье. О лихорадочном, пылком, горячем сча-
стье. Дочь не подозревала о том, что оно может быть и дру-
гим: неторопливым, спокойным, надежным. Когда-то Ахмед
сам был молод и представлял мир совсем не таким, каким
он оказался на самом деле.

Теперь по роду занятий ему приходилось сталкиваться
с самими разными проявлениями мошенничества, обмана
и подлости. Окружающая действительность была пропитана
лицемерием, фальшью, жаждой сиюминутных удовольствий
и — денег. На долю мечтателей оставалось бессилие и отча-
яние.

Хотя повидавший жизнь кади не сомневался в Хасане, по-
скольку тот разделял его стремления, был его другом, все же
по-настоящему доверял только небу, земле, воде и хлебу, то-
му, что не способно меняться, а главное — изменять.

Ахмед не стал объяснять это дочери и ограничился тем,



 
 
 

что сказал:
— Успокойся. Я ничего не решил. Сначала я должен по-

говорить с Хасаном.
Вернувшись домой, Амир перво-наперво направился к

Зухре. Она нетерпеливо поднялась навстречу и положила ру-
ки на плечи сына. Взволнованный, полный страстной силы
взгляд женщины был устремлен в глаза Амира. Она косну-
лась ладонями его лица и выдохнула:

— Ну… как?
Молодой человек отстранил руки матери. Сел. Подвинул

к себе кувшин с холодной водой, налил в чашу и залпом вы-
пил. По лицу пробегали быстрые тени, во взгляде затаилась
смесь растерянности, решимости, упрямства и испуга.

— Я все уладил.
— Каким образом? Что ты сказал?
— Сказал, что отец решил отменить сватовство. И… я

заявил, что сам женюсь на Джамиле!
Зухра ахнула и задрожала всем телом.
— Глупый мальчик! Зачем ты это сделал! Отец никогда

тебя не простит! Может выгнать из дома, лишить наследства!
Амир смотрел прямо перед собой. Он сжал кулаки и не

двигался.
— Пусть. Он без того отправляет меня в ссылку. Он не

получит эту девушку. Я уговорю ее убежать, увезу с собой,
украду!

— Тебя схватят!



 
 
 

Амир упрямо тряхнул головой.
— Главное — успеть отъехать подальше от города, а по-

сле я попрошу защиты у принца аль-Мамуна. Он наверняка
обижен на халифа за то, что тот высылает его из Багдада, и
будет рад обзавестись человеком, который поклянется слу-
жить ему верой и правдой.

— Харун аль-Рашид тоже едет в Хорасан. Он чтит законы
веры. Тебя жестоко накажут, могут даже казнить! Амир! По-
ка не поздно, упади в ноги отцу, скажи, что ошибся, сошлись
на временное помутнение разума, на что угодно! Главное,
попроси прощения!

— Чтобы он беспрепятственно женился на Джамиле? Ни
за что!

Зухра бессильно опустила руки.
— Зачем тебе эта девушка? Она не принцесса, всего лишь

дочь судьи!
— Она прекраснее всех на свете.
Пока Зухра обдумывала, как убедить сына отступить от

безумной затеи, Амир промолвил:
— Мне нужна твоя помощь в одном деле, мама.
Зухра смотрела суровым, немигающим, как у змеи, взгля-

дом.
— Что ты еще натворил?
Собравшись с духом, молодой человек признался:
— Одна девушка ждет от меня ребенка.
Женщина приложила руки к пылающим щекам.



 
 
 

— О нет! Кто она?
— Ее дядя торгует башмаками. Она мне понравилась, и

мы встречались по ночам. Я не думал на ней жениться, про-
сто… развлекался. Но недавно она объявила, что беременна.

— Дядя? А ее отец?
— Она сирота.
Зухра помолчала.
— Ты уверен, что ребенок твой?
— Да. Кроме меня, у нее никого не было.
— Как думаешь, она способна рассказать о случившемся

своим родным, прийти сюда и пожаловаться Хасану?
Амир пожал плечами.
— Я называл ей свое имя. Она довольно сумасбродна, так

что все может быть… Я намерен сказать, что уезжаю. Если
помочь ей избавиться от ребенка, думаю, она будет молчать.
Зюлейка боится своей тетки: если та узнает правду, может
запросто выгнать ее из дома.

— Зюлейка?
— Да, так ее зовут.
Зухра прошла к нише в глубине комнаты, отодвинула за-

навеску, сняла с полки ларчик слоновой кости, открыла его
и вынула маленький флакон мутного стекла.

— Возьми. Скажи, чтобы смешала с водой и выпила.
Амир кивнул и поцеловал ей руки.
— Что бы я делал без тебя, мама!
— А что буду делать без тебя я! — прошептала Зухра и



 
 
 

горестно покачала головой.
Ночью Амир встретился с Зюлейкой. На сей раз не он, а

она ждала его возле стены своего сада, дрожащая, поникшая
и жалкая. Молодой человек подошел к девушке и коротко
произнес, не глядя на нее, не прикасаясь к ней:

— Пойдем.
Луна разливала вокруг мерцающий млечный свет, он

омывал деревья, темно-зеленую бахрому листвы, стены до-
мов, и они сияли, как в сказке. Дорога тоже сверкала, напо-
миная Млечный Путь.

Зюлейка обняла обнаженные плечи и зябко поежилась. На
душе лежало тяжкое бремя страха и неуверенности в буду-
щем. Амир шел чуть впереди и молчал. В прежние времена
он бы осыпал ее поцелуями, согрел в объятиях, нетерпеливо
и пылко овладел бы ею, и они бы вместе взмыли на вершину
блаженства. А теперь… Что-то подсказывало Зюлейке, что
мужчина, которому она столь бездумно доверила свою судь-
бу, больше никогда не дотронется до нее, не произнесет лас-
ковых слов, не посмотрит с нежностью и любовью.

Они пришли в пальмовую рощу, где провели столько
сладких, безумных минут. Над головой порывисто шумели
деревья. Шелковистая трава приятно холодила ноги.

Зюлейка протянула руки.
— Амир!
Он резко отстранился.
— У меня мало времени. Я уезжаю. Далеко. Навсегда. Я



 
 
 

не могу взять тебя с собой. Я пришел, чтобы помочь. Дам
тебе средство: примешь его — и ребенка не будет. Выпей, не
тяни. Будь осторожна, чтобы никто не догадался.

Каждое слово ранило, как удар ножа: Зюлейка молча кор-
чилась от нестерпимой внутренней боли.

— Амир! — прошептала она. — Разве ты не можешь же-
ниться на мне?

— Жениться? — Он скривил губы. — На такой, как ты?
Вспомни, как ты лежала на кошме, задрав рубашку, и умоля-
ла взять тебя! Танцевала голой! Отдавалась бесстыдно, как
последняя потаскушка!

Зюлейка закрыла лицо руками.
— Ты сам просил меня проделывать такие вещи! Тебе

нравилось на меня смотреть! Ты захотел, чтобы я стала тво-
ей. Я не потаскуха, я была только с тобой! Что будет, если
дядя надумает выдать меня замуж и супруг поймет, что я
уже не девственница!

Амир презрительно усмехнулся.
— Вы, женщины, знаете много уловок, как обмануть нас,

мужчин.
Зюлейка зарыдала и скользнула вниз, в траву, к его но-

гам. Обвила руками, прижалась лицом. Ей казалось, если она
схватит его крепко-крепко, станет умолять и просить, он не
уйдет. Не оставит. Не бросит.

— Амир! Я никогда не смогу выйти за другого! Я люблю
только тебя! Почему ты больше не хочешь меня видеть?



 
 
 

Молодой человек безжалостно произнес:
— Я встретил девушку, на которой решил жениться. Рав-

ную мне по рождению, умную и прекрасную, как пери. Все,
что случилось в моей жизни прежде, забыто. Любовь — это
небесный огонь, а то, что было у нас с тобой, просто разврат-
ная игра.

Он наклонился, схватил Зюлейку и рывком поставил на
ноги.

Ее взгляд остановился, губы раскрылись, голова мота-
лась из стороны в сторону. Казалось, она вот-вот лишится и
чувств, и рассудка.

Амир усадил девушку на землю и прислонил к стволу де-
рева.

Спустя некоторое время Зюлейка заметила, что осталась
одна. Одна в роще, в Багдаде, в целом мире! Она знала это,
но не могла постичь ни сердцем, ни разумом. Была не в силах
понять, что значит жить в пустоте, видеть пустоту, хватать
ее руками, ощущать в душе.

Зюлейка вернулась обратно, влезла на крышу, забралась
под кошму и до утра лежала, не шевелясь, сжимая в ру-
ке флакон, который ей дал Амир. Мысли были тяжелыми,
мрачными, как грозовые тучи, а в сердце будто шевелились
щупальца каких-то гадких и липких тварей.

На рассвете пришлось подняться. Ноги были как ватные,
руки дрожали. Девушка привычно молилась Аллаху, не по-
нимая, что говорит. Губы шевелились, шептали слова, а ра-



 
 
 

зум замер, скованный невидимым льдом.
Воля Амира была страшна, но она, Зюлейка, должна ее

выполнить, чтобы спасти свою жизнь. Если дядя или тетя
узнают о том, что произошло, они вышвырнут ее из дому и
ей некуда будет пойти. Любой мужчина получит право сде-
лать с ней все, что захочет. Ей придется вести жизнь от-
верженной, падшей, опозоренной женщины. В Багдаде было
немало людей, влачивших убогое существование в поисках
пристанища и пропитания, пробиваясь случайными заработ-
ками. Их жизнь была более жалкой, чем жизнь бесправных
рабов.

Девушка уединилась в одной из комнат, тайком достала
флакон, плеснула содержимое в чашку с водой и осторож-
но понюхала жидкость. Нужно решиться и выпить. Через
какое-то время едва зародившаяся жизнь навсегда покинет
ее тело. Зюлейка представляла, как это должно произойти.
Наверное, будет больно. Но разве может стать больнее, чем
сейчас, когда каждая мысль, каждый удар сердца причиняет
нестерпимые муки!

— Где ты, ослица? — послышался голос Надии. — Что
ты там делаешь? Отлыниваешь от работы!

— Я здесь! Сейчас приду! — отозвалась Зюлейка. Она с
трудом узнала собственный голос.

Надо принять это средство. Когда оно подействует, нужно
где-нибудь спрятаться и переждать, пока все не закончится.
Потом придется что-то соврать.



 
 
 

Внезапно у девушки закружилась голова. Рука дрогнула,
и часть жидкости пролилась на глиняный пол. Мгновенье
Зюлейка смотрела на темный ручеек, после чего медленно
вылила содержимое чашки и обратилась к ребенку, который
был в ней песчинкой, крохотным зернышком, сокрытой во
мраке звездой:

— Я только что уничтожила твою смерть.

[1] Врач.



 
 
 

 
Глава пятая

 

В последующие минуты и часы Зюлейка укрепилась в же-
лании сохранить ребенку жизнь. Она принялась вспоминать
свое прошлое, о котором прежде мало задумывалась: отца,
который был столь беспечен, что не заботился о семье. Мать,
которая бросила маленькую дочь на произвол судьбы, сбе-
жала с чужим мужчиной и погибла.

Она шла по багдадским улицам и видела деревья с бле-
стящими, словно отлакированными листьями, которые вы-
глядывали из-за высоких белых стен с изящными прорезями
ворот, узорами из разноцветных изразцов, ярких и длинных,
как ковровая дорожка. Над оградами вздымались особняки
со стрельчатыми арками, узкими окнами и мозаичным по-
крытием стен. В них жили важные мужчины и прекрасные
женщины — они одевались в шелка и ели на серебре.

Зюлейка видела и другие дома, сплетенные из пальмо-
вых циновок, обмазанные глиной и покрытые тростником.
В этих кварталах пахло помоями, нечистотами, дымом, гря-
зью. Вокруг суетились оборванные, растрепанные женщины,
бегали чумазые, тощие, голые дети.

Два противоположных, разных, на первый взгляд никак
не связанных друг с другом мира. А где ее мир? Где ее на-
стоящий дом?



 
 
 

Зюлейка остановилась. Она должна сохранить способ-
ность радоваться жизни; что бы ни случилось, принимать ее
такой, какая она есть. Она сама выбрала этот путь, значит,
нужно идти по нему до конца. Не сдаваться, не бояться и ни
о чем не жалеть.

Девушка выпрямила спину и ускорила шаг. Она выносит
и родит ребенка. Только надо сделать так, чтобы окружаю-
щие как можно дольше не замечали произошедших с ней пе-
ремен.

Она дошла до лавки и отдала дяде обед. У Касима было
хорошее настроение, и он решил поболтать с племянницей.

— Ты стала совсем взрослой, Зюлейка. Похорошела и рас-
цвела! Пора подыскать для тебя жениха.

Девушка вздрогнула и потупилась.
— Я не хочу замуж, дядя.
Касим рассмеялся.
— Напрасно. Не век же тебе выслушивать упреки Надии!
В это время в лавку вошел покупатель, дородный госпо-

дин в роскошных одеждах. Касим бросился к нему. Муж-
чина попросил показать женскую обувь и, перебирая туфли,
исподволь разглядывал Зюлейку. Взгляд был обжигающий,
тяжелый, пронизывающий насквозь. Девушка содрогнулась
от неприятного чувства. Почему он так смотрит?

— Я возьму три пары туфель красного сафьяна, расши-
тых стеклярусом, и еще две синего шелка с бисером, если ты
сбавишь цену. И покажи мужские сандалии, только выбери



 
 
 

самые прочные.
Касим выполнил просьбу покупателя, и тот склонился над

товаром.
Воспользовавшись паузой, дядя отослал Зюлейку домой,

и она поспешно покинула лавку.
Когда девушка скрылась из виду, покупатель поднял го-

лову и спросил:
— Твоя дочь?
— Племянница.
— Сколько ей лет?
— Скоро шестнадцать.
— Просватана?
— Пока нет.
— Где ее родители?
— Они давно умерли. Мы с женой воспитываем Зюлейку

с двухлетнего возраста.
— Это хорошо.
— Хорошо? — Касим удивленно поднял брови. — Поче-

му, господин?
Мужчина оглянулся. Поблизости никого не было, и он

сказал:
— У меня мало времени, потому буду говорить прямо. Я

поставляю девушек для богатых гаремов. Покупателей мно-
го: из Хиджаза, Бахрейна, Йемама, других провинций хали-
фата. В основном по ту сторону пустыни — там ценят баг-
дадских красавиц. Они становятся наложницами состоятель-



 
 
 

ных людей и живут в роскоши. Не обязательно, чтобы де-
вушка была образованна и имела высокое происхождение.
Главное — внешность. Твоя племянница очень красива. Я
дам за нее тридцать дирхемов.

Касим озадаченно молчал. Для такого человека, как он,
тридцать дирхемов — большие деньги. Касим понимал, по-
чему мужчина обратился именно к нему. Далеко не всякий
отец отдаст своего ребенка в чужие руки, продаст его, слов-
но товар, доверит родную плоть незнакомому человеку, дабы
он навсегда увез ее в неведомые края! А племянница все же
не дочь.

— Не отвечай сразу, подумай, — сказал покупатель, за-
бирая туфли. — Я приду позже. Мой караван отходит через
четыре дня. Мне удалось добыть пять девушек: теперь при-
ходится их наряжать, чтобы смотрелись достойно. Твоя пле-
мянница выглядит как принцесса без всяких украшений —
потому я и предлагаю такую цену.

Он ушел, а Касим долго не мог прийти в себя. Кто знает,
удастся ли выдать Зюлейку замуж? Пока за нее никто не сва-
тался, хотя она достигла соответствующего возраста и была
хороша собой. Дурные слухи разносятся быстро — история
Джафара и Лейлы была хорошо известна в квартале, их до
сих пор вспоминали с осуждением и неприязнью. А Надия
всегда говорила, что порвет на себе одежду зубами, но не
позволит мужу дать за девчонкой хорошего приданого.

— Мы без того кормим и поим ее столько лет! — повто-



 
 
 

ряла она.
Касим вернулся домой поздно вечером. Жена подала ему

ужин. Багровое солнце скрылось за горизонтом, и огонь оча-
га сиял посреди двора золотым цветком. Прохладные вече-
ра Касим любил проводить на улице, отдыхая после жаркого
дня. Он долго сидел, бесстрастно глядя в огонь, медленно
зачерпывая плов, неспеша отправляя в рот и неторопливо
жуя. Потом спросил жену:

— Где Зюлейка?
— Отправилась спать, лентяйка! Сказала, что у нее болит

голова! Она вроде как поглупела за последнее время, к тому
же еле двигается — от нее нет никакого толку!

— Пора выдавать ее замуж.
Женщина презрительно скривила губы.
— Кто ее возьмет! Все помнят, какими были ее родители!

Ты еще намучаешься с ней!
— Послушай, Надия, — промолвил Касим, поднимаясь с

места, — мне нужно с тобой поговорить.
Он рассказал жене о разговоре с покупателем и о его пред-

ложении. У Надии загорелись глаза.
— Тридцать дирхемов! Это большие деньги! Надеюсь, ты

согласился?
— Я сказал, что подумаю. Зюлейка — живой человек, а

не пара башмаков! — с упреком произнес Касим.
— Разве ей будет плохо в гареме? — нашлась Надия. —

Станет жить в роскоши, какой никогда не видать моим доче-



 
 
 

рям! Если тот мужчина дает тебе тридцать дирхемов, значит,
сам получит за девушку не меньше ста! Подумай, как дол-
жен быть богат человек, способный заплатить такие деньги
за простую девчонку!

— Я должен сказать Зюлейке правду. Посмотрим, что она
ответит, — сказал Касим.

— Пусть попробует отказаться! — воскликнула Надия и
заметила: — Главное — не говорить ей про деньги.

Едва утренний свет омыл округу и солнце начало торже-
ственное восхождение к зениту, тетка растолкала Зюлейку и
велела девушке спуститься во двор.

— Дядя хочет сказать тебе что-то важное. Иди скорее, не
то ему пора в лавку!

Прежде чем начать разговор, Касим прошелся взглядом
по заспанному лицу племянницы, по ее стройному телу,
прикрытому простой полотняной рубашкой. Зюлейка сонно
моргала глазами и вздрагивала от прохладного утреннего ве-
терка. Да, она была красива яркой, свежей, радующей гла-
за красотой. Но… Никому не известно, станет ли ее красо-
та залогом счастья. Человеческая судьба подобна дороге над
пропастью в темную ночь. Только Аллах знает, что уготова-
но этой девушке!

Касим поведал Зюлейке о предложении незнакомого гос-
подина. Следуя совету жены, умолчал о деньгах, говорил
только о том, что ее отдадут богатому человеку и у нее будут
дорогие украшения и наряды.



 
 
 

По мере того как он продолжал свой рассказ, взгляд де-
вушки наполнялся горечью и мукой, губы тревожно сжима-
лись, а тело пробирала волнующая дрожь.

Едва Касим умолк, она умоляюще сложила руки.
— Дядя, прошу, не отдавай меня этому господину!
— Почему? — растерялся Касим.
— Я боюсь покидать твой дом! Я не хочу жить у чужих

людей, я желаю остаться с вами!
Надия подскочила к Зюлейке и больно дернула ее за во-

лосы.
— Четырнадцать лет ты живешь здесь из милости! Сколь-

ко ты съела хлеба, выпила молока, и все без пользы! Сколько
денег потрачено на твою одежду и обувь! Думаешь проси-
деть на дядиной шее до конца жизни? — И обратилась к му-
жу: — Не слушай ее, Касим! Пусть тот человек забирает ее
навсегда! Я больше не хочу ее видеть! Неблагодарная тварь!

— Я не могу заставить ее, Надия.
— А я — могу! Что она понимает, эта девчонка! Я изобью

ее палкой, слышишь, уморю голодом, сживу со свету!
Касим покачал головой. Зря он сказал жене про тридцать

дирхемов. Теперь она вряд ли успокоится. Зюлейке придется
несладко. Улучив момент, он прошептал племяннице:

— Я целый день в лавке — у Надии развязаны руки. Она
станет измываться над тобой, и я не сумею ей помешать. По-
думай, дочка. Может, впрямь будет лучше, если ты уедешь?

— Я не хочу, — глухо произнесла Зюлейка.



 
 
 

В последующие дни тетка изводила девушку, вымещая на
ней свою злость, а дядя тайком увещевал, пытаясь заставить
племянницу изменить решение. Надия запретила девушке
есть вместе с семьей, прогнала с крыши, велев ночевать в
саду. Оскорбляла, осыпала пощечинами, толкала.

Зюлейка понимала, что дядя разочарован, и это было ху-
же, чем открытая ненависть тетки. Что будет, когда они узна-
ют о ее беременности? Девушка боялась даже подумать об
этом. Касим всегда был добр к ней, а она не оправдала его
ожиданий. Из-за ее позора над ним станет смеяться вся ули-
ца, он может потерять покупателей. Едва ли дяде удастся
удачно выдать замуж своих дочерей: тень ее поступка упадет
и на них. Рано или поздно ей придется покинуть дом Каси-
ма. И лучше сделать это сейчас, пока никто не знает правды,
пока окружающие считают ее порядочной девушкой.

Ей придется самой отвечать за то, что она натворила,
нести это бремя — часть ее судьбы и воли Аллаха — одной.

На исходе третьего дня Зюлейка сказала Касиму:
— Дядя, я передумала. Я согласна.
Амиру всегда нравился кабинет отца. Он помнил, как

приходил сюда в раннем детстве и смотрел на Хасана. Тот
сидел за резным столиком с каламом[1] в руке и о чем-то
думал. Перед ним обычно лежал лист бумаги и стоял опле-
тенный узорами медный сосуд с двумя небольшими ручка-
ми у изящного узкого горлышка, полный прохладительного
напитка.



 
 
 

Помещение озаряло пламя чеканной лампы, подвешен-
ной к потолку на длинных цепочках; тени расползались по
углам, свет переливался и плескался на узорах ковров, рас-
текался по гладкой поверхности мебели дорогого палисанд-
рового дерева.

Отец представлялся Амиру мудрецом, который предается
размышлениям и записывает важные мысли, которые при-
ходят ему в голову под покровом позднего вечера.

Увидев сына, Хасан с улыбкой откладывал перо, позволял
мальчику забраться к себе на колени и ласково проводил по
его голове тяжелой и теплой рукой. Он рассказывал Амиру
увлекательные истории из жизни Багдада или сказки о сме-
лых мореходах, злых духах и прекрасных небесных девах.

А за стеной поджидала мать, которая нашептывала маль-
чику: «Только ты его настоящий сын, его единственный на-
следник, слышишь! Этот безродный никогда ничего не по-
лучит, клянусь всем, что мне дорого!»

Теперь отец говорил:
— Ты осмелился оскорбить мои желания, решил ослу-

шаться моей воли, захотел посмеяться надо мной! Я отка-
зываюсь от тебя и лишаю права наследовать мне. Отныне у
меня нет другого сына, кроме Алима. Мое имя, должность,
имущество будут принадлежать ему. У тебя нет совести, зна-
чит, нет ничего. Единственное, что я могу для тебя сделать,
— отправить в Хорасан, как было условлено. Надеюсь, что
в Мервском оазисе, на службе у принца, у тебя не останется



 
 
 

времени для безумных похождений. Возможно, ты сумеешь
заработать на пропитание и наконец-то поймешь, как долж-
но жить честному человеку. Пусть Аллах будет милостив к
тебе и направит на истинный путь.

За стеной Зухра ломала руки, мысленно заклиная Амира
пасть в ноги отцу и молить о прощении. Но тот произнес, не
сгибая спины, твердо глядя в глаза Хасана:

— Я не хотел смеяться над тобой. Я не желал нарушать
твою волю, я следовал своей. Мне понравилась эта девуш-
ка, я тоже хочу на ней жениться. Я не считаю твое решение
справедливым, отец, и думаю, что когда-нибудь ты о нем по-
жалеешь!

Лицо Хасана осталось спокойным, дыхание — ровным.
Только пальцы нервно крутили, ломали перо. Он угадывал
помыслы сына, чувствовал его зависть, видел огонь ненасыт-
ных, темных желаний. Амир совершил шаг к открытой враж-
де с родным отцом столь же осознанно и твердо, как это сде-
лал бы воин навстречу неминуемой смерти.

Выйдя из кабинета отца, молодой человек увидел млад-
шего брата, который дожидался своей очереди. Нездешние
светлые глаза Алима смотрели на Амира без осуждения и
торжества, с наивным изумлением, как на диковинку. Его ду-
ша была чиста, мысли легки, он был по-детски предан отцу;
этот мальчик еще не познал ни любовных томлений, ни чув-
ства соперничества, не вкусил яда ревности, не был ранен
сознанием несбывшихся надежд.



 
 
 

— Что смотришь? Клянусь, когда-нибудь я до тебя добе-
русь! Мы еще встретимся — не в этом доме, а где-нибудь в
горах, в степи или среди песков, там, где нас будет видеть
только Аллах! Тогда я тебя уничтожу, — грубо произнес
старший брат.

— За что? — прошептал Алим.
— Ты получаешь то, что должно достаться мне, ты возвы-

шаешься не по праву! Ты — ничтожество, сын рабыни!
— Я — сын своего отца.
Ответ юноши был полон достоинства и непривычной

твердости. Прежде Алим испытывал неуверенность перед
старшим братом, но теперь, похоже, воспрянул духом и рас-
правил крылья. Амир с трудом удержался, чтобы его не уда-
рить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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