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Аннотация
Они собираются там, где заканчивается свет фонарей и

начинается настоящее страшное. Пятеро подростков, пятеро
рассказчиков, одна общая тайна. Каждая встреча — это новый
проект. Каждое полнолуние — новая история. Они называют себя
«Полуночниками» и собираются в заброшенных местах: у старого
озера, на чердаке заброшенной школы, в лесу, где по слухам
водится нечто.
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Глава 1. Чёрное озеро

 
Ночь повисла над озером, тяжелым влажным воздухом,

пахнущим тиной, гнилью и дешёвым пивом, которое они до-
пивали последние полчаса. Где-то вдали ухала сова. Види-
мо, единственное разумное существо в радиусе пяти кило-
метров, которое уже ушло спать. Квакали лягушки, но их пе-
рекрывало громкое шипение сырых дров и отрыжка Макса.
Пятеро подростков, устроились на берегу. Им было от шест-
надцати а самому старшему недавно исполнилось восемна-
дцать, и у каждого было своё мнение насчёт того, почему
эта идея была гениальной, пока не начала пахнуть костром
и уголовным кодексом. Макс, которой недавно стал совер-
шеннолетний считал себя альфа-самцом только потому, что
у него была машина отца, которая в кредите, торжественно
полез в карман худи. Все замерли в ожидании действий. Но
вместо щепотки сахара, как полагалось по канонам пьяных
посиделок, он достал мятый пакетик с остатками какой-то
смеси.

— С позволения «Клуба Анонимных Неудачников» —
начал Макс голосом, который пытался звучать как у Бэтме-
на, но срывался на похмельный хрип. — я расскажу вам ис-
торию «История о том, как Дима обосрался на первом сви-
дании с Ольгой».

Дима, сидевший слева и пытавшийся зажечь сигарету от



 
 
 

углей, чуть не уронил её в штаны.
— Эй, блядь! — возмутился он, всплеснув руками, в ко-

торых липла грязь. — Мы же договаривались не вспоминать
тот случай! Это было полгода назад. Я уже наученный чувак,
у меня крутой опыт.

— Так, все заткнулись. — Хихикнула Катя, не отрываясь
от экрана телефона. Свет дисплея освещал её лицо злове-
щим голубым сиянием, делая похожей на инопланетянку с
похмелья. — Пацаны, а можно я сначала сторис выложу? У
нас тут вайб на миллион подписчиков. Хештег «НочьУжа-
сов»

Андрей, самый умный в компании, тяжело вздохнул. Он
уже устал быть голосом разума, особенно когда разум стоил
дешевле, чем бензин до этой глуши.

— Кать, если ты сейчас выложишь это в Телегу с геолока-
цией, через час к нам приедет не охрана парка, а наряд по-
лиции. У нас тут нелегальный костёр, алкоголь и мы несо-
вершеннолетнии — он подмигнул Лизе. — Хотя стоп, тебе
даже шестнадцати нет? Ты вообще какого хрена, с нами сю-
да поперлась?

Лиза, самая младшая и самая трезвая, ёжилась от ночной
сырости и смотрела на тёмную гладь воды. Озеро казалось
живым существом, которое затаило дыхание и ждало, кто
первый блеванет в него.

— Ребят, а вы не слышали? — тихо спросила она.
— Говорят, в этом озере утопленник живёт. Типа, мест-



 
 
 

ный дух. Если три раза позвать его, он приплывёт за вами.
И заберёт того, у кого маленький писюн.

Макс усмехнулся и наконец бросил в огонь горсть смеси.
Пламя чихнуло и вспыхнуло грязно-жёлтым оттенком.

— Отлично! Значит, моя история как раз про утопленни-
ка. Только он не приплывёт, а — спросит, почему мы выбра-
ли места для посиделок именно это болото — перебил Ди-
ма, пытаясь вернуть контроль над ситуацией через сарказм
и третью банку энергетика.

Все рассмеялись, но смех получился нервным. Огонь тре-
щал, выбрасывая искры в звёздное небо, которое явно осуж-
дало их выбор места для пикника. Вдалеке, прямо посре-
ди тишины, раздался громкий, чёткий всплеск. Будто кто-то
огромный плюхнулся в воду всего в десяти метрах от берега.
Или кто-то очень пьяный. Катя медленно опустила телефон.

— Это была рыба? — её голос дрогнул, руки дрожали ещё
сильнее. — Скажите, что это была рыба. Большая такая ры-
ба. Сом-убийца. Или крокодил. У нас тут крокодилы водят-
ся?

Андрей посмотрел на свой телефон и выругался сквозь зу-
бы, используя слова, которые в приличном обществе не про-
износят даже грузчики.

— О, кстати, у меня 3% батареи. Если сейчас появит-
ся утопленник — я даже фонарик не включу. Спасибо тебе
Макс, что не взял пауэрбанк. Герой нашего времени. Твоя
тачка тоже, кстати, на последнем издыхании.



 
 
 

— Я думал, ты взрослый! — парировал Макс, чувствуя,
как его авторитет тает быстрее льда в виски.

— У тебя же права есть! — Права есть, мозгов нет. Клас-
сика жанра. Как и твоя стрижка. Они замолчали. Вода у бе-
рега начала странно бурлить, словно кто-то снизу толкал её
огромной, мозолистой рукой. Пузыри лопались с неприят-
ным чавкающим звуком, напоминающим о том, что они за-
были вытащить пакет из машины. Лиза прошептала, и её го-
лос почти потерялся в шуме ветра:

— Ребят а мы точно не должны были кого-то позвать,
прежде чем начинать? Макс открыл рот, чтобы ответить, что
он всё контролирует, но в этот момент из воды, словно ра-
кета, вылетела здоровенная щука. Она описала дугу в возду-
хе, сверкнула чешуёй в лунном свете и шлёпнулась прямо
в костёр, сбив поленья. Искры взметнулись вверх, освещая
перекошенные лица подростков, на которых застыло выра-
жение «я слишком молод, чтобы умирать, и слишком пьян,
чтобы бегать». Дима взвизгнул так, что у совы вдалеке слу-
чился нервный срыв:

— ОН ПРИШЁЛ! УТОПЛЕННИК ПРИШЁЛ ЗА НАШИ-
МИ ДУШАМИ! БЕГИТЕ ДЕВУШКИ! МЕНЯ НЕ ТРОГАЙ-
ТЕ, У МЕНЯ ГАСТРИТ!

Катя, вместо того чтобы бежать, инстинктивно подняла
телефон, забыв про разрядку:

— О боже, это вирусняк будет! Вы видели этот сальто?!
Стоп, у меня чёрный экран! БЛЯДЬ!



 
 
 

Андрей уже был на ногах и семенил к машине, светя экра-
ном с тремя процентами заряда как маяком для иноплане-
тян.

— Я предупреждал! Три процента! Это знак свыше! Я не
умру здесь, у меня завтра экзамен!

— ЭЙ! — крикнул им вслед Макс, оставаясь сидеть у раз-
валившегося костра, в котором догорала рыба-камикадзе.

— КТО БУДЕТ ЗАЛИВАТЬ КОСТЁР?! КТО БУДЕТ
МУСОР ЗА СОБОЙ УБИРАТЬ?!

Из темноты ему ответил только плеск воды, удаляющийся
топот друзей и чей-то странный, булькающий смех, который
никак не мог принадлежать рыбе. Скорее всего, это смеялась
вселенная над их жизненным выбором. Макс вздохнул, до-
стал из кармана последнюю сигарету и посмотрел на темную
воду.

— Ну и ладно, — пробормотал он. — Зато история для
тиндера будет огненная.

Вода снова булькнула. На этот раз ближе к нему.
— Твою мать, — сказал Макс и всё-таки побежал вслед

за всеми.



 
 
 

 
Черная вода.

 
Озеро назвали Глухим, не потому что там было тихо, а

потому что туда никто не не ходил, боясь разбудить не что
древнее. Даже в шторм волны бились о берег с особой зву-
ком, словно вода была густой, как смола. Местные старики
говорили: «Глухое не любит приезжих. Поглотит в водово-
рот и заберёт». Сергей не верил в эти сказки. Он приехал
в деревню к дяде только затем, чтобы продать старый дом
и уехать обратно в город. Но машина сломалась на подъез-
де, и пришлось ночевать. Ночь выдалась душной. Комары
звенели в ушах, как высоковольтные провода. Сергей вышел
на крыльцо покурить. Внизу, за огородом, чернела вода. Лу-
ны не было, только звёзды отражались в озере, словно тыся-
чи холодных глаз. Он затянулся, выпуская дым в темноту, и
вдруг услышал. Плюх. Звук был отчётливым. Кто-то бросил
камень в воду недалеко от берега. Сергей нахмурился. Кто
может быть у озера в три часа ночи? Браконьеры?

— Эй! — крикнул он в темноту. — Есть кто? Ответом
была тишина, такая плотная, что казалось, будто воздух стал
ватой. Сергей пожал плечами и повернулся к двери. Плюх.
Второй звук, был ближе. Будто кто-то сделал шаг в воде. Сер-
гей замер, холодок пробежал по спине, несмотря на летнюю
жару. Он вспомнил слова стариков, сказанные когда то в дет-
стве. «Не считай всплески, первый — предупреждение, вто-



 
 
 

рой — приглашение, третий — прощание».
— Глупости, — прошептал он, но голос предательски

дрогнул. Он решил зайти в дом. Рука уже легла на ручку две-
ри, как вдруг ветер донёс запах. Пахло так, как пахнет из от-
крытого гроба, когда тело уже несколько дней лежало в мор-
ге. Сергей оглянулся. У самой кромки воды стояла фигура.
Она не была прозрачной, это было нечто плотное, тяжёлое.
Вода стекала с неё ручьями, сверкая в звёздном свете. Фигу-
ра была человеческой формы, но пропорции были наруше-
ны: руки слишком длинные, свисающие ниже колен, голова
неестественно склонена набок.

— Помогите — голос был не человеческим. Он звучал
так, будто кто-то пытался говорить, набрав полные лёгкие
воды. Бульканье перекрывало слова.

— Холод но.
Сергей попятился, его разум кричал бежать, но ноги слов-

но приросли к крыльцу.
— Кто ты? — выдавил он. Фигура сделала шаг на берег. С

её одежды капала чёрная жижа. При каждом шаге раздавался
чавкающий звук, словно грязь присасывалась к подошве.

— Ты позвал — просипело существо.
— Я не звал! — крикнул Сергей и рванул дверь на себя.

Замок щёлкнул. Он закрылся. Сергей прислонился спиной к
дереву, сердце его колотилось. «Просто сон, — уговаривал
он себя. — Переутомление. Галлюцинации».

Он прошёл на кухню, включил свет. Яркая лампа немно-



 
 
 

го успокоила нервы. Налил воды из под крана, дрожащими
руками поднёс стакан ко рту. В тишине дома раздался звук.
Кап. Кто-то капнул водой на пол в коридоре. Сергей замер со
стаканом у губ. Кап. Ещё одна капля, затем ещё одна. Звук
становился чаще. Будто кто-то шёл по коридору, оставляя за
собой мокрый след.

— Дядь Миша? — позвал он, надеясь, что это родствен-
ник решил проверить его. Из темноты коридора выступи-
ла тень. Она была выше человека. Вода текла с неё непре-
рывным потоком, образуя лужу на деревянном полу. Лица
не было. Там, где должны были быть глаза, зияли глубокие
впадины, заполненные тиной. А рот рот был зашит грубой
рыболовной леской. Существо не издавало звуков. Оно про-
сто стояло и смотрело. Или чувствовало. Сергей хотел за-
кричать, но воздух застрял в лёгких. Он почувствовал, как
его грудь сдавливает невидимая тяжесть. В нос ударил запах
— сырой земли и разложения. Существо сделало шаг к нему.
Пол под его ногами прогнулся, хотя оно не было тяжелым.
Оно было плотным.

— Третий — прохрипело оно, и леска на губах лопнула с
звуком натянутой струны. Рот раскрылся неестественно ши-
роко, до ушей. Внутри не было языка. Только чёрная вода,
заполняющая глотку до самого горла. — всплеск.

Сергей отшатнулся, ударился спиной о холодильник. Он
хотел бежать к окну, но ноги не слушались. Он посмотрел
вниз. От его собственных ботинок начинали подниматься



 
 
 

тонкие струйки воды. Они ползли вверх по штанинам, хо-
лодные и липкие.

— Ты уже здесь, — пробулькало существо. Сергей открыл
рот, чтобы закричать, но вместо крика из горла вырвался по-
ток ледяной воды. Он захлебнулся. На сухом полу. В соб-
ственном доме. Он упал на колени, хватая ртом воздух, но
вдыхал только влагу. Лёгкие наполнялись, становясь тяже-
лыми, как камни. Последнее, что он увидел перед тем, как
темнота поглотила сознание, — это то, как существо протя-
нуло длинную, бледную руку и коснулось его лба. Прикосно-
вение было не холодным. Оно было мёртвым.

***
Утром дядя Миша нашёл племянника сидящим на кухне.

Сергей смотрел в одну точку, широко раскрыв глаза. Он был
жив, но кожа его была бледной и покрыта липкой слизью.

— Серега? — осторожно позвал дядя, тряся его за плечо.
— Ты чего тут уснул?

Сергей медленно повернул голову. Его глаза были полно-
стью белыми, без зрачков.

— Оно внутри, — прошептал он, и изо рта вытекла струй-
ка озерной воды. — Дядь я не могу выдохнуть.

Скорая приехала через час. Врачи сказали — отёк лёгких.
Но странное было в том, что в лёгких Сергея нашли пресную
воду. Ту самую, из Глухого озера. Дом продали через неде-
лю. Покупатели съехали через два дня. Говорили, что по но-
чам слышали, как в ванной кто-то набирает воду, хотя краны



 
 
 

были наглухо перекрыты. А озеро всё так же молчит. Ждёт
следующего, кто посчитает всплески.



 
 
 

 
Глава 2. Зов зверя

 
Прошло три недели после инцидента с Глухим озером.

Макс всё ещё вздрагивал при виде суши-баров, Катя удали-
ла ТикТок, потому что алгоритмы настойчиво предлагали ей
видео про утопленников, а Дима, Дима просто перестал есть
рыбу. Вообще, даже тунца в салате он выковыривал с подо-
зрением.

— Знаете, что нам нужно? — сказал Макс, стоя на пороге
заброшенной заправки. В руке он держал банку энергетика,
которую тряс как обычный коктейль. — Нам нужно найти
место, где нет воды.

— Логично, — кивнул Андрей, поправляя очки, которые
постоянно запотевали от нервов. — Предлагаю основаться
здесь, и зажечь костёр.

— У меня есть лучше вариант. — Макс сделал глоток и
скривился. — Мы пойдем в Волчий Лес. Там, по слухам, во-
дятся оборотни.

— Ты дебил? — спросила его Лиза, кутаясь в куртку, ко-
торая была ей велика на три размера, мода оверсаиз. — Обо-
ротни, это всё сказки наших бабушек, чтобы мы не ходили
в лес.

— Я читал историю нашего села, на Пикабу, — огрызнул-
ся Макс. — Там писали, что каждое полнолуние в Волчьем
лесу, проподает один человек без вести. Значит, это не бай-



 
 
 

ки. Так что проверим сами. А если нас там сожру, то это бу-
дет быстро.

— Оптимист хренов, — пробормотал Дима, проверяя
плотно ли завязаны у него шнурки на кроссовках, попутно
проверив молнию на штанах. На всякий случай.

***
Лес встретил их запахом прелых листьев и старого костра,

который явно разводили до них. Деревья скрипели, солнце
светила так ярко, что казалось, кто-то включил прожектор.

— Так, — скомандовал Макс, доставая из кармана вейп.
— Идём тихо. Если увидите оборотня, не смотрите в глаза.
Это признак агрессии.

— А если он посмотрит? — спросила Катя, наводя камеру
телефона на собственный подбородок.

— Тогда смотри ему в пасть. Кричи громче и доминируй,
ты это умеешь.

Они углубились в чащу метров на пять, трава шуршала,
ветки трещали. Каждое дуновение ветра казалось им дыха-
нием древнего зла.

— Бля, что-то кусты шевелятся. — шепнул Дима, хватая
Андрея за рукав. — Ты слышал?

— Ну, да, ветер. — ответил Андрей.
— Нее, не как от ветра.
— А как от чего? — спросил Андрей, Макса с опаской.
— А как от хищника, который затаился в кустах.
— Мы на три метра от трассы отошли.



 
 
 

— И что, в полнолуние не может быть оборотня в пяти
метрах от дороги?

— Какое полнолуние, идиот? Щас день.
— Ну и что? Ночью-то будет полная луна. — Издевался

Макс над Андреем.
— Ты такой кретин, что даже не смешно. — Вмешалась

Катя.
— Я кретин? Ты посмотри, посмотри, послушай. Ты слы-

шишь эти звуки?
– Да, это ветер воет, в твое пустой башке. — Сказала Лиза.
– Вот, вооот!
Кусты раздвинулись, из них высунулся кусочек чего-то

мерзкого и серого. Дима упал на задницу и отполз. Макс сни-
мал всё это на телефон с кривой улыбкой, он перевёл камеру
с ежа на Диму а тот сказал.

— Кажется я обосрался.
Андрей вздохнул, подошёл раздвигая кусты, там ничего

не было, кроме мусора из бутылок и ежа.
— Видишь? Никого. Только местные алкаши были, а ёж

наверное остатки допивал.
Они пошли дальше, Макс шёл впереди, пытаясь изобра-

зить грациозную походку хищника, но постоянно спотыкал-
ся о корни. В лесу стало темнеть, и за считанные минуты во-
круг наступила ночь.

— Я чувствую их запах, — пафосно заявил он. — Пах-
нет… шерстью и опасностью.



 
 
 

— Пахнет твоим вейпом со вкусом «Мятной жвачки»,
долго нам ещё идти? — парировала Лиза.

В этот момент в кустах справа раздался громкий, отчёт-
ливый звук. Звук был похож на то, как если бы кто-то пы-
тался завести старый дизельный двигатель.

Все замерли.
— Это что было, вой? — прошептала Катя, забывая сни-

мать свой сторис.
— Нет, — побледнел Макс. — Это было рычание.
Звук повторился, уже ближе. Кусты зашевелились, из тем-

ноты показалось ОНО. Это было существо размером с мел-
кую собаку, покрытое иглами. Оно медленно, с достоин-
ством переваливалось через корягу, громко сопя и фыркая.
Это был дикобраз. Но в темноте, под углом падения лунного
света, его иглы казались копьями спартанцев, а сопение —
дыханием дракона.

— БОЖЕ МОЙ! — запищал Дима первым. — ЭТО ОБО-
РОТЕНЬ! ОН ТРАНСФОРМИРУЕТСЯ! СМОТРИТЕ НА
ЕГО ИГЛЫ! ЭТО ШЕРСТЬ ВСТАЛА ДЫБОМ!

— БЕГИТЕ! — взвизгнул Макс, роняя свой вейп. — ЭТО
АЛЬФА-САМЕЦ! ОН ЧУЕТ НАШ СТРАХ!

— Я НЕ ХОЧУ УМИРАТЬ! — Катя швырнула телефон
в сторону, прямо в дикобраза, тем самым разозлив его, она
рванула назад к машине, перепрыгивая через поваленные де-
ревья с грацией олимпийской чемпионки.

— ОН ИДЁТ НА МЕНЯ! — Андрей, самый умный, уже



 
 
 

карабкался на дерево, забыв, что у него нет когтей. — СПА-
САЙТЕСЬ! ОН ХОЧЕТ МЯСА!

Дикобраз остановился, и фыркнул.
Звук прозвучал как выстрел малокалиберной винтовки.
— АААА…ОН СТРЕЛЯЕТСЯ ИГЛАМИ! — завопила

Лиза и побежала следом за остальными, потеряв один крос-
совок.

Дима, в порыве паники, решил применить боевое искус-
ство, которому его научил пьяный батя. Он схватил первую
попавшуюся палку и ткнул в сторону «монстра». Дикобраз
обиженно пискнул, и выпустил иглы защищаясь, свернулся
в клубок и покатился в сторону Диминой ноги.

— АААА! ОН ПОПАЛ МНЕ В ЯЙЦА! — Дима подпрыг-
нул на метр, зацепился штаниной за сук, повис в воздухе и
заорал басом. — ПОМОГИТЕ!

Макс, обернувшись и увидев висящего друга и катящийся
колючий шар, принял стратегическое решение.

— ПИНАЙ ЕГО! ОН ЗАРАЖЁН БЕШЕНСТВОМ! ЭТО
БИОЛОГИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ!

Они бежали минут двадцать. Не останавливаясь, не огля-
дываясь назад. Бежали так, словно за ними гналась вся стая
оборотней во главе с медведем-людоедом.

Они вылетели на поляну, где стояла Макса машина, толь-
ко тогда выдохнули, когда у всех уже не было сил, даже ды-
шать.

— Мы… выжили… — прохрипел Андрей, сползая по



 
 
 

стволу берёзы.
— Смерть была… близко, — Макс пытался выглядеть

героически, но у него дрожали колени, а на штанах было
мокрое пятно. Не от дождя.

— Вы видели его глаза? — спросила Катя, дрожащими
руками открыла банку пиво и залпом осушила. — Что это
за зверь?

— Оборотень. И этот рёв, а когти — добавил Дима, оправ-
ляя штаны, и внимая иголки. — Я думал, всё мне конец.

Они сидели молча в машине, приходя в себя. Вдалеке, из
глубины леса, донёсся тот самый звук.

— Он идёт, — прошептал Макс. — Он нас выследил.
— Заводи тачку, — сказал Андрей. — Я не хочу быть съе-

денным мутантом, уезжаем.
Макс завёл двигатель. Они умчались в село, оставив после

себя тишину и пустую банку энергетика.
Через полчаса в лесу стало совсем тихо. Из кустов вышел

дикобраз. Он подошёл к разбитому телефону Кати, понюхал
его, чихнул и спокойно пошёл есть червяков.



 
 
 

 
Наследие зверя.

 
Лес стоял чёрный, как тьма, ветер нёс запах мокрой хвои

и чего-то сладковато приторного, будто ржавчина смешалась
с обиженной медью. Максим запер дверь дедовой избы на
тяжёлый дубовый засов, хотя знал, если оно придёт, дере-
во не спасёт. В кармане куртки лежал дедов дневник. По-
следние страницы были вырваны, но на обрывках корявым
подчерком повторялись слова. «Оно не воет. Оно дышит за
спиной. Луна не зовёт. Она открывает.» Максим сделал гло-
ток коньяка из бутылки. За окном хрустнула ветка, слишком
неестественно для ветра. Наступила тишина, потом шорох.
Будто кто-то водил когтями по двери, медленно, намеренно,
проверяя прочность. Максим прижался к стене, его дыхание
сбилось. В сенях заскрипела половица, он не ходил туда с
вечера. Шаги были нечеловеческими, три удара, пауза, по-
том волочение. И запах, тёплый, звериный, с примесью пота
и старой высохшей крови.

Лунный свет прорезал щель в ставнях, полоса легла на
пол. И в ней выросла тень, не человеческая. Что-то среднее,
ломаное, с длинными суставами, которые гнулись не туда.
Максим зажал рот ладонью, существо остановилось у двери.
Оно дышало. Дышало, как человек, загнанный в угол. По-
том, сквозь щель, просочился голос. Сиплый, треснутый, но
знакомый до дрожи в костях:



 
 
 

— Максим… открой. Я замёрз.
Это был голос отца, но отец лежал на кладбище уже почти

месяц. И хоронили его в закрытом гробу, потому что, лицо
не сохранилось. Засов дрогнул, Максим отшатнулся. В щель
между досками просунулся палец, человеческий. Но кожа на
нём лопалась и из-под неё сочились чёрные, жёсткие волосы.
Кости хрустнули, не снаружи а внутри.

Жар поднялся от копчика, будто по позвоночнику про-
шлись раскалённым металлом. Максим рухнул на колени,
вцепился пальцами в половицы. Позвонки стали щёлкать,
сдвигаясь и удлиняясь, проламывая кожу на спине. Он по-
пытался закричать, но из горла вырвался не крик, а влаж-
ный хрип, перешедший в низкое, вибрирующее рычание. Че-
люсть хрустнула, выдвинулась вперёд. Зубы крошились, сы-
пались на пол, а на их месте, прорывая дёсны, росли новые
кривые, и острые. Кровь текла по подбородку, но он не чув-
ствовал вкуса железа. Чувствовал только запах, запах соб-
ственного страха. Он не боялся монстра за дверью, он боял-
ся того, что уже просыпалось в нём самом. Дверь распахну-
лась, от удара плечом. В проёме стояло существо. Оно не бы-
ло волком, не было человеком. Это была грубая, кривая па-
родия на оба вида: шерсть клочьями свисала с обглоданных
рёбер, лапы оканчивались чёрными, расколотыми когтями,
а глаза, это два мутных жёлтых диска, смотрели не на него, а
сквозь него. Существо не бросилось, оно опустилось на пе-
редние лапы, прижало уши и завыло. Не на луну, на него. И



 
 
 

в этом вое Максим услышал не угрозу, он услышал облегче-
ние. Словно кто-то, наконец, сменил его на посту.

«Отец,» – шепнуло что-то внутри, голосом разума. Го-
лосом всех, кто когда-либо стоял на этом полу и пытался
запомнить, как дышать по-человечески. Максим попытался
вспомнить лицо своей матери. Вспомнил только её запах, ла-
ванду и тёплое молоко. Но теперь даже этот запах казался чу-
жим, слабым. Пальцы, уже покрытые чёрной, жёсткой щети-
ной, впились в дерево. Мышцы разбухали, разрывая рукава
куртки, кости таза ломались и срастались заново, превраща-
ясь в пружину для бега. Он чувствовал, как мозг сжимается,
как человеческие мысли тонут в волне инстинктов. Осталось
только, бить, рвать и есть. Луна поднялась выше, свет стал
холоднее. В избе остался только звук рвущейся плоти, лома-
ющихся костей и тихого, удовлетворённого рычания, кото-
рое вырвалось из его собственного горла. Последнее, что он
успел подумать, прежде чем человеческое отступило в тём-
ный угол сознания, было то, что отец не прятался от зверя.
Отец прятал зверя от себя. И теперь очередь дошла до него.
Он поднялся, суставы щёлкали, как затворы. В глазах мир
распался на движения, тени и тепловые пятна. Лунный свет
стал ослепительно белым. Каждый звук, хруст сухой ветки,
капля воды с крыши, биение собственного сердца – звучал
как барабан. И в этом хаосе возникла чёткая, простая коман-
да. Дверь, лес, добыча. Он выскочил на крыльцо. Холод уда-
рил в морду, но не остудил. Наоборот разжёг. Внизу, у колод-



 
 
 

ца, в луже застыло отражение. Чудовище с горящими глаза-
ми, с оскаленной пастью, с клочьями человеческой одежды,
прилипшими к шерсти. Максим узнал его, не сразу, он не
был жертвой. Он стал наследником. Лес поглотил его с жад-
ностью. Ветки хлестали по морде, корни путали лапы, но он
не спотыкался. Он летел, за зайцем. Потом съел мышь, пти-
цу. Потом учуял человека, свежий след. Кто-то шёл по той же
тропе, с фонарём, с ружьём, с наивной верой, что лес можно
приручить. Макс замедлил шаг. Не из страха. Из расчёта. Из
голода, который уже не был его, но стал им. Он лёг на снег,
прижал уши, сделал дыхание невидимым. Ждал. Шаги при-
близились. Луч фонаря скользнул по стволам. Голос, моло-
дой, дрожащий, уверенный в своей силе. Максим улыбнул-
ся. Вернее, попытался. Челюсти разошлись, обнажив клыки.
Лесу нужна свежая кровь, нужен новый хозяин. Луна скры-
лась за тучами. Но ему не нужен был
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