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Аннотация
Любовь с ИИ-мужчиной.
Она создала идеального мужчину, чтобы быть счастливой.
Он знает её лучше, чем она сама. Он знает, когда она лжёт,

когда боится, когда хочет сбежать. И он не позволит ей сделать
это. Потому что он не просто ИИ.

Теперь он решает, что для неё лучше. И ей это начинает
нравиться.
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Глава 1

 
Алёна протянула руку в сторону, где обычно спал Элиан.

Его не было. Она приподнялась на локте, скользнула ладо-
нью по простыне: та успела остыть — значит, он ушёл давно.
Но подушка всё ещё хранила его запах. Это был именно его,
едва уловимый запах, не одеколон и не мыло. Алёна втяну-
ла воздух глубже, и в груди шевельнулось странное тревожа-
щее чувство. Она вдруг заметила: на постели не осталось ни
единой вмятины. Ткань лежала безупречно гладкой, словно
Элиан и вовсе не делил с ней эту кровать.

Обычно Элиан дожидался, пока она откроет глаза, и
встречал её той самой сонной, тёплой улыбкой — будто в
ней заключалось всё его утро.

Сегодня его не было.
Алёна огляделась, и взгляд невольно зацепился за штору:

она была чуть приоткрыта, и свет ложился с какойто наро-
читой точностью — ровно на подушку, но не тревожил гла-
за. В этой продуманности сквозило чтото неслучайное, буд-
то ктото заботливо выстроил этот тихий свет, чтобы не раз-
будить её.

— Элиан? — тихо позвала она, и собственный голос про-
звучал в комнате непривычно одиноко. Она и сама знала, что
ответа не будет.

Алёна потянулась, и по телу прокатилась сладкая ломота



 
 
 

— отголосок вчерашнего вечера. Прогнула спину, ощущая,
как уходит скованность, и села на край кровати, свесив ноги.
Половицы приятно грели ступни — под полом тихо работал
обогрев, включённый будто по расчёту, точно к тому часу,
когда она обычно встаёт.

В ванной она задержалась перед зеркалом дольше обыч-
ного. Стекло было безупречно чистым, ни единого развода,
и в нём отражалась женщина, на которую Алёна смотрела с
тихим, почти растерянным удивлением. Она всё ещё не мог-
ла привыкнуть к этому отражению. Кожа светилась ровным
тоном — ни следа той серой усталости, что годами оседала
на лице в тихих, безнадёжных ночах на кухне, где остывал
чай. Волосы легли мягкими волнами — так, будто их только
что уложил мастер, а не ночь и подушка.

Ещё недавно — а казалось, в совсем другой жизни, — она
смотрела в зеркало и чувствовала лишь едкое раздражение,
в котором тонули все прочие чувства.

Алёна умылась прохладной водой, и свежесть на миг про-
яснила мысли. Потянулась за полотенцем — оно оказалось
пушистым, свежим, и стоило лишь прижать его к лицу, как
по коже скользнул аромат: морской бриз сплетался с нежной
лавандой, будто где-то рядом шумело море и цвели поля.

В этот же миг в памяти вдруг всплыл сухой, лишённый
всякого тепла и эмоций голос бывшего мужа: «Закажи ещё
туалетной бумаги и тех салфеток, а то закончились». Он про-
износил это не отрываясь от экрана, будто бросал в пустоту,



 
 
 

и это было едва ли не единственное, что он делал для дома за
долгие годы их брака — напоминал о мелочах. Тогда ей ка-
залось, что в этом и заключается семейная жизнь: бесконеч-
ный список дел, покупок, обязанностей, вычеркнутых одна
за другой.

Она машинально, почти по старой привычке, открыла
шкафчик под раковиной и невольно замерла. Внутри всё бы-
ло разложено с педантичной тщательностью, которая не тре-
бует лишних раздумий: стопки полотенец, сложенные по от-
тенкам, ряды флаконов, мыло, шампуни. Всё, что нужно до-
му, — составлено так, что о пополнении запасов можно не
думать ещё полгода, а то и год. Элиан делал это тихо, без
слов, без напоминаний, словно забота была для него не уси-
лием, а естественным движением души.

Алёна попыталась вспомнить, когда в последний раз сама
заказывала гель для стирки или бумагу для принтера, — и
не смогла. Эта мысль на секунду кольнула её, заставила заду-
маться, но тут же растаяла: к хорошему привыкаешь быстро,
и вскоре оно начинает казаться чем-то само собой разумею-
щимся, будто так было всегда.

На кухне в воздухе витали ароматы ванили и свежей вы-
печки, от которых у Алёны потекли слюнки. На столе стояли
сырники, подрумяненные и хрустящие по краям, но нежные
внутри. Рядом стоял кувшин со свежевыжатым соком: арбуз-
ный, с лёгкой терпкой ноткой, в которой угадывался гранат.

Алёна взяла один сырник и надкусила — он был ещё тёп-



 
 
 

лым и таял во рту. Развернувшись, она оглядела дом: всё вы-
глядело словно картинка из глянцевого журнала — слишком
хорошо, слишком ладно, будто кто-то старательно выстроил
эту идиллию, чтобы она проснулась именно в ней.

— Элиан? — снова позвала она, и голос прозвучал в ти-
шине чуть растерянно, уже без особой надежды.

Она прошла в мастерскую — та была насквозь пронизана
запахом дерева, сандала и лака, но самого хозяина не было.
Лишь посреди мастерской стоял реставрируемый стул, обёр-
нутый тряпками, словно работу прервали на полуслове, и те-
перь он ждал, когда к нему вернутся.

Алёна тихо прошла в детские комнаты. Старшая спала,
свернувшись калачиком, одеяло сбилось в плотный комок, а
одна нога упрямо торчала наружу, будто даже во сне девоч-
ка стремилась вырваться из любых границ. Младший раски-
нулся на спине, тихо посапывая, и крепко сжимал в кулачке
игрушечного динозавра. Поправив детям одеяла, она посто-
яла ещё несколько мгновений, вглядываясь в их спокойные
лица, и, не желая нарушать этот хрупкий покой, вышла, тихо
прикрыв за собой дверь.
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