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«В 22 года Алина тянет на себе рушащуюся семью: репетиторством
оплачивает счета, сглаживает конфликты, прячет от 15летней сестры пьянство
отца и делает вид, что всё под контролем. Официально мама умерла от
инфаркта, но Алина чувствует: в этой истории не всё сказано. Она яростно
борется за «нормальность», не замечая, как её собственное восприятие
реальности даёт трещину. Настойчивые звонки бывшего лишь сильнее
раздражают — ей не до чувств, ей нужно удержать дом от падения. Но чем
крепче она хватается за порядок, тем явственнее проступает страшная правда:
главный разлад рождается в её собственной голове. Тяжёлая, пронзительная
история о горе, ответственности и хрупкости человеческого рассудка».
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Остарта
Мамин дневник

 
Предисловие

 
Меня зовут Алина. Мне двадцать два. Дни теперь похожи друг на друга: будильник, кофе,

тороплю Полину, чтобы не опоздала, потом — ученики. Я взяла репетиторство на дому: школь-
ники приходят, мы сидим над учебниками, а я стараюсь не думать, что после них надо успеть
оплатить счета, убраться,кушать приготовить, подготовить Полине вещи в школу. Она же даже
собраться в школу без меня не может. Заработок небольшой, но если всё правильно раскидать,
хватает. Почти.

Иногда звонит бабушка. Спрашивает буднично: «Справляетесь? Денег хватает?» И вот
от этого «хватает ли» у меня внутри всё поджимается. Не потому что она прямо упрекает, а
потому что сам вопрос звучит как приговор. Как будто она знает, что я едва держусь, и будто
даже немного проверяет: ну что, сломалась? Я выдавливаю из себя бодрое: «Всё нормально,
бабуль, не переживай», а сама стискиваю телефон так, что пальцы белеют. И в голове крутится:
своему сыну ничего не смогла дать, а теперь нас учит, как справляться.

Папа после маминой смерти с бабушкой почти не разговаривает. Если и перекинется
словом, то сквозь зубы, коротко, будто каждое слово ему физически тяжело даётся. Изза этого
мне кажется, что между ними стена такая плотная, что даже воздух через неё не проходит. И
я всё время пытаюсь эту стену обойти, сгладить, придумать какую-нибудь нейтральную фразу,
чтобы никто не зацепился. Как будто если я подберу правильные слова, всё перестанет быть
таким колючим.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/ostarta/mamin-dnevnik-74210353/
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