

12+

Майя Сиволобова

Два моря



Майя Сиволобова

Два моря

«Издательские решения»

Сиволобова М.

Два моря / М. Сиволобова — «Издательские решения»,

Это рассказ о женщинах, чья война не гремела взрывами. Она кипела в кастрюлях, застывала в письмах треугольником, плакала дождём, который не мог разрыдаться по-настоящему. О тех, кто держал дом — и сошёл с ума от тишины. И о детях, которые мирят океаны, даже когда взрослые разучились верить.

© Сиволобова М.

© Издательские решения

Содержание

Два моря	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Два моря

Майя Сиволобова

© Майя Сиволобова, 2026

ISBN 978-5-0070-3209-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Два моря

«У нас, у женщин, своя война», — говорила бабушка мне в детстве. Она всю жизнь прожила в сибирской глубинке, откуда не забирали женщин в Великую войну. Это на юге, в Севастополе, в Волгограде, где фронт в двери постучал, женщины на защиту Родины грудью встали. А в Сибири у них была своя битва: двенадцатичасовая смена на заводе, производство боеприпасов, чтоб было чем мужьям обороняться, а дома дети, уроки, суп из одной картошки и тихие вопросы: «а когда папа вернётся?».

Я раньше слушала ее и не понимала, какая ж это война? Война там, далеко, где стреляют и бомбы летят. Не понимала.

А сейчас забрала семилетнего сына из школы, суп на плиту поставила. Сашка сидел тихо, смотрел на меня своими голубыми чистыми глазами, как два моря разлились, и вдруг шепотом спросил: «а папа скоро?».

Я разозлилась, закричала, что сама себя испугалась, отправила его уроки делать. Дверь на кухню закрыла, смотрю, как бульон из кастрюли выкипает, а двинуться не могу. И заплакать бы, а нет — на войне не до слез.

Стою так, наверное, с минуту. А может, час. Время на войне вообще по-другому течёт: то несётся пулей, то застывает киселем на дне кастрюли. Смотрю, как пузырьки пробиваются сквозь мутную воду, лопаются на поверхности — и каждый будто спрашивает: «когда? когда? когда?». Сашкины шаги за дверью. Осторожные такие, крадущиеся. Боится. Я на него никогда не кричала, а тут сорвалась. Слышу, дышит под дверью, не уходит. Маленький часовой. — Мам, — шепотом, в щёлку. — А я уроки сделал. Можно я тебе почитаю? — Давай, сынок. В руках у него любимая потрепанная книжка — про пиратов. Он ее уже наизусть знает, сам все мечтает о морях. А я с ужасом думаю, как я его отпущу?!

— Мам, а ты знала, что на Земле есть место, где два океана сходятся? Нам сегодня в школе рассказывали. А почему они не смешиваются?

— Разные, сынок, вот и не могут соединиться. Трутся друг об друга, каждый в свою сторону волны гонит.

— Они дерутся?

— Нет. Их природа-мать разделила невидимой стеной, чтоб не дрались — не смогла бы она видеть ни одну из побед.

Сашка задумался, почесал нос, испачканный чем-то — то ли шоколадкой, то ли красками. — А они видят друг друга? Ну, эти два океана? Если они рядом, они же видят? — Видят, — говорю. — Каждый день видят. Волнами машут. — А почему тогда не соединятся? — Настаивает на своем. Все-то легко в его мире. — Не получается у них, — говорю тихо. — Берега у них разные. По-разному текут. По-разному солёные. Не смогут они вместе. Сашка молчит. Листает книжку, хотя не смотрит в неё. — Я их обязательно увижу. Вырасту и пойду на корабле под парусами туда, где сходятся два океана. Я же помирил Диму с Васькой, помнишь? И вас с папой мирил, когда ссорились. Вот и океаны помирю, обязательно!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.