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Аннотация
Когда любовь становится болезнью.
Лиза уверена, что наконец встретила человека, с которым

сможет прожить всю жизнь. Но чем сильнее она любит Алекса,
тем страшнее становится мысль однажды его потерять. То, что
начинается как забота, постепенно превращается в ревность.

Ревность - в контроль. Контроль - в одержимость.
Пока однажды Лиза не перестает понимать, где заканчивается

любовь и начинается болезнь.
Глубокий психологический роман о привязанности, травме,

одиночестве и надежде.
О том, что иногда самое трудное проявление любви - не

удержать человека любой ценой, а найти в себе силы отпустить.
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Глава

 
Глава  1.  Последнее непрочитанное сообщение
За окном моросил дождь.
Не ливень, не гроза, просто мелкий осенний дождь, кото-

рый будто не собирался заканчиваться никогда. Капли мед-
ленно стекали по стеклу, превращая огни соседних домов в
размытые желтые пятна.

Лиза сидела на подоконнике, подтянув колени к груди.
В квартире было настолько тихо, что было слышно, как на

кухне мерно капает вода из плохо закрытого крана.
Телефон лежал рядом с ней. Экран снова загорелся, она

взяла его быстрее, чем успела что-либо подумать. Нет, не
новое сообщение, всего лишь очередная рекламная рассыл-
ка. Лиза молча заблокировала экран и положила телефон об-
ратно. Через несколько секунд снова взяла. Открыла мессен-
джер, нашла нужный контакт.

Максим
Последнее сообщение было отправлено девяносто три дня

назад:
"Пожалуйста, просто скажи, что ты жив."



 
 
 

Под ним - серые галочки, доставлено, но не прочитано.
Она давно перестала надеяться и ждать ответа, но каждое

утро снова открывала этот чат. И каждый вечер тоже.
Будто однажды сообщение все-таки появится, будто он

просто очень занят и все это можно объяснить. Она знала,
что обманывает себя, но все равно продолжала на что-то на-
деяться.

Рядом с Лизой стояла кружка с давно остывшим кофе, на
журнальном столике лежала книга, которую она безуспешно
пыталась читать уже вторую неделю. Но закладка так и оста-
валась на одной и той же странице.

Она заблокировала телефон, положила его экраном вниз,
вгляделась в окно.

Во дворе мужчина выгуливал золотистого ретривера.
Пес радостно носился по мокрой траве, совершенно не за-

мечая дождя.
Лиза внезапно поймала себя на мысли, что завидует со-

баке - она хотя бы точно нужна кому-то, ее любят и всегда
ждут домой с прогулки.

Телефон внезапно завибрировал. Лиза посмотрела на
экран - на этот раз действительно звонок.

— Ну? — раздался бодрый голос Ксюши, едва Лиза отве-
тила.

— И тебе привет.
— Не "привет". Ты что, все еще дома?
— Да.



 
 
 

— Так, ладно, беру все в свои руки! Через час будь готова
и жди меня.

Лиза устало закрыла глаза.
— Ксюша...
— Ничего не хочу даже слышать.
— Я даже ничего еще не сказала.
— И не надо. Я уже три месяца слушаю одни и те же от-

говорки.
— Я правда не хочу.
— А я правда не спрашиваю.
Лиза улыбнулась уголком губ, слабо, почти незаметно.
— Подруга, ты абсолютно невозможная.
— Спасибо.
— Это был не комплимент.
— Все равно приятно.
Несколько секунд они молчали. Ксюша первой нарушила

тишину и на этот раз голос у нее стал мягче.
— Лиз...
— М-м?
— Он не вернется, прими это уже, пожалуйста.
Эти три слова ударили сильнее, чем Лиза ожидала. Она

ничего не ответила, только крепче сжала телефон.
— Пойми, ты не можешь всю жизнь сидеть в своей квар-

тире и ждать человека, который исчез. Это его выбор.
— Я не жду.
Ксюша тихо усмехнулась.



 
 
 

— Тогда почему ты до сих пор не удалила переписку?
Лиза посмотрела на экран, на имя, на свое последнее со-

общение.
И едва слышно сказала:
— Потому что тогда это станет окончательно и навсегда.
На том конце провода снова ненадолго повисла тишина.
— Через час, — уже настойчивее произнесла Ксюша. —

Я заеду. Наденешь что-нибудь красивое.
— А это-то зачем?
— Потому что мы идем пить коктейли.
— Я не хочу пить.
— Тогда будешь смотреть, как пью я.
— Ксюша...
— Лиза!
Снова пауза. Лиза лихорадочно придумывала предлог,

чтобы никуда не ходить, а сидеть дальше на любимом под-
оконнике

— Слушай меня, Лизон! Либо ты сама выйдешь из квар-
тиры, либо я вызову спасателей и скажу, что моя лучшая по-
друга превратилась в домашнее привидение.

Лиза тихо рассмеялась, впервые за несколько недель по-
настоящему.

— Это что, шантаж?
— Нет, дорогая.
Ксюша выдержала театральную паузу.
— Это дружба. Все, жди!



 
 
 

В трубке раздались короткие гудки. Лиза еще несколько
секунд смотрела на потухший экран, потом положила теле-
фон на стол. И только теперь заметила, что машинально сно-
ва открыла переписку с Максимом.

Она раздраженно заблокировала экран, подошла к шка-
фу, достала первое попавшееся платье, придирчиво его рас-
смотрела и вернула обратно. Второе - тоже нет. Третье, тем-
но-синее. «Максиму оно нравилось больше всего», - про-
мелькнула мысль в голове.

Лиза замерла и несколько секунд просто смотрела на
ткань, а потом резко захлопнула дверцу шкафа.

— Хватит, — тихо сказала она самой себе. — Просто хва-
тит.

Она открыла другой отсек и достала черное платье, кото-
рое не надевала почти год. Строгое, элегантное, совсем не
похожее на нее прежнюю.

Когда Лиза уже собиралась выйти из спальни, взгляд слу-
чайно упал на зеркало.

Она остановилась, подошла ближе, коснулась пальцами
отражения.

Под глазами пролегли тонкие тени, взгляд потух, лицо
стало острее, уголки губ опустились вниз. Стройная, даже
излишне. Будто за эти три месяца она постарела сразу на
несколько лет. Даже ее яркие голубые глаза как-будто немно-
го выцвели.

— Хочу, чтобы мои страдания поскорее закончились, —



 
 
 

прошептала она.
Она уже застегивала серьги, когда в дверь настойчиво по-

звонили один раз, потом второй и почти сразу — третий.
— Если ты решила сделать вид, что тебя нет дома, — раз-

дался из-за двери голос Ксюши, — то предупреждаю: если
ты мне сейчас не откроешь, то я начну звонить твоим сосе-
дям и спрашивать, когда они видели тебя в последний раз!

Лиза невольно улыбнулась и открыла дверь.
Ксюша стояла на лестничной площадке с двумя бумажны-

ми стаканами кофе и пакетом из ближайшей кондитерской.
— Господи, Лиза…
Она критически осмотрела подругу с головы до ног.
— Ты все-таки живая.
— Не преувеличивай.
— Нет, серьезно. Еще неделя — и я бы начала приносить

тебе цветы.
— Цветы носят на кладбище.
— Вот именно.
Лиза закатила глаза.
— Заходи.
Ксюша прошла в квартиру, поставила кофе на тумбу и

глубоко вдохнула.
— Здесь пахнет грустью.
— Это новый аромат?
— Нет. Это запах человека, который три месяца не откры-

вал окна.



 
 
 

Лиза машинально посмотрела на закрытую форточку.
Ксюша заметила это и довольно улыбнулась.
— Попалась.
— Ты невозможная.
— Именно поэтому мы дружим.
Она бесцеремонно распахнула окно, в квартиру ворвался

прохладный влажный воздух, шторы качнулись, пропуская
внутрь вечернюю свежесть. Дождь почти закончился.

— Так-то лучше.
Ксюша подняла пакет:
— Эклеры, твои любимые. По крайней мере раньше.
— Я не хочу.
— Очень хочешь.
— Ксюша...
— Молчи и просто ешь.
Она сунула пирожное Лизе прямо в руку.
— Давай, не буду же я тебя кормить. Сегодня ты ешь эк-

леры. Сегодня ты выходишь из дома. Сегодня ты перестаешь
разговаривать с призраками.

Лиза вздрогнула.
— И не смотри так на меня. Скажешь, я не права? Не раз-

глядываешь до сих пор экран телефона каждые пять минут?
Она ничего не ответила и Ксюша сразу пожалела о ска-

занном.
— Извини.
— Все нормально.



 
 
 

— Нет, ненормально. Но станет, обязательно станет, про-
сто дай себе шанс.

Лиза положила пирожное обратно.
— Я что-то не уверена.
Ксюша вдруг подошла совсем близко, взяла Лизу за пле-

чи.
— Посмотри на меня.
Лиза подняла глаза.
— Ты помнишь себя два года назад?
— Смутно.
— Ты смеялась так громко, что на тебя оборачивался весь

ресторан. Ты могла сорваться ночью смотреть звездопад. Ты
покупала книги быстрее, чем успевала их читать. Ты посто-
янно опаздывала, потому что успевала покормить каждую
бездомную кошку по дороге. Куда делась эта девушка?

Лиза молчала и упорно отводила глаза.
— Максим не забрал ее с собой, ты сама ее заперла. И

сегодня мы попробуем наконец найти ключ.
***
Через двадцать минут они уже ехали по вечернему городу.

Дворники размеренно скользили по лобовому стеклу по ра-
дио играла старая песня, которой Ксюша тут же начала под-
певать, совершенно не попадая в ноты.

— Пожалуйста, перестань.
— Завидуешь моему таланту?
— Я завидую людям, которые тебя сейчас не слышат.



 
 
 

— Неужели? Наконец-то сарказм! Значит, пациент подает
признаки жизни.

Лиза тихо рассмеялась, спокойно, не через силу. Ксюша
заметила это, но ничего не сказала, только сделала музыку
чуть громче.

***
Бар находился в старом кирпичном здании почти в цен-

тре города. Небольшой, полутемный, без громкой музыки.
Именно поэтому Ксюша его любила.

— Здесь хотя бы можно разговаривать, а не орать друг
другу в ухо.

Внутри пахло кофе, деревом и дорогими духами, за бар-
ной стойкой бармены лениво протирали бокалы. Несколько
пар тихо разговаривали у окна.

Кто-то смеялся, кто-то спорил; обычный вечер, обычная
жизнь обычных людей.

Лиза вдруг почувствовала себя здесь чужой. Будто все во-
круг спокойно живут дальше, кроме нее.

— Эй, не зависай.
Ксюша легонько подтолкнула ее локтем.
— Пойдем.
Они заняли небольшой столик у стены, официант принес

меню и Ксюша сразу заказала два коктейля.
— Ксюш, я не буду.
— Будешь.
— Нет.



 
 
 

— Всего один.
— Половину.
— Договорились.
Лиза улыбнулась, она наконец сняла пальто, поправила

волосы. И только тогда почувствовала на себе чей-то взгляд.
Она подняла глаза — за барной стойкой сидел мужчина лет
тридцати пяти. Темные волосы, темно-серый пиджак. Перед
ним стоял стакан с виски, к которому он почти не притраги-
вался.

Он не улыбался, не пытался познакомиться, не рассмат-
ривал ее слишком долго и откровенно.

И все же… Их взгляды встретились всего на пару секунд.
Он спокойно отвел глаза первым, словно ничего не произо-
шло. А Лиза сама не поняла, почему продолжила смотреть
в его сторону.

— Куда уставилась?
— Что?
— Уже две минуты смотришь куда-то мимо меня.
Лиза смутилась.
— Никуда.
Ксюша внимательно проследила направление ее взгляда,

усмехнулась.
— Ну ничего, симпатичный.
— Перестань.
— Что? Я же ничего не сказала.
— Именно поэтому и перестань.



 
 
 

Ксюша сделала вид, что сдается, демонстративно отверну-
лась. Но, делая глоток коктейля, украдкой снова посмотрела
на мужчину. Он в этот момент будто почувствовал ее взгляд,
повернулся, вежливо кивнул и снова посмотрел на Лизу.

Совсем ненадолго. Так, словно уже видел ее раньше, хотя
они явно встретились впервые.

Ксюша отвернулась и продолжила болтать с подругой. По-
том сделала еще один глоток коктейля и, оживленно расска-
зывая какую-то историю про коллегу, так резко взмахнула
рукой, что задела высокий бокал Лизы.

Все произошло за долю секунды: стекло качнулось, Лиза
инстинктивно попыталась его поймать, не успела и бокал пе-
ревернулся.

Янтарная жидкость широким пятном разлилась по столу
и тонкой струйкой стекла прямо на темно-серый рукав муж-
чины, который как раз проходил мимо

Наступила тишина.
— Боже, как так…
Лиза вскочила так резко, что едва не опрокинула стул.
— Простите... Простите, пожалуйста...
Она схватила салфетки и сделала шаг вперед.
— Это моя вина...
Мужчина спокойно посмотрел сначала на мокрый рукав,

потом на нее и неожиданно улыбнулся. Не снисходительно,
не раздраженно. Скорее…как-будто его действительно раз-
веселила эта ситуация.



 
 
 

— Кажется, этот коктейль решил познакомиться со мной
раньше вас.

Лиза замерла на полуслове, Ксюша тихо прыснула со сме-
ху.

— Нет, правда, мне ужасно неудобно...
— Ну вот, уже два раза.
— Что?
— Вы уже дважды извинились.
Лиза растерянно моргнула.
— И, кажется, собираетесь сделать это в третий.
Она машинально открыла рот.
— Прост...
И осеклась. Мужчина негромко рассмеялся.
— Вот видите.
Ксюша уже откровенно улыбалась.
— Ладно, это было забавно.
Лиза все-таки протянула ему салфетки.
— Позвольте хотя бы помочь...
— Не стоит.
Он очень аккуратно взял одну салфетку. Не начал су-

дорожно вытирать пиджак, не раздражался, не торопился.
Он медленно сложил салфетку пополам, потом еще раз. По-
лучился идеальный квадрат. Лишь после этого промокнул
несколько капель на рукаве, совершенно спокойно, без еди-
ного лишнего движения.

Лиза почему-то продолжала наблюдать за его руками.



 
 
 

Странно, казалось бы, обычный жест. Но у нее появилось
ощущение, что он привык все делать именно так. Точно,
размеренно, контролируя каждое движение. Надежно и без
ошибок.

Он поднял голову.
— Теперь, думаю, можно познакомиться.
И протянул руку.
— Алекс.
Лиза на секунду замешкалась. Потом осторожно пожала

ее.
— Алексей? Александр?
— Просто Алекс.
— Лиза.
— Очень приятно.
Он слегка наклонил голову.
— Не люблю эту фразу.
Лиза удивленно посмотрела на него.
— Почему?
— Потому что она всегда звучит слишком уверенно.
— В каком смысле?
— Мы ведь еще совсем не знаем друг друга.
Он сказал это совершенно серьезно, без улыбки, словно

действительно размышлял вслух.
— Мне кажется, честнее было бы сказать...
Он сделал короткую паузу.
— Надеюсь, мне будет приятно.



 
 
 

Ксюша тихо хмыкнула.
— Никогда об этом не думала.
— Большинство вещей становятся интереснее, если поду-

мать о них чуть дольше.
Повисла короткая пауза, но она не была неловкая, ско-

рее неожиданно уютная и уместная. Чтобы каждый осмыс-
лил свои ощущения от знакомства.

Затем Алекс перевел взгляд на Лизу.
— Можно задать странный вопрос?
Лиза улыбнулась.
— Попробуйте.
— Вы всегда извиняетесь чаще, чем виноваты?
Она удивленно подняла брови.
— Что?
— За последние две минуты вы извинились четыре раза.

Хотя бокал опрокинули не вы.
Лиза невольно посмотрела на Ксюшу, та подняла руки и

мило улыбнулась.
— Даже не спорю. Это полностью моя вина.
— Видите?
Алекс снова посмотрел на Лизу.
— А чувство вины почему-то осталось у вас.
Эта фраза прозвучала почти мимоходом, но почему-то за-

дела ее. Она вдруг поймала себя на мысли, что совершенно
незнакомый человек за две минуты понял о ней больше, чем
некоторые знакомые за несколько лет.



 
 
 

И это было как-то непривычно. Ксюша первой нарушила
паузу.

— Так, Алекс, раз уж вы стали невольной жертвой мое-
го преступления, разрешите хотя бы угостить вас новым на-
питком.

— Обычно преступники так быстро не признаются.
— Обычно преступники не такие красивые.
Он улыбнулся.
— Хороший аргумент.
— Значит, согласны?
— Только при одном условии.
Ксюша театрально вздохнула.
— Начинается...
— Следующий коктейль выбираю я.
— Договорились.
Лиза молча наблюдала за ними. Ей нравилось, что Алекс

не пытался произвести впечатление, не рассказывал о себе
яркие истории, не хвастался, не шутил слишком громко и
не старался казаться остроумнее, чем был. Он просто был
собой - спокойный, уверенный, не навязчивый. И почему-то
рядом с ним даже шум бара будто становился тише. Он пе-
ревел взгляд на Лизу, совсем ненадолго.

— Рад, что вы все-таки улыбнулись.
Она снова растерялась.
— Что?
— Когда я подошел, мне показалось, что вы уже очень



 
 
 

давно этого не делали.
Лиза не успела ничего ответить, потому что внутри что-

то опять болезненно дрогнуло. Откуда он опять понял про
нее так много?

Алекс слегка наклонил голову.
— Спасибо за коктейль.
Он посмотрел сначала на Ксюшу, потом на Лизу.
— Был рад познакомиться.
И, не дожидаясь ответа, спокойно вернулся к своему ме-

сту у барной стойки.
— И всё? — тихо произнесла Ксюша.
Лиза непонимающе посмотрела на нее.
— В смысле?
— Он просто... ушел.
— А что должен был?
— Ну не знаю. Обычно мужчины после такого хотя бы

пытаются взять номер телефона.
Лиза пожала плечами.
— Может, он воспитанный.
— Или очень странный.
— Или ему просто неинтересно.
Почему-то последняя фраза получилась у нее излишне

резко, разочарованной.
Ксюша внимательно посмотрела на подругу.
— Ты расстроилась?
— Вовсе нет.



 
 
 

— Врешь.
— Ксюш...
— Ладно, молчу.
Она отпила коктейль, помолчала, но через минуту снова

не выдержала.
— Но красивый же.
Лиза закатила глаза.
— Ты неисправима.
— Я просто наблюдательная.
Лиза хотела ответить, но вдруг поймала себя на том, что

снова смотрит в сторону барной стойки. Алекс сидел впол-
оборота и он больше даже не смотрел на них. Бармен что-
то рассказывал ему, активно жестикулируя, Алекс слушал
очень внимательно. Иногда кивал, периодически улыбался,
но почти ничего не говорил.

Странно, обычно люди, умеющие производить впечатле-
ние, любят говорить о себе, но он явно предпочитал слушать.

— Лиза.
— М-м?
— Ты опять.
— Что?
— Уже третью минуту смотришь туда.
Лиза резко отвела взгляд.
— Неправда.
— Конечно неправда. Именно поэтому ты покраснела.
— Я не покраснела.



 
 
 

— Еще как.
Лиза рассмеялась.
— Ты ужасный человек.
— Нет. Я просто лучшая подруга, а это разные диагнозы.
Обе рассмеялись, и именно в этот момент у барной стой-

ки опять раздался звон разбившегося стекла. Несколько че-
ловек одновременно обернулись, молодой официант нелов-
ко застыл с подносом в руках. Осколки бокала рассыпались
по полу.

— Простите... — виновато пробормотал он.
— Это уже второй бокал за вечер...
Парень выглядел так, будто сейчас провалится сквозь зем-

лю, посетители за столиком недовольно переглядывались,
кто-то раздраженно цокнул языком.

Бармен уже собирался что-то сказать, но Алекс поднял-
ся первым. Он спокойно подошел к официанту, наклонился,
поднял с пола салфетку, потом еще одну.

— Не торопитесь, а то порежетесь.
Парень виновато кивнул.
— Извините...
— За что?
— За...
Он запнулся.
Алекс улыбнулся.
— Вы же не специально разбили бокал.
Парень неуверенно усмехнулся.



 
 
 

— Наверное.
— Тогда перестаньте извиняться и лучше принесите щет-

ку, это сейчас будет полезнее.
Официант облегченно выдохнул.
— Сейчас.
Когда он убежал, Алекс сам аккуратно собрал несколько

крупных осколков в одну кучку. Бармен хотел было возра-
зить, но тот лишь махнул рукой.

— Все в порядке, это ж минутное дело.
Лиза сама не заметила, что все это время внимательно на-

блюдала за ним. Ее вдруг поразило не то, что он помог. А как
он помог: без желания выглядеть героем, без показной лю-
безности, он просто сделал единственно возможную вещь.

Ксюша проследила за ее взглядом.
— Опасный мужчина.
Лиза удивленно посмотрела на нее.
— Почему?
— Такие всегда нравятся больше всех.
— Какие?
— Спокойные. Не те, которые громче всех смеются. А те,

которые входят в комнату — и почему-то все начинают го-
ворить тише.

Лиза ничего не ответила, потому что именно это она и по-
чувствовала. Словно вокруг Алекса существовало какое-то
странное, почти незаметное пространство спокойствия. И ей
впервые за очень долгое время захотелось оказаться внутри



 
 
 

него. Она даже не поняла, когда эта мысль появилась, но из-
бавиться от нее уже не смогла.

В этот момент Алекс, словно почувствовав чей-то взгляд,
медленно повернул голову. Их глаза снова встретились и на
этот раз он не отвел взгляд сразу. Лишь слегка улыбнулся,
очень тепло, очень спокойно. А потом едва заметно поднял
свой бокал. Молча предлагая выпить за новое знакомство. И
Лиза сама не заметила, как искренне улыбнулась в ответ.

Лиза перестала замечать шум бара вокруг нее, громкие
разговоры, звон бокалов. Странное спокойствие, которое по-
явилось после разговора с Алексом, никак не проходило. И
вдруг она поймала себя на мысли, что уже несколько минут
не вспоминала Максима. И тут же почувствовала укол вины,
словно предала его, а улыбаться было нельзя. Она опустила
взгляд в бокал.

Пузырьки медленно поднимались к поверхности.
— О чем задумалась?
Ксюша все это время внимательно наблюдала за ней.
— Ни о чем.
— Врешь.
Лиза тихо усмехнулась.
— Сегодня ты слишком часто это говоришь.
— Потому что сегодня ты слишком часто врешь.
Лиза хотела отшутиться, но промолчала. Наверное, Ксю-

ша была права. Ведь впервые за долгое время ей действи-
тельно стало легче. И от этого было почему-то страшно, как-



 
 
 

будто она отпускала человека, которого обещала никогда не
забывать, предавала его.

***
Спустя полчаса, устав, они собрались уходить.
— Я сейчас вернусь, — сказала Ксюша, поднимаясь. —

Оплачу счет, а ты пока не исчезай.
— Даже не собиралась.
— Смотри у меня.
Лиза проводила подругу взглядом. Бар постепенно пу-

стел, за окном снова начинался дождь. Она машинально до-
стала телефон, разблокировала экран.

Ни одного нового сообщения. Лиза несколько секунд
смотрела на аватарку Максима в переписке. Потом заблоки-
ровала телефон. И впервые за три месяца не открыла чат.

— Ну что, поехали?
Ксюша плюхнулась на пассажирское сиденье машины,

стряхивая капли дождя с волос, завела двигатель, но тро-
гаться не спешила. Вместо этого загадочно улыбнулась. Лиза
улыбнулась.

— Что?
— Ничего.
— Ксюша...
— Ладно.
Она открыла сумочку, достала небольшую белую карточ-

ку и молча протянула Лизе.
— Это что?



 
 
 

— Подарок судьбы.
Лиза взяла визитку; плотная матовая бумага без логоти-

пов, без адреса, без названия компании. Ничего лишнего,
только имя, Алекс Морозов, и номер телефона.

— Когда ты успела?
— Пока расплачивалась. Мы разговорились, и он попро-

сил передать тебе визитку.
— Ты же сказала, что просто идешь платить.
— Я и платила, одновременно разговаривать и оплачивать

счет законом не запрещено.
Лиза покачала головой.
— Он просто передал тебе визитку?
— Нет. Он сказал...
Ксюша на секунду задумалась, вспоминая дословно.
— "Если ваша подруга однажды решит выпить кофе без

риска облить меня коктейлем, буду рад."
Лиза невольно улыбнулась, совсем чуть-чуть, потом быст-

ро снова стала серьезной.
— Все равно не позвоню.
Ксюша посмотрела на нее так, словно услышала нечто со-

вершенно предсказуемое.
— Да-да, конечно.
Она включила поворотник и машина медленно выехала со

стоянки. Город расплывался за стеклом разноцветными ог-
нями. Лиза еще раз посмотрела на визитку, пальцем провела
по напечатанному имени, потом осторожно убрала карточку



 
 
 

в кошелек, в отделение, где обычно хранила самые важные
вещи.

Туда, где лежали старые фотографии, банковская карта и
сложенный вчетверо пожелтевший билет в кино двухлетней
давности - единственное, что осталось у нее от Максима. Она
закрыла кошелек и впервые за девяносто три дня не почув-
ствовала желания открыть их переписку.

Машина свернула на пустынную улицу. Ксюша что-то рас-
сказывала о работе.

Лиза почти не слушала. Она смотрела в окно и думала о
том, что сегодняшний вечер должен был стать всего лишь
попыткой отвлечься. А вместо этого она впервые за очень
долгое время почувствовала, что впереди может быть что-то
еще.

Совсем не подозревая, что именно в тот момент, когда бе-
лая визитка исчезла в ее сумке, ее жизнь уже начала менять-
ся, не постепенно, не завтра, не через неделю. А прямо сей-
час.

Глава  2.  Не звони
Утром Лиза проснулась раньше будильника. За окном бы-

ло еще темно, дождь закончился, но стекла оставались по-
крытыми мелкими каплями. Она лежала, глядя в потолок и
вдруг поняла… Сегодня она впервые не подумала о Максиме
сразу после пробуждения. Обычно она сразу погружалась в
тревожные мысли, хватала телефон в какой-то бессмыслен-



 
 
 

ной надежде.
А сегодня она сразу начала думать о вчерашнем вечере.

Это мысли внезапно пронзили ее холодом и почему-то за-
ставила ее резко сесть на кровати.

— Черт...
Она закрыла лицо ладонями, но не потому что ей стало

легче, наоборот, потому что ей стало страшно. Неужели па-
мять о человеке действительно может начать исчезать? Не
предает ли она Максима такими мыслями?

Нет, хватит! Максим исчез, бросил меня, не объяснив-
шись. Какое предательство, надо просто жить дальше и сно-
ва почувствовать себя живой.

Но это глупость, она знает Алекса меньше суток, вернее
она вообще ничего о нем не знает, кроме имени. И странной
привычки замечать то, что другие не замечают. Лиза отбро-
сила одеяло.

— Немедленно перестань.
Она сказала это вслух самой себе. Подошла к кухонному

столу, включила чайник. Пока вода закипала, машинально
открыла сумку. Кошелек, визитка.

Белая, совершенно обычная. Алекс Морозов.
Она несколько секунд рассматривала аккуратные черные

буквы, потом резко захлопнула кошелек.
— Даже не думай, не буду ему звонить! Еще чего.
Через пять минут она уже пила чай и снова рассматривала

визитку. Лиза внезапно разозлилась и раздраженно усмех-



 
 
 

нулась.
— Ты серьезно?
Она сама не понимала, зачем разговаривает с кусочком

картона, но убрать его обратно почему-то оказалось слож-
нее, чем она ожидала.

Телефон лежал рядом, совсем близко, она взяла его, раз-
блокировала, набрала первые три цифры номера. Потом за-
мерла, стерла, опять положила телефон экраном вниз. Про-
шла ровно минута, она снова взяла его.

— Господи...
Лиза тихо рассмеялась.
— Да что со мной происходит?
Она отложила телефон и стала собираться на работу.
***
В офисе было шумно, как и всегда. Именно за это она

когда-то любила свою работу, и именно из-за этого сейчас
ей захотелось сбежать. Постоянные разговоры, звонки, кто-
то смеялся, кто-то спорил. Жизнь не оставляла времени на
лишние грустные мысли. Но сегодня все было иначе. Лиза
открыла электронную почту, через минуту закрыла. Откры-
ла таблицу с отчетом, но через пять минут поняла, что уже
третий раз читает одну и ту же строку.

— Лиз?
Она подняла голову. Возле ее стола стояла коллега.
— Ты меня вообще слышишь?
— Прости…Я что-то зависла с отчетом.



 
 
 

— Я спросила, идешь с нами обедать?
— Наверное...
— Наверное?
— Да, конечно.
Коллега подозрительно прищурилась.
— Ты случайно не влюбилась?
Лиза почувствовала, как кровь прилила к лицу.
— Что?
— Вид у тебя какой-то...
Коллега неопределенно покрутила рукой в воздухе.
— Задумчивый.
— Просто плохо спала.
— Ну да, конечно. Все так говорят.
Она ушла, улыбаясь. Лиза проводила ее взглядом и

неожиданно поймала себя на мысли...
А если бы она действительно влюбилась… Она ведь даже

не заметила бы, как это произошло.
Телефон завибрировал и от Ксюши прилетело сообщение.
«Ну что? Уже позвонила?»
Лиза закатила глаза.
«Нет!»
Ответ пришел почти мгновенно.
«Врешь?»
«Нет!!!»
«Тогда почему отвечаешь так быстро?»
«Потому что ты не даешь мне работать.»



 
 
 

«Вообще-то я спасаю твою личную жизнь.»
Лиза усмехнулась, задумалась на мгновение, напечатала:
«Я его почти не знаю.»
«Вот именно!!! Надо узнать ;)»
Лиза долго смотрела на экран. Потом убрала телефон и

впервые честно призналась самой себе. Да, она конечно же
хотела ему позвонить, очень хотела.

Но боялась вовсе не его холодности, или что он вообще
ее не вспомнит. Она боялась, что после этого вечера все ока-
жется обычным, что Алекс станет таким же, как остальные,
перестанет быть загадкой.

И тогда снова придется переживать разочарование, а она
уже слишком хорошо знала, как это бывает.

***
Вечер. Лиза нажала кнопку вызова, дрожащими пальцами

прижала к уху телефон. Сердце колотилось где-то в горле.
Один гудок, второй.

— Нет...
Она поспешно нажала отбой. Экран погас, несколько се-

кунд Лиза просто смотрела на свое отражение в черном стек-
ле телефона, потом медленно выдохнула.

— Идиотка, просто как дурочка малолетняя…
Она бросила телефон на диван, будто он был виноват во

всем произошедшем.
Нет, так нельзя, что она вообще собиралась сказать?

«Здравствуйте, это девушка, которая вчера облила вас кок-



 
 
 

тейлем?»
Бред же. Она прошла на кухню, налила себе чай. Чайник

тихо потрескивал, остывая, в квартире снова стало очень ти-
хо. Лиза специально не смотрела на телефон. Она знала, что
если посмотрит, обязательно проверит, не перезвонил ли он.
А это уже выглядело бы совсем жалко.

Прошло минут пять, потом десять, потом почти двадцать,
полчаса.

— Ну вот, он даже не заметил, что я звонила. Или вообще
не отвечает на звонки с незнакомых номеров. И вообще, ты
видела его раз в жизни, ты же не могла так быстро влюбиться.

Она вдруг почувствовала странное облегчение. Вот и все,
можно забыть об этой глупости, ничего и не произошло. Она
взяла кружку, сделала глоток ароматного чая, расслабленно
выдохнула. И тут телефон коротко завибрировал. Лиза за-
мерла, словно боялась спугнуть этот звук. Не сразу оберну-
лась. Телефон снова мигнул экраном - одно новое сообще-
ние, номер не из контактов. И она уже знала, кто это. Пальцы
почему-то стали холодными, несмотря на то, что она только
что держала горячую кружку. Она открыла сообщение.

«Кажется, вы все-таки хотели что-то сказать.»
И больше ничего, ни имени, ни подписи, ни смайлика, ни

банального «как дела?». Лиза несколько раз разочарованно
перечитала короткую фразу.

С другой стороны, он и не спросил, кто это, значит точно
ждал ее звонка.



 
 
 

Она улыбнулась, совсем незаметно, уголками губ, но тут
же одернула себя.

— Нет! Не улыбайся, это просто сообщение.
Она открыла поле для ответа. Подумала, потом напечата-

ла: «Извините.»
Потом стерла, напечатала снова: «Я случайно нажала.»

Снова стерла. Любое сообщение выглядело глупо. Она отло-
жила телефон, снова взяла, напечатала:

«Кажется, да.»
Долго смотрела на экран и нажала «отправить».
Сообщение улетело и теперь уже ничего нельзя было из-

менить. Она смотрела на экран, будто могла силой мысли
ускорить ответ. Но его не было. Минута, две, три, - Лиза пой-
мала себя на том, что считает секунды.

— Да перестань ты...
Она положила телефон экраном вниз, чтобы не смотреть,

ровно через пять секунд снова перевернула. Ответ пришел в
этот же момент. «Тогда, думаю, стоит дать вам возможность
договорить.» Лиза нахмурилась - он снова не задал ни одно-
го вопроса, не предложил встретиться, не сказал хотя бы ка-
кой-то комплимент. Он будто оставлял пространство, позво-
лял ей самой решить, что говорить дальше. Она вдруг поня-
ла, что именно это ей и нравится. То, что он никуда ее не то-
ропил, не пытался понравиться, не заполнял паузы бессмыс-
ленными словами и пошлыми шутками.

Она написала: «Вообще-то я хотела поблагодарить вас за



 
 
 

вчерашний вечер.»
Ответ пришел через несколько минут, и в этот раз она

очень старалась не засекать время.
«За испорченный пиджак?»
Лиза тихо рассмеялась: «За то, что не сделали из этого

трагедию.»
Пауза еще на несколько минут, потом его ответ: «По-мо-

ему, в жизни и без того слишком много трагедий, чтобы со-
здавать новые из случайностей.»

Лиза перечитала его сообщение трижды. Ей вдруг пока-
залось, что за этой простой фразой скрывается что-то еще,
чего она пока не понимала. Она посмотрела на часы, было
уже почти десять вечера. Пожалуй, разговор пора заканчи-
вать. Она написала: «Спасибо еще раз. И спокойной ночи.»

В этот раз ответ пришел неожиданно быстро: «Спокой-
ной ночи, Лиза. Надеюсь, в следующий раз мы пообщаемся
без участия коктейлей. Предлагаю выпить кофе и не ронять
чашки:)»

Лиза улыбнулась и на этот раз не стала себя останавли-
вать. Она быстро ответила: «Конечно! До завтра!» Телефон
лег на тумбочку, она выключила свет, легла в кровать. Тем-
нота медленно заполняла комнату.

Она закрыла глаза и вдруг поняла, что не может вспом-
нить, какого цвета были глаза Максима. Эта мысль испуга-
ла ее сильнее всего за сегодняшний день. Она резко откры-
ла глаза, схватила с тумбочки телефон. Открыла старую пе-



 
 
 

реписку, нашла фотографию Максима, долго рассматривала.
Потом закрыла и почти сразу открыла диалог с Алексом.

Там было всего несколько сообщений, но именно его она
перечитала первым, потом долго лежала, глядя в потолок.

А потом вдруг прошептала самой себе:
— Это ничего не значит.
И сама себе не поверила.
В три ночи Лиза резко проснулась, сама не понимая, по-

чему. Потом снова схватила телефон, открыла переписку с
Алексом, прочитала еще раз, улыбнулась. Потом неожидан-
но вспомнила, что не сохранила контакт. Аккуратно напеча-
тала «Алекс», посмотрела внимательно, прочитала перепис-
ку еще раз. Опять выключила телефон, усилием воли отвер-
нулась от него и снова уснула.

Глава  3.  Кофе
В четверг Лиза опоздала на работу. Всего на семь минут,

но случилось это впервые за несколько лет. Обычно она все-
гда приходила раньше остальных, успевала включить ком-
пьютер, заварить себе чай, проверить почту. Она любила
ощущение, что день начинается спокойно, все идет по плану
и под контролем.

Но сегодня спокойствия не было. Всю дорогу до офиса она
думала только об одном. Зачем она вообще согласилась? Да,
это просто кофе, это даже не свидание, не романтический
ужин.

Однако утром она переодевалась пять раз, и выбежала из



 
 
 

дома, когда ее обычный автобус уже отходил от остановки.
Перебрала три свитера, две рубашки, три платья, джинсы и
брюки. В конце концов рассмеялась и надела свой обычный
офисный комплект - кремовую блузу и свободные черные
брюки.

Телефон коротко завибрировал - Ксюша: «Ну что, во
сколько?»

Лиза улыбнулась. «В семь.»
Ответ прилетел мгновенно: «Сколько раз переодевалась?

Пять?)))»
«Как ты так быстро догадалась?»
«Потому что знаю тебя.»
***
Без пятнадцати семь Лиза уже стояла возле маленькой

кофейни. Она специално пришла пораньше, не любила, ко-
гда ее ждут. Холодный октябрьский ветер перебирал волосы,
люди спешили мимо, закутавшись в шарфы. До нее долетали
обрывки разговоров, смех, но почти ни на что не обращала
внимание.

Она посмотрела на часы - 18:58. Слишком рано, хотя он
мог бы уже и прийти.

Через минуту дверь кофейни открылась, Лиза машиналь-
но подняла голову - нет, не он. Медленно проползла еще од-
на минута - 18:59. Она уже не отрываясь смотрела на часы.
«Не нервничай», - повторяла она сама себе.

Ровно в семь рядом с кофейней остановился темно-синий



 
 
 

автомобиль, из него спокойно вышел Алекс. Он не торопясь
закрыл машину и уверенно подошел к ней.

— Добрый вечер, Лиза.
Так непринужденно, будто они виделись вчера. Никакой

неловкости, никакой суеты.
— Здравствуйте.
— Спасибо, что пришли.
Она удивилась.
— Это же я предложила.
— Именно поэтому и спасибо.
На секунду Лиза растерялась. Она ожидала чего угодно:

комплимента, шутки, возможно даже извинения за ожида-
ние. Но не этого. Алекс открыл дверь кофейни.

— После вас.
Внутри пахло свежемолотым кофе и выпечкой, за окном

медленно начинался дождь. Они выбрали небольшой столик
у окна, на двоих.

Официантка подошла почти сразу.
— Что будете заказывать?
— Латте, пожалуйста, — сказала Лиза.
Алекс совсем недолго посмотрел на нее, потом перевел

взгляд на официантку.
— Черный кофе без сахара.
Когда девушка ушла, повисла короткая пауза, вроде бы не

неловкая, но какая-то странная.
Лиза вдруг поняла, что Алекс совершенно не пытается за-



 
 
 

полнить молчание. Он спокойно смотрел в окно, воцарив-
шаяся между ними тишина его совсем не смущала. И поче-
му-то через несколько секунд перестала смущать и ее.

Официантка поставила перед ними чашки. Белая фарфо-
ровая чашка с латте и маленькая черная чашка крепкого ко-
фе. Она приветливо улыбнулась.

— Приятного вечера.
— Спасибо, — почти одновременно ответили они.
И снова наступила тишина. Лиза осторожно размешива-

ла пенку ложечкой. Она вдруг поймала себя на мысли, что
ждет, когда Алекс начнет задавать стандартные при знаком-
стве вопросы: про работу, про семью, про бывшие отноше-
ния, все, как это обычно бывает. Она даже заготовила стан-
дартные ответы. Но он молчал и спокойно пил кофе, совер-
шенно не чувствуя необходимости разговаривать каждую се-
кунду. Наконец он посмотрел на нее.

— Вам некомфортно из-за нашего молчания.
Это был не вопрос, а простая констатация факта.
Лиза удивленно подняла глаза.
— Разве заметно?
— Немного.
Она смущенно улыбнулась.
— Просто кажется, что молчание нужно чем-то запол-

нить.
— Почему?
— Не знаю… Так принято.



 
 
 

Алекс слегка покачал головой.
— Странная привычка.
— Почему странная?
— Потому что люди боятся тишины, хотя именно в ней

обычно появляются самые честные мысли.
Лиза невольно посмотрела в окно. По стеклу медленно

стекали дождевые капли.
— А вы не боитесь?
— Чего?
— Тишины.
Он задумался по-настоящему, не изображая размышле-

ния. Через минуту ответил.
— Нет, иногда мне кажется, что именно она говорит о че-

ловеке больше всего.
Лиза тихо усмехнулась.
— Вы вообще всегда так разговариваете?
— Как?
— Будто каждый вопрос — это задача.
Он неожиданно улыбнулся.
— Нет, только когда мне интересно услышать ответ.
Она снова не поняла. Это был комплимент, или просто

очередная констатация факта?
Поймать его интонацию было невозможно. Он не заигры-

вал, не пытался понравиться. И именно это начинало раздра-
жать и притягивать одновременно.

Лиза сделала глоток кофе.



 
 
 

— Тогда можно я тоже задам вопрос?
— Конечно.
— Чем вы занимаетесь?
Вот теперь, наконец, хоть что-то обычное. Она ожидала

услышать название компании, должность, скучный рассказ
про коллег и тонну обязанностей.

Но Алекс лишь едва заметно улыбнулся.
— Наблюдаю и изучаю.
Лиза рассмеялась.
— Это не профессия.
— Иногда — профессия.
— А если серьезно?
Он опустил взгляд в чашку.
— Если расскажу сейчас, разговор станет скучнее.
Она нахмурилась.
— Почему?
— Потому что вы начнете думать о моей работе, а мне

гораздо интереснее, что вы думаете обо мне.
Лиза замерла - это была первая фраза за весь вечер, кото-

рую можно было принять за флирт. Но даже она прозвучала
удивительно спокойно. Он словно просто озвучил мысль.

— И что же вы обо мне думаете? — спросила она прежде,
чем успела остановить себя.

Алекс посмотрел ей прямо в глаза. Не слишком долго, но
ровно столько, чтобы она первой отвела взгляд.

— Пока ничего.



 
 
 

Она удивленно моргнула.
— Совсем?
— Пока у меня слишком мало информации.
Он сделал глоток кофе.
— Первые впечатления почти всегда ошибочны. Мы оце-

ниваем лишь внешнюю оболочку, ничего не зная о внутрен-
нем мире человека.

Лиза почувствовала легкий укол, все же ей хотелось, что-
бы он сказал совсем другое. Что она интересная, красивая,
необычная. Что угодно, любую банальность. Но он не ска-
зал ничего. И именно поэтому она неожиданно поймала себя
на мысли: «А какое впечатление я вообще произвожу?» Ей
вдруг стало не все равно, как она выглядит в глазах другого
мужчины, впервые после исчезновения Максима.

Этот вопрос словно зацепился внутри и никак не хотел
отпускать.

Алекс сделал еще один глоток кофе, потом спокойно по-
ставил чашку на блюдце.

— Можно задать еще один странный вопрос?
Лиза тихо улыбнулась.
— Боюсь, обычных у вас действительно нет.
— Наверное.
Он немного помолчал.
— Когда вы в последний раз были по-настоящему счаст-

ливы?
Лиза замерла. Она ожидала чего угодно - вопроса о рабо-



 
 
 

те, о любимых фильмах, о путешествиях, о хобби, о бывших,
в конце концов, но только не этого. Она нервно усмехнулась.

— Это… Очень сложный вопрос.
— Поэтому я его и задал.
Она отвела взгляд к окну, внутри вдруг стало удивительно

тихо. Когда? Она начала вспоминать. Новый год? Нет, тогда
уже все было плохо. День рождения?

Тоже нет. Поездка к морю… Она вдруг поняла, что все
счастливые воспоминания неизбежно приводят к Максиму,
и затем обрываются. Будто после него жизнь перестала запи-
сывать хорошие моменты.

— Не знаю...Мне кажется…Наверное, это было очень дав-
но.

— Это честный ответ.
Она подняла глаза, Алекс молча кивнул. Не сказал «Мне

жаль», не попытался ее утешить и не сменил тему. Он про-
сто ждал продолжения. И эта тишина неожиданно оказалась
сильнее любых слов.

Лиза сама продолжила, не ожидая от себя откровенности:
— Иногда мне кажется, что после некоторых людей жизнь

делится на "до" и "после".
Она тут же пожалела об этих словах. Зачем она вообще

это сказала? Они знакомы всего несколько дней, видятся
второй раз в жизни. Но остановиться уже не получилось.

— У вас было такое чувство, будто человек исчез, а вместе
с ним исчезла и какая-то часть вас?



 
 
 

Алекс смотрел очень внимательно. Это был взгляд без на-
игранного сочувствия, просто с искренней заинтересованно-
стью. И именно это заставляло говорить дальше.

— Все вокруг твердили, что нужно жить дальше, рабо-
тать, гулять, знакомиться, заводить новые отношения. Но
ведь чувства это не выключатель, щелкнул - и все прошло.

Она тихо усмехнулась. Совсем невесело.
— Наверное, я сейчас говорю какие-то ужасные баналь-

ные вещи.
— Нет.
— Правда?
— Люди редко бывают такими честными.
Она опустила взгляд.
— Даже с близкими?
— Особенно с близкими. Потому что боятся их расстро-

ить или разочаровать.
Лиза долго молчала, потом неожиданно спросила:
— А вы?
— Что я?
— Когда вы были счастливы в последний раз?
Впервые за весь вечер Алекс улыбнулся чуть заметнее, не

уходя от вопроса, но и не отвечая сразу.
— Как интересно.
— Что?
— Люди почти всегда задают этот вопрос в ответ.
Она смутилась.



 
 
 

— Простите...
— За что?
Он снова поймал ее - она опять извинилась и сама это по-

няла. Оба негромко рассмеялись.
— Хорошо, — сказал Алекс. — Тогда отвечу очень чест-

но.
Лиза невольно подалась вперед.
— Не помню.
Она удивленно моргнула.
— Не помните?
— Нет.
Он сказал это так спокойно, будто речь шла о погоде.
— Странно...
— Почему же?
— Мне кажется, такие вещи невозможно забыть.
Он посмотрел в окно.
— Возможно.
И снова замолчал. Лиза ждала продолжения, но его не по-

следовало. Он молчал, уже поставив точку в своих размыш-
лениях, закрыв эту тему. И именно поэтому ей вдруг захоте-
лось узнать, что скрывается за его словами. Что должно слу-
читься с человеком, чтобы он действительно перестал пом-
нить, когда был счастлив? И почему ей вдруг стало важно
это узнать?

Они вышли из кофейни почти одновременно. Дождь за-
кончился, воздух стал свежим и холодным. Несколько се-



 
 
 

кунд они молча стояли у входа, понимая, что встреча подо-
шла к концу, не зная, что сказать дальше.

— Спасибо за кофе, — сказала Лиза.
— Это ведь вы меня пригласили.
Она улыбнулась.
— Тогда... спасибо, что согласились.
Алекс едва заметно кивнул.
— Доброй ночи, Лиза.
— Доброй ночи.
И снова ничего не случилось. Он не сделал попытки об-

нять ее, не коснулся руки, не предложил проводить, не спро-
сил, когда они увидятся снова. Он просто развернулся и спо-
койным шагом пошел к своей машине. Лиза смотрела ему
вслед чуть дольше, чем следовало. Потом медленно пошла в
другую сторону.

***
В автобусе было почти пусто. Лиза села у окна и устави-

лась на медленно проплывающий городской пейзаж. Она по-
пыталась вспомнить, о чем они вообще говорили с Алексом,
пыталась дословно воссоздать диалог. Но ничего не получа-
лось.Странно, разговор длился почти полтора часа, но ес-
ли пересказать его Ксюше, получилось бы всего несколько
предложений. О чем они поговорили? О кофе, о тишине, о
счастье, о привычках. И все. Никаких историй о детстве, ни-
каких рассказов о работе, никаких планов на отпуск. Ничего
из того, что обычно рассказывают друг другу люди на пер-



 
 
 

вом свидании.
«Если это вообще было свидание», - эта мысль заставила

ее усмехнуться. Она сама не знала ответа.
Телефон завибрировал - Ксюша.
«Ну?!»
Лиза несколько секунд смотрела на сообщение, потом на-

печатала:
«Не знаю…»
«В каком смысле???»
Лиза долго смотрела на экран. Пальцы зависли над кла-

виатурой.
«Я вообще не понимаю, что произошло.»
Ксюша прислала смеющийся смайлик.
«Поцеловались?»
«Нет.»
«За руку держал?»
«Нет.»
«Комплименты говорил?»
«Нет.»
«Флиртовал хотя бы???»
Лиза задумалась и медленно написала:
«Кажется... тоже нет.»
На этот раз Ксюша молчала дольше. Наконец пришел от-

вет:
«Лиз, а ты вообще уверена, что это было свидание?»
Она улыбнулась и неожиданно поймала себя на мысли,



 
 
 

что не знает, правда не знает.
***
Дома было тихо. Она сняла пальто, поставила чайник, по

привычке включила телевизор. Через минуту выключила -
сегодня фоновый шум только раздражал.

Хотелось тишины, тихой, спокойной…Такой же, как за
столиком в кофейне с Алексом. Лиза невольно улыбнулась,
тут же нахмурилась. Она снова думает о нем, чересчур мно-
го.

Она подошла к окну, достала телефон, открыла перепис-
ку. Там как и вчера было всего лишь несколько коротких
сообщений, никакой причины перечитывать их не было. Но
она перечитала, потом еще раз, и еще.

Положила телефон на подоконник, отошла, сделала
несколько шагов по комнате, вернулась. Снова взяла его в
руки.

«Да что со мной?» Она ведь даже не знает, нравится ли
ему. Может быть, он вообще согласился на эту встречу из
вежливости, может быть, так он разговаривает со всеми. Мо-
жет быть, она для него — просто очередная девушка, слу-
чайно встретившаяся в баре.

Именно эта мысль неожиданно больно кольнула. Но по-
чему ей вдруг стало важно, что он о ней думает? Ведь еще
утром этого не было, а еще неделю назад она вообще не со-
биралась знакомиться ни с кем новым.

Она медленно опустилась на диван, перед глазами снова



 
 
 

возникло лицо Алекса.
Спокойное, почти непроницаемое. Она пыталась вспом-

нить хоть один момент, когда он смотрел на нее так, чтобы
не осталось сомнений, но не смогла, ни одного. Весь вечер с
ней он находился на расстоянии вытянутой руки, достаточно
близко, чтобы его чувствовать. Но слишком далеко, чтобы
понять.

Она не знала о нем вообще ничего - где и кем он работает,
был ли он женат, есть ли у него семья, родственники, что
он любит, чего боится. Зато она помнила каждую его фразу,
каждую паузу, каждый взгляд и улыбку.

Лиза медленно закрыла глаза и вдруг поняла одну про-
стую вещь: она непременно хочет увидеть его снова. Не по-
тому, что влюбилась и не потому, что уже мечтает о романе.
А потому, что ей захотелось разгадать его, узнать о нем все.
Именно это ощущение не давало ей покоя.

Она снова открыла глаза, взяла в руки телефон. Достаточ-
но было одного сообщения, одной строчки. Но Лиза ничего
не написала. Не потому, что не хотела, а потому, что впервые
за долгое время ей было страшно получить ответ.

И еще страшнее — не получить его вовсе. Она еще раз
перечитала их переписку, выключила телефон, удобно зары-
лась в подушку. Перед тем как уснуть, в голове всплыла по-
следняя мысль, тихая, почти незаметная.

«Интересно...Он сейчас тоже думает обо мне?»
Глава  4.  Новая привычка



 
 
 

Будильник прозвенел в семь утра. Лиза выключила его по-
чти сразу и еще несколько секунд лежала с закрытыми гла-
зами. Обычно по утрам она гоняла в голове тревожные мыс-
ли о Максиме.

Сегодня, наконец, все произошло иначе. Она открыла гла-
за, и первое, что сделала, потянулась к телефону. Но не для
того, что прочитать старую переписку. Она ждала сообще-
ний от Алекса. Экран был пуст, никаких новых уведомле-
ний. Она несколько секунд смотрела на него, потом тихо
усмехнулась. «Ну а чего ты ожидала?» Телефон отправился
обратно на тумбочку. Она все понимала - они встретились
всего один раз, он не обещал писать, не говорил, что позво-
нит. Да и с чего бы, собственно?

Она поднялась с кровати, почистила зубы, машинально
поставила чайник.

Полила цветок на подоконнике, и только когда села зав-
тракать снова проверила телефон. Ничего, пусто. Она раз-
драженно заблокировала экран.

***
Рабочий день тянулся удивительно медленно. Лиза стара-

лась сосредоточиться, но получалось очень плохо. Несколь-
ко раз она ловила себя на том, что открывает телефон про-
сто по привычке. Никаких новых сообщений, никаких про-
пущенных звонков. Она даже не замечала, как это происхо-
дит - палец сам тянулся к экрану, посмотреть, убедиться, что
она точно ничего не пропустила.



 
 
 

Потом вернуть телефон на стол, чтобы через двадцать ми-
нут повторить все сначала.

— Лиз.
Она вздрогнула от неожиданности.
— А?
Коллега вопросительно посмотрела на нее.
— Я уже второй раз спрашиваю. Ты идешь на совещание?
— Конечно...
— Ты сегодня какая-то не здесь.
— Просто устала.
Коллега пожала плечами.
— Тогда после работы по домам. Никаких переработок.
Лиза кивнула и почти сразу снова посмотрела на телефон.

Ничего.
***
В половине четвертого она поймала себя на том, что зна-

ет точное время, хотя обычно никогда не следила за часами.
Время при этом тянулось невыносимо медленно. Без двадца-
ти четыре, без десяти, 15:57. Она открыла документ, попы-
талась вникнуть в новый договор, но не получилось. Теле-
фон лежал рядом, экраном вниз - она специально перевер-
нула его, чтобы не смотреть.

15:59. «Господи…» Она резко встала, подошла к окну,
вернулась, села, покрутилась на кресле.

Телефон коротко завибрировал. Лиза почувствовала, как
сердце ударило быстрее. Она даже не сразу решилась взять



 
 
 

его в руки, а вдруг не он. Одно новое сообщение, Алекс. Она
сама не заметила, как расплылась в улыбке.

Открыла диалог.
«Сегодня проходил мимо книжного магазина. Вспомнил

один наш разговор.»
Ниже была фотография книги в обычной мягкой облож-

ке. Больше ничего, ни объяснений, ни предложения встре-
титься. Лиза несколько секунд смотрела на экран. Потом на-
писала:

«Почему именно она?»
Ответ пришел не сразу, минут через двенадцать, она за-

секла. Но наконец экран снова загорелся.
«Потому что там есть мысль, которая, как мне кажется,

вам близка.»
Она нахмурилась.
«Какая?»
Ответ появился еще через семь минут.
«Люди редко исчезают из нашей жизни сразу. Обычно они

уходят понемногу.»
Лиза перестала слышать офисный шум, все вокруг вне-

запно стало тише.
Она перечитала сообщение, еще раз, и еще. Почему имен-

но эта фраза?
Случайность? Или он действительно запомнил ее слова в

кофейне? Она медленно отложила телефон и вдруг пойма-
ла себя на странном ощущении. Ей было тепло. И не только



 
 
 

потому, что он написал, а потому, что ей показалось...
Он слушал, по-настоящему слушал ее. Лиза долго смот-

рела на фотографию книги. Потом улыбнулась и напечатала:
«Кажется, теперь мне придется ее прочитать.»
Ответ пришел всего через три минуты.
«Не обязательно.»
Она удивленно подняла брови.
«Почему?»
На этот раз он ответил почти сразу.
«Иногда достаточно поговорить с человеком, который уже

ее прочитал.»
Лиза невольно улыбнулась - он снова не приглашал ее

напрямую, не спрашивал, когда они встретятся. Он словно
просто размышлял вслух. Она несколько секунд смотрела на
экран, потом решилась.

«И где же найти такого человека?»
Телефон замолчал. Она уже начала откладывать его в сто-

рону, когда экран снова загорелся.
«Сегодня после работы я свободен.»
И все, никаких вопросов, никакого «если хотите». Он сно-

ва отдавал решение ей.
Лиза улыбнулась.
«Тогда, кажется, мне повезло.»
***
Они встретились после работы, на этот раз никакой нелов-

кости уже не было. Не было и ощущения, что они на сви-



 
 
 

дании. Словно продолжили разговор, который просто нена-
долго прервался. Они гуляли по вечернему городу, разгова-
ривали о книгах, о музыке, о старых домах, мимо которых
проходили. Лиза неожиданно обнаружила, что Алекс знает
удивительно много о зданиях, об истории улиц и о людях,
которые когда-то здесь жили.

— Ты это специально читал? — спросила она.
— Нет.
— Тогда откуда знаешь?
Он пожал плечами.
— Любопытство — полезная привычка.
Она улыбнулась.
— Мне начинает казаться, что у тебя есть ответ на любой

вопрос.
— Вовсе нет.
— Правда?
— Конечно. Есть вопросы, на которые лучше не знать от-

вета.
Он произнес это спокойно, но почему-то после этих слов

Лиза еще долго молчала.
***
Так незаметно прошла еще неделя, потом еще одна, и еще

одна. Они виделись все чаще. Иногда вечером, иногда даже
утром перед работой, всего на двадцать минут. Чтобы вы-
пить кофе или просто вдвоем пройтись по парку. Удивитель-
но, но этого всегда оказывалось достаточно, Алекс никогда



 
 
 

не требовал ее времени.
Никогда не обижался, если она задерживалась, не спра-

шивал, где она была. И никогда не писал по десять сообще-
ний подряд. Иногда за целый день от него приходила всего
одна фраза. Но именно ее Лиза ждала больше всего.

***
— Подруга, да ты светишься.
Ксюша поставила перед ней тарелку с пастой и вниматель-

но посмотрела на Лизу.
— Глупости.
— Нет, серьезно. Ты стала другой. Снова похожая на ту

себя, прошлую.
Лиза сделала вид, что увлечена меню.
— Просто настроение лучше.
— Не только. Ты смеешься. Перестала вздрагивать каж-

дый раз, когда кто-то говорит про отношения. И...ты больше
не говоришь о Максиме.

Лиза замерла. Она даже не сразу поняла смысл этих слов.
Потом осторожно спросила:

— Правда?
— Уже недели две.
Лиза медленно отвела взгляд, в груди неприятно кольну-

ло. А она ведь даже не заметила этого. Максим больше не
был первой мыслью, с которой начиналось каждое утро. Те-
перь первой мыслью все чаще становился другой человек.

***



 
 
 

Вечером, разбирая шкаф, Лиза случайно остановилась.
На вешалке висело платье, то самое, в котором она тогда
пришла с Ксюшей в бар. Она осторожно провела ладонью по
ткани, улыбнулась, и вдруг поймала себя на странной мыс-
ли. «В нем он увидел меня впервые.» Она быстро, но очень
аккуратно повесила платье обратно. Для нее оно вдруг стало
чем-то большим, чем просто одежда.

— Господи...
Лиза тихо рассмеялась.
— Это уже смешно.
Но смех получился какой-то неуверенный.
***
Прошло полтора месяца. Их встречи перестали быть со-

бытиями, они стали привычкой, гарантом спокойствия. Если
два дня подряд они не виделись, Лизе казалось, что чего-то
не хватает. Она уже знала, какой кофе пьет Алекс, он - какой
чай любит она.

Она привыкла к его спокойному голосу, к долгим паузам
в разговорах. К тому, что рядом с ним не нужно изображать
хорошее настроение.

Однажды вечером они медленно шли вдоль реки, солнце
уже садилось, темная вода переливалась золотыми бликами.

Алекс внезапно остановился.
— Завтра вечером ты свободна?
Лиза улыбнулась.
— Кажется, да.



 
 
 

— Хорошо.
Он посмотрел куда-то вперед, помолчал и продолжил со-

всем спокойно, будто говорил о чем-то совершенно обыч-
ном.

— Хочу познакомить тебя с одним человеком.
Она удивленно посмотрела на него.
— С кем?
— С моей сестрой.
Лиза почувствовала, как внутри что-то радостно дрогну-

ло. Именно эти слова показались ей важнее любого призна-
ния. Значит все это было не просто так, она важна для него.
Она улыбнулась.

— Я буду рада.
Алекс кивнул как ни в чем не бывало, и они пошли даль-

ше. Лиза не заметила, что всю оставшуюся дорогу улыба-
лась. Она думала только об одном: он хочет познакомить ее
с семьей, с близким человеком.

Однако она еще не знала, что именно эта встреча станет
первым камнем, который медленно покатится с горы.

И остановить его уже не сможет никто.
Глава  5.  Семья
Весь следующий день Лиза ловила себя на мысли, что

улыбается без причины.
Она открывала шкаф, закрывала его, снова открывала.
— Это уже становится традицией, — пробормотала она

своему отражению.



 
 
 

На этот раз выбор дался легче. Не потому, что стало все
равно, скорее наоборот, ей вдруг захотелось выглядеть так,
чтобы сестра Алекса подумала: «Она ему подходит.»

Эта мысль появилась неожиданно и показалась совершен-
но естественной.

***
Они договорились встретиться возле небольшого ита-

льянского ресторана. Лиза, как всегда, пришла немного
раньше. Через несколько минут появился Алекс. Темное
пальто, светлый шарф. На лице спокойная улыбка.

— Давно ждешь?
— Минут пять.
— Замерзла?
— Немного.
Он снял перчатку и легко коснулся тыльной стороны ее

ладони, совсем на секунду.
— Холодные.
— Я всегда мерзну.
— Тогда пойдем скорее.
Это прикосновение было таким коротким, что Лиза даже

не успела ничего почувствовать. Но всю дорогу до ресторана
ей казалось, будто тепло его руки все еще осталось на коже.
Перед входом она вдруг остановилась.

— Подожди.
— Что?
Она нервно поправила волосы.



 
 
 

— Я нормально выгляжу?
Вопрос вырвался сам собой.
Алекс внимательно посмотрел на нее, не оценивающе, се-

рьезно, он действительно хотел ответить честно.
— Конечно.
И все, без привычных мужских комплиментов. Без: «Ты

очень красивая» или «Ты потрясающе выглядишь.» Лиза
улыбнулась, она уже привыкла к его немногословности. Но
где-то глубоко внутри поймала себя на легком разочарова-
нии.

***
— Алекс!
Женский голос раздался раньше, чем они успели войти.

Высокая темноволосая девушка быстро подошла к ним, она
улыбалась широко и совершенно искренне.

Не задумываясь, она крепко обняла брата.
— Ты наконец-то пришел, и даже почти не опоздал!
— Как видишь.
— Чудеса случаются.
Она слегка толкнула его локтем, Алекс только иронично

усмехнулся. Потом повернулся к Лизе.
— Лиза, познакомься, это Аня - моя младшая сестра.
Аня тут же протянула руку.
— Наконец-то, а то я уже начала думать, что мой брат

выдумал тебя.
Лиза рассмеялась и напряжение немного отпустило.



 
 
 

— Почему?
— Он никогда ничего не рассказывает, вообще. Если бы

вчера не написал, я бы так и не знала, что у него кто-то по-
явился.

— Ань...
— Что?
Она совершенно невинно пожала плечами.
— Это ведь правда.
Лиза посмотрела на Алекса. Он лишь слегка покачал го-

ловой, будто давно привык к таким замечаниям.
— Не обращай внимания, она всегда слишком много го-

ворит.
— Потому что кто-то в нашей семье говорит слишком ма-

ло.
Они переглянулись и одновременно улыбнулись. Лиза то-

же улыбнулась, но неожиданно почувствовала себя лишней.
Будто случайно оказалась внутри разговора, который начал-
ся задолго до ее появления.

Они сидели за столиком и мило беседовали ни о чем, ко-
гда официант принес заказ, поставил тарелки на стол.

— Прошу.
Аня почти машинально остановила его.
— Простите, вот эту лучше сюда.
Она легко поменяла две тарелки местами.
— Алекс кинзу терпеть не может.
Он даже не поднял головы, для него все произошло со-



 
 
 

вершенно обычно.
— Спасибо.
Он спокойно взял свою тарелку.
— Ты до сих пор это помнишь?
Аня усмехнулась.
— Конечно, после того случая в Таиланде сложно забыть.
Лиза вопросительно посмотрела на них.
— Что случилось?
Аня рассмеялась.
— Ему принесли суп с кинзой. Он сделал один глоток и

так скривился, что официант решил, будто блюдо испорчено.
— Было невкусно.
— Это был лучший суп в ресторане.
— Для всех, кроме меня.
Они одновременно захихикали, вспоминав историю, ко-

торую рассказывали друг другу уже десятки раз.
Лиза тоже улыбнулась, но неожиданно почувствовала

странный укол ревности.
Совсем слабый, почти незаметный, осязаемый. «Она зна-

ет это, а я нет», - проскользнула непрошенная мысль.
Она взяла вилку и попыталась сосредоточиться на разго-

воре. Получалось плохо.
— Кстати, - продолжила Аня. - Он в детстве вообще был

ужасно привередливым.
— Это неправда.
— Правда. Мама до сих пор вспоминает, как ты однажды



 
 
 

объявил бойкот брокколи.
— Потому что она была переваренной.
— Конечно. Именно поэтому ты три дня ел только мака-

роны.
Алекс тихо покачал головой.
— Ты никогда не умела хранить семейные тайны.
— Потому что это смешно.
Лиза слушала их и ловила себя на том, что ей нравится

наблюдать за Алексом.
С Аней он был другим. Более живым, более расслаблен-

ным. Иногда даже улыбался шире обычного. Таким она его
еще не видела и именно это причиняло легкую боль. Сколь-
ко еще таких его сторон она не знает? Сколько историй было
до нее? Сколько людей могут сказать: «А помнишь?..»

А она нет, она никогда не сможет этого сказать, потому
что ее тогда рядом не было.

***
— Лиза?
Она вздрогнула.
— Прости... задумалась.
Аня улыбнулась.
— Я спрашивала, чем ты занимаешься.
— Я обычный скучный бухгалтер.
Она рассказала о работе, о том, как случайно выбрала

свою профессию. Аня слушала с искренним интересом, пе-
респрашивала, смеялась. И через несколько минут Лиза пой-



 
 
 

мала себя на неожиданной мысли «Она мне нравится.» Эта
мысль должна была успокоить, но не успокоила. Теперь все
стало еще сложнее.

Если бы Аня оказалась высокомерной или грубой, все бы-
ло бы просто, ее легко можно было бы ненавидеть. Но она
была доброй, открытой, настоящей. И именно поэтому Лиза
никак не могла объяснить себе то неприятное чувство, кото-
рое медленно росло внутри.

***
В какой-то момент Аня поднялась.
— Я сейчас вернусь.
И ушла в сторону уборной. За столом впервые стало тихо.

Лиза посмотрела на Алекса. Он спокойно пил воду.
— У тебя замечательная сестра.
Он улыбнулся, тепло, совсем иначе, чем обычно.
— Да, мне с ней повезло.
Эти слова почему-то кольнули сильнее, чем Лиза ожида-

ла.
— Вы очень близки?
Алекс посмотрел на нее.
— Конечно, она моя семья.
Он ответил просто, без пафоса и лишних объяснений. И

именно в этой простоте было для Лизы что-то окончатель-
ное. Будто существовал мир, в котором Аня была всегда, и
мир, в который Лиза вошла совсем недавно. Она опустила
взгляд.



 
 
 

— Это здорово.
— Почему ты так сказала?
— Не знаю...Наверное...Не всем так везет.
На несколько секунд между ними повисла тишина. Алекс

внимательно посмотрел на нее с пониманием.
— Ты сейчас подумала о своей семье?
Лиза замерла. Она не рассказывала ему почти ничего о

матери, потому что почти ничего не помнила. Ни слова, но
он снова оказался на шаг впереди. Она медленно кивнула.

— Немного.
Алекс не стал расспрашивать, не попросил объяснений.
Он лишь тихо сказал:
— Когда-нибудь расскажешь, когда сама захочешь.
И снова перевел разговор на другую тему. Но Лиза уже

почти не слышала его.
В голове крутилась совсем другая мысль. «Она — его се-

мья. А кто тогда я?»
Они вышли из ресторана почти одновременно с Аней. На

улице уже стемнело и стало прохладнее.
— Ну все, — Аня улыбнулась, застегивая пальто. — Я

побежала. А то завтра опять просплю.
Она легко обняла брата совершенно привычным движе-

нием.
— Не забудь про субботу.
— Не забуду.
— К девяти.



 
 
 

— Хорошо.
Она повернулась к Лизе.
— Очень рада была познакомиться. Правда. Надеюсь,

увидимся еще.
— Я тоже, — искренне ответила Лиза.
Аня помахала рукой и быстро скрылась в потоке лю-

дей. Несколько секунд они молча смотрели ей вслед. Потом
Алекс повернулся к Лизе.

— Пройдемся?
Она кивнула.
***
Город постепенно затихал. В витринах магазинов отража-

лись редкие прохожие.
Лиза шла рядом с Алексом, засунув руки в карманы паль-

то. Она не понимала, почему внутри поселилось странное
чувство, что сегодня что-то изменилось.

Хотя вечер прошел замечательно.
— О чем думаешь?
Она улыбнулась.
— Пытаюсь понять.
— Что именно?
— Почему мне кажется, что я знаю тебя еще меньше, чем

утром.
Он тихо усмехнулся.
— Забавно.
— Почему?



 
 
 

— Обычно после знакомства с семьей люди говорят об-
ратное.

— А у меня наоборот.
Он посмотрел вперед.
— Наверное, потому что ты увидела часть моей жизни,

которой раньше не было рядом с тобой.
Лиза задумалась. Да, все было именно так.
— Вы очень похожи.
— С Аней?
— Да.
— Чем? Внешне мы совсем разные.
— Не знаю…Вы оба спокойно говорите о вещах, которые

давно произошли, будто они до сих пор рядом.
Он некоторое время молчал, потом сказал:
— Детство никуда не исчезает, мы просто перестаем его

замечать.
Лиза снова вспомнила, как легко Аня рассказывала исто-

рии о брате. Как она смеялась, как помнила его привычки и
вкусы.

— Она любит тебя.
Алекс посмотрел на нее с легким удивлением.
— Конечно, она же моя сестра.
Лиза тут же пожалела о своих словах, они прозвучали глу-

по. Она хотела сказать совсем другое, но не смогла подобрать
нужных слов.

***



 
 
 

Они дошли до небольшого моста, остановились у перил.
Внизу медленно текла темная вода. Лиза неожиданно спро-
сила:

— Вы часто видитесь?
— Обычно раз в неделю-две.
— Так часто?
Алекс повернул к ней голову.
— Разве это часто?
Она смутилась.
— Наверное... нет.
— Иногда реже, иногда чаще. Или если кому-то нужна

помощь.
Он говорил спокойно, без оправданий, без попытки убе-

дить ее.
— Она сказала, что ты поможешь ей с переездом.
— Да.
— Значит, суббота уже занята?
Он кивнул.
— До вечера.
Лиза опустила взгляд.
— Понятно.
— Ты расстроилась?
Она слишком быстро покачала головой.
— Нет. Конечно нет. Просто...Я думала, может, увидимся.
Он внимательно посмотрел на нее.
— Если хочешь, приезжай. Поможешь нам, а потом вме-



 
 
 

сте поужинаем.
Лиза улыбнулась. Предложение прозвучало совершенно

естественно. И от этого ей стало еще тяжелее. Она не хоте-
ла делить его, даже с сестрой, особенно ее резануло это «по-
можешь НАМ». И эта мысль испугала ее настолько, что она
сама себе не решилась в ней признаться.

— Посмотрим, — тихо сказала она.
Они снова пошли вперед, через несколько минут остано-

вились возле ее дома.
Несколько секунд молчали, потом Алекс мягко коснулся

ее щеки.
— Спасибо за вечер.
Он наклонился и поцеловал ее, нежно, спокойно. Когда

они отстранились друг от друга, Лиза почувствовала стран-
ное облегчение. Все тревожные мысли словно растворились,
хоть всего и на мгновение.

— До завтра? — спросил Алекс.
Она улыбнулась.
— До завтра.
Он ушел, но Лиза еще долго стояла у подъезда, глядя ему

вслед. А потом медленно поднялась в квартиру. Только за-
крыв за собой дверь, она поняла, что все это время крепко
сжимала в кармане ключи, так крепко, что на ладони оста-
лись красные следы. Она посмотрела на них и тихо рассме-
ялась.

— Какая же я глупая...



 
 
 

Но смех быстро стих. Перед глазами снова возникли кар-
тинки - Аня легко поправляет Алексу воротник, смеется, на-
зывает его домашним прозвищем.

Знает, что он не любит кинзу, каким он был в детстве.
Как они обсуждают какие-то смешные, никому больше не
известные мелочи.

«Это нормально», - сказала себе Лиза, - «Конечно нор-
мально.»

Она повторила эти слова несколько раз. Но почему-то с
каждым повторением они звучали все менее убедительно.

Ночью Лиза долго не могла уснуть. В комнате было темно.
Только экран телефона время от времени вспыхивал, когда
она проверяла время.

00:17.
00:41.
01:08.
Она перевернулась на другой бок, закрыла глаза. Перед

ними в сотый раз тут же возник сегодняшний вечер в мель-
чайших деталях. Лиза резко открыла глаза.

— Хватит уже сходить с ума...
Тихо сказала она самой себе. Она опять протянула руку к

телефону. Открыла галерею. За последний месяц фотогра-
фий накопилось уже очень много.

Вот они с Алексом идут по набережной, вот смеются в
маленькой кофейне.

Вот селфи, которое сделала Ксюша, случайно встретив их



 
 
 

в центре города. На каждом снимке Алекс выглядел одинако-
во спокойным. Лиза начала увеличивать фотографии. Вгля-
дывалась в его лицо, в глаза, в едва заметную улыбку.

«Он счастлив со мной?»
Она увеличила еще сильнее, будто ответ можно было раз-

глядеть между пикселями. Потом открыла следующую фо-
тографию, на ней Алекс смотрел не в камеру, а на нее. Она
счастливо улыбнулась, сердце стало биться спокойнее.

«Наверное..ему действительно хорошо.»
Эта мысль принесла неожиданное облегчение, настолько

сильное, что Лиза испугалась. Почему ей вообще нужны ка-
кие-то доказательства? Почему она не может просто пове-
рить?

Она положила телефон рядом, опять закрыла глаза, но сон
все не приходил. Тогда она опять взялась за телефон. На этот
раз открыла переписку с Алексом.

Начала читать с самого первого сообщения. Она уже зна-
ла их наизусть, но все равно читала каждый день. Будто на-
деялась найти между строк что-то, чего раньше не замечала,
какое-нибудь слово, интонацию, подтверждение, намек.

Она остановилась на одном коротком сообщении.
«Мне было хорошо сегодня.»
Всего четыре слова, она перечитала их несколько раз. По-

том осторожно коснулась экрана кончиками пальцев, слов-
но это могло сохранить ощущение сегодняшнего вечера. И
вдруг поймала себя на мысли, которая заставила ее замереть.



 
 
 

«А если однажды он перестанет так писать?»
Она резко заблокировала телефон, села на кровати. Нет!

Это просто глупо. Они вместе, он рядом, познакомил ее с
сестрой. Все хорошо, все действительно хорошо. Он не ис-
чезнет! Она повторила это про себя несколько раз, потом
легла обратно. Только теперь заметила, что так и прижима-
ет телефон к груди. Лиза медленно положила его на тумбоч-
ку, погасила экран, закрыла глаза. Сон пришел почти сразу,
но даже во сне ее не покидало странное чувство. Будто сча-
стье оказалось удивительно хрупкой вещью, и стоит ей от-
вернуться всего на мгновение, как кто-то обязательно попы-
тается его забрать.

Глава  6.  Следы прошлого
За окном тихо барабанил дождь.
В квартире пахло свежесваренным кофе и мокрым ас-

фальтом, которым тянуло из приоткрытого окна. Лиза лежа-
ла, положив голову Алексу на плечо.

В комнате было тихо, так тихо, что слышно было только
их дыхание.

Она всегда думала, что после близости люди обязаны что-
то говорить, признаваться в чувствах, шутить. Заполнять
возникшую тишину. Но рядом с Алексом молчание давно не
казалось неловким. Оно было удивительно спокойным.

Она провела пальцами по его руке.
— О чем думаешь?
Он слегка улыбнулся.



 
 
 

— Ни о чем.
— Не верю.
— Правда. Иногда приятно просто ни о чем не думать.
Лиза тихо рассмеялась.
— Я так не умею.
— Знаю.
Он повернул голову и посмотрел на нее.
— Ты слишком много думаешь.
Она улыбнулась.
— Это плохо?
— Иногда это утомляет.
Он сказал это мягко без упрека, скорее с теплотой. Лиза

легонько толкнула его плечом.
— Очень смешно.
Несколько секунд они снова молчали. Потом Алекс

неожиданно произнес:
— Давно мне не было так хорошо.
Лиза радостно улыбнулась, и почти сразу почувствовала,

как внутри что-то сжалось. «Давно.» Это слово зацепилось
за сознание слишком сильно. Она подняла голову.

— Давно?
Он спокойно посмотрел на нее.
— Ну да.
— Насколько давно?
Алекс чуть удивился вопросу.
— Не знаю...Наверное, несколько лет.



 
 
 

Лиза почувствовала, как в груди что-то неприятно коль-
нуло. Несколько лет. Значит когда-то уже было. Она попы-
талась расслабиться, но получилось не очень.

— Ты сейчас сравниваешь?
Он нахмурился.
— С кем?
— Ну...С кем-то же тебе когда-то было хорошо.
Несколько секунд Алекс молчал, потом осторожно взял ее

за руку.
— Лиза. Я сейчас говорил не о прошлом, я говорил о на-

стоящем.
Она кивнула, разум понимал его слова. Но сердце уже

цеплялось за другое.
«Несколько лет. Значит, была женщина, рядом с которой

он чувствовал то же самое.» Эта мысль появилась всего на
секунду, но исчезать уже не собиралась.

— Я быстро в душ, — сказал Алекс, легко коснувшись
губами ее лба.

Она улыбнулась.
— Хорошо.
Дверь ванной закрылась, через несколько секунд послы-

шался шум воды. Лиза лежала неподвижно, пытаясь изба-
виться от собственных мыслей. «Перестань. Это было до те-
бя.У каждого есть прошлое.» Она уже почти убедила себя.
И именно в этот момент на тумбочке завибрировал телефон
Алекса.



 
 
 

Телефон продолжал вибрировать, настойчиво, приглашая
заглянуть в него. Потом вызов сбросился, а экран снова за-
горелся. Марина.

Лиза машинально перевела взгляд на дверь ванной, шум
воды не прекращался. Он ничего не слышал. Она медленно
выдохнула. «Вот и все.» Но через несколько секунд он зазво-
нил снова. То же имя, некая Марина. Лиза почувствовала,
как внутри неприятно заныло. «Наверное, это что-то сроч-
ное.»

Эта мысль пришла первой, но почти сразу за ней появи-
лась другая, более неприятная. «Или она просто знает, что
он сейчас один.» Лиза тут же мысленно одернула себя. «Пе-
рестань. Ты даже не знаешь, кто она.»

Телефон продолжал вибрировать. Он лежал совсем ря-
дом, достаточно было протянуть руку. Всего одно движение
- просто посмотреть, не отвечать. Лиза крепче сжала край
одеяла. Нет! Это не ее телефон. Она не должна делать этого.

Экран наконец погас. Она облегченно выдохнула, но об-
легчение длилось всего несколько секунд. Телефон снова
ожил - на этот раз пришло сообщение. Она увидела только
первую строчку: «Алекс, извини, что…», остальное скрыва-
лось за уведомлением.

Лиза закрыла глаза. «Не смотри, не надо.» Она отверну-
лась к окну. Снаружи все так же шел дождь, и она сосредо-
точилась на каплях, медленно стекающих по стеклу. Потом
на шуме воды в ванной, на собственном дыхании. На чем



 
 
 

угодно, только не на телефоне.
Через минуту дверь ванной открылась. Алекс вытирал во-

лосы полотенцем.
— Кто-то звонил, или мне показалось?
Лиза кивнула, ответила, стараясь, чтобы голос звучал спо-

койно.
— Кажется... Марина.
— А.
Он подошел к тумбочке, взял телефон, быстро посмотрел

на экран, пробежался глазами по сообщению.
— Все нормально?
— Да, это коллега. Наверное, опять с проектом что-то на-

путала.
Он быстро напечатал ответ и положил телефон обратно.

Для него действительно ничего не произошло.
А Лиза уже не могла перестать думать. Он ответил сразу,

почему сразу? Он всегда так быстро отвечает, или только ей?
Они часто переписываются? О чем?

Она поймала себя на этих мыслях и почувствовала почти
физический стыд. Ей хотелось расспросить об этой Марине
во всех подробностях, очень хотелось. Но она молчала. По-
тому что понимала, если спросит сейчас, это будет выглядеть
странно. Они вместе всего пару месяцев, она не имеет права
устраивать допрос из-за одного звонка. Она заставила себя
улыбнуться.

— Все хорошо?



 
 
 

Алекс посмотрел на нее.
— Конечно. Почему ты спрашиваешь?
— Просто...Ничего.
Она подошла ближе, обняла его чуть крепче, чем обычно.

Он удивленно посмотрел на нее, потом тоже обнял в ответ.
— Что случилось?
Лиза уткнулась лицом ему в плечо.
— Ничего. Просто побудь так еще немного.
Он молча погладил ее по волосам, и Лиза почувствовала,

как тревога немного отступает. Совсем ненадолго, но пока
ей хватило и этого.

Она еще не понимала, что впервые использовала его бли-
зость не как проявление любви, а как лекарство от собствен-
ного страха.

***
Утром в субботу Лизу разбудила короткая вибрация те-

лефона. Она сонно потянулась к тумбочке. Сообщение от
Алекса.

«Доброе утро. Уже еду к Ане. Если вдруг передумаешь —
приезжай. Будем рады.»

Лиза перечитала сообщение дважды, потом нахмурилась.
Он не забыл, пригласил еще раз. Значит, действительно хо-
тел, чтобы она приехала. Но его «будем рады» резануло гла-
за. Не «буду рад».

Пальцы быстро застучали по экрану.
«Спасибо. Но сегодня правда не получится. Хорошего вам



 
 
 

дня»
Ответ пришел почти сразу.
«Жаль. Тогда до вечера.»
И больше ничего. Лиза еще несколько секунд смотрела на

экран, потом аккуратно положила телефон рядом. Она могла
поехать, никаких дел у нее не было. Она могла сейчас встать,
одеться, купить по дороге пирожные. Приехать, помочь Ане,
попить вместе чай, посмеяться. Провести день рядом с Алек-
сом.
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