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Глава 1 ✦ Андрей Петрович Белозёров ненавидел балы

Андрей Петрович Белозёров ненавидел балы.

Ненавидел — яростно, искренне, всей своей широкой медвежьей душой. Ненавидел тесные мундиры, от которых невозможно дышать. Ненавидел вальсы, под которые приходилось топтаться с какой-нибудь уездной барышней, наступая ей на ноги. Ненавидел шампанское — кислую дрянь, от которой болела голова.

Но больше всего — больше мундиров, вальсов и шампанского — он ненавидел Маргариту Алексеевну Томилину.

Жену своего командира.

Женщину, от одного взгляда на которую у него сбивалось дыхание.

Проклятье.

Она стояла у колонны — в платье цвета спелой вишни, с мехом, обрамлявшим обнажённые плечи. Смеялась чему-то, что говорил ей поручик Оболенский — молодой болван с усиками, похожими на дохлую мышь.

Смех у неё был...

Андрей стиснул зубы.

Смех у неё был как звон серебряных колокольчиков. Как шампанское — то, настоящее, которое он пил когда-то в Париже. Как всё, чего он не мог себе позволить.

— Доктор, вы смотрите на неё, как голодный волк на ягнёнка.

Голос — справа. Ротмистр Голицын, с бокалом в руке и ухмылкой на аристократичном лице.

— Не понимаю, о чём вы.

— Понимаете. — Голицын отпил шампанского. — Весь полк понимает. Кроме, слава богу, полковника.

— Идите к чёрту, ротмистр.

— С удовольствием. Но сначала — дружеский совет. — Голицын наклонился ближе. — Забудьте. Она — жена командира. Вы — полковой врач. В этом уравнении нет решения, которое не заканчивается дуэлью или Сибирью.

— Я не собираюсь...

— Собираетесь. Вижу по глазам. — Пауза. — И она, кстати, тоже на вас смотрит. Когда вы не видите.

Сердце — пропустило удар.

— Враньё.

— Правда. Но это — не моё дело. Моё дело — предупредить. — Голицын похлопал его по плечу. — Счастливого Рождества, доктор. Постарайтесь дожить до Нового года.

Он ушёл.

А Андрей — остался.

Стоял у стены, как идиот. Сжимал бокал так, что побелели костяшки. И смотрел — на неё.

На Маргариту Алексеевну Томилину.

На женщину, которую ненавидел.

На женщину, которую — Господи, прости — любил.

Глава 2 ✦ О чём молчат замужние женщины, когда смеются громче всех

Маргарита смеялась.

Громко. Заразительно. Так, как умела только она — запрокидывая голову, обнажая белую шею, заставляя всех вокруг улыбаться.

Внутри — было пусто.

Двадцать лет.

Двадцать лет этого брака. Двадцать лет улыбок, которые ничего не значили. Двадцать лет постели, в которой она лежала, глядя в потолок, пока старческие руки шарили по её телу.

Двадцать лет притворства.

— ...и тогда я сказал ему: «Милостивый государь, это не моя лошадь!» — Поручик Оболенский закончил свой анекдот и ждал реакции.

Маргарита рассмеялась — снова.

Анекдот был глупым. Поручик — ещё глупее. Но смеяться было легче, чем думать. Легче, чем чувствовать.

Легче, чем смотреть на него.

На доктора Белозёрова.

Он стоял у стены — огромный, нелепый в своём тесном мундире. Со светлыми волосами, которые никогда не лежали как надо. С глазами — голубыми, холодными, как зимнее небо.

С глазами, которые смотрели на неё.

Маргарита чувствовала этот взгляд — кожей, позвоночником, чем-то глубже. Её дар — проклятый дар, который она скрывала всю жизнь — говорил ей: он чувствует то же. Та же тоска. Та же безнадёжность. То же желание, которое невозможно утолить.

Они были похожи.

Два одиночества в толпе.

— Маргарита Алексеевна, вы меня слушаете?

Голос поручика — как писк комара.

— Конечно, Пётр Сергеевич. Продолжайте.

Он продолжил.

А она — смотрела.

На доктора, который её ненавидел.

На мужчину, которого — Господи, прости — хотела.

Глава 3 ✦ Как начинаются истории, которые не должны были случиться

Они столкнулись у буфета.

Буквально.

Андрей развернулся — с бокалом в руке — и влетел прямо в неё. Шампанское выплеснулось. На её платье. На вишнёвый бархат, который стоил, вероятно, больше, чем его годовое жалованье.

— Чёрт! — вырвалось у него.

— Вот именно, — сказала она.

Голос — низкий, с хрипотцой. Не тот, которым она смеялась минуту назад. Другой. Настоящий.

— Простите. Я не... — он схватил салфетку, начал промокать пятно на её корсаже.

И замер.

Потому что его пальцы — через ткань — коснулись её груди.

Тишина.

Оба — застыли.

— Доктор, — её голос был ровным, — вы сейчас трогаете меня за грудь. В присутствии пятидесяти человек. Включая моего мужа.

Андрей отдёрнул руку.

Щёки — горели.

— Я... простите... я не хотел...

— Не хотели — что? — Она подняла бровь. — Трогать меня? Или — попасться?

Удар — под дых.

— Вы несносная женщина.

— А вы — неуклюжий медведь. — Она забрала у него салфетку. — Но спасибо за попытку. Давно меня никто не лапал так неловко.

— Я не лапал!

— Конечно, нет. — Усмешка. — Это было медицинское обследование. На наличие опухолей.

— Вы...

— Я — что?

Он смотрел на неё — на эти тёмные глаза, в которых плясали черти. На эти губы, изогнутые в насмешке. На это лицо — красивое, живое, невозможное.

— Вы — невыносимы.

— Знаю. — Она улыбнулась. — Но вам нравится.

И — ушла.

Оставив его — с пустым бокалом, с мокрой салфеткой, с сердцем, которое колотилось как бешеное.

С пониманием — что он пропал.

Окончательно.

Бесповоротно.



Глава 4 ✦ Что чувствует женщина, когда её наконец-то видят


Маргарита шла через зал.



Спина — прямая. Улыбка — на месте. Походка — та, которой учила её мать: плавная, грациозная, «как будто плывёшь».



Внутри — буря.



Он коснулся её.



Случайно. Нелепо. Так, как касаются только в дурных водевилях.



Но — коснулся.



И она — почувствовала.



Не его руку через ткань — другое. Его чувства. Его желание. Его страх. Всё то, что он прятал за маской циника, за колкими словами, за холодными голубыми глазами.



Он хотел её.



По-настоящему.



Не как поручик Оболенский — мимолётно, плотски, как хотят любую красивую женщину. Не как муж — по привычке, без страсти, без интереса.



Белозёров хотел её — всю.



С её смехом и молчанием. С её остротами и грустью. С её дурацким даром, который заставлял чувствовать чужую боль.



Он видел её.



Настоящую.



— Душа моя!



Голос мужа — как ведро холодной воды.



Полковник Томилин приближался — грузный, седой, с красным лицом от выпитого.



— Где ты была? Искал тебя.



— У буфета, Николай Павлович. Доктор Белозёров облил меня шампанским.



— Этот неуклюжий болван! — Полковник нахмурился. — Прикажу ему...



— Не нужно. — Маргарита улыбнулась — той улыбкой, которую носила двадцать лет. — Пустяки. Платье высохнет.



— Всё равно. Этот Белозёров — хороший врач, но манеры... — Полковник покачал головой. — Ладно. Пойдём, танцевать будем.



Он взял её под руку.



Повёл к центру зала.



А она — оглянулась.



На доктора, который стоял у буфета. На его лицо — бледное, напряжённое. На его глаза — которые провожали её через весь зал.



И поняла — с ужасом, с восторгом, со всем сразу:



Это только начало.






Приглашаю в первую книгу цыганских сказок 🌹 💰






📖 «Ты (не) мой Сулейман» 



https://litnet.com/shrt/wtvV



Читать бесплатно по ссылке ⬆️ 🤗


Глава 5 ✦ Ночь, когда всё изменилось (хотя никто этого не заметил)


Бал закончился в три часа ночи.



Андрей шёл к своим квартирам — через заснеженный город, под звёздами, которые мерцали как насмешка.



Морозный воздух обжигал лёгкие.



Он не замечал.



Перед глазами — только она. Её усмешка. Её голос. Её запах — что-то сладкое, с ноткой корицы.



«Но вам нравится».



Чёртова женщина.



Знала.



Знала — что он чувствует. Знала — и смеялась ему в лицо.



— Проклятье, — пробормотал он в морозный воздух. — Проклятье, проклятье, проклятье.



Снег скрипел под сапогами.



Где-то вдалеке выла собака.



Андрей думал о том, как всё могло бы быть иначе. Если бы он встретил её раньше. Если бы она не была замужем. Если бы...



Если бы, если бы, если бы.



Бессмысленные слова.



Он — полковой врач, сорок два года, вдовец без гроша за душой.



Она — жена командира, хозяйка полкового салона, недосягаемая, как луна.



В этом уравнении — Голицын был прав — не было решения.



Только — безнадёжность.



Только — желание, которое жгло изнутри.



Только — сорванный дурацкий бал, и её смех, и пятно от шампанского на вишнёвом бархате.



Андрей остановился.



Посмотрел на небо — на звёзды, на полумесяц луны.



— Господи, — прошептал он, — если ты есть... помоги мне её забыть.



Небо молчало.



Звёзды мерцали.



А в груди — там, где когда-то было сердце — горело.



Ярче, чем все звёзды вместе взятые.




Глава 6 ✦ Утро, которое всё испортило (или спасло — это как посмотреть)


Телеграмма пришла на рассвете.



Андрей ещё не спал — лежал, уставившись в потолок, думая о том, о чём думать не следовало.



Стук в дверь — резкий, требовательный.



— Ваше благородие! Срочно!



Денщик — с конвертом в руке, с испуганным лицом.



— Что?



— От полковника. Велено немедля.



Андрей взял конверт.



Развернул.



«Доктор, немедленно ко мне. Есть дело государственной важности. Томилин».



Государственной важности?



В семь утра?



После бала, на котором полковник выпил ведро шампанского?



Андрей оделся — быстро, небрежно. Пошёл.



Квартира полковника была в пяти минутах ходьбы. Большой дом с колоннами. Окна — светились.



Денщик открыл дверь.



— В кабинет, ваше благородие.



Андрей вошёл.



И замер.



Полковник сидел за столом — хмурый, помятый. Рядом — адъютант. И...



Она.



Маргарита.



В домашнем платье, с распущенными волосами. Бледная. Без улыбки.



— А, доктор! — Полковник поднялся. — Заходите. Есть разговор.



— Слушаю.



— Губернатор прислал указание. К Рождеству — организовать лазарет для бедных. Благотворительность, то-сё. — Полковник поморщился. — Моя жена вызвалась помогать. Вы будете за старшего.



Пауза.



— Я... простите?



— Вы — врач. Она — организатор. Будете работать вместе. До Нового года. — Полковник посмотрел на него исподлобья. — Проблемы?



Андрей перевёл взгляд на Маргариту.



Она смотрела на него — с тем же выражением, что и он на неё.



Ужас.



Восторг.



Понимание — что это конец.



— Никаких проблем, — услышал он свой голос. — Когда начинаем?



— Сегодня. — Полковник кивнул на жену. — Маргарита Алексеевна введёт вас в курс дела. Ступайте.



Они вышли.



Вместе.



В коридоре — молчание.



Потом — её голос. Тихий. Без смеха.



— Кажется, доктор, судьба решила пошутить.



— Кажется, — согласился он. — И шутка — не смешная.



— Или очень смешная. — Она посмотрела на него. — В зависимости от того, чем закончится.



— И чем, по-вашему, закончится?



Молчание.



Её глаза — тёмные, серьёзные.



— Не знаю, — сказала она наконец. — Но, кажется, мы оба попали в беду.



— Кажется, — повторил он. — Да.



И — впервые за двадцать лет — не знал, хорошо это или плохо.





Глава 7 ✦ Как ненавидеть того, кто раздражает тебя до безумия


Первый день был адом.



Лазарет — бывший купеческий дом, холодный, продуваемый всеми ветрами — нужно было превратить во что-то пригодное для жизни. К Рождеству. За две недели.



Андрей командовал.



— Кровати — сюда! Печь — растопить! Бинты — в тот угол!



Солдаты носились, как муравьи. Стучали молотки. Визжали пилы.



А она — стояла посреди хаоса и улыбалась.



— Доктор, вы кричите, как базарная торговка.



— А вы стоите, как статуя. Помогли бы!



— Я? — Она приподняла бровь. — Я — жена полковника. Мне не положено таскать кровати.



— Тогда зачем вы здесь?



— Организую. — Она обвела рукой помещение. — Смотрите — всё идёт по плану.



— По какому плану?! Тут бардак!



— Бардак — это часть плана. — Усмешка. — Вы просто не понимаете высокого искусства хаоса.



Андрей сжал кулаки.



Считал до десяти.


Конец ознакомительного фрагмента.
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