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Аннотация
АУДИОСПЕКТАКЛЬ Новогодняя литоткрытка из цикла

Глуаровый камень. Юнкера Симфонический оркестр | ️ Женский
голос | ❄️ Зимняя сказка |

Громила-врач. Лапы хирурга. Такт носорога. Пять лет - ни
одной женщины. Думал - всё, отлюбил своё. Пока не облил
шампанским жену командира. Не схватил за грудь - при всех.
При муже. И не пропал - насмерть. Мгновенно. Безнадёжно. Она
- полковая королева. Острый язык. Фальшивая улыбка. Двадцать
лет в золотой клетке. Почти сдалась. Почти смирилась. Пока этот
медведь не ворвался в её жизнь - с бокалом в руке и руками не
там.

Он её бесит. Она его убивает. Вместе - они пожар.
"Доктор, это было медицинское обследование? На наличие

опухолей?"



 
 
 

Две недели до Нового года. Рождественский лазарет. Работать
- вместе. Каждый день - скандал. Каждый вечер - искры. Каждую
ночь - мысли друг о друге. Чёрт. Чёрт. Чёрт.

И почему между ними такое электричество - что впору
вызывать пожарных?

А ещё - секреты.
Она чувствует ложь - любую, всегда. Он исцеляет руками - без

лекарств, без объяснений. Оба прячут это всю жизнь. Оба думали
- они одни такие. Оба ошибались.

Глуаровый камень. Древняя магия. Две искры - тянутся друг к
другу через века. Судьба? Проклятие? Кто разберёт.

Одно ясно - теперь не отвертеться.
Выбор прост. Долг - или желание. «Нельзя» - или «хочу».

Разум - или сладкое безумие по имени любовь.
«Это нас разрушит», - сказала она. «Тогда пусть, - ответил он.

- Я устал быть целым без тебя».
Герои 40+ - страсть настоящая, не розовые сопли
Диалоги острые - краснеешь и хохочешь
Сцены горячие - для тех, кто любит погорячее
✨ Магия, тайны, цикл «Глуаровый камень»
ХЭ гарантирован - путь к нему нет
Как случайное прикосновение в толпе. Как взгляд - от которого

в жар. Как поцелуй под бой курантов - когда плевать на всё.
Вы пожалеете - что закончилась. Вы захотите - сначала. Вы

влюбитесь - в этих двоих.
Намертво.
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Глава 1 ✦ Андрей Петрович
Белозёров ненавидел балы

 
Андрей Петрович Белозёров ненавидел балы.
Ненавидел — яростно, искренне, всей своей широкой

медвежьей душой. Ненавидел тесные мундиры, от которых
невозможно дышать. Ненавидел вальсы, под которые прихо-
дилось топтаться с какой-нибудь уездной барышней, насту-
пая ей на ноги. Ненавидел шампанское — кислую дрянь, от
которой болела голова.

Но больше всего — больше мундиров, вальсов и шампан-
ского — он ненавидел Маргариту Алексеевну Томилину.

Жену своего командира.
Женщину, от одного взгляда на которую у него сбивалось

дыхание.
Проклятье.
Она стояла у колонны — в платье цвета спелой вишни, с

мехом, обрамлявшим обнажённые плечи. Смеялась чему-то,
что говорил ей поручик Оболенский — молодой болван с
усиками, похожими на дохлую мышь.

Смех у неё был...
Андрей стиснул зубы.
Смех у неё был как звон серебряных колокольчиков. Как

шампанское — то, настоящее, которое он пил когда-то в Па-



 
 
 

риже. Как всё, чего он не мог себе позволить.
— Доктор, вы смотрите на неё, как голодный волк на яг-

нёнка.
Голос — справа. Ротмистр Голицын, с бокалом в руке и

ухмылкой на аристократичном лице.
— Не понимаю, о чём вы.
— Понимаете. — Голицын отпил шампанского. — Весь

полк понимает. Кроме, слава богу, полковника.
— Идите к чёрту, ротмистр.
— С удовольствием. Но сначала — дружеский совет. —

Голицын наклонился ближе. — Забудьте. Она — жена ко-
мандира. Вы — полковой врач. В этом уравнении нет реше-
ния, которое не заканчивается дуэлью или Сибирью.

— Я не собираюсь...
— Собираетесь. Вижу по глазам. — Пауза. — И она, кста-

ти, тоже на вас смотрит. Когда вы не видите.
Сердце — пропустило удар.
— Враньё.
— Правда. Но это — не моё дело. Моё дело — преду-

предить. — Голицын похлопал его по плечу. — Счастливого
Рождества, доктор. Постарайтесь дожить до Нового года.

Он ушёл.
А Андрей — остался.
Стоял у стены, как идиот. Сжимал бокал так, что побелели

костяшки. И смотрел — на неё.
На Маргариту Алексеевну Томилину.



 
 
 

На женщину, которую ненавидел.
На женщину, которую — Господи, прости — любил.



 
 
 

 
Глава 2 ✦ О чём молчат

замужние женщины, когда
смеются громче всех

 
Маргарита смеялась.
Громко. Заразительно. Так, как умела только она — за-

прокидывая голову, обнажая белую шею, заставляя всех во-
круг улыбаться.

Внутри — было пусто.
Двадцать лет.
Двадцать лет этого брака. Двадцать лет улыбок, которые

ничего не значили. Двадцать лет постели, в которой она ле-
жала, глядя в потолок, пока старческие руки шарили по её
телу.

Двадцать лет притворства.
— ...и тогда я сказал ему: «Милостивый государь, это не

моя лошадь!» — Поручик Оболенский закончил свой анек-
дот и ждал реакции.

Маргарита рассмеялась — снова.
Анекдот был глупым. Поручик — ещё глупее. Но смеять-

ся было легче, чем думать. Легче, чем чувствовать.
Легче, чем смотреть на него.
На доктора Белозёрова.
Он стоял у стены — огромный, нелепый в своём тесном



 
 
 

мундире. Со светлыми волосами, которые никогда не лежали
как надо. С глазами — голубыми, холодными, как зимнее
небо.

С глазами, которые смотрели на неё.
Маргарита чувствовала этот взгляд — кожей, позвоноч-

ником, чем-то глубже. Её дар — проклятый дар, который она
скрывала всю жизнь — говорил ей: он чувствует то же. Та же
тоска. Та же безнадёжность. То же желание, которое невоз-
можно утолить.

Они были похожи.
Два одиночества в толпе.
— Маргарита Алексеевна, вы меня слушаете?
Голос поручика — как писк комара.
— Конечно, Пётр Сергеевич. Продолжайте.
Он продолжил.
А она — смотрела.
На доктора, который её ненавидел.
На мужчину, которого — Господи, прости — хотела.



 
 
 

 
Глава 3 ✦ Как начинаются

истории, которые не
должны были случиться

 
Они столкнулись у буфета.
Буквально.
Андрей развернулся — с бокалом в руке — и влетел пря-

мо в неё. Шампанское выплеснулось. На её платье. На виш-
нёвый бархат, который стоил, вероятно, больше, чем его го-
довое жалованье.

— Чёрт! — вырвалось у него.
— Вот именно, — сказала она.
Голос — низкий, с хрипотцой. Не тот, которым она смея-

лась минуту назад. Другой. Настоящий.
— Простите. Я не... — он схватил салфетку, начал про-

мокать пятно на её корсаже.
И замер.
Потому что его пальцы — через ткань — коснулись её

груди.
Тишина.
Оба — застыли.
— Доктор, — её голос был ровным, — вы сейчас трогаете

меня за грудь. В присутствии пятидесяти человек. Включая
моего мужа.



 
 
 

Андрей отдёрнул руку.
Щёки — горели.
— Я... простите... я не хотел...
— Не хотели — что? — Она подняла бровь. — Трогать

меня? Или — попасться?
Удар — под дых.
— Вы несносная женщина.
— А вы — неуклюжий медведь. — Она забрала у него

салфетку. — Но спасибо за попытку. Давно меня никто не
лапал так неловко.

— Я не лапал!
— Конечно, нет. — Усмешка. — Это было медицинское

обследование. На наличие опухолей.
— Вы...
— Я — что?
Он смотрел на неё — на эти тёмные глаза, в которых пля-

сали черти. На эти губы, изогнутые в насмешке. На это лицо
— красивое, живое, невозможное.

— Вы — невыносимы.
— Знаю. — Она улыбнулась. — Но вам нравится.
И — ушла.
Оставив его — с пустым бокалом, с мокрой салфеткой, с

сердцем, которое колотилось как бешеное.
С пониманием — что он пропал.
Окончательно.
Бесповоротно.



 
 
 

 
Глава 4 ✦ Что чувствует женщина,

когда её наконец-то видят
 

Маргарита шла через зал.
Спина — прямая. Улыбка — на месте. Походка — та, ко-

торой учила её мать: плавная, грациозная, «как будто плы-
вёшь».

Внутри — буря.
Он коснулся её.
Случайно. Нелепо. Так, как касаются только в дурных во-

девилях.
Но — коснулся.
И она — почувствовала.
Не его руку через ткань — другое. Его чувства. Его жела-

ние. Его страх. Всё то, что он прятал за маской циника, за
колкими словами, за холодными голубыми глазами.

Он хотел её.
По-настоящему.
Не как поручик Оболенский — мимолётно, плотски, как

хотят любую красивую женщину. Не как муж — по привыч-
ке, без страсти, без интереса.

Белозёров хотел её — всю.
С её смехом и молчанием. С её остротами и грустью. С

её дурацким даром, который заставлял чувствовать чужую



 
 
 

боль.
Он видел её.
Настоящую.
— Душа моя!
Голос мужа — как ведро холодной воды.
Полковник Томилин приближался — грузный, седой, с

красным лицом от выпитого.
— Где ты была? Искал тебя.
— У буфета, Николай Павлович. Доктор Белозёров облил

меня шампанским.
— Этот неуклюжий болван! — Полковник нахмурился.

— Прикажу ему...
— Не нужно. — Маргарита улыбнулась — той улыбкой,

которую носила двадцать лет. — Пустяки. Платье высохнет.
— Всё равно. Этот Белозёров — хороший врач, но мане-

ры... — Полковник покачал головой. — Ладно. Пойдём, тан-
цевать будем.

Он взял её под руку.
Повёл к центру зала.
А она — оглянулась.
На доктора, который стоял у буфета. На его лицо — блед-

ное, напряжённое. На его глаза — которые провожали её че-
рез весь зал.

И поняла — с ужасом, с восторгом, со всем сразу:
Это только начало.



 
 
 

Приглашаю в первую книгу цыганских сказок ✦✦ ️️

�� «Ты (не) мой Сулейман»
https://litnet.com/shrt/wtvV
Читать бесплатно по ссылке ✦✦ ✦✦



 
 
 

 
Глава 5 ✦ Ночь, когда
всё изменилось (хотя

никто этого не заметил)
 

Бал закончился в три часа ночи.
Андрей шёл к своим квартирам — через заснеженный го-

род, под звёздами, которые мерцали как насмешка.
Морозный воздух обжигал лёгкие.
Он не замечал.
Перед глазами — только она. Её усмешка. Её голос. Её

запах — что-то сладкое, с ноткой корицы.
«Но вам нравится».
Чёртова женщина.
Знала.
Знала — что он чувствует. Знала — и смеялась ему в ли-

цо.
— Проклятье, — пробормотал он в морозный воздух. —

Проклятье, проклятье, проклятье.
Снег скрипел под сапогами.
Где-то вдалеке выла собака.
Андрей думал о том, как всё могло бы быть иначе. Если

бы он встретил её раньше. Если бы она не была замужем.
Если бы...

Если бы, если бы, если бы.



 
 
 

Бессмысленные слова.
Он — полковой врач, сорок два года, вдовец без гроша за

душой.
Она — жена командира, хозяйка полкового салона, недо-

сягаемая, как луна.
В этом уравнении — Голицын был прав — не было реше-

ния.
Только — безнадёжность.
Только — желание, которое жгло изнутри.
Только — сорванный дурацкий бал, и её смех, и пятно от

шампанского на вишнёвом бархате.
Андрей остановился.
Посмотрел на небо — на звёзды, на полумесяц луны.
— Господи, — прошептал он, — если ты есть... помоги

мне её забыть.
Небо молчало.
Звёзды мерцали.
А в груди — там, где когда-то было сердце — горело.
Ярче, чем все звёзды вместе взятые.



 
 
 

 
Глава 6 ✦ Утро, которое

всё испортило (или спасло
— это как посмотреть)

 
Телеграмма пришла на рассвете.
Андрей ещё не спал — лежал, уставившись в потолок, ду-

мая о том, о чём думать не следовало.
Стук в дверь — резкий, требовательный.
— Ваше благородие! Срочно!
Денщик — с конвертом в руке, с испуганным лицом.
— Что?
— От полковника. Велено немедля.
Андрей взял конверт.
Развернул.
«Доктор, немедленно ко мне. Есть дело государственной

важности. Томилин».
Государственной важности?
В семь утра?
После бала, на котором полковник выпил ведро шампан-

ского?
Андрей оделся — быстро, небрежно. Пошёл.
Квартира полковника была в пяти минутах ходьбы. Боль-

шой дом с колоннами. Окна — светились.
Денщик открыл дверь.



 
 
 

— В кабинет, ваше благородие.
Андрей вошёл.
И замер.
Полковник сидел за столом — хмурый, помятый. Рядом

— адъютант. И...
Она.
Маргарита.
В домашнем платье, с распущенными волосами. Бледная.

Без улыбки.
— А, доктор! — Полковник поднялся. — Заходите. Есть

разговор.
— Слушаю.
— Губернатор прислал указание. К Рождеству — органи-

зовать лазарет для бедных. Благотворительность, то-сё. —
Полковник поморщился. — Моя жена вызвалась помогать.
Вы будете за старшего.

Пауза.
— Я... простите?
— Вы — врач. Она — организатор. Будете работать вме-

сте. До Нового года. — Полковник посмотрел на него испод-
лобья. — Проблемы?

Андрей перевёл взгляд на Маргариту.
Она смотрела на него — с тем же выражением, что и он

на неё.
Ужас.
Восторг.



 
 
 

Понимание — что это конец.
— Никаких проблем, — услышал он свой голос. — Когда

начинаем?
— Сегодня. — Полковник кивнул на жену. — Маргарита

Алексеевна введёт вас в курс дела. Ступайте.
Они вышли.
Вместе.
В коридоре — молчание.
Потом — её голос. Тихий. Без смеха.
— Кажется, доктор, судьба решила пошутить.
— Кажется, — согласился он. — И шутка — не смешная.
— Или очень смешная. — Она посмотрела на него. — В

зависимости от того, чем закончится.
— И чем, по-вашему, закончится?
Молчание.
Её глаза — тёмные, серьёзные.
— Не знаю, — сказала она наконец. — Но, кажется, мы

оба попали в беду.
— Кажется, — повторил он. — Да.
И — впервые за двадцать лет — не знал, хорошо это или

плохо.



 
 
 

 
Глава 7 ✦ Как ненавидеть того,

кто раздражает тебя до безумия
 

Первый день был адом.
Лазарет — бывший купеческий дом, холодный, продува-

емый всеми ветрами — нужно было превратить во что-то
пригодное для жизни. К Рождеству. За две недели.

Андрей командовал.
— Кровати — сюда! Печь — растопить! Бинты — в тот

угол!
Солдаты носились, как муравьи. Стучали молотки. Виз-

жали пилы.
А она — стояла посреди хаоса и улыбалась.
— Доктор, вы кричите, как базарная торговка.
— А вы стоите, как статуя. Помогли бы!
— Я? — Она приподняла бровь. — Я — жена полковника.

Мне не положено таскать кровати.
— Тогда зачем вы здесь?
— Организую. — Она обвела рукой помещение. — Смот-

рите — всё идёт по плану.
— По какому плану?! Тут бардак!
— Бардак — это часть плана. — Усмешка. — Вы просто

не понимаете высокого искусства хаоса.
Андрей сжал кулаки.



 
 
 

Считал до десяти.
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