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Аннотация
Тяжёлый развод, перечеркнувший двадцать лет вполне

счастливого брака, бесконечные неприятности на фоне депрессии
и полнейшего бессилия, невыстраданная боль одиночества...

Да, я неистово молилась о том, чтобы всё в моей жизни стало
иначе. Я отчаянно хотела перемен, до сумасшествия мечтала
вернуть семью, безумно нуждалась в мужчине.

И Бог услышал меня...
ВНИМАНИЕ!!!
#альтернативная_Россия#
мирская_грязь и сцены_секса_спорного_характера
Все герои, их образ жизни и порядки всецело выдуманы

автором и не имеют ничего общего с реальностью!!! (Впрочем,
как всегда;))

Мжм нет!
Содержит сцены курения и употребления алкоголя
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*1*

 
Телефон продолжал транслировать длинные беспощад-

ные гудки.
Я со злостью сбросила вызов, давясь судорожным всхли-

пом и вытирая слёзы со щёк тыльной стороной ладони. Сно-
ва в очередной раз упрямо нажала на сенсорную кнопку...

Уже не стала прислонять мобильник к уху, ибо держать
руль одной рукой становилось всё сложнее - сквозь бьющий
в лобовое стекло ливень, от которого не спасали даже двор-
ники, просматривалась слишком ухабистая грунтовая доро-
га. Господи, куда меня вообще занесло? Плевать, потом на-
вигатор включу...

Не отрывала взгляд от экрана, мысленно проклиная Гле-
ба и одновременно умоляя его всё-таки ответить на звонок.
Ну как можно быть таким... таким мудаком?! Да, выпила,
да, села за руль, да, хотела поговорить... А ему сложно? Мы
развелись всего два месяца назад! Это у него уже вовсю от-
ношения, которые начались задолго до того, как мы расста-
лись! А я... Я даже думать не могу в эту сторону... Как он не
понимает, насколько же мне одиноко?! Как... Как вообще...

Заревела взахлёб, ощущая полную и абсолютную беспо-
мощность. Взвыла зверем, со всей дури ударяя кулаками по
оплётке руля...

Хорошо там без меня, да?! Отлично просто - засунуть по-



 
 
 

чти двадцать лет брака в задницу и весело шагать в новую
прекрасную жизнь со свой Оксаной! А я?! Мне что делать?!
Я же любила... До последнего любила... Я бы простила всё!
И измену, и предательство, и всю ту боль, которая душила
меня эти несколько месяцев...

...Колесо ухнуло в яму, и сердце на миг остановилось...
Через секунду машина подпрыгнула, снова возобновила дви-
жение...

Сука! Ну какая же он сука... Я же просто хочу поболтать!
Как раньше... Когда мы ещё были мужем и женой, когда меж-
ду нами всё было хорошо... Ведь было же?! Как можно за-
быть всё, что мы пережили вместе... Ну как?! Да, дочь уже
выросла и сама вышла замуж, но ведь именно сейчас у нас
появилось время друг на друга! Так почему же Глеб нашёл
другую вместо того, чтобы...

...На этот раз машину занесло.
В первый момент я была уверена, что справлюсь с управ-

лением, потом внезапно запаниковала... После и вовсе бро-
сила руль и закрыла ладонями лицо, чтобы не видеть стре-
мительно приближающиеся кусты, завизжала так, что оглох-
ла сама...

Всего пара секунд неистовой тряски и пронизывающего
нутро ужаса.

Киа встала поперёк дороги, уйдя передними колесами в
какую-то низкую канаву. Заглохла...

Я в сердцах прижала пальцы ко лбу. Рвано выдохнула, с



 
 
 

опозданием понимая, что мне чертовски повезло на самом
деле - лететь под сотню на этой тропинке, где и колеи-то тол-
ком нет, было абсолютнейшим безрассудством...

Дура, да.
Подняла с коврика упавший телефон, лелея крошечную

надежду... Нет. Не ответил, не перезвонил, не счёл нужным
даже отправить смс-ку, чтобы я не беспокоила его больше.
Таких сообщений за два месяца скопилось около пятидеся-
ти штук в памяти моего мобильника, и их все я знала на-
изусть. Чувствовала, видела наяву, с какой интонацией они
были написаны Глебом, в каком настроении... Господи, два-
дцать лет?! Ну как я теперь...

Как вообще жить дальше?
И надо ли...
Закрыла глаза, кусая губы и глотая бесконечные слёзы.

Эти мысли не первый раз приходили в голову, да...
Конечно, легко рассуждать о том, что надо жить ради се-

бя, что пришла пора ждать внуков, что рано или поздно всё
будет хорошо... А если жить для себя - это не для таких, как
я?! Я не умею одна! Не могу, не хочу, мне страшно, холодно,
больно! Я хочу семью, своего мужика, хочу знать, что в моей
жизни есть стабильность и близкий человек, который всегда
рядом и поможет... Согреет, приласкает, наругает, посовету-
ет, просто обнимет...

Заорала со всей мочи, стискивая голову ладонями и зады-
хаясь бессилием и этой агонией...



 
 
 

Я не могу так!
Господи, пожалуйста! Ну помоги мне! Ну сделай что-ни-

будь!
Пусть Глеб возьмёт трубку... Два слова! Просто услышать

его голос... Мне не надо больше, честно! Мне станет легче...
Врала. Даже шепча эту короткую молитву, врала. Ибо два

слова никак не получится - меня снова сорвёт с тормозов и
разговор превратится в скандальную ругань... Чёрт побери,
да! Да, я не из тех женщин, которые уходят гордо и красиво!
Которые улыбаются, когда им говорят "прощай"! Я... Я про-
сто не могу одна...

В упрямом отчаянии снова набрала номер бывшего мужа.
Вновь расплакалась от монотонных гудков, на этот раз тихо
и беззвучно...

Глеб, ну пожалуйста...
...Дождь зарядил с такой силой, что в радиусе двух метров

сливались воедино высокие деревья и какие-то редкие дере-
венские постройки, стали неразличимы серое небо и клубив-
шийся над землей мокрый туман. По крыше будто застучал
град, оглушая этой какофонией беспрерывной дроби...

Выдохнула. Откинулась на спинку кресла, глядя в пото-
лок машины и пытаясь подавить очередной приступ отчая-
ния. На ощупь нашарила между кресел пачку сигарет и за-
жигалку, прикурила...

От знакомого тёплого дыма стало чуточку легче. Роднее
что ли...



 
 
 

За эти два месяца я выкурила сигарет больше, чем за всю
предыдущую жизнь. И ни дня не провела трезвой... Потому
что мне больно, чёрт побери! Потому что я не хочу так! Не
хочу принимать эту реальность, где у меня больше нет семьи,
нет мужа, нет понимания смысла жизни...

Втянула носом горьковатый дым. Стиснула зубы, не поз-
воляя себе снова скатиться в истерику.

Нужно выбраться отсюда, доехать до города, купить ко-
ньяка, забиться в угол на кухне, выпить столько, чтобы по-
лучилось заснуть. Типичный сценарий последних недель...

Затушила окурок в пепельницу, поражаясь тому, насколь-
ко сильно дрожат мои собственные руки. Глубоко вздохну-
ла, сдавливая пальцами ключ зажигания и настраиваясь на
лучшее...

Осторожно попыталась завести машину. С третьего раза
получилось...

Спасибо хоть на этом, Господи.
Переключила передачу, аккуратно и медленно вырулила

из канавы - Киа не подвела, хоть и не сразу поймала сцеп-
ление с грунтом. Колёса тяжело заурчали, меся размокшую
глину...

Крепко вцепилась в руль, медленно тронулась по дороге, с
удивлением осматривая окрестности - очередную деревень-
ку, весьма колоритную и частично заброшенную. Поймала
взглядом табличку с названием, но прочитать не успела...



 
 
 

Лишь через время поняла, что после после вынужденной
остановки я выбрала не то направление - впереди тянулась
нескончаемая просека. Чёрт побери, ну надо же было так
встрять...

Не без труда развернулась на узком пятачке, снова умуд-
рившись пару раз заглушить двигатель. Водитель со стажем,
ага...

Двинулась в обратный путь, опасаясь даже переключать
передачу. Мало ли...

Не доезжая до той самой таблички с названием населён-
ного пункта, машина внезапно дёрнулась. Задрожала всем
корпусом. Но вроде выровнялась...

На небольшом подъёме Киа внезапно заглохла с против-
ным бульканьем.

И почему-то больше не завелась... Никак.
Господи?! Ну услышь меня! Ну хоть раз в жизни!
Плача уже от досады на саму себя, на дождь и на всю эту

дурацкую ситуацию, безрезультатно давила на ключ, пытаясь
провернуть его в замке. Наконец бросила взгляд на прибор-
ную панель...

Волосы на загривке зашевелились от какого-то фантом-
ного ледяного холода - бензина не было. Вообще. И эта ду-
рацкая лампочка, которую не видно из-под руля, если спе-
циально не смотреть на топливный датчик, по всей видимо-
сти давно уже пыталась просигнализировать об этом, но мне
было не до неё...



 
 
 

Докаталась, мать вашу...
Ну за что?!
В порыве слепой надежды на то, что это и есть тот самый

знак свыше, и сейчас Глеб точно возьмёт трубку, снова схва-
тила телефон и нажала вызов...

Дура, блять! Возьмёт он, как же! Идиотка клиническая...
Отбросила мобильник на пассажирское кресло. Закрыла

лицо руками, снова срываясь в слёзы, завывая от ощущения
острой беспомощности...

Как оказалось, рыдать за рулём автомобиля удобно лишь
в одном случае - когда абсолютно исправная машина летит
по идеально ровной дороге, из динамиков орёт надрывная
песня, а в душе помимо нестерпимого отчаяния и боли есть
полное понимание контроля над собственной жизнью и сме-
рью и стабильное ощущение относительной свободы. А ко-
гда это всё вдруг заканчивается вынужденной остановкой в
какой-то жопе мира под проливным дождём - хочется отло-
жить процесс самобичевания и сделать хоть что-нибудь для
спасения собственной шкуры. Ибо статус брошенной и пре-
данной мужем разведёнки воспринимается намного трагич-
нее и возвышеннее, чем диагноз беспросветной глупой ду-
ры, способной лишь попадать в неприятности по собствен-
ной вине...

Прикурила очередную сигарету. Включила навигатор на
телефоне, тяжело вздохнула, со спутника разглядывая уны-
лую окружающую местность... Красиво - кругом лес. Пе-



 
 
 

реключилась в режим карты... Поблизости целая группа
небольших населённых пунктов, через сотню километров
какой-то крошечный городок, он же районный центр, до род-
ного города около четырёх часов езды. Всё не так и плохо...

Осталось решить что делать дальше. Эвакуатор? Деньги,
нервы, время... Долго я тут просижу в одиночестве? Всё рав-
но вылезу из машины и попробую хотя бы магазин какой-то
найти - пить хочется... Может, проще как раз сунуться в
деревню и попросить пару литров бензина? Заправка будет
буквально в тридцати километрах отсюда, мне бы только до
неё доехать... Ну не откажут же мне мужики, правда?! В де-
ревнях все добрые обычно. Наверное... Но это всяко лучше,
чем сидеть и бесконечно ждать. Ну а если не найдётся отзыв-
чивых людей - тогда уж и эвакуатор можно...

Протёрла пальцами виски. Открыла бардачок, достала
влажные салфетки, расчёску, освежающие конфеты... Вы-
терла опухшее от слёз лицо, стянула с немытых два дня во-
лос резинку, расчесалась, сделала аккуратный хвост. Заки-
нула в рот сразу три пастилки... Нет, хмель от пары бокалов
вина уже давно выветрился, но запах вполне мог остаться -
нехорошо как-то...

Накинула лёгкую куртку, ибо больше в арсенале у меня
ничего не было. Оглядела салон... Привычно сгребла брелок,
мобильник, бумажник с правами и картами, пачку сигарет и
зажигалку, затолкала это всё в небольшую спортивную сум-
ку, перекинула ремень через плечо. Набросила капюшон, ре-



 
 
 

шительно толкнула дверцу...
Опешила от шума и влажности воздуха.
Побыстрее вылезти из машины меня заставила единствен-

ная мысль - если долго держать дверь открытой, падающая с
неба вода просто зальёт и коврик, и кресло, и вообще всё...

Туфли мгновенно ушли каблуками в глинистое месиво,
затопленное огромными лужами, стекающими стремитель-
ными грязными потоками в разные стороны с небольшого
пригорка, где заглохла моя машина. Дождь обрушился свер-
ху ледяной лавиной, буквально за долю секунды вымочив
всю одежду вплоть до трусов...

Наверное, я сошла с ума, но мне вдруг захотелось рассме-
яться. Ну или хотя бы просто улыбнуться дрожащими и по-
синевшими в момент губами - наконец-то и в моей жизни
хоть что-то произошло. Пусть всего лишь ливень на лесной
дороге, нелепая вынужденная стоянка в какой-то глухомани,
но даже это лучше, чем несколько месяцев беззвучной пусто-
ты и ощущения бетонной плиты, необратимо сомкнувшейся
над головой... Сейчас кажется, что мир видит меня, слышит,
помнит о моём существовании. Пусть проявляет себя враж-
дебно, но он воспринимает меня как живой организм, а не
как выработавшее последний ресурс существо, уже не нуж-
дающееся ни в чём, кроме покоя...

Скинула капюшон - смысла в нём всё равно не осталось,
только обзору мешает. С раздражением задрала повыше по-
дол узкой юбки - она совсем прилипла к капроновым чулкам



 
 
 

и мешала сделать нормальный шаг. Чертыхаясь и то и дело
рискуя застрять каблуками в грязи и потерять туфлю, с тру-
дом двинулась в сторону деревни...

Вода местами закрывала щиколотки. Это были не стоя-
чие лужи, это были натуральные журчащие реки, своим те-
чением размывающие глину, землю и щебень. Неудивитель-
но, что колеи здесь нет...

Руки замёрзли больше всего, и согреть их никак не полу-
чалось - ни в мокрых карманах куртки, ни подмышками. Зу-
бы стучали друг об друга, но по большей части это сказыва-
лось пережитое напряжение, ибо по спине уже катился пот
от натуги и бесконечной необходимости удерживать равно-
весие на этой дурацкой дороге. Казалось бы - несколько со-
тен метров, которые по хорошему покрытию можно преодо-
леть за пару минут...

Я уже видела сквозь деревья ближайший домик. К нему
вёл небольшой спуск с дороги. Дальше, по всей видимости,
деревенька уходила вглубь рощи, а за ней вроде как откры-
валось поле, но из-за пелены дождя я могла ошибаться...

Почему-то я прошла мимо этого дома. То ли дорога здесь
на удивление стала лучше, превратившись в старый, но впол-
не сносный асфальт, то ли мне было банально любопытно за-
глянуть за завесу деревьев, то ли просто хотелось отсрочить
момент встречи с людьми...

Неожиданно для себя улыбнулась, увидев в ближайших
кустах стаю птиц - воробьи и синицы резво летали вокруг



 
 
 

десятка деревянных кормушек, развешенных на разной вы-
соте, абсолютно не обращая внимания на дождь. Весело чи-
рикали, радуясь своей воробьиной жизни...



 
 
 

 
*2*

 
Я вообще рассматривала деревню как какую-то диковину

- одно дело проезжать мимо подобных населённых пунктов
на машине, и совсем другое - оказаться здесь вот так, ли-
цом к лицу. Прочувствовать эту особую тишину, относитель-
ную, конечно, но совершенно не сравнимую даже со спаль-
ным районом родного мегаполиса. Вдохнуть непривычный
нежный густой аромат набирающей силу листвы и плотный
тяжёлый запах мокрой земли. Ощутить странную робость
от близости величественного массивного леса, будто впле-
тённого природой в здешние дворы и участки, в привычную
жизнь людей - то колесо на мощной ветви дуба, имитиру-
ющее детские качели, то прочно сколоченные доски между
кленовыми сучьями на манер домика на дереве или смотро-
вой площадки, то скворечники и кормушки на тонких ство-
лах берёзы, то разбитые пёстрые клумбы вокруг молодых
ещё елей, едва переросших фонарные столбы...

Сами дома, казалось, жили своей отдельной жизнью. Ино-
гда встречались совсем неприглядные покосившиеся лачуж-
ки, даже не огороженные забором, но имеющие приусадеб-
ное хозяйство в виде ухоженного огорода и жирных... гусей?!

Остановилась, разглядывая неуклюжих домашних птиц,
до нитки вымокших, как и я, под неутихающим ливнем, с
той лишь разницей, что их это, похоже, совершенно не сму-



 
 
 

щало. Определённо не лебеди - тех полно в нашем городском
парке, как и уток. Значит, точно гуси...

Достала телефон, сделала пару снимков. Ну а что, одно
дело их в кино увидеть, а совсем другое - вот так, в паре
метров от себя...

Я всё-таки обошла этих водоплавающих стороной, хоть и
глазела на них с реальным любопытством - мало ли...

Заковыляла дальше, вертя головой по сторонам. Как па-
раллельный мир, честное слово...

Иногда попадались не просто добротные коттеджи, а на-
стоящие современные дворцы, с трудом различимые за вы-
сокими каменными оградами, утопающими в зелени клема-
тисов и дикого винограда. Но и там нередко можно было
заметить высокие теплицы, какие-то загоны для домашнего
скота...

Периодически то тут, то там лаяли собаки, но на глаза
не показывались, прячась за заборами. Гавкали совсем не
агрессивно, скорее для порядка. Понятное дело - какой жи-
вотине хочется в такую погоду вылезать из уютной будки и
идти глазеть на какую-то странную мокрую тётку, проходя-
щую мимо...

На пути довольно часто встречались перекрёстки, раза че-
тыре точно, но я лишь провожала взглядом точно такие же
дома, расходившиеся в разные стороны по обоим направле-
ниям - нужно идти прямо, чтобы без проблем вернуться к
брошеной на пригорке машине.



 
 
 

Чёрт, машина...
От мысли о бедной Киа, оставленной ветрам на забаву,

во рту появился горький привкус разочарования - да, нужно
возвращаться. Не просто к своему автомобилю, а в город, в
привычную жизнь, в очередной приступ депрессии, в созна-
тельную кому. Моё место там...

Я почти дошла до конца улицы. Оглянулась, прикидывая
расстояние... Не меньше километра, да.

Здесь дворы располагались гораздо реже и на большем
расстоянии друг от друга. Типичные деревенские домики,
крепкие и почему-то кажущиеся по-своему уютными... Это
как листать скрытые за невзрачной обложкой красочные яр-
кие иллюстрации в интересной доброй сказке - мило, трепет-
но и немного завидно, хочется оказаться там на денёк, пого-
стить, пройти путь Красной шапочки или усадить задницу
на пресловутую горошину под матрасом, но потом - сразу
домой. В привычный современный мир, в родную квартиру,
к любимым проблемам и знакомой до боли повседневности.
Просто небольшое приключение...

Чуть дальше вела уже не асфальтированная дорога, а
грунтовая, хоть и достаточно твёрдая - то тут, то там из-под
земли торчали гладкие булыжники, между которых быстро
уходила вода... Деревенская мостовая что ли?! Круто... Со
стороны.

Подняла голову, вглядываясь между деревьев - там тоже
начиналась какая-то деревушка. Или продолжалась эта, чёрт



 
 
 

их тут разберёт...
- А Вы тут чего потеряли-то? - чужой и явно не моло-

дой голос звенел плохо скрываемым любопытством без тени
враждебности.

Вздрогнула, будто меня застали на месте преступления...
Тьфу, это же не частная территория, верно?!
Выдохнула, поворачиваясь к небольшому теремку из бе-

лого кирпича с рубероидной крышей, окружённому невысо-
кой рабицей, за которой раскинулся довольно шикарный сад
плодовых деревьев.

На сером от времени деревянном крыльце стояла бабуль-
ка. Вот точно как на советских открытках - цветастый платок
на голове, серая юбка ниже колен, резиновые калоши, беже-
вая кофта на пуговицах... Правда, дутая стёганая жилетка
поверх кофты была вполне современная, но тоже весьма за-
ношенная, хоть и чистая...

Ну, была не была.
Сделала неуверенный шаг к выкрашенной в жёлтый цвет

калитке, сваренной из десятка металлических прутьев. По-
пыталась улыбнуться как можно искреннее и честнее - не дай
Бог примут ещё за аферистку какую-нибудь...

- Здравствуйте! У меня машина неподалёку застряла...
Бабуля смотрела на меня, чуть склонив голову, вся сухая и

тёплая под своим большим козырьком, нависающим над до-
вольно высоким крыльцом. Смотрела долго, целых несколь-



 
 
 

ко секунд, давая мне возможность продолжить...
Набрала в грудь побольше воздуха, ибо из-за шелеста до-

ждя я уже сама практически перестала нормально воспри-
нимать звуки...

- У меня там... бензин закончился! Думала, может кто со-
льёт хоть литровую бутылку... - я растерянно пожала плеча-
ми. - Я заплачу, если что! - перевела дыхание, не зная что
ещё добавить, ибо совершенно очевидно, что помочь мне по-
жилая женщина ничем не сможет - вряд ли у неё имеется в
пользовании личный автомобиль или трактор. - Может, по-
советуете, кто бы мог продать... - я многозначительно обвела
взглядом соседние дома, стоявшие достаточно далеко.

- Да найдём, кто продаст... - бабулька махнула рукой, нако-
нец придя в движение и перестав опираться на перила, сде-
ланные из тонкого стёсаного ствола дерева. - Ну вы хоть зай-
дите! А то совсем замочились... - она легко толкнула краше-
ную входную дверь, приглашая меня в дом как само собой
разумеещееся. - А я и печку-то не топила ещё, гостей не жда-
ла... - она сокрушённо покачала головой, словно говорила не
мне, а просто рассуждала вслух. - Ну сейчас быстренько рас-
топим...

Бабуля направилась вглубь дома, не дожидаясь меня, буд-
то не сомневалась, что я непременно приму гостеприимное
приглашение и обязательно последую за ней.

Впрочем, именно так я и поступила. В конце концов, вряд
ли тут каждый день застревают случайные путники, и жите-



 
 
 

ли специально стерегут их, чтобы обворовать или, Господи
прости, умертвить и съесть...

Где-то вдали пророкотал слабый раскат грома. Вот грозы
только не хватало, ага...

- Васька, негодник, что б тебя... - в негоромком голосе хо-
зяйки послышалось натуральное обожание. - Слазь со стола!
Гости у нас...

Глубоко вздохнула, замешкавшись на круглом половичке
перед входом. Но из приоткрытой двери пахло так... по-до-
машнему что ли, что я всё-таки пересилила робость и нелов-
ко перешагнула порог...

Непривычный запах прямо-таки щекотал нос - чуть про-
кисшего теста, простокваши, какого-то тягучего варенья,
немножко чеснока... Ещё, кажется, яблок, мятного чая, ме-
дового воска, ладана... Нет, я не была уверена в том, что пра-
вильно определила ароматы, но ассоциировались они у меня
именно с этим.

В желудке заурчало, пока я снимала куртку и скидывала
туфли в тесной прихожей. Мокрое всё, неудобно-то как...

- Вот! Тапки надень! - хозяйка, чуть наклонившись, бро-
сила мне под ноги самодельные тапочки, пошитые из ко-
ричневой кожи и голубенькой в цветочек ткани, украшен-
ной чуть пожелтевшим хлопковым кружевом. Мы похожие
на уроках труда кроили лет тридцать назад...

- Спасибо... - я послушно сунула ноги в тапки, надеясь,
что никто не заметил мои мокрые чулки. Посеменила сле-



 
 
 

дом за бабулькой в большую белёную кухню, по пути погла-
див упитанного серого котяру, совершенно не возражавшего
против присутствия посторонних...

В глаза бросилась печка по правой стороне. Не старая рус-
ская, как в сказках, а скорее большая плита на пол кухни,
по бокам выложенная местами отколовшимися простеньким
изразцами. На широкой железной поверхности стройными
рядочками стояли какие-то кастрюльки, тазики, чугунки... А
напротив печи, почти над окном, располагался настоящий
красный угол - красивая резная угловая полочка в несколько
ярусов, заставленная иконками. Маленькими, большими, в
рамочках и без, на деревянной основе и на картонной, обыч-
ными по толщине, как любые картины, и толстыми, похожи-
ми на поставленные на ребро коробки. Вот такое точно толь-
ко в кино увидишь...

- Вот тут садись, - бабуля торопливо выдвинула из-под
стола, укрытого до самого пола почти новой клеёнчатой ска-
тертью, грузную дубовую табуретку, пожелтевшую и отполи-
рованную до блеска от многочисленных сидений. - Сейчас,
погоди, положу чего... - она посеменила к заставленному по-
душками и какой-то вышивкой сундуку, выбрала тонкую си-
нюю подушечку, аккуратно водрузила её на сиденье. - Вот
теперь садись, - она чинно прижала руки к груди, любуясь
натюрмортом. - Так-то оно помягче, да потеплее...

- Ага... - я благодарно улыбнулась, тушуясь от такой забо-
ты. - Спасибо ещё раз...



 
 
 

Стараясь не сдвинуть подушку ни на миллиметр и не
огорчить этим хозяйку, осторожно села. Стиснула руки на
коленях...

- Сейчас чайку горячего налью... - бабулька тут же отвер-
нулась к маленькой двухкомфорочной плите, принялась ста-
вить чайник... - Меня Марией Михайловной кличут по ба-
тюшке. Можно просто баб Маша. А тебя как звать? Гости-то
у нас тут нечасто бывают... Всё мимо едут...

Я дождалась секундной тишины, не рискуя перебивать
щедрую старушку.

- Меня просто Снежана...
Бабулька аж оглянулась. Обвела меня с ног до головы юр-

ким взглядом, кажется усмехнулась даже...
- Редкое имя. У нас таких нету...
Стало отчего-то неловко... Так-то я всегда гордилась сво-

им именем, ещё со школы - я одна была такая среди Свет,
Кать, Юль и прочих...

- Да в наше время не очень-то и редкое... - пробормота-
ла просто чтобы не молчать. Или чтобы на всякий случай
оправдаться...

- Хорошее имя, - Мария Михайловна уже полоскала за-
бавный расписной заварник. - Как Снегурочка, только луч-
ше.

Аааа?!
Ну да...
- Ты руки-то там помой, - она кивнула на примитивную



 
 
 

алюминиевую раковину, на которой красовался абсолютно
новый блестящий смеситель. - Горячей воды-то нету, не гре-
ла я ещё... Не думала, что до вечера понадобится...

Я тут же поднялась с места.
- У Вас бойлер? - тупой вопрос ради поддержания разго-

вора.
- Ага, он самый...
Вымыла руки с кусочком розового мыла, вытерла висев-

шим на крючке чистым полотенечком, белым с милейшей
вышивкой по краям и небольшой протёртой дырочкой по
центру...

- Вот! - хозяйка неторопливо поставила на стол большую
фарфоровую чашку, от которой поднимался густой пар. -
Вместо сахару медок бери. Сейчас печенье достану... И ва-
трушки вчерашние есть... - она, будто встрепенувшись, по-
спешила к печке. Сдвинула железную перегородку, достала
противень с двумя булками... - Холодные, правда, но с чаем
оно хорошо! Бери, девонька, бери... Я пока печку-то растоп-
лю...

Чёрт, когда я последний раз ела? Вчера вечером ковыряла
какой-то салат из ближайшего супермаркета, да. А ватрушки
я вообще с детства люблю...

- Угу, спасибо... - я жадно сглотнула слюну, "нечаянно"
выбирая булочку побольше.

Господи, я за последние полгода столько раз не произно-



 
 
 

сила благодарности. Но тут, кажется, без вариантов...
Вообще, мне нравилось тут, в гостях у этой милейшей ба-

булечки. Ощущение - будто я столкнулась с чем-то необыч-
ным, непознанным, с чем в принципе можно и вовсе не
столкнуться ни разу в жизни... Но сейчас во мне проснулось
настоящее и какое-то детское непосредственное любопыт-
ство - если уж есть возможность узнать что-то новое, то надо
прожить эти моменты с распахнутыми глазами и открытыми
ушами.

Мария Михайловна несколько минут сидела на низкой
скамеечке, с добродушной улыбкой любуясь тем, как я хо-
мячу ватрушку.

- Очень вкусно... - я вежливо улыбнулась с набитым ртом.
- Я тоже печь люблю, но так у меня не получится...

- Кушай-кушай! - баб Маша спохватилась, тяжело подни-
маясь с лавки. - Я с печкой тут пока... - она пересела на ещё
меньший колченогий стульчик, взяла кочергу, открыла скри-
пучую печную дверцу, принялась громыхать железом о же-
лезо...

Я отхлебнула глоток горячего мятно-смородинового чая.
Ещё раз обвела взглядом помещение - как в каком-нибудь
краеведческом музее, ей-Богу. Чисто, уютно, чувствуется



 
 
 

дух времени.

Интересно, как оно - жить вот так? Деревня, воздух све-
жий, молоко наверное домашнее, творог и масло... Роса на
траве поутру, гомон птиц, грядки и цветы... И я в ситцевом
сарафане бегу босиком по лужайке, плету венки и пугаю ба-
бочек... А зимой сугробы по пояс, дрова в печке, домаш-
нее малиновое варенье... Чёрт, я бы не смогла. Помечтать об
этом здорово и забавно, конечно, но жить... Бррр. Я слиш-
ком городская и телом, и душой, чтобы даже фантазировать
на эту тему. Невозможно. Да и не нужно...

- Вот, пошла гореть, родимая... - баб Маша отклонилась
от печки, и до меня долетел горковато-смолянистый запах
горящих щепок.

Дожевала кусок, прокашлялась.

- Мария Михайловна, а Вы что, одна вот это всё... Ну...
Справляетесь? - наверное, мне стало бы неудобно за свои
глупые вопросы там, в привычном мире, ибо я же умная и
всё знаю по умолчанию. А здесь можно расслабиться, всё
равно никто не узнает... - Дрова наколоть, например... Или
снег вот зимой...

- Тю, да как одна?! - хозяйка бросила на меня недоумён-



 
 
 

но-насмешливый взгляд, и её лицо на миг помолодело. - Ко
мне сын каждые выходные приезжает, у меня соседи все ря-
дом, завсегда помогут, да и много ли мне надо? Чурки вон и
колотые привезут, коли надобно. А нет, так любой из мест-
ных тебе за поллитра или десяток яичек свеженьких нако-
лет... А то и за доброе слово. Или вон за пироги, - баб Маша
улыбнулась и кивнула на ватрушку. - Благодарить всегда на-
добно... - она снова пошерудила кочергой в печке. - Сейчас...
Вот разгорится хорошо, и я Валентине позвоню. Соседке. У
ней сын на машине. Бензина даст...

- Ага, хорошо! - я даже приосанилась, вдруг вспомнив о
цели своего визита в деревню. Нет, я по факту ни на секун-
ду не забывала о своей Киа, торчащей посреди дороги, но я
тоже человек, мне тоже погреться хочется... - Спасибо...

Мария Михайловна прикрыла заслонку. Поднялась, про-
шествовала в соседнюю комнату, дверь прикрывать не стала.
Завозилась...

Я даже заулыбалась от умиления, поглядывая в широкую
щель - как бабулька важно надевает очки, садится, откры-
вает толстую тетрадку и, сверяясь с записью, набирает но-
мер... Старый добрый дисковый телефон! Бордовый, на ма-
леньком журнальном столике, покрытом беленькой вязаной
салфеточкой. И кресло рядом - явно специальное место для



 
 
 

того, чтобы томными зимними вечерами часами болтать с
соседками и обсуждать журнал "ЗОЖ"...

- Валентина, привет! - лицо бабы Маши стало совсем се-
рьёзным, будто она звонила по государственным делам, а не
по такой ерунде, как какая-то заблудшая тётка из чужих кра-
ёв. - ...Да-да, это я тебе вечером перезвоню... - она сделала
какую-то пометочку в своей тетради. - ...Да поняла, поняла...
Я тебе чего звоню-то, Валя! Пришли ко мне Павла. Свободен
он у тебя? - она помолчала немного, сосредоточенно слушая.
- Да гости у меня, помощь требуется... Из города! - Мария
Михайловна гордо выпрямилась. - В общем, потом погово-
рим! Ты мне Пашу только отправь... Ага, давай... - она на-
конец торжественно положила трубку на рычаг. Сняла очки,
аккуратно захлопнула тетрадь, поднялась с кресла... - Сейчас
прибежит! - это уже предназначалось мне. - А уж тут вместе
решим, что дальше делать...

Я только улыбнулась, допивая чай и окончательно соловея
от тепла уже вовсю потрескивающей печки. Хорошо тут у
них всё-таки...



 
 
 

 
*3*

 
Стук в окно раздался меньше чем через десять минут.

Формальная дробь, резкая и короткая, просто предупрежде-
ние. Буквально через несколько секунд в крошечной прихо-
жей послышался шум, дверь распахнулась...

- Баб Ма-а-аш! Это я! - на пороге возник молодой парень
лет двадцати пяти. Первым делом хмуро исподлобья огля-
дел меня, лишь потом воззрился на повернувшуюся к нему
хозяйку. - Чего случилось? Мамка сказала - помощь требу-
ется... - он снова мрачно покосился на меня. - Говори, чего
делать?

- Здравствуй, Пашенька! - Мария Михайловна засемени-
ла к нему навстречу, совершенно не обращая внимания на
недовоьный вид гостя. - Проходи, садись, - она ласково по-
хлопал парня по спине. - Чайку сейчас налью...

Пашенька ещё раз зло зыркнул на меня. Но тут же отвёл
взгляд...

- Здрасте... - бросил нехотя, явно с большим одолжением.
- Здравствуйте, - я честно скромно улыбнулась, двигая

свой стул поближе к окну, пока парень прошёл мимо сто-
ла к... иконам. Перекрестился, быстро поклонился образам...
Прошел к раковине, помыл руки. И лишь после этого сел на
указанное Марией Михайловной место.

- Вот познакомься, Паша, это гостья моя, - баб Маша важ-



 
 
 

но кивнула в мою сторону. - Снегурочка городская... - она
лукаво улыбнулась, явно уже позабав моё имя. - Бензин у неё
закончился, подсобить надобно.

Павлик резко поднял глаза. Сейчас брошенный в мой ад-
рес взгляд стал не просто колючим и недружелюбным, а пря-
мо-таки сочился насмешливым презрением - ну конечно, ба-
ба за рулём, что ещё ждать...

- Снежана, - я подала парню руку. - Я впервые в этих ме-
стах, не дотянула до заправки. Хотела попросить пару лит-
ров, естественно не бесплатно...

Молодой человек с каким-то удивлением покосился на
мою кисть. Кажется, рассердился ещё больше, отворачива-
ясь и почему-то краснея...

- Бывает, - буркнул, прихлёбывая чай из протянутой баб
Машей чашки, так и проигнорировав мою ладонь.

Ничуть не смутившись, опустила руку. Ну мало ли что у
них тут за порядки? В каждой избушке, как говорится...

Пашка шмыгнул носом.
- Видел я Вашу машину. Из-за неё пришлось в обход де-

ревни ехать... - он снова приложился к кружке, очевидно по-
боров своё раздражение хотя бы немного. - Там уже не бен-
зин нужен, а трактор... Не проедете.

- Ну Вы же проехали, - я холодно улыбнулась.
Он посмотрел на меня как на душевно больную.
- Я на полноприводной Ниве ехал вообще-то. И то еле вы-

лез...



 
 
 

Поджала губы. Блять, и что теперь?! Помогать мне никто
не будет что ли?!

- Паш, ну значит надо что-то сделать, - баб Маша провор-
но поставила перед парнем вазочку с вареньем, плетёнку с
конфетами и печеньем. Ласково погладила его по плечу. - Ты
кушай-кушай... Похудел совсем...

- А чего я сделаю?! - Паша сердито вскинулся, но печенье
исправно обмакнул в варенье. - Это надо технику, чтоб дёр-
нуть... Кто это будет делать? - он честно посмотрел в глаза
бабуле. - Я не буду, мне нельзя, - он развёл руками. - Так что
ничем помочь не могу...

- Ну ты найди кого, Паш! - Мария Михайловна села на-
против него, сложила сухонькие ладошки перед собой, крот-
ко глядя на годящегося ей во внуки паренька. - Позови кого
из мужиков...

- Да кого я позову? - Павел снова вышел из себя. - Все на
работе! Рабочий день так-то ещё не закончился...

- Ну Николая позови, он точно дома сегодня - видела, как
он из магазина шёл, - баб Маша важно кивнула, загибая па-
лец. - Ваньку тоже попробуй приобщить к делу - он хоть и
в гипсе, но руки у него крепкие и голова рабочая... - она за-
думчиво загнулся второй палец. - Ну к Луке сходи, недалече
вроде...

Парень аж прыснул невесёлым смехом.
- Так Лука и пойдёт помогать какой-то... - он резко за-

молчал, бросив на меня быстрый взгляд. - Какой-то незна-



 
 
 

комой... женщине...
- Ну женщинам помогать в любом случае надо, а знако-

мых у него не водится, - бабуля насмешливо подпёрла щёку
ладонью. - Ты ему скажи, Мария Михайловна лично проси-
ла! Пусть не берёт грех на душу...

Паша в два глотка допил чай. С сожалением покосился на
недоеденное варенье...

- Ладно. Пойду я... Спрошу у мужиков, а там пусть сами
решают... - он резко поднялся из-за стола.

- Давай, Пашенька, - баб Маша согласно покивала, убирая
за гостем чашку. - На тебя вся надежда...

Тот снова будто мельком поклонился иконам. Заторопил-
ся к выходу...

- Хороший парень, - я улыбнулась Марии Михайловне. -
Верующий, смотрю...

- Кто? Пашка-то? - та лишь кивнула на выход. - Так ко-
нечно! У нас тут много верующих-то...

Некоторое время просидели в тишине. Хозяйка погрузи-
лась в свои мысли, я тихонечко прихлёбывала свой чай...

Наконец не выдержала молчания. Скромно потупила гла-
за, испытывая вполне реальное чувство вины.

- Мария Михайловна, мне очень неудобно... Столько лю-
дей из-за меня беспокоить...

Баб Маша только покряхтела, вставая с места и вновь пе-
ресаживаясь к печке.

- Ну если машина ходу мешает, как Паша говорит, то пусть



 
 
 

убирают, - она махнула рукой. - У нас случай был годков де-
сять назад - скорая не доехала, тоже в глине увязла... Так её
потоком потом в лес утянуло, метров двадцать аж... Так и
бросили - никому дела не было. Уже сгнила почти...

Оу...
Промолчала. Взяла без приглашения печеньку, по приме-

ру Паши аккуратно ложечкой положила сверху варенья, от-
правила в рот...

- Ты ноги-то поди вымочила все? Ты обувку-то давай сю-
да, к печке вот поставим, она и высохнет...

- Ой, я и куртку тогда... - я живо поднялась с места. - И
это... Я чулки сниму, можно? - глупо хихикнула, слегка крас-
нея, но прекрасно зная, что хозяйка не откажет. - Мне бы
тапки...

- Так ты что, вся вымочилась?! - Мария Михайловна аж
схватилась за сердце, тоже поднимаясь с табуреточки. - Ну-
ка сымай всё! Я сейчас посмотрю чего-нить...

- Не-не-не! Всё не надо! - я почему-то совсем расслаби-
лась. Задрала юбку, принялась скатывать чулки. - Высохну...

- Сымай, говорю! - баб Маша неожиданно грозно посмот-
рела на меня. - Рубаху дам! Чистую! - она живо засеменила к
двери, но уже к другой. - Потому и не согрелась до сих пор...
Я-то со слепу не вижу...

От мысли о том, чтобы надеть одежду с чужого плеча, ста-
ло противно. И раньше я бы ни за что этого не сделала, да. А
сейчас... Сейчас я любую ситуацию подсознательно сравни-



 
 
 

вала с последними месяцами своей жизни - с непрекращаю-
щейся душевной болью, с тоской по мужу, с невозможным
одиночеством... Разве может что-то быть хуже?! В сравнении
с этим какая-то чужая рубаха - просто пустяк, на котором
даже не стоит заострять внимание...

Почему-то покосилась в угол с иконами. Вздохнула. При-
нялась стаскивать через ноги мокрую юбку, потом водолаз-
ку...

Входная дверь отворилась на удивление почти бесшумно,
напугав меня до остановки сердца.

Но ещё больше меня ужаснул огромный бородатый му-
жик, внезапно возникший на пороге... А за ним ещё один...
И ещё...

Наверное, я бы заорала, если бы не была настолько пора-
жена их внезапным появлением...

Судя по виду вошедших, я их напугала не меньше. А то и
больше - угрюмые вытянутые лица, повисшее в воздухе гро-
бовое молчание, кто-то даже осенил себя крёстным знаме-
нием...

Впрочем, с учётом того, что они все были по крайней ме-
ре одеты, а я стояла посреди кухни в трусах и расстегнутом
лифчике, такая реакция неудивительна. Интересно только,
как я должна реагировать? Ступор какой-то...

- На-ка вот... - из спальни показалась Мария Михайловна
с какой-то тряпкой в руках. Тоже в шоке остановилась, обо-
зревая открывшуюся картину... - Ах вы ж, окаянные! Ну-ка



 
 
 

пошли отсюда! Быстро пошли! - она замахала на них руба-
хой. - Ишь ты, вылупились... Стучать-то не учили...

Мужики будто ожили. Как по команде мгновенно отвер-
нулись, толпой вывалились из кухни, едва не устроив давку
в дверях...

- От это ж надо... Ни раньше, ни позже... - Мария Михай-
ловна запричитала, запоздало запирая дверь на хлипенький
засов. - Прости, Господи, души грешные... - она тоже пере-
крестилась, выдохнула с каким-то вселенским облегчением.
- А ты сюда ходь! - она сердито зыркнула на меня, вновь на-
правляясь к спальне. - До чего ж неразумные девки город-
ские пошли...

Только закусила губу, пряча улыбку, и послушно зашагала
следом за хозяйкой, поддерживая ладонями чашки расстег-
нутого бюстгальтера.

На миг промелькнула мысль о том, что кто-то из мужиков
может сейчас подсматривать в окно...

Подавила желание повернуть голову и проверить. Но на
всякий случай выпрямила спину, втянула живот, расправила
плечи, подняла подбородок... Ну а что? Забавно же...

Почему-то здесь, в этой глухой деревушке, в странном
необычном мирке, мне не страдалось так, как в обыденной
жизни. Было ощущение, что я нахожусь в каком-то кармане,
куда нет доступа ни прошлому, ни бывшему мужу, ни при-
вычным мукам одиночества и самобичеванию по несложив-
шейся семье. Это нечто такое, только моё, личное и недол-



 
 
 

говечное...
С интересом рассматривала спальню хозяйки - простень-

кие выцветшие обои в цветочек, узкая кровать в углу, акку-
ратно застеленная тяжёлым покрывалом, сверху несколько
подушек, накрытых разномастными вязаными салфетками,
высокое зеркало с тумбой, которое во времена моего детства
стояло в каждом доме, монолитный потёртый комод, лакиро-
ванный раздвижной стол перед окном, занавешенным чуть
пожелтевшим хлопковым тюлем и вполне современными си-
ними бархатными занавесками, массивное раскладное крес-
ло рядом, по другую сторону громоздкий древний гибрид-
ный шкаф... И тоже красный угол, но чуть поменьше, чем в
кухне.

Чёрт, да они... Тьфу, в смысле, Господи, да они тут реаль-
но походу верующие все. И не просто на словах, а вполне
серьёзно...

- Вот тут встань! - баб Маша совсем по-свойски схватила
меня под локоть и подвела к пустому углу между входной
дверью и боком шкафа. - Теперича раздевайся! Вот я рубаху
тут повешу... - она закинула тряпку на приоткрытую дверцу
платяного отделения. - Можешь подпоясаться, коли в бала-
хоне ходить не хочешь... - она добавила к рубахе тонкий пле-
тёный из тесьмы кушак, сама снова нырнула куда-то между
полками, заваленными вещами. - И кофту сейчас подыщу...
Вот! Сама носила в твоём возрасте! Стиранная перед Пас-
хой, не думай! - несмотря на ворчание, бабульке явно достав-



 
 
 

ляло удовольствие наряжать меня. - И носки вот надень...
Как оденешься - выходи! Мужики ждут... А у них своих дел,
думаешь, нету?! Так что быстрее давай, не копайся... - Ма-
рия Михайловна уже засеменила прочь из спальни. А потом,
судя по хлопку двери, и вовсе ушла из дома...

Выдохнула. Сбросила наконец лифчик, покрываясь му-
рашками по всему телу. Кружева в виде трусов снимать не
рискнула, помня лица мужиков... Взяла так называемую ру-
баху, встряхнула, пытаясь определить где у данного одея-
ния зад, а где перед... Впрочем, и рубахой этот балахон мож-
но было назвать с натягом - безразмерная серая фланелевая
ночная сорочка. Почти до середины икры, с длинными рука-
вами и узкой круглой горловиной, прерывающейся аккурат-
ным разрезом с трогательной пуговкой, расположенной, по
всей видимости, на спине, и нужной лишь для того, чтобы
полезла голова... Моя пролезла и так.

В нос ударил тонкий травяной запах... Сено? Полевые
цветы? Мох? Мёд? Чёрт его разберёт, но пахнет приятно,
едва уловимо...

Не задумываясь, приоткрыла пошире дверцу шкафа, лю-
буясь на себя в небольшое зеркало, расположенное с внут-
ренней стороны. Едва не рассмеялась... Боже, это кошмар.

Перетянула балахон кушаком на талии. Скривилась в
фейспалме - ещё хуже, особенно без лифчика. Нафиг...

Накинула на плечи огромную вязанную кофту, немного
вытянутую, светло-бежевую с красной вышивкой по ворот-



 
 
 

нику и манжетам. Вот, так гораздо лучше, ибо если нет воз-
можности подчеркнуть достоинства фигуры, то лучше спря-
тать вообще всё.

Натянула на ноги колючие шерстяные носки, на удивле-
ние пришедшиеся мне по размеру. Ещё раз осмотрела себя
в зеркале...

Грустно улыбнулась - видел бы меня сейчас Глеб... Навер-
ное, долго шутил бы потом и подначивал по-доброму... Рань-
ше по-доброму. А теперь... Он бы даже не заметил, во что я
одета. Ибо ему плевать...

Шмыгнула носом, зажимая пальцами переносицу, чтобы
не разреветься. Стянула с волос резинку, назло самой себе
растрепала волосы - если я разонравилась собственному му-
жу, разве я могу понравиться кому-то из местных? Вот и
нефиг...

Захватила свой лифчик, вышла в кухню. Повесила его на
натянутую над печкой верёвку, где уже висели остальные ве-
щи - водолазка, юбка, куртка... Только чулки баб Маша не
стала трогать, просто переложила их комочком на малень-
кую табуреточку поближе к огню... Развесила их тоже - ко-
нечно, я сразу выкину этот порванный капрон по приезду
домой, но пока замены нет, и ехать обратно с голыми ногами
как-то не хочется.

Наконец тоже шагнула к входной двери. Приоткрыла её,
тут же натыкаясь взглядом на огромные чёрные резиновые
сапоги, выставленные баб Машей прямо посреди крошечной



 
 
 

прихожей и явно предназначенные для меня. Едва не рас-
смеялась, поймав себя на привычной мысли "Господи, по-
моги", на автомате произносимой перед любым важным де-
лом... Сейчас эта фраза вдруг показалась почти уместной,
да. Я бы и перекрестилась на всякий случай, но времени как-
то нет...



 
 
 

 
*4*

 
Слегка опешила, открывая дверь на улицу. Чуть не шаг-

нула назад в дом, ибо сейчас мне вдруг стало реально стрём-
но и за свой нынешний внешний вид, и за недавний казус...

Во дворе находилось не меньше десятка людей. Как муж-
чин, так и женщин... Мария Михайловна явно чувствовала
себя в этой толпе вполне привычно и спокойно, зная каждо-
го из присутствующих. А вот мне захотелось спрятаться...

- Иди сюда, иди! - баб Маша махнула мне рукой, отделя-
ясь от компании двух кумушек неопределённого возраста,
смотревших на меня скорее с интересом, чем враждебно. В
отличие от тех же мужиков...

Приветливо улыбнулась дамам на всякий случай, чув-
ствуя на себе чужие взгляды и в свою очередь разглядывая
их внешность - длинные юбки ниже колен, испачканные по
подолу брызгами мокрой дорожной грязи, какие-то косынки
на головах, прячущие волосы, всё равно выбивающиеся из-
под головного убора, у одной типичная лёгонькая стёганая
фуфайка, у другой большая непромокаемая куртка с зака-
танными рукавами явно с мужского плеча... Нет, безуслов-
но, в деревнях так и ходят обычно, но всё равно как-то тя-
гостно смотреть на них. Особенно на ту чернявую - она явно
не старая, стройная даже, ей бы наряд посимпатичнее, маки-
яж хоть какой-нибудь, рассмешить ещё, чтоб расхохоталась



 
 
 

и перестала понуро горбить плечи - и настоящая Алёнушка
из сказки "Морозко" получится...

- Здравствуйте... - поздоровалась первая, ибо женщины
молчали будто воды в рот набрали.

- Добрый день, - обе ответили почти синхронно, тут же
потупились в землю...

Ой всё, с ними подружиться явно не получится. Впрочем,
как и с насупившейся мадам, стоявшей у калитки, уперев-
шей руки в бока и провожающей меня неприветливым взгля-
дом исподлобья...

Бабы везде одинаковые, да.
Быстро покосилась на мужиков...
Если сначала те трое показались мне на одно лицо - вы-

сокие, бородатые, широкоплечие, то сейчас я мельком раз-
глядела каждого из них. Один совсем зарос чёрной курчавой
растительностью как на лице, так и на голове, только глаза
видно. Руки как лопаты, однотонная спортивная куртка на
груди явно не сходится... Нога в гипсе - замотана пакетами...
Второй рыжий. Не огненный, но медный, конопатый весь,
с довольно ухоженной бородкой и почти молодёжной при-
чёской, чем-то напоминающей усовершенствованный "под
горшок", только с бритым затылком. Глаза вроде масленые,
но недобрые что ли... Третий стоял спиной. Массивной та-
кой спиной, загораживающей вид на половину двора. Курт-
ка рабочая, тонкая, мокрая насквозь. Того и гляди треснет
по швам на могучих плечах... Стрижка вроде обычная - ба-



 
 
 

нальный короткий ёжик. На ногах - заношенные армейские
ботинки, грязные до самых щиколоток, очевидно использу-
емые в качестве галош...

Аж вздрогнула, когда этот третий резко повернулся, как-
то сходу полосуя по мне мрачным горящим взглядом. Отче-
го-то невольно устыдилась не столько собственного внешне-
го вида или произошедшей недавно пикантной случайности,
а вообще своего присутствия в этой деревне... Да что там
присутствия! Проще сказать вообще своего существования
как такового. Ибо я одна виновата во всех грехах и скорбях
человеческих...

- Ты поподробнее-то расскажи, где машинку-то поброса-
ла? - баб Маша схватила меня за руку, выставляя перед эти-
ми местными богатырями. - В миг достанут! И бензина да-
дут...

- Да ты, Мария Михайловна, не наговаривай! - заросший
мужик бодро сделал шаг вперёд, тяжело опираясь на прими-
тивный деревянный костыль. - В миг достанем... - пробур-
чал, имитируя мягкий голос бабы Маши. Тут же закатил гла-
за к небу... - Может, и не достанем, если совсем там худо де-
ло обстоит. Так что раньше времени-то не суетись... Разбе-
ремся...

Машинально отступила на шаг назад, остро чувствуя себя
сейчас чужой среди всех этих людей, вроде и готовых мне по-
мочь, но вместе с тем слишком чуждых, навязчивых, стран-
ных. В какой-то миг едва не заплакала от собственного бес-



 
 
 

силия, ощущая острую потребность в уединении...
Быстро взяла себя в руки.
Залопотала что-то о дороге, о доме, который просматри-

вался с пригорка, о раздвоенной сосне неподалёку, которую
почему-то запомнила...

- Да я знаю где! - к нам суетливо подскочил Павлик. - Я
там хотел проехать... Я сам покажу! Дядь Лука, хватит время
терять! Надо трактор выгонять... - он демонстративно сделал
вид, что меня здесь нет. - А эта... пусть тут сидит. Ещё не
хватало...

Испытала даже облегчение от его вроде необидных, но ка-
ких-то грубоватых слов. Сжалась в комок, мечтая стать со-
всем маленькой и бесполезной, когда мужчины согласно пе-
реглянулись...

- Пусть сидит, - согласно кивнул третий мужик, с презре-
нием отворачиваясь от меня. Если мне не изменяет память,
запёрся без стука он как раз первым... - Я сразу сказал - сами
справимся...

Сами, да! У меня там, вроде ничего ценного нет...
- Я сейчас ключи принесу... - я тихо выдохнула, всем ви-

дом изображая вежливое покорное согласие с мнением боль-
шинства.

Едва ли не бегом бросилась обратно в дом...
Вынесла брелок. Внимательно оглядела ожидавших меня

мужчин... Отдала ключ тому, что в гипсе - он казался наибо-
лее дружелюбным. Рыжий мне просто не нравился. А третий



 
 
 

и вовсе вызывал стойкое неприятие из-за этого обвинитель-
ного и пристального взгляда...

Они ушли сразу. Грузно и тяжело ступая по мокрой зем-
ле, не прощаясь ни с кем и больше не интересуясь мною. Тот,
что с костылём, шёл первым - неторопливо, ровно, спокой-
но. Сам открыл калитку, не ожидая ничьей помощи. Впро-
чем, никто и не торопился помогать - зачем, если человек
сам может справиться? В их ситуации это выглядело даже
каким-то уважением что ли...

Рыжий то и дело оглядывался. Вроде как на всех, но я
ощущала его взгляд на себе... Мужской взгляд. Заинтересо-
ванный, оценивающий, не таящийся. Но вместе с тем колю-
чий и какой-то наглый... Ни разу не подняла голову в его сто-
рону - неприятно почему-то.

Третий... Просто ушёл. Ни разу не оглянувшись, не сба-
вив степенный шаг, лишь на пару секунд притормозив у ка-
литки и терпеливо пропуская товарища вперёд. Уже на до-
роге обогнал его, свернул в другую сторону, что-то крикнув
двоим оставшимся... Совсем пропал из виду...

- Чего забыла-то тут?
Я даже не заметила, как ко мне подошла дородная тётка,

до этого стоявшая у ворот. Руки с боков она до сих пор не
убрала, смотрела всё так же недружелюбно.

Вскинула голову. Смерила женщину примерно таким же
ответным взглядом, равнодушно пожала плечами.

- Ничего. Застряла, сказала же.



 
 
 

- Ну-ну, - тётка насмешливо фыркнула. - Ещё скажи "сам
Бог привёл"...

Пффффф.
- Может и привёл, - я тоже усмехнулась.
- Тьфу! - женщина демонстративно плюнула в мою сторо-

ну. - Понаедут... - она отвернулась. Пошла прочь со двора...
- Марфа это, - баб Маша потянула меня за рукав. - Она не

злая, не думай... Мужика у неё городская увела лет пять поди
назад. Да как увела, так и сгинул он... Дети сиротами оста-
лись... - Мария Михайловна тяжко вздохнула. - Сейчас-то
она вон к Вовке, электрику нашенскому, всё бегает... Дума-
ет, замуж позовёт...

- Не позовёт? - осторожно спросила ради поддержания
разговора.

- Да куда он позовёт?!. - баб Маша в сердцах махнула ру-
кой. - Он если и женится, то только на бутылке своей. Дом-
то - стыдоба одна! Крыша обвалилась, пол прогнил! Как туда
детей вести? Старшенькой восемь, малому пять давеча бы-
ло...

Растерялась почему-то.
- Так может это... Женится и как раз за ум возьмётся... -

я уже другим взглядом посмотрела вслед Марфе. - А жить-
то и у неё можно...

- Ой... - Мария Михайловна махнула на меня рукой как
на неразумного ребёнка. - Неможно. Пусть сначала ремонт
сделает, потом уж отец Ануфрий подумает, венчать их или



 
 
 

нет... - она вдруг дернулась, будто что-то вспомнила... - Ох ты
ж... Ты сходи печку закрой, а?! Перегорят дрова-то совсем...
Чегой-то я заболталась тут...

Печку?!
- Ааааа... - спесь слетела мгновенно. - А я не умею... - я

виновато развела руками.
- Да что ж ты будешь делать... - баб Маша зашоркала к

крыльцу. - И ты в дом иди! Нечего тут делать уже... Ничем
не поможешь...

Поджала губы, напоминая себе о том, что к чужим тра-
дициям надо относиться с уважением. Да. С уважением... С
уважением, блять! Ыыыыыыы...

Нет, они все тут, конечно, очень милые и... своеобразные,
вопросов нет. Но я уже домой хочу...

Понуро потопала за хозяйкой, краем глаза замечая, что,
едва Мария Михайловна ступила на крыльцо с явным наме-
рением войти в дом, как все собравшиеся тоже внезапно за-
торопились со двора на улицу. Кто-то прощался, кто-то про-
сто уходил... Тоже "неможно" торчать в чужом дворе без осо-
бой необходимости, когда хозяйки нет? Вот это хорошая тра-
диция, прям уважаю...

Выдохнула, с каким-то мысленным сарказмом прося у Бо-
га терпения. Поплелась в дом...

Скинула на веранде сапоги. Аккуратно поставила их в
уголок, косясь на остальную обувь Марии Михайловны, со-
ставленную по линеечке. Вот есть же осмотрительные и ор-



 
 
 

ганизованные люди на свете... Не то что я. Но, как говорит-
ся, какой Господь сделал...

Едва не расхохоталась над собственными выводами. На-
дела обратно тапочки, зашла в жарко натопленную кухню...

Баба Маша уже вовсю суетилась у печки. Подкладывала
дрова, зачем-то хваталась за кастрюли, полезла в буфет за
мукой...

- Давай, Снегурка, помогай! Мужики-то сейчас с маши-
ной намучаются, голодные будут... Надо хоть чегось на стол
накрыть!

Слегка опешила. Какой стол?! Я бы лучше банально денег
дала...

- Мария Михайловна... - я прокашлялась, стоя в нереши-
тельности на пороге. - Так может, заплатить им просто? У
меня деньги есть...

Баб Маша только закатила глаза, проворно высыпая из
увестстого мешка сразу пару килограммов муки в огромное
сито, установленное в большом пластиковом тазу.

- Просеять надо, иди давай! - она безапелляционно кив-
нула на таз. - Заплатит она... Не принято у нас так, поняла?
Платить - пусть мужики платят! А ты вот сюды вставай и му-
ку сей! Как следовает сей!

Улыбнулась, глядя на её раскрасневшееся от жара печи
лицо. Господи, как же домой-то хочется...

- Покурю во двор схожу, - я вытряхнула из сумочки пачку
и зажигалку. - Приду - сразу начну!



 
 
 

- Ох ты ж Господи! - баб Маша аж руками всплеснула. -
Она ещё и смолит как мужик! Тьфу! Быстро давай, пять ми-
нут и обратно! Вдвоём мы с тобой скоренько управимся... -
она уже отвернулась к кастрюле, парившей закипающей во-
дой. - Ты хоть за дом сверни, с глаз людских уйди! Покурить
ей надо, ишь ты... - её добродушное ворчание слышалось да-
же в прихожей, пока я снова натягивала сапоги...

Вышла на крыльцо. Народ уже разошёлся, и теперь дерев-
ня снова казалась пустынной, если не считать нескольких
мокрых куриц, гуляющих за дальним соседским забором...

Помня о просьбе бабы Маши, спустилась со ступенек,
обогнула дом и немного прошла вдоль стены по старой бе-
тонной дорожке. Остановилась, прикурила сигарету, обозре-
вая владения Марии Михайловны...

Цветы. Много и разных. И низенькие, стелющиеся по зем-
ле смешных самодельных клумб из подручных материалов,
и высокие пионы, бережно подвязанные ленточкой... Кусты.
Кустища... Смородина, крыжовник, что-то ещё... Заросли
малины, тоже красиво огороженные какими-то плетеными
заборчиками... Яблони, вишни, больше всего слив... Тепли-
ца. Настоящая, высокая, в полтора человеческих роста, стек-
лянная, на деревянном каркасе, крашеном в милый жёлтый
цвет. Уже даже зеленеет там внутри что-то... Грядки вдоль
сараев. Не то чтобы полноценный огород, но вот тот пусту-
ющий квадрат явно под картошку. Остальное уже засажено.
Всё такое милое, уютное, хаотично-аккуратное...



 
 
 

Листья на деревьях вовсю переливались дождём. Мокрый
чернозём пропитался влагой, кое-где на дорожках стояли лу-
жи. А там, за забором, качались от ветерка высокие шумные
берёзы, ещё дальше темнели ели...

Кругом стоял такой птичий гомон, что можно было оглох-
нуть. А ещё говорят, что в деревне тихо...

Выпустила струю дыма, разглядывая крышу одного из ни-
зеньких строений - там примостились два кота. Один огром-
ный, серый в полоску, взирающий на всё вокруг равнодуш-
но-презрительным взглядом, в том числе на меня. Второй -
почти такого же цвета, но гораздо меньше и явно не такой
охреневший, ибо он поглядывал в мою сторону с опаской.

Отвернулась от них, дабы не спугнуть. Замерла, увидев
крупную разноцветную бабочку, пропорхавшую прямо пе-
ред моим носом...

Невольно улыбнулась. Господи, хорошо же...
Почему мы с Глебом не купили домик в такой вот дерев-

не?! Конечно, ни он, ни я нихрена не умеем делать на сво-
ём участке, но ведь всегда можно научиться... Возможно, это
могло бы помочь спасти наш брак - мы всегда были бы чем-то
заняты, помогали бы друг другу, сажали дурацкую картошку
и огурцы, я бы ходила в красивом купальнике, загорелая и
стройная, он бы колол дрова по торс голый, и я бы постоянно
пошло шутила на эту тему...

Вздохнула, делая глубокую затяжку. Нихрена бы у нас не



 
 
 

вышло. Я давно не чувствую себя стройной и красивой, я не
представляю жизни без городской суеты и магазинов. Глеб
и вовсе вечно психует по каждому пустяку, и виды природы
не смогли бы успокоить расшатанные нервы. Да и голый торс
его сильно отличается от того рельефа, что был ещё лет де-
сять назад... Я бы скорее не любовалась, гордясь мужем пе-
ред соседками, а стыдливо отводила глаза, постоянно застав-
ляя его надеть футболку. На что он бы обязательно огрызал-
ся и бросал начатое дело на половине, чтобы уже никогда к
нему не вернуться...

Другое дело - местные мужики. Не все, конечно, но есть
очень даже ничего. Сразу видно - всю жизнь в деревне про-
жили, привыкли работать руками. Такие, наверное, не ста-
нут срывать злость на жене по каждому поводу... Но и ласки
от них небось хрен дождёшься. И поскандалить с таким вряд
ли получится... Короче, со стороны посмотреть хорошо, как
на плакат харизматичного актёра, но жить с таким - точно
нет. Бррррр...

Прямо над головой стукнула оконная рама...
- Ну ты там не накурилась ещё, Снегурочка? - баб Ма-

ша нетерпеливо вздохнула. - Туши уже, в дом иди! Закваска
поднялась, а муки ты так и не насеяла...

Захотелось выматериться. Но я сдержалась. Затушила
окурок о серый фундамент дома, оглянулась в поисках того,
куда бы выкинуть несчастный хабарик... Тьфу! Тут и поку-
рить спокойно нельзя - красота ж кругом, фиг намусоришь!



 
 
 

Прикопала окурок под шатающийся кирпичик клумбы - в
земле быстрее сгниёт.

Заторопилась в дом.
Ничего, ещё немного, и я утоплю педаль пол, буду ехать

всю ночь и к утру вернусь наконец в город. Уже нетерпится...



 
 
 

 
*5*

 
Время летело просто невозможно быстро. И это было по-

чему-то обидно - будто вся жизнь проходит мимо. Ни те-
бе новости в ленте полистать, ни порыдать, глядя в окно и
непрерывно набирая номер бывшего мужа, ни настрочить
ему же пару десятков слезливых сообщений, ни покурить
толком, ни позвонить и пожалиться кому-то из подруг...

Да как, блять, так вообще можно жить?!
Я за целый день так не уставала никогда, как за эти три

часа у жаркой плиты, бегая от одного угла кухни к другому...
Есть же доставка, в конце концов! Каменный век какой-то...

Нет, когда-то я тоже любила готовить, делала это с удо-
вольствием, стараясь порадовать мужа новыми рецептами.
Но то были необычные блюда итальянской или мексикан-
ской кухни, какие-то заковыристые варианты меню обяза-
тельно в изысканной изящной подаче... Но никак не тонна
пирогов с разными начинками, начиная от замороженного
индюшачьего фарша и заканчивая прошлогодним малино-
вым вареньем, томленая тыквенная каша, казан тушёной ка-
пусты, чёрный хлеб (это оказалось действительно необыч-
но и интересно, нужно будет повторить как-нибудь... потом),
огромный таз салата из вареной свеклы с чесноком, солью,
зеленью и нерафинированым маслом...

- А ты молодец, лепить умеешь, - баб Маша, упревшая и



 
 
 

уже явно уставшая, одобрительно косилась на то, как я уве-
ренно заворачиваю очередной пирожок в форме красивого
треугольничка, на автомате делаю надрез и выворачиваю те-
сто в форме лепестков клевера в качестве украшения. Сама
она закручивала пирожки споро, намного шустрее меня - на
один мой успевала три завернуть, но простенькие, обычные.
- Хоть руки из нужного места растут, и то хорошо...

Большой пирог с вареньем она тоже доверила мне. И из
какого-то желания доказать своё умение, я действительно
старалась, украшая его не простой решёткой, а витыми ве-
точками, листиками и цветочками. Ну просто потому что...
потому что покрасоваться хотелось, да. Не столько перед ба-
бой Машей, сколько перед этими... гостями...

Сами гости явились скопом. Слава Богу, на этот раз гром-
ко и показательно простучали, прежде чем войти молчали-
вой толпой в кухню, хотя их приход было слышно ещё со дво-
ра. Пять человек - Пашка, три богатыря и какой-то невысо-
кий мужичок, когда-то тоже явно пребывавший в нормаль-
ной физической форме, но сейчас сильно осунувшийся и
слегка обрюзгший, зато живенький и бодрый, в отличие от
товарищей.

- Всё, Мария Михайловна! Справились! - мужичок пер-
вым подал голос, глядя не на хозяйку, а на меня. - Оттащи-
ли в гараж - завтра уже глушитель на место поставим, сего-
дня поздно... - он выразительно покосился на заставленный
угощениями стол, явно ожидая приглашения. - А ты, Мария



 
 
 

Михайловна... родственнице-то своей нас представь...
Как завтра?! Какой глушитель? Господи, помоги...
Кто-то в толпе высокомерно фыркнул, походу Пашка. Вот

мудак-то растёт, а...
- Та какая родственница? - баб Маша отмахнулась. - Го-

стья это! Снегурка...
Скромно улыбнулась, расправляя плечи и кокетливо ути-

рая вспотевший лоб тыльной стороной ладони - пусть ви-
дят, какие городские женщины бывают. Красивые, ухожен-
ные, холёные. По крайней мере, я считала себя таковой бук-
вально несколько лет назад, пока отношения с Глебом ещё
хоть как-то держались на плаву...

- Снежана меня зовут, - я подняла подбородок, произнося
своё имя с нажимом, так, чтобы все запомнили. Ибо ладно
баб Маша - ей можно в силу возраста и проявленного госте-
приимства, но остальные пусть выучат наконец!

- Уууууу... - мужичок сощурился, без стеснения разгля-
дывая меня со всех сторон. - Вот оно как... То-то бабы наши
переполох устроили...

- Ты бабам-то рты позакрывай, - Мария Михайловна гроз-
но нахмурилась. - И нашенским, и остальным. Неча тут язы-
ки распускать! - она упёрла руки в бока, и мужичок тороп-
ливо кивнул. - Председатель, твою мать... Тьфу одним сло-
вом... - она повернулась ко мне. - А ты чего встала как на
смотринах? Тарелки неси! Полотенце гостям подай...

Чего?!



 
 
 

- К-какое полотенце? - я растерянно подняла брови.
- Ой, иди уже! Там, в комнате в серванте тарелки возьми, с

окантовочкой такие... Тут сама справлюсь! - баб Маша обре-
чённо махнула на меня рукой. Тут же повернулась к мужчи-
нам. - Проходите-проходите! Лука, может, по стопочке, м?
Наливочки моей?

Не знаю, зачем оглянулась уже на пороге комнаты. Навер-
ное, просто чтобы знать, кого из них зовут Лука...

Как-то сразу поняла, к кому она обращалась, ибо мужик в
этот момент тоже вскинул взгляд на меня... Недобро посмот-
рел, с осуждением. Неторопливо оглядел с головы до ног,
встретился со мной глазами... Отвернулся.

- Нет, - ответил просто, но так, что уговаривать желания
явно ни у кого не возникло.

Я тоже опустила голову. Прошла в комнату...
- Ну нет, так нет, - баба Маша тут же согласилась, гремя

ложками. - На нет и дела нет. Проходите, ну! Паша, сюда
сядешь. Ты, Вить, к окну пойдёшь. Ванюш, ты со своей ногой
давай на стул...

Я слушала всю эту суету, осторожно сдвигая стекло в сер-
ванте и выуживая оттуда по одной тарелке с каёмочкой.

Лука... Взгляд такой, будто я не свою, а его машину в гли-
ну посадила. Чем я ему, спрашивается, не нравлюсь?! Ко-
нечно, можно было бы подумать, что они тут все с прибаба-
хом и просто не любят женщин, но вон рыжий, Николай, ка-
жется, смотрит вполне дружелюбно и заинтересовано... Да и



 
 
 

этот, Ваня со сломанной ногой, тоже враждебности явно не
проявляет. С Пашкой вообще всё на возраст спихнуть мож-
но... А с этим что не так?! Тоже мне...

Вернулась в кухню. Водрузила стопку тарелок на стол,
отошла на пару шагов...

- Так разложи тарелки-то... - баб Маша в качестве примера
взяла одну и поставила её перед Иваном. - Ой, бестолковые
девки нынче пошли... Дома-то мужу поди со всем уважени-
ем... А как чужие мужики, так сразу можно и сфилонить...

Я могла бы промолчать. Но что-то такое, горячечно-мсти-
тельное в отношении Глеба вспыхнуло яркой жаркой искрой
в душе...

- Нет у меня мужа, - прошипела сквозь зубы, послушно
расставляя дурацкие тарелки каждому из гостей. - В разводе
я.

Почему-то наступила тишина.
- Тююю... - баб Маша неожиданно перехватила моё за-

пястье. - Ладная девка-то вроде... Эх... - она зачем-то пове-
ла меня к двери в комнату. - Иди тогда... отдохни. Мы тут
сами...

В смысле отдохни?! А машина?
- А что с машиной-то? - я оглянулась на председателя, тор-

мозя и аккуратно вытаскивая свою руку из цепких баб Ма-
шиных пальцев. - Что там с глушителем? Я уехать сейчас хо-
тела...

- А машина, деточка, до завтра не поедет, - Витя виновато



 
 
 

развёл руками. - Завтра поедешь.
Да что за...
- Иди давай! - Мария Михайловна будто рассердилась на

мою медлительность, подталкивая в плечо. - Там посиди!
- Да не хочу я! - я тоже распсиховалась, кусая губы. - По-

курить лучше схожу...
Хозяйка с тяжёлым вздохом отпустила меня. Бурча что-

то под нос, вернулась к столу, принялась нарезать пироги...
Поймала уже более радушный и прямой взгляд рыжего.

Демонстративно отвернулась, доставая из сумки сигареты.
Уверенно прошагала к выходу. Хлопнула дверью, выходя из
дома в вечернюю прохладу двора...

Да они все тут чокнутые! А я... я домой хочууу...
На улице пахло сыростью и лесом. И ещё костром. И чем-

то медово-сладким, будто из детства...
Всхлипнула, утирая сорвавшуюся с ресниц слезу. Чирк-

нула зажигалкой, прикуривая сигарету...
Чёрт, я устала! Я за неделю не общаюсь с людьми столько,

сколько за один сегодняшний день! И физически я просто
замоталась, у меня ноги гудят так, что завтра будут ныть все
мышцы! Меня достала и эта деревня, и эти мужики, и вся
эта идиотская ситуация! Это уже перебор...

Вытерла ещё одну слезу. И ещё...
Завтра! Да как завтра?! Мне сегодня надо!
Накрыло знакомой злорадной мыслью, до сих пор режу-

щей по живому - а надо ли, если дома никто не ждёт?.. Если



 
 
 

бы Глеб был со мной, я бы сорвалась отсюда ещё несколько
часов назад. На такси, на автобусе, пешком блять даже! А
так...

Меня тянет в город исключительно привычка, да. До боли
хочется, чтобы всё в данный момент было так, как я привык-
ла - нудный плаксивый вечер, бутылка алкоголя, сигареты,
какая-нибудь вредная еда из супермаркета, душераздираю-
щая музыка в колонке, телефон, слёзы, сопли, попытки по-
говорить с бывшим мужем, крохотная неистребимая надеж-
да на то, что однажды всё станет как раньше...

От мыслей о Глебе защемило под рёбрами - если бы он
знал, что я застряла так далеко от родного дома, он бы на-
верняка переживал за меня... Переживал бы, правда же?

Хлюпнула носом, доставая мобильник из широкого кар-
мана своего одеяния. Дрожащей рукой смахнула блокиров-
ку, едва не разревелась, глядя на номер бывшего мужа...

Решительно нажала кнопку вызова. Замерла, почти не ды-
ша и слушая знакомые гудки...

Да мать вашу! Ну что же ты, Глеб...
Всхлипнула, торопливо добивая сигарету и прикуривая

ещё одну. Открыла мессенджер...
Глеб, привет! Представляешь, я застряла в какой-то де-

ревне чёрт знает где! Останусь тут ночевать похоже
Поджала губы, ладонью вытирая ставшее совсем мокрым

лицо. Сделала пару затяжек...
Убрала часть теста. Исправила, дописала.



 
 
 

Перечитала ещё раз...
Привет. Я застряла в какой-то деревне посреди леса, еха-

ла по пригородной трассе. Придётся тут ночевать. Не те-
ряй меня в случае чего

Да блять! Зачем я про трассу?! Чтоб он знал направление
поиска, если вдруг решит броситься на помощь?! Он не ре-
шит. И раньше бы не решил, а теперь и подавно...

Снова стёрла. Хотела переписать...
Удалила всё.
Разревелась, тихо всхлипывая...
- Мммм, слёзы? - сальный насмешливый мужской голос,

раздавшийся от угла дома, по всей видимости должен был
выразить заботу. - Что вдруг случилось у такой очарователь-
ной женщины?

Рыжий. Николай.
Терпеть не могу такие наигранные подкаты.
- Ничего. Домой надо.
Мужчина приблизился не спеша, будто не очень-то и хо-

тел.
- А что дома? Ждёт кто-то? Такая красивая девушка точ-

но не может быть одна, даже если в разводе... - в его тоне
мне почему-то послышалось что-то оскорбительно-высоко-
мерное, режущее слух.

Послать сходу? Или всё-таки побыть вежливой дурочкой,
пока машину не вернули...

- Дома хорошо, - я натянуто улыбнулась. - Просто хорошо.



 
 
 

Загостилась я и так...
- Ммм... А у нас-то чем плохо? - Николай немного помол-

чал, тоже прикуривая сигарету. - Воздух свежий, птицы по-
ют, природа... Неужели не нравится? - он подступил ещё бли-
же, почти вплотную.

Где-то на задворках сознания промелькнула дурацкая
мысль о том, чтобы вот прямо здесь и сейчас переспать с
этим незнакомым мужиком... Не ради удовольствия или в
угоду желанию. Просто для того, чтобы показать самой себе,
что я могу. Чтобы хоть так отомстить бывшему мужу...

Сглотнула слюну, на миг представив, как чужие руки при-
касаются ко мне. Как ладони торопливо задирают балахон,
как чисто мужской запах доносится не со стороны, а обвола-
кивает всё тело, как член проникает внутрь...

Заманчиво, но я ещё не дошла до такой степени отчаяния,
да. Тем более здесь, во владениях Марии Михайловны, где
на каждом углу висят иконы...

- Нравится. Но дома всегда лучше, - я сделала шаг назад
и в сторону, не поднимая голову и не глядя мужчине в лицо.

Не симпатичен он мне просто. От слова совсем. Не воз-
буждает. Но с другой стороны, тут и лица-то его не разгля-
деть...

- Ну дома да... Лучше. Но раз уж приехала, то, может, хо-
чешь погулять? Туда не пойдём конечно, - Николай поче-
му-то насмешливо кивнул на небольшой лесок, за которым
ещё при свете дня виднелись очертания продолжения дере-



 
 
 

вушки. - Но можем сходить в клуб... Там даже ресторан есть!
Не как у вас... в городе вашем, но хоть что-то, - в его словах
просквозила какая-то горечь. Впрочем, мне могло помере-
щиться. - Чего вечеру пропадать? Такая... милая и красивая
девушка... наверняка привыкла... хорошо проводить время...
- он наступал медленно, почти сливаясь с окружающей тем-
нотой. Не страшно, но волнительно...

Наверное, если бы он продолжил в том же духе, я бы не
отказала. Да потому что пошло оно всё... Когда ещё мне кто-
то сам будет намекать на секс без обязательств?! Тем более,
я этого человека больше никогда не увижу...

Даже пожалела, когда за углом хлопнула входная дверь.
Послышались шаги - кто-то из мужиков тоже вышел на воз-
дух...

- Тихо... - Николай приложил палец к губам.
И я зачем-то действительно притаилась...
Вздрогнула, когда тихий низкий голос разрезал плотную

сырую тишину:
- Накурились? В дом.
Николай отшатнулся. Прошипел сквозь зубы, но так, что-

бы я слышала:
- Вот гнида...
Чувствовала его недовольство, заражаясь таким же глу-

хим раздражением. Что, не видно, что пара занята своими
делами? Обязательно надо помешать?! О личном простран-
стве и элементарной толерантности и вежливости здесь во-



 
 
 

обще не слышали?!
- Ну чего ты выперся, Лука? - Николай в сердцах отвер-

нулся от меня, делая глубокую затяжку. - Ты ж вроде у нас
курить бросил?

- Как бросил, так и начал, - приблизившийся мужик тоже
чиркнул зажигалкой, огонёк которой на миг осветил его су-
ровое бородатое лицо... - Колян, иди, а... От греха...

- Да сам от греха иди! - Николай неожиданно разозлил-
ся, отшвыривая от себя сигарету прямо в баб Машины цве-
ты. - Не лезь ты уже, понял?! Если она не против, то поче-
му нет? - внезапно разговор перескочил на меня, и это стало
жутко неприятно... - Не все, блять, такие святые, как ты! Иди
в церкви своей проповеди читай...

Тонко охнула, распахивая глаза и цепенея от нахлынув-
шего панического страха, когда Лука каким-то лёгким мол-
ниеносным движением схватил товарища за грудки и притя-
нул к себе...

- В дом пошёл, - он говорил почти спокойно, но мне в
его словах слышалась слишком очевидная предупреждаю-
щая угроза. - Марию Михайловну уважь для начала. А с ба-
бой потом разберёшься, - он повернул голову в мою сторону,
но в темноте я не могла видеть выражение его лица. - Раз уж
она согласна... - сказал как плюнул...

Не сомневалась в том, что по силе эти двое не уступают
друг другу. Но что-то было в голосе Луки такое, что застав-



 
 
 

ляло по умолчанию признавать силу за ним. И эта сила ре-
ально пугала...

Николай, шумно дыша, наконец кивнул. Выматерился
сквозь зубы, когда Лука чуть толкнул его в грудь, выпуская
одежду... Направился вдоль стены прочь отсюда, оставляя
нас вдвоём...

Выдохнула, почему-то дрожа всем телом. Сама попяти-
лась от оставшегося мужчины, чувствуя себя конкретно не в
своей тарелке, ибо сейчас мощная мужская энергетика била
наотмашь, и от неё подсознательно хотелось избавиться, от-
мыться, заблокироваться, очиститься...

- Я, вообще-то, была против, - зачем-то пискнула в своё
оправдание, приседая на корточки и наощупь закапывая оку-
рок под кирпич к уже погребенному десятку таких же хаба-
риков.

Почему-то думала, что он не ответит, просто проигнори-
рует моё присутствие как таковое...

- Значит, мне показалось. Как и ему. Что ты не против.
Лука насмешливо-брезгливо сплюнул в тот же несчаст-

ный куст пионов, куда Николай зашвырнул окурок, застав-
ляя меня искренне посочувствовать бабе Маше. За три ко-
ротких вдоха затянулся дымом...

Вспыхнула, почувствовав себя реальной грешницей. При-
чём ни разу не каявшейся.

- Значит - да, показалось, - я выпрямилась, демонстратив-
но глядя на стоявшего в трёх метрах от меня мужика. - Когда



 
 
 

кажется - креститься надо, - не смогла не съязвить, проходя
мимо него в дом...

На этот раз он действительно промолчал, но не обиделся.
Скорее мысленно опустил меня ещё на пару ступеней ниже,
хотя до этого момента я была уверена, что это и так дно, и
глубже уже некуда...



 
 
 

 
*6*

 
Гости просидели за столом недолго. Разошлись буквально

через час, молчаливой толпой покидая кухню. Наконец-то,
мать их...

Вышла из комнаты, где честно проскучала последние со-
рок минут, бесцельно копаясь в телефоне. Отчего-то по-
морщилась, вдыхая остаточный мужской запах, витающий в
перетопленном помещении - пота, соли, машинного масла,
опилок и ещё хрен пойми чего... Непривычно, да.

С некоторым удивлением покосилась на тарелки и блюда
- да они реально практически всё опустошили! То есть при-
ходили поесть, как баб Маша и говорила, а не праздно про-
вести время...

- Давайте я помогу... - я со вздохом кинулась к Марии Ми-
хайловне, заметно упарившейся и выдохшейся за день, но
уже собирающей пустые тарелки со стола. - Куда их?..

- А в раковину неси... - та лишь рукой махнула, счастливо
улыбаясь и присаживаясь на свою любимую табуреточку. -
Нет, ну хорошо же посидели, да?! - она мечтательно закатила
глаза. - То в гости никого не дозовёшься, а то вона как...

Покачала головой - мне не понять этих житейских дере-
венских радостей, когда визитёры молча (ну не молча, конеч-
но, но за какими-то скучными разговорами) сожрали столь-
ко еды и свалили восвояси, и это всем за счастье. Принялась



 
 
 

стаскивать посуду в кучу, ощущая, как желудок периодиче-
ски сводит спазмом - нет, я не брезгливая, но я как-то не
привыкла убирать за абсолютно чужими людьми...

Включила кран - воду за вечер мы использовали всю, но
баба Маша категорически не разрешала прибавить темпера-
туру в бойлере, ибо сын запретил - вдруг напряжение слу-
чится, и половина деревни без света останется, или пожар не
дай Бог от замыкания проводов, или квитанция за электри-
чество придёт такая, что пенсии не хватит...

Тьфу.
Помыться, видимо, тоже не удастся...
- Ты окно открой! Душно... - Мария Михайловна подпёрла

щёку морщинистой сухонькой ладошкой. - Хорошо как, да?..
Исподлобья посмотрела на замечтавшуюся старушку, дёр-

гая на себя крашеную в десяток слоёв деревянную раму.
Задержалась у толстого, сделанного из бруса подоконника,
ощутив на разгорячённом лице порыв прохладного ночно-
го ветерка... Глубоко вдохнула наполненный ароматами трав
воздух, необычный и свежий, моментально ударяющий в го-
лову хмельным мёдом...

Оглянулась на хозяйку.
- Баб Маш, а... почему столько икон? - я закатала рукава

своего балахона, мужественно сдерживая рвотные позывы и
мысленно готовясь перемыть эту гору тарелок, салатников,
кастрюль и столовых приборов. - Нет, Вы не подумайте... Я
тоже верующая, правда! Но у вас тут...



 
 
 

- Тююю... - Мария Михайловна скептически оглядела ме-
ня с ног до головы. - Та разве ж это много?! Был бы Роди-
он жив, тут бы ступить некуда было, - она махнула рукой. -
Муж-то мой покойный...

Я и так поняла, что она про него - видела в комнате вися-
щие на стенах старые фотографии. И на всех люди запечат-
лены либо под образами, либо с иконками в руках, да. Стало
неловко - зря, я наверное, об этом спросила...

- Простите... - сдержанно пробормотала, соображая, надо
ли выражать соболезнования, или в данной ситуации это бу-
дет не слишком уместно.

- Та за что? - баб Маша усмехнулась, тяжело поднимаясь
на ноги. - Он-то у меня одним из них был... - она кивнула
куда-то в пространство. - Из общины, я имею ввиду. Ну и
мне пришлось...

С удивлением покосилась на Марию Михайловну, отти-
рая блюдце и тихо радуясь тому, что хотя бы средство для
мытья посуды у хозяйки приличное и дорогое - наверняка
тоже сын покупает...

- А... что за община? - осторожно спросила, сдувая со лба
прядку прилипших волос.

- Так наша, местная, - баба Маша пожала плечами, как
само собой разумеещееся. Взяла тряпочку с раковины, при-
нялась вытирать стол. - Тут все про нас знают... Не слыхала
что ли?

- Неа... - стало не по себе...



 
 
 

- Нуууу... Ты это, поищи потом в интернете своём. Мы тут
с шестнадцатого веку стоим, - она гордо распрямила плечи.
- Раньше-то большое поселение было, лет сто назад... Я ещё
помню, как в детстве бегала к ним в село, всё глазела, как
тамошние ребятишки грамоту учат... Нас-то тут не учили, а
у них обучали и чтению, и письму...

Затаилась, слушая рассказ. Обычно я не люблю все эти
экскурсы в прошлое, но сейчас почему-то было интересно...

- Так где она есть? Община-то ваша? - я задала вопрос,
который вертелся на языке. - Прямо здесь?

- Вон, за леском, - баб Маша снова кивнула в пустоту, и
только сейчас до меня дошло, что она имеет ввиду продол-
жение деревни, которое я видела в глубине леса. - Нынче там
народу немного, - она тяжело вздохнула. - Вроде как при по-
следней... этой... переписи, чуть больше двух тысяч человек
насчитали. А раньше, до войны ещё, пятьдесят тысяч было...

- Ммммм... - я шмыгнула носом, ибо запах кухонного
средства почему-то вызывал першение в горле - отвыкла я
руками посуду мыть, да. - То есть Вы не в общине родились?

- Я?! Неее, - Мария Михайловна махнула рукой, снова
присаживаясь на табуретку. - Это мне шестнадцать было, ко-
гда с Родионом сдружились... Родители наши не против бы-
ли, я крестилась заново в их согласии, замуж пошла... Двоих
детей Бог послал - дочку и сына. Светка-то заграницей жи-
вёт, не приезжает... А Славка тут, неподалече. Очень Роди-
он огорчался, что дети из согласия ушли, сначала дочка, ед-



 
 
 

ва восемнадцать стукнуло, а потом и сын, - она всхлипнула,
глядя в одну точку. - Всё говорил, что мои бесовские гены
виноваты... - она грустно улыбнулась. - Не всерьёз говорил,
но я всё думала, может и правда...

- А сами они... дети, что говорили?
- Да что-что... Знамо что - уехать хотелось, нет перспек-

тив тут. Они вроде и от веры не отказались, но и молитвы не
читают... - баб Маша виновато глянула в красный угол. - Да
что там, я сама через раз уже... Не смогла я, как Родион, всю
душу вложить... Да и как вложить? Хозяйство большое бы-
ло, дети один за другим подрастали, да и новое что-то узна-
вать хотелось... Но он хоть и ворчал, но не сердился, говорил
- каждому своё. А вот дети его разочаровали... Нет, Слав-
ка кланяется, конечно, когда приезжает! - она снова бросила
взгляд на иконы. - И крест носит! Но это так... Чтоб меня
не огорчать... И жена его совсем неверующая, аборт уже два
раза делала - не хотят они деток пока, говорят - сначала надо
на ноги встать, денег заработать, а уж потом о детях думать...
А как мы-то жили?! В поле рожали... И ничего... И когда по-
том? Это кажется, что жизнь длинная да долгая, а самом де-
ле моргнуть не успеешь, а уже и всё... - Мария Михайловна
быстро смахнула со щёки слезу. - Ну да Бог им судья. Что
ж теперь...

- Ну да... Не заставлять же их... - я уставилась в грязную
кастрюлю, борясь с отвращением. - А Вы... Почему не там
живёте? - мне хотелось продолжения рассказа, но без лиш-



 
 
 

них подробностей, ибо чужая жизнь - это всегда горько...
- А чего там? Там дом был большой, участок, огород, хлев

на половину двора... Куда мне? Продала. Тут вот купила... А
в детстве я жила на соседней улице! Я тут всё знаю... И всех...

- А кому продали? Разве кто-то захочет жить в религиоз-
ной общине?! - я действительно удивилась. - Или своим и
продали?

- А ты думаешь, приезжих мало? - Мария Михайловна на-
смешливо вздохнула. - Каждый год приезжают. Кто по оди-
ночке, кто семьями сразу... То нагрешат чего и замаливать
едут, то душа чего-то там у них просит, то к корням и при-
роде вернуться приспичит... Ну кого-то на год даже хватает,
да. Иные и на пару месяцев не задержатся... Остаются совсем
мало. Кто готов и молиться, и обряды блюсти, и трудиться,
и по-настоящему осесть здесь...

По спине пробежала дрожь - я понимаю, да. Это надо быть
совсем отчаянным или отбитым, ну или реально натворить в
жизни что-то такое, что либо тюрьма, либо жизнь в общине.
Каторга какая-то...

Поскребла ногтями дно казана, соскабливая пригорев-
шую капусту. Стиснула зубы, пытаясь мысленно отвлечься
от процесса...

- И чего там, в общине? Свет-то есть у людей? Или только
молитвами путь освещают... - хмыкнула, задавая тупые во-
просы исключительно с целью порадоваться за себя и про-
чувствовать собственное благополучие.



 
 
 

- Да всё там есть, скажешь тоже, - баб Маша махнула на
меня рукой, приподнимаясь и хватая со стола чистую тарел-
ку и сложенное полотенце - собралась вытирать вымытую по-
суду. - Не пещерные же люди. Им вон в том году столб по-
ставили... Высокий такой... Чтоб интернет был...

Прыснула со смеху - ну тогда да, не так уж всё и запущено.
- Ааааа... Ну и слава Богу... - закусила губу, чтобы не за-

улыбаться открыто. - А они сюда, в деревню, ходят?
- Та как же не ходят? - Мария Михайловна округлила гла-

за. - Там жеж не резервация. Вон трое только ушли от нас...
Аж застыла с намыленной губкой в руке. Сглотнула слю-

ну...
- В смысле... Они - общинники?!
- Ну так конечно! - хозяйка вздохнула от моей непроби-

ваемой глупости. - Колька, конечно, всё уйти порывается, но
так и не уходит... Хотя туда ему и дорога - нет в нём истин-
ной веры. Всё кривлянья одни. Лука скоро сменит отца Пан-
телеймона, наверное... Не то чтоб вера в нём от сердца жила,
всё ж жену похоронил, тяжко это принять, но упорства ему
не занимать, детей в строгости растит. Ванька вообще моло-
дец - и невесту из своих взял, и ребятишки хорошие, там ве-
ра глубокая, ещё дедами и отцом воспитанная...

Блять... Прости Господи... А на вид вроде нормальные му-
жики... Я даже переспать вот думала с одним...

- Мдаааа...
- Пашка тоже оттудова. Молодой, горячий... В городе



 
 
 

учился. Вернулся - думали тоже уйдёт. А он ничего, сопро-
тивляется внутренне, но держится... Женится скоро на сво-
ей... Хороший парень.

- Угу...
- Ну ты совсем засыпаешь на ходу! - баб Маша отложи-

ла полотенце на стол. - Бросай! Утром доделаю... - она без-
апелляционно закрутила кран и схватила меня за локоть. -
Пошли, постелю тебе в кресле. Лука сказал, рано разбудить
тебя... Дождя на завтра вроде не обещают...

На этом самом кресле моя выдержка сломалась оконча-
тельно. Я ещё как-то держалась, пока Мария Михайловна
раскладывала эту грузную квадратную совдеповскую кон-
струкцию, в реальности действительно оказавшуюся вполне
вместительной кроватью. Вместительной от словосочетания
"можно вместиться", да... Стойко помогала взбивать слежав-
шуюся перьевую подушку, вдевать в пододеяльник тяжелен-
ное ватное одеяло и расстилать простынь. Но когда я пере-
оделась в выделенную бабой Машей ситцевую ночнушку с
огромными пышными воланами на груди и по краю длинно-
го подола, сила воли покинула меня окончательно и беспо-
воротно...

В глазах стояли слёзы. Да я и не прятала их в темноте, лё-
жа на жёстком ложе и задыхаясь под весом чужого одеяла.
Почти не слушала, что Мария Михайловна тихонько расска-
зывает об этой дурацкой общине, о каких-то там староверах,
об отличиях между другими толками и согласиями... Какая



 
 
 

мне разница по сути? Меня это вообще никаким боком не
касается. Я просто хочу домой, в свою постель! Вместо того,
чтобы находиться здесь и делить спальню с хозяйкой этого
жилища...

Чуждость и чужеродность. Эти ощущения захватили со-
знание и подсознание, разум и чувства. Это не мой мир, не
мои люди, не моя обстановка! И на этом фоне самым род-
ным на свете казался муж...

Мне отчаянно, до боли в грудине, до тошноты хотелось к
нему... К самому близкому, самому лучшему, самому доро-
гому человеку... Просто уткнуться в его плечо, почувство-
вать знакомый до дрожи запах, просто знать, что он рядом...

- Ну ты чего, деточка? - баб Маша давно замолчала, при-
слушиваясь к моим беззвучным всхлипам, и только сейчас
снова заговорила. - Чего сырость разводишь? Спать надоб-
но...

- Домой хочется... - выдавила из себя, огромным усилием
сдерживая рыдания.

- Так завтра поедешь, ну! Лука сказал - утром, значит так
и будет! Надо-то ночь одну поспать...

- Д-да, з-знаю... - я всё-таки сорвалась, тихо шмыгнула но-
сом. - Пр-росто не привыкла я... т-так...

Баб Маша помолчала немного. Несколько раз тяжко
вздохнула, ворочаясь на своей кровати.

- А ты чего с мужем-то не живёшь, Снегурка? - её голос
в относительной тишине ночи звучал участливо и почему-то



 
 
 

душевно. - Бог дал мужа - надо женой быть...
Тонко взвыла, кусая губы...
- Другая у него, баб Маш... Бросил он меня... А я... я хочу

женой быть... О-очень х-хочу... - я почти заревела, повора-
чивая голову и утыкаясь лицом в подушку. - Он сам не хо-
чет... Двадцать лет прожили...

- Ох ты ж горюшко... - Мария Михайловна вполне искрен-
не посочувствовала. - Так, может, сейчас не хочет, а потом
захочет... Примешь?

- Приму, - я лихорадочно втянула носом воздух. - И сейчас
приму, и потом... Пусть только вернётся...

- Ой бедовая ты девка, Снегурка... - баб Маша протяжно
зевнула. - Ну коли не вернётся, так Бог другого мужа пошлёт,
чего убиваться-то так...

- Не хочу! Не хочу другого... - разревелась всё-таки... - Ему
вон послал... Оксаночку эту! А мне нет! Одну оставил...

- А дети-то есть? Нажили деточек-то?
- Есть... Дочка... Сама скоро замуж пойдёт...
Мария Михайловна шумно выдохнула. Замолчала под

мои всхлипы и стрекотание кузнечиков за окном...
- Ты послушай меня, деточка, - она снова подала голос. -

Не поверишь, знаю... Но даст Бог мужа, коли замуж хочешь.
Только ты этого-то прости... Вернётся, не вернётся, всё одно
- прости, не суди...

- Да простила я его! - заскулила в ответ, натягивая одея-
ло на голову и жмурясь до кровавой рези в глазах, ибо от



 
 
 

всколыхнувшейся боли хотелось сдохнуть на месте. - Про-
стила-а...

- Ну да... Не плачь попусту. Глупая ты... Поймёшь потом.
Попомнишь мои слова... Спи давай. Как вставать рано бу-
дешь? Спи...



 
 
 

 
*7*

 
Проснулась от того, что Мария Михайловна, уже полно-

стью одетая для улицы, тихонько теребила меня за плечо.
- Вставай... Поднимайся, хорошая моя...
Распахнула глаза. Сонно села на постели, пытаясь про-

моргаться...
В окне яркой голубизной сияло небо. Где-то справа яв-

но светило солнце, но сюда оно не попадало... Жёлтые теп-
лые лучи стелились невысоко, только набирая силу - рассвет.
Ветви деревьев легонько скрипели об оконную раму, цепляя
зеленью сочной листвы стекло и собирая нежные блики по-
добно хрусталикам ловца солнца. Вовсю голосили птицы, их
гомон слышался даже здесь, в доме, безумной звонкой ме-
лодией. Погода угадывалась сразу - впереди будет ясный по-
гожий день. От вчерашнего дождя не осталось и следа...

- Вот одёжка твоя, - баб Маша говорила тихо, монотонно,
не нарушая эту гармонию утра. - Надевай. Потом сходишь
умоешься, поешь... Лука уже ждёт...

Ждёт?! Мать вашу...
Проворно откинула одеяло. Быстро стянула безразмер-

ную ночнушку, торопясь нацепить привычные вещи - лиф-
чик, чулки, юбку-карандаш, обтягивающую водолазку с вы-
резом в районе декольте...

Мария Михайловна неторопливо вышла.



 
 
 

Закусила губу, глядя ей вслед. Схватила сумку, достала
кошелёк, сунулась в карман для налички, ибо вариант с кар-
той я мысленно сразу отвергла, выгребла все деньги... Поло-
жила на стол пару пятитысячных купюр - этого ведь хватит,
чтобы покрыть затраченные на меня расходы? В любом слу-
чае у меня больше нет, только мелочь осталась...

Разодрала спутанные волосы тонким чужим гребнем.
Бросила взгляд в зеркало - наконец-то я стала похожа на се-
бя прежнюю!

Выскочила из спальни вслед за вышедшей хозяйкой...
В протопленной кухне пахло кипячёным молоком и дрож-

жевым тестом. Под потолком клубился влажный пар как в
бане, из открытой настежь форточки лились птичьи перели-
вы. На подоконнике лениво развалился кот, где-то тихо жуж-
жала муха, слегка натужно звенел холодильник... Идиллия.

Если бы не единственное "но"...
За кухонным столом сидел один из вчерашних бородатых

мужиков. Лука, да... Что там баб Маша про него говорила?
Вдовец, кажется...

Сглотнула слюну, когда мужчина поднял на меня тяжёлый
взгляд исподлобья. Поспешно отвела глаза...

- Доброе утро, - поздоровалась первая, приглаживая юбку.
- Доброе, - тот ответил нехотя, будто одолжение сделал.
Подумаешь...
Мне не хотелось умываться, но Мария Михайловна стро-

го кивнула на кран, разливая по чашкам чай. Пришлось про-



 
 
 

топать к раковине, включить кран и плеснуть в лицо холод-
ной водой...

На столе уже стояла тарелка с овсяной кашей. Настоящей
геркулесовой кашей крупного помола, а не мелкими хлопья-
ми, которые я предпочитала запаривать кипятком, когда пы-
талась перейти на здоровое питание. Ещё на блюдечке ле-
жала булка с маслом, рядом расположилась крошечная хру-
стальная розетка с вареньем, тут же стоял стеклянный кув-
шин с каким-то морсом... Это ж во сколько надо было встать,
чтобы всё это приготовить?! Боже...

Я не привыкла так завтракать. Обычно утром у меня нет
ни времени, ни желания заталкивать в себя хоть что-то, кро-
ме кофе... Но и отказываться от заботливого угощения явно
не вариант - обижать добрую бабульку перед отъездом жела-
ния не было никакого. Поэтому я лишь благодарно улыбну-
лась бабе Маше, усаживаясь на стул как можно дальше от
сидящего за столом мужика...

- Кушай-кушай! - Мария Михайловна даже украдкой по-
гладила меня по голове, когда я взялась за ложку. - Сил на-
бирайся перед дорогой...

Судя по отставленной в сторону грязной тарелке, гостя
Мария Михайловна тоже успела накормить. Что ж, остаётся
надеяться, что ей это правда в радость...

- Подожду на улице, - Лука с грохотом отодвинул массив-
ную табуретку, поднимаясь на ноги. - Спасибо, хозяйка!

- На здоровье, мой хороший! - баб Маша просияла, убирая



 
 
 

со скатерти опустевшую посуду. - С Богом... Сейчас, пусть
она доест, не торопи... Чего они там, в городе своём, едят-
то?.. Пусть покушает хоть каши...

Мужчина быстро перекрестился перед иконами, реши-
тельно вышел из кухни под тихие причитания Марии Ми-
хайловны...

Честно доела всё, что было предложено. Нетерпелось
уехать, да... Но сейчас я отлично понимала, что момент уже
настал, всё в моих руках, и торопиться бессмысленно. Через
полдня я в любом случае буду дома...

- Всё, Мария Михайловна! - я встала из-за стола. - Очень
вкусно! Спасибо большое! Теперь точно с голоду не помру!
Даже останавливаться не придётся, чтоб перекусить где-то!
Спасибо!

Та почему-то даже прослезилась, вдруг вскидывая руки и
обнимая меня как родную...

- Ну ты береги себя, Снегурка... Я-то уже старая, коли что
не так - не серчай... Захочешь - приезжай в гости-то... Чай
не чужая уже...

Хотела было по привычке вежливо ответить, что обяза-
тельно заеду как-нибудь, но... Я не вернусь сюда, это и ежу
понятно. Я вообще сомневаюсь, что сумею отыскать на карте
это место, даже если захочу когда-нибудь... Но я не захочу.
Просто приключение, которое неизбежно подошло к концу.

- Х-хорошо... - мой голос тоже почему-то дрогнул, когда
я обняла старушку за худенькие плечи. - И Вы не болейте...



 
 
 

И меня простите, если что не так было... - я вдруг поймала
себя на том, что глаза защипало солью. - Спасибо Вам за всё-
за всё...

- Ну иди, иди уже... - баб Маша легонько похлопала меня
по спине. - Лука ждёт... А у него и так работы хватает... Иди...

Послушно отвернулась, схватила куртку, накинула её на
плечи, взяла сумку, обула туфли...

- До свидания, Мария Михайловна! - я махнула хозяйке
рукой, взялась за ручку двери, бросила последний взгляд на
знакомую кухню, на красный угол... Улыбнулась, когда баб
Маша торопливо перекрестила меня в воздухе... - Ушла.

Я решительно вышла в крошечный коридор, потом на
улицу. Закрыла засобой дверь. Всё...

Спустилась с крыльца, радостно созерцая всю машину,
стоявшую за забором. Заторопилась к ней...

- Ничего не забыла? - грубый мужской голос со стороны
неприятно резанул по ушам. - Примета дурная - забыть что-
то, вернуться придётся, - теперь в тоне Луки, шедшему мне
наперерез по двору, слышалась колючая ирония. - Проверь
лучше...

- Не забыла, - я кокетливо подняла подбородок. - Решили
меня проводить? Очень мило, но не стоит...

Тот только презрительно отвернулся.
- Ты не проедешь. Я поведу до трассы.
Опешила слегка, с удивлением косясь на обогнавшего ме-

ня мужика. Остановилась, будто в стену врезалась...



 
 
 

Они тут все странные, да. Общинники. Связываться
смысла нет.

Сдержала поток матов, вертевшихся на языке. Снова дви-
нулась вперёд, наблюдая за тем, как этот наглый старообря-
дец уверенно и спокойно садится за руль моей Киа, заводит
двигатель...

Просто ещё немного потерпеть. Возможно, он действи-
тельно прав, и я не смогу здесь выехать. До нормальной до-
роги тут всего ничего - километров семь, не больше...

Да блять! Я отлично вожу машину! Что за предрассудки
вообще?!.

Глубоко втянула носом воздух, перебарывая раздраже-
ние. Резко распахнула пассажирскую дверь собственного ав-
томобиля, плюхнулась в кресло...

- Ну поехали, - я поджала губы, не в силах справиться с
неприязнью к этому излишне суровому типу.

Лука ничего не ответил. Выжал педаль, вывернул руль,
стартуя с узкого заезда, будто сидел за рулём моей машины
сотню раз...

В воздухе витало густое, плотное, вязкое напряжение. Ин-
тересно, я одна его так чувствовала и остро воспринимала?
Или этот... кхм... хороший человек тоже?..

Украдкой покосилась на мужской профиль.
Почему-то невольно содрогнулась - мужик реально

огромный. Борода не длинная, но густая, пополам с просе-
дью, совсем не модная... Кожа на лице грубая, загорелая, об-



 
 
 

ветренная, с глубокими складками морщин... Скучная серая
тонкая трикотажная футболка с длинными рукавами, подтя-
нутыми почти до локтей и открывающими крепкие мощные
запястья, покрытые какими-то мелкими ссадинами и цара-
пинами... Он вообще когда-нибудь улыбается?! Или только
хмурится?

Поджала губы, отводя взгляд в окно.
Что там Мария Михайловна говорила? Вдовец вроде... Де-

ти на нём остались...
Вздохнула, пытаясь представить жизнь молодёжи в дере-

венской общине - у них хоть школа-то есть? А потом куда?
Судя по рассказам баб Маши - в город...

Под ложечкой неприятно засосало - я думала, это мне в
жизни не повезло...

Снова покосилась на провожатого, уже мечтая побыстрее
избавиться от его общества. Вдовец, надо же...

- Не смотри, - Лука внезапно процедил сквозь зубы.
Аж подпрыгнула от его злого резкого голоса. Поспешно

отвела глаза, чувствуя себя вдруг уменьшившейся до разме-
ров дюймовочки под натиском дикой подавляющей энергии,
клубившейся вокруг этого человека...

- Не буду, - тихо ответила, ощущая, как по спине волной
разливаются какие-то неприятные липкие мурашки, лёгкие
схлопываются от нехватки кислорода, но сделать вдох поче-
му-то не получается.

Страх?! Я б оценила это ощущение, как паническую ис-



 
 
 

терику.
Господи, помоги...
Сколько тут ехать? Я надеялась, минут десять, не боль-

ше, но дорогу реально размыло так, что нередко приходи-
лось объезжать по обочине, иногда даже между редких ство-
лов деревьев...

- Далеко ещё? - облизала пересохшие губы, пытаясь кон-
тролировать каждый вдох и не поддаваться на чужое мен-
тальное давление.

- Нет.
Выдохнула.
- Давайте сразу рассчитаемся... Сколько я Вам должна за

ремонт машины? - говорить с ним было тяжело, как тащить
камень в гору. - Сразу предупреждаю - могу только переве-
сти на карту, налички нету...

Лука стиснул челюсти так, что по щекам прокатились
желваки. Помолчал, объезжая поваленное поперёк дороги
дерево...

- Мне не надо. Марию Михайловну отблагодари лучше.
- Я... - взметнувшийся было внутренний протест погас за

долю секунды под его тяжёлыми, просто неподъемными из-
за тона голоса словами. - Я отблагодарила, - опустила голову,
почему-то понимая, что Лука имеет ввиду не только деньги.
- Может, как-нибудь в гости приеду...

Лука внезапно бросил на меня короткий взгляд.
Отпрянула, чувствуя, как наотмашь бьёт паническая ата-



 
 
 

ка - столько в его глазах было сдерживаемой ярости, злобы,
мечущегося огня...

Он уже отвернулся, угрюмо глядя в лобовое стекло на
ужасную дорогу и стискивая оплётку руля одной рукой. Вто-
рую руку расположил на подлокотнике, сжал пальцы в кулак,
тут же выпрямил...

- Упаси Бог.
От резкой обиды вспыхнули щёки. Вот сейчас внут-

ри взыграла женская сучность, перевесившая сковывающее
нутро напряжение...

- Почему?
Он снова хотел посмотреть на меня, но не стал, ограни-

чился лишь взглядом на мои бёдра, обтянутые юбкой. Сгрёб
огромной лапищей рычаг скоростей, дёрнул его, чуть сдавая
назад, чтобы обогнуть наполненную мутной водой яму...

- Как тебя вообще сюда занесло?
Покусала губу, обдумывая ответ. Чуть улыбнулась.
- Пути Господни неисповедимы...
Снова резкий поворот головы, прожигающий насквозь

презрительный взгляд исподлобья...
- Надеюсь, всё-таки случайность, - Лука прибавил газу, на

этот раз не объезжая лужу, а ныряя прямо в неё и разбрыз-
гивая по сторонам фонтаны воды...

- Нет в мире случайностей, - упрямо поджала губы, сама
напрашиваясь на грубость, ибо плотная эмоциональная пе-
лена, с каждой секундой нагнетающаяся внутри салона, ско-



 
 
 

вала не только тело, но и разум. - Кто, как не Вы...
- Приехали, - он резко ударил по тормозам. Машина

как вкопанная встала посреди дороги, продолжая ритмич-
но гудеть работающим двигателем... Лука тут же распахнул
свою дверь, обернулся, глядя куда-то поверх моей головы... -
Дальше сама. Не вздумай возвращаться. Ничего хорошего из
этого не будет. От таких, как ты, вообще не бывает хороше-
го... - он недобро сощурил глаза. - Я передам Марии Михай-
ловне твою благодарность, - его тонкие, почти бесцветные
губы насмешливо скривились. - Уезжай и не возвращайся.
Тебе здесь делать нечего.

В открытую дверцу уже вовсю ворвался свежий воздух,
принося ароматы тёплого леса, гомон птичьих трелей, шум
листвы где-то в вышине...

- Это мне решать... - я тоже открыто усмехнулась ему в
спину, нетерпеливо перелезая на водительское кресло. - Или
Господу... - язвительно добавила, пока за ним не успела с
грохотом закрыться дверь...

Бросила взгляд в зеркало заднего вида, наблюдая за тем,
как мужчина широким шагом удаляется от моей машины.
Невольно залюбовалась ровной осанкой, мощным как скала
торсом, уверенной походкой...

Почему-то ждала, что он оглянётся...
Но Лука лишь прикурил на ходу сигарету, ускоряя шаг.
Почти назло утопила педаль в пол, заставив автомобиль

зарычать. Сорвалась с места, считая для себя очень важным



 
 
 

первой уехать из этой точки невозврата, ещё до того, как
мужская фигура скроется за кустами ближайшего поворо-
та...

Успела.
Впереди, среди редких сосен, блеснула гладь асфальтиро-

ванной дороги.
Наконец-то! Домой...



 
 
 

 
*8*

 
Вечер давил на плечи невидимым, но плотным одеялом.

Экран ноутбука светился в темноте холодным неоновым из-
лучением, от него уже давно до рези слезились глаза. Тиши-
на, разбавляемая лишь тихим шорохом процессора, сильно
раздражала, но одновременно её совсем не хотелось нару-
шать никакими звуками вроде фоновой музыки или скрипа
кресла. Хотелось спать и... просто спать. Но я знала, что не
смогу уснуть.

Потёрла пальцами лоб, лицо. Отпила из бокала несколь-
ко глотков какого-то безвкусного вина, прекрасно понимая,
что мне уже хватит алкоголя на сегодня, иначе завтра будет
совсем плохо... Упрямо прокрутила колёсико мышки вниз,
в сотый раз рассматривая Оксанкину стену. Закусила кулак,
чувствуя, как слёзы новым потоком прорываются наружу...

Ни разу до нынешнего дня эта сука не выставляла на все-
общее обозрение их общие фото. Что заставило её сделать
это сейчас? На этот вопрос у меня не было ответа, но мне
очень хотелось его найти. Ибо с каждой минутой мой и без
того валяющийся в руинах мир дрожал и плавился под но-
вым натиском невыносимой боли...

Жадно разглядывала лицо Глеба - механическая скупая
улыбка, какая всегда бывает у него на снимках, взгляд пря-
мой, направлен прямо в объектив, рука на плече у этой...



 
 
 

Придурок, твою мать! Ты хоть знаешь, как я тебя люби-
ла?! Я всю жизнь к твоим ногам положила! Я ради тебя...
Из-за тебя... Да что я вообще поимела с нашего брака?! Ты
работал, ты жил на полную катушку, а я?! Когда-то давно,
получив второе высшее, я мечтала открыть своё дело... Пом-
нишь?! Снять небольшое помещение, сделать развивающую
студию для детей... Что ты мне сказал, м? Забыл? Что эта
затея изначально провальная, что я не справлюсь, только
деньги спустим в унитаз! Дурой наивной, витающей в обла-
ках, обозвал... Потом хотела пойти работать в частный дет-
ский сад воспитателем... Зарплату обещали достойную... Хо-
чешь напомню, что тогда было?! Ты заявил, что я своей до-
чери внимания достаточно не уделяю, зато готова с чужими
детьми возиться! Знаешь, как было обидно... А ещё я хоте-
ла репетиром... Объявление подать собиралась... Помнишь,
скотина, чем это закончилось?! Тем, что ты обиделся на то,
что мне мало денег, видите ли, и я недовольна тем, сколь-
ко ты зарабатываешь... А потом... потом я уже и не хотела
нихуя... Ненавижу тебя, Глеб. Ненавижуууу... Но я же люби-
лаааа...

Беззвучно завыла, допивая залпом бокал. Сотрясаясь в
рыданиях и давясь солёными слезами, наполнила его снова...

Перевела взгляд на Оксану...
Несколько месяцев - достаточный срок для того, чтобы

наплевать на бывшую жену, то есть меня, и начать актив-
но демонстрировать своё счастье с моим мужем?! Серьёз-



 
 
 

но, блять?! То есть мне типа уже не больно?! Или что, на-
чался новый этап отношений, когда обо мне вообще можно
забыть, будто меня не существует? Что, блять?! Сукаааа...
Просто мразь... Как вообще можно было... Знала же, что он
женат! Довольна, тварь? А мне теперь каково? Не знаешь?
Ну узнаешь когда-нибудь... Думаешь, не коснётся? Веришь,
что неприкасаемая? Ха! Я тоже так думала... Я... Я его лю-
била... Так, как ты, сука, никогда не сможешь любить! Нена-
вижу...

Обоих ненавижу... Ненавижу!
Случайно толкнула локтём бокал, и он упал со столика на

пол, расплескав вино, тут же впитавшееся в ковёр...
Завыла в голос, хватая бутылку и отпивая прямо с горла...
***
...Знаешь ли ты, вдоль ночных дорог
Шла босиком, не жалея ног...
Голосила на всю квартиру вместе с Максим, давясь ка-

ким-то мерзким пивом из пластиковой бутылки, которое
раньше на дух не выносила. Периодически смахивала слёзы
со щёк, тупо листая ленты соцсетей...

Ненавижу пиво. Но денег один хрен больше нет ни на
что...

***
За окном серой пеленой висел пасмурный день. Дождь

всё собирался, но никак не начинался. Город словно замер
в ожидании...



 
 
 

Кажется, притупилось. Настолько, что смогла съесть па-
ру бутербродов из засохшего батона и обветрившегося сыра.
Кофе закончился, а значит придётся снова идти в магазин...
И денег всего ничего...

Снова села перед ноутом. Открыла вкладку сайта занято-
сти, привычно пролистывая свободные вакансии...

Блять, ну вот куда я теперь, а?! Кому я нужна в моём воз-
расте без опыта работы? Сколько нас таких, сорокалетних
дур, которых бросили мужья, и всем нужна работа! Но у них
наверняка хотя бы стаж какой-то имеется, а я что? А я про-
сто дура...

Телефон лениво пиликнул сообщением. Зачисление на
счёт какой-то суммы...

Сердце болезненно дёрнулось - Глеб верен своему слову,
всё вовремя, день в день. И от этого ещё унизительнее - всё,
что угодно, лишь бы не давать мне повода звонить ему и бес-
покоить по пустякам...

Мать вашу, я не привыкла так жить! На выделяемые быв-
шим мужем средства, так щедро отрываемые им от нынеш-
ней "семьи"! Семьи, которая существует без году неделя, в
которой ради него никто и палец о палец не ударил, где его
никогда не полюбят так, как любила я...

Закрыла лицо ладонями.
Меня вообще когда-нибудь попустит?! Ну все же как-то

выживают... Только почему так больно-то?! За что?
Чем острее необходимость найти работу, тем меньше же-



 
 
 

лания это делать... Хочется лечь и больше не просыпаться...
А зачем?
Дочь я вырастила, мужу не нужна... А я не могу, не хочу,

не умею одна! Разве что бросить всё и свалить в деревню...
Вон как было у бабы Маши...

Невольно улыбнулась, нет-нет да и вспоминая добродуш-
ную бабульку. Живёт же одна...

Телефон снова ожил ещё одной смс-кой. На этот раз лич-
но от Глеба...

Добрый день. Пришли?
Сердце заполошно взвилось где-то в горле, руки задрожа-

ли...
Это про деньги? Он ждёт ответ, да? То есть это шанс с ним

поговорить?! Сказать, что я... Рассказать, как мне... Объяс-
нить, почему у нас... Попросить, чтобы он...

Да бляяяять...
Добрый день. Да, спасибо
Вышел из сети...
Нет-нет-нет! Стой! Глеб...
Лихорадочно нажала кнопку звонка, торопливо прижала

телефон к уху...
Гудки.
Гудки...
Гудки...
Господи...
Это просто невыносимо...



 
 
 

Открыла в телефоне приложение, закинула в корзину бан-
ку растворимого кофе, хлеб, наугад ткнула несколько видов
салата, нажала быструю доставку в течение часа, наплевав
на её стоимость - не выходит у меня теперь тратить с поль-
зой деньги мужа, только бухать на них отлично получается.
А раньше я могла всё - и экономить, и откладывать на учёбу
дочери, и Глебу сюрпризы делать, и себе что-то оставлять...

Нет меня той больше! Ничего нет...
Выползла в коридор. Накинула куртку с капюшоном, вы-

шла из квартиры прямо в тапках - благо магазин с алкашкой
есть на первом этаже с другой стороны дома...

***
Требуется работник клининговой компании...
Я - в клининг? Да я сама их услугами всегда пользуюсь,

потому что ненавижу мыть окна и зеркала! И духовку... И
батарею... И вообще...

Мимо.
Затушила в переполненную пепельницу окурок. Сделала

глоток сладкого липкого молочного ликёра, поморщилась -
угораздило же меня купить подобную дрянь. Раньше я и не
подозревала о том, что существует такое разнообразие ал-
когольной продукции. А сейчас хочется перепробовать всё
и найти то, что либо убьёт, либо уже сделает сильнее... Что
вряд ли, да. Впрочем, не очень-то и хотелось.

Зевнула. Чёрт, опять уже час ночи...
Что там дальше? Желательно с минимальными требова-



 
 
 

ниями...
Требуется оператор машинного доения без опыта работы.

Возраст значения не имеет...
Чуть не прыснула дурацким ликёром в экран - ну нет, до-

яркой я точно не пойду!
Почему-то снова вспомнила домик в деревне - Мария Ми-

хайловна, наверное, уже спит и видит десятый сон...
К чёрту.
Захлопнула крышку ноутбука.
В комнате повис полумрак.
Свернулась калачиком на диване, наощупь накрылась

кофтой. Разблокировала телефон, заглянула во все мессен-
джеры - ну вдруг бывший муж случайно окажется онлайн...
Обняла подушку, чувствуя, как от соли в глазах тяжелеют
веки...

***
Телефон звонил и звонил...
Не могла оторвать чугунную голову от подушки. Нашари-

ла мобильник где-то на полу, прижала к уху...
- Да...
- Мам, привет!
Секунду приходила в себя...
- Да, дочь, привет... - я всё-таки заставила себя припод-

няться, щурясь от дневного света, заливающего комнату. -
Что... Что случилось?

- Ничего! Звоню узнать, как ты? - бодрый голос Марьяны



 
 
 

будто дробил барабанные перепонки. - Тут с папой говорили,
у него всё хорошо! А ты как, ма?

Да бляяяять...
- Ещё лучше, - просипела, прикладывая ладонь ко лбу и

чувствуя, как глаза снова наполняются слезами. - Если это
всё, Марьяш, то давай позже созвонимся, я немного занята...
- врать собственной дочери было противно, горько, тошно.
Но уже привычно...

- А, ок! Позвоню ещё, пока!
- Пока... - отложила телефон.
Рухнула лицом в подушку...
Ненавижу свою жизнь. И трезвая её просто не вывожу...
***
Голова раскалывалась так, что даже мысли о бывшем му-

же не могли сделать хуже. Мокрые волосы раздражающе пах-
ли шампунем, хотя обычно мне нравился этот аромат, солн-
це за окном светило слишком ярко, слепя обожжённые со-
лью глаза, тело казалось тяжёлым и неповоротливым, не спо-
собным нормально держать вертикальное положение.

Да Господи, ну где эта чёртова щётка?
Я перерыла весь комод, все возможные ящики. Так и не

смогла отыскать тонкую узкую насадку для пылесоса, кото-
рой обычно раз в неделю проходилась по углам, под холо-
дильникам и за унитазом. Как сквозь землю провалилась...

Остаётся одно - набраться сил, выйти из дома и забрать
автопылесос из машины. Им и подлезть везде удобнее, и воз-



 
 
 

ни меньше...
Долго бродила между ванной и туалетом, перебарывая

тошнотворное состояние и пытаясь себя мотивировать на то,
чтобы продолжить уборку, а не послать всё в задницу. Нако-
нец уныло взяла брелок, выползла на площадку... Дверь за-
крывать не стала. Спустилась вниз, вышла из подъезда, за-
шагала к своей Киа, припаркованной в третьем ряду и уже
почти неделю не съезжающей с места. Боже, когда я наконец
возьму себя в руки и снова сяду за руль? Хотя бы на мойку
надо прокатиться - сквозь толстый слой глины и грязи даже
цвет кузова невозможно не разобрать...

Брезгливо поморщилась, аккуратно открывая зелеплен-
ный грязевыми подтёками багажник. Привычно протянула
руку...

Замерла как вкопанная, на миг решив, что я залезла в чу-
жую машину.

Обычно пустое пространство было завалено доверху. Ка-
кие-то банки с соленьями и вареньями, сетка мелкой про-
росшей картошки, кулёк с сухофруктами, две клетки яиц,
пластиковое ведёрко со сморщенными яблоками, явно пере-
жившими зиму где-нибудь в подполье, пакетик с засохшими
булками...

Машинально опустила взгляд на номер авто, с трудом раз-
личимый под налипшими комьями земли и пыли... Машина
всё-таки моя. Вроде...

Подняла одну банку, на крышке которой корявым почер-



 
 
 

ком было написано "помидоры в с/с". Реально томаты в на-
стоящем, густом соку... А ещё несколько видов аджики, со-
лёные и маринованные огурцы, лечо, кабачковая икра, ба-
клажанная икра, перетёртые с сахаром ягоды, желе, джемы...
Всё подписанное и аккуратно составленное на резиновом
коврике.

Может, я допилась до того состояния, когда творишь
дичь, а потом ничего не помнишь? И по-пьяни я случай-
но ограбила или разнесла какую-нибудь палатку на рынке...
Тьфу, ну это уже совсем.

Тогда...
Догадка осенила внезапно - это Мария Михайловна с по-

мощью Луки загрузила в мою машину свои разносолы тем
памятным утром. И даже ничего не сказала...

А я в свою очередь даже не удосужилась открыть крышку
багажника ни разу за эти дни...

По телу медленно поползли согревающие щекотные му-
рашки - ну надо же... И стыдно вроде, что я так поздно увиде-
ла этот щедрый деревенский дар, и трогательно до какой-то
резкой зашкаливающий нежности, и смешно отчего-то...

Эх, Мария Михайловна... Зря Вы... Не заслуживаю я та-
ких сюрпризов...

Почему-то не смогла выбросить уже непригодную в пищу
булку. Раскрошила её под деревом у подъезда - пусть хоть
воробьи склюют, раз я не могу это съесть. На душе немного
отлегло - всё ж не зря бабушка Маша пекла, получается...



 
 
 

За один раз забрать все банки не вышло, пришлось
несколько раз загружаться, подниматься в квартиру и спус-
каться обратно вниз. Забавно, но голова, кажется, болеть
меньше стала...

Пока носилась туда-сюда с пакетами, с умилением смотре-
ла на то, как птицы весело щебечут под кустом акации, жад-
но глотая крошки. Даже голуби слетелись со всего двора...

Мне нетерпелось попробовать малиновый джем. От мыс-
лей о нём во рту становилось вязко, кисло, приходилось всё
время сглатывать слюну. Но я не спешила... Нагрела чайник,
в кои-то веки заварила чай, тщательно убрала со стола...

Лишь после этого положила джем в маленькую пиалу, се-
ла на стул, поднесла ложечку ко рту, зажмурилась...

Вкус оказался божественным. В меру сладким, с неболь-
шой кислинкой, с ароматом настоящей деревенской мали-
ны...

В груди светлым солнечным теплом проснулась благодар-
ность. Она росла, крепла, формируясь в острую необходи-
мость быть выраженной хоть как-то...

Я не принимала решение. Оно возникло само.
А почему бы и нет, собственно?! Что мешает мне ино-

гда поддерживать связь с Марией Михайловной? Да, дорога
длинная, но она мне в радость. Деньги есть на данный мо-
мент. И нужно обязательно купить баб Маше что-то необыч-
ное... Что-нибудь такое...

Напрягла память, впервые безболезненно и с удовольстви-



 
 
 

ем предаваясь воспоминаниям о большой добротной кухне
хозяйки. У неё там определенные порядки и правила, да. И
лезть в чужой монастырь со своим уставом будет не очень
хорошо...

Идея возникла не сразу, но я в ней не сомневалась - элек-
тромясорубка. Ибо я видела в арсенале Марии Михайловны
ручной прибор и помнила её разговоры о том, что на кур-
ник да кулебяку мяса надо ого-го сколько перекрутить, а по-
тому лучше потратить день на запасы фарша, чтобы в нуж-
ный момент он всегда был под рукой... Мясорубка, однознач-
но. Простенькая совсем, ибо мудрёную Мария Михайловна
и трогать не станет. А небольшую и удобную - легко...

Завтра же. Сегодня нужно выспаться.



 
 
 

 
*9*

 
К собственному удивлению дорогу я нашла сразу. Она

будто вилась под колёсами машины податливой змейкой, в
нужный момент подкидывая всплывающие в памяти ориен-
тиры - старое поваленное дерево на обочине, горка крупных
булыжников на краю когда-то поднятой целины, сейчас по-
росшей густой высокой травой и пёстрыми яркими цветами,
обожжённая молнией верхушка сосны уже на просёлочной
грунтовой дороге...

На этот раз я доехала прямо до ворот дома Марии Ми-
хайловны, сбавив скорость до минимума и с восторгом огля-
дывая смутно знакомые окрестности. Кажется, сама погода,
состояние дорожного покрытия, маршрут - всё благоволило
тому, чтобы я снова приехала в гости, да. И от этого хорошее
настроение поднималось ещё выше, рождая в душе позабы-
тый покой и гармонию...

Припарковалась на крошечном пятачке перед калиткой.
Схватила коробку с подарком, пакеты с угощениями, выско-
чила из салона, бодро зашагала к дому, чувствуя себя гораз-
до увереннее, чем в прошлый раз, ибо я основательно под-
готовилась к деревенским условиям - надела хлопковые бри-
джи, балетки вместо каблуков, сверху на топ накинула прак-
тичную непромокаемую ветровку, заплела волосы в фран-
цузскую косу... Слишком уж мне хотелось исправить первое



 
 
 

впечатление о себе у хозяйки дома, да. Хотя ей, наверное, и
дела нет особо...

- Мария Михайловна! - закричала во весь голос, не рискуя
подниматься на крыльцо. - Мария Михайловна-а-а, Вы до-
ма-а?!

- Тута я! - из-за угла послышался взволнованный приглу-
шённый ответ. - Кто там?

В огороде она!
- Баб Маша, это я! Снежа... Снегурка!
Я поставила коробку и пакеты на ступеньку, направляясь

вдоль дома на задний двор.
Хозяйка уже спешила мне навстречу, на ходу снимая пе-

репачканные землёй перчатки.
- Тюююю! - она в радостном изумлении округлила глаза и

широко раскинула руки. - Правда Снегурка! А я слышу - го-
лос похож, но, думаю, куда там... В городе своём небось си-
дит... А она... Нате вам! Приехала! Явилась меня навестить...
Девочка ты моя... - баб Маша, кажется, даже прослезилась,
обнимая меня от всей души. - Ой... А я ж и не ждала... У
меня и на стол ничего нет...

- У меня есть! - я широко улыбнулась, испытывая ни с чем
не сравнимую и какую-то искреннюю радость - меня тут не
забыли, рады видеть даже, будто я не кучу проблем принесла
в прошлый раз, а действительно подарила людям счастье... -
Давайте чаю попьём, Мария Михайловна! У меня и подарок
для Вас есть! А потом я Вам помогу... - я кивнула на приба-



 
 
 

вившиеся за неделю аккуратные грядки за спиной хозяйки.
- Помощница из меня, сами понимаете, так себе, - я рассме-
ялась, краснея. - Но обещаю стараться...

- Ну ты... Ну красивица ты, Снегурочка, а... - баб Маша за-
семенила впереди меня в дом. - А я и не верила, что ты до нас
ещё раз доберешься... Думала всё, как доехала-то хоть... Лу-
ка сказал, до самой трассы тебя проводил, но путь-то неблиз-
кий... - она оглянулась на меня, будто всё ещё не веря своим
глазам. - А ты - вот она! Сама приехала... Соскучилась по
бабке-то и приехала...

- Конечно соскучилась! - я даже не врала, я действительно
скучала, оказывается... - И я очень рада, что Вы меня вспо-
минали... - теперь даже у меня на ресницах повисли слёзы. -
Думала, и как зовут забыли... - прикусила язык, едва не рас-
хохотавшись - как зовут и так не запомнили, да. Ну и ладно,
зато мне здесь рады...

- Пойдём, пойдём в дом, - Мария Михайловна, держась
за перила, прямо на крыльце сняла калоши, переобулась в
растоптанные шлёпанцы. - Сейчас и чаю нагреем, и пирогов
напечём... - она повернулась ко мне, взволнованно всмотре-
лась в лицо. - А ты надолго приехала, Снегурка? А то я тесто
только поставлю, а ты уже уезжать надумаешь...

- Не надумаю! - я открыто заулыбалась. - До вечера оста-
нусь! И с пирогами помогу!

- Ооой, - баба Маша расцвела на глазах, аж просияла. -
А то сын вечно приедет, зайти не успеет - уже обратно ему



 
 
 

надо... Чего там делать-то, в городе этом... Тут вон и воздух
свежий, и продукты свои, - она сокрушённо покачала голо-
вой, - ан нет, всё бежать надобно... - она снова оглянулась на
меня, с любопытством косясь на коробку в моих руках. - А
чегось привезла-то? Большое чего-то...

- А вот сейчас и испробуем! - я торжественно водрузила
подарок на кухонный стол, принялась сама сдирать упаков-
ку. - Научу Вас как раз, как пользоваться! Сейчас...

- Ой! Это что? - баб Маша аж волновалась, тоже помогая
мне освобождать содержимое коробки. - Ой... Чего это... Это
куда... Мясорубка что ли? - она прокрутила в руке шнековый
вал. - В розетку которая что ли?!

- Ага! Собирается как и ручная, очень просто, видите? - я
быстро собрала трубу, закрутила гайку. - А потом надо толь-
ко вставить эту конструкцию вот сюда, в пазик... Всё! Гото-
во! - я повернулась к стене. - Работает эта розетка?

- Ту не надо! - баб Маша всплеснула руками. - Та слабая,
погорим ещё... Вот сюды давай! Тут у меня хорошая розет-
ка...

Я только улыбнулась, послушно залезая под стол и встав-
ляя штекер.

- Ну, готовы? Шуметь только будет...
- Та я знаю, что шумит! У Вальки, соседки, есть такая... -

баб Маша явно перенервничала, то и дело прикасаясь к кор-
пусу и протирая рукавом заводские пылинки.

Я нажала кнопку, и мясорубка утробно загудела, мгновен-



 
 
 

но набирая обороты и показывая свою мощь.
Глаза Марии Михайловны прямо-таки загорелись огнём -

это сколько ж мяса можно переработать, да...
- Нравится? - я отключила агрегат. - Всего две кнопки -

включить и выключить...
- Дорогая поди...
- Нет!
- Не соберу я сама...
- Всё точно так же, как ручная собирается!
- И у Таньки, что там вот, через дом живёт, тоже есть та-

кая...
- И у Вас есть!
- И у меня есть... - баб Маша снова прослезилась. - Я-то не

хотела всё... Сын предлагал... Но чего деньги тратить? Она
и шумит, и электричество жрёт, и вообще... А сейчас... Ну
раз уж уже купила...

- Уже купила! - кивнула, снова разбирая мясорубку по де-
талям, чтобы помыть. - Обратно не примут, мне сразу в ма-
газине сказали!

- Не примут, да? - Мария Михайловна с надеждой подняла
глаза. - Тогда конечно... Пусть уж будет...

- Пусть!
- А это ж на ней и это... И картошку можно, да? И мор-

ковку... И яблоки... Можно?
- Всё можно!
- Ну Снегурка... - хозяйка снова приобняла меня, погла-



 
 
 

дила по голове. - Ещё и с подарками... Садись, садись! Сей-
час чаю нагрею... Потом тесто поставим... До вечера ещё да-
леко-о... Всё успеем... - она поспешила к чайнику. - Чем тебя
сейчас угощать только...

- Вареньем! Малиновым... - выпалила, поднимая на стол
привезённые пакеты и выкладывая на скатерть булочки из
местной пекарни, небольшой тортик, сливы с рынка, манда-
рины... - Я даже батон привезла, чтобы с вареньем есть! - я
рассмеялась, глядя на качающую головой баб Машу. - Так
что это всё Вам, а мне варенье доставайте...

***
Это оказалось не так-то просто - перекапывать грядки.

Рыхлить, проливать, сажать какие-то крошечные семена по
специальной досочке, чтоб рядки были ровнее... Забавно,
конечно, но хлопотно и муторно. И грязно - я ходила по дво-
ру по колено и по локоть в земле.

Впрочем, был один существенный плюс во всём происхо-
дящем - в огороде я не постеснялась раздеться до трусов и
лифчика, ибо с дороги меня всё равно не видно. Мария Ми-
хайловна, конечно, поворчала на это, но больше ради при-
личия, а потом и вовсе сама сняла кофту и косынку, остав-
шись в одном светло-сером платье с закатанными рукавами -
упарилась объяснять мне все премудрости посадки рассады
и поправлять мои огрехи, при этом умудряясь сама делать
всё споро и аккуратно. И теперь я чувствовала, как к мое-
му бледному телу, которого полгода не касался даже соля-



 
 
 

рий, намертво пристаёт ровный золотистый загар... Лицо уже
ощутимо пощипывало, лопатки тоже, но я только радовалась
этой возможности получить доступный витамин Д - загореть
так ровно и красиво можно только на открытом солнце, да.

Повела плечом, неторопливо поднимаясь в полный рост,
при этом весьма недвусмысленно оттопырив задницу. Утёр-
ла несуществующий пот со лба локтём, выпрямляя спину и
не забывая втянуть живот...

Я знала, что он смотрит.
Рыжий. Николай.
Стоит в тени яблони, не прячась, но и не привлекая вни-

мания. Просто смотрит...
Мария Михайловна до сих пор его не спалила. А я замети-

ла ещё минут десять назад, но виду не подала - приятно, ко-
гда мужик так пялится. Для нестабильной самооценки бро-
шенной женщины вообще бальзам на душу...

- ...Нам ещё сухостой бы убрать... Малину-то! Вдвоём
сподручнее... - баб Маша разговаривала просто так, не до-
жидаясь от меня ответа. - А то уже заросло всё, а там ветки
сухие торчат...

- Бог в помощь, хозяюшки! - Николай всё-таки подал го-
лос, громко и с присвистом, прекрасно зная, что сейчас ему
влетит от Марии Михайловны. - А я мимо шёл, смотрю - ма-
шина какая-то! Дай, думаю, загляну, может случилось чего...
- он насмешливо фыркнул, наблюдая за тем, как баб Маша
театрально хватается за сердце.



 
 
 

Я только игриво рассмеялась. Закусила губу, неторопливо
снимая грязные перчатки и принимая самую соблазнитель-
ную в моём понимании позу.

- Ах ты ирод!.. - Мария Михайловна быстро из полуоб-
морочного состояния перешла в наступление, круто разво-
рачиваясь и наставляя на незваного гостя тяпку. - Мимо он
шёл, ага! Так и скажи, бабу голую посмотреть явился! Ух я
тебя сейчас, Колька... - она замахнулась, шагая на него. - Че-
го зенки вылупил? Иди куда шёл! Паразииит, а...

Коля, хрипло смеясь, выставил вперёд руки, отступая к
калитке.

- Да я соли вообще-то хотел попросить, баб Маш...
- Сгинь с глаз моих по-хорошему! Соли ему, етить-коло-

тить... - она грозно оглянулась на меня. - А ты поди сарафан
надень! Срамота! Ух я вас...

Продолжая улыбаться, прошла к лавке, где бросила вы-
данный хозяйкой сарафан. Встряхнула его, принялась наде-
вать так, будто это шёлковая сорочка...

- Снегурка! - баб Маша упёрла руки в бока. - Брось мне тут
эти свои штучки! К вечеру все углы мне тут как мартовские
коты приссут же!

Расхохоталась в голос, ибо разозлённая хрупкая Мария
Михайловна представляла собой очень умилительное зрели-
ще.

- Больше не буду, баб Маш! - честно пообещала, стреляя
в рыжего кротким невинным взглядом. - Пойду лук дальше



 
 
 

сажать...
- Я ещё зайду! - Николай выкрикнул уже из-за калитки.

- За солью...
- Иди уже! - баб Маша шумно выдохнула. - Вот мужики

же, а... Ни одной бабы мимо не пропустят... - она сердито
глянула на меня. - Малину пошли прореживать! Крутит она
тут перед ними... Тьфу! Был бы хоть мужик путный, а это...

***
Вечер наливался темнотой. Неторопливо, постепенно, но

основательно.
Дневной зной сменился томной прохладой, воздух напол-

нился влагой и свежестью. Ароматы луговых трав и садо-
вых цветов стали ярче, острее, они практически горчили на
языке, приторные и благоухающие. Стрекотание кузнечиков
разрывало барабанные перепонки, над головой завис огром-
ный звёздный небосвод, откуда-то слышались людские голо-
са и песни, иногда до слуха доносился лай собак. А ещё где-
то совсем недалеко запел соловей...

Расслабленно откинулась на спинку скамейки, чувствуя
себя по-настоящему счастливой - я вымоталась физически,
но совсем не устала морально, и это было очень непривыч-
ное ощущение. Когда есть стойкое понимание того, что день
прожит не зря, что ты отдала этому миру столько, сколь-
ко смогла, нигде не скостив себе путь, выложилась на сто
процентов. А теперь можно расслабиться и отдохнуть, ибо
есть полное осознание удовлетворённости собой и происхо-



 
 
 

дящим вокруг...
От чувства сытости клонило в сон. Деревянный уличный

стол ломился от еды - мы успели наделать салатов, напечь
пирогов, наварить картошки... Ещё баб Маша принесла свою
наливку, поставила её рядом с морсом, но я так и не реши-
лась попробовать - мне же ещё за руль. Впрочем, я уже почти
готова была поддаться уговорам хозяйки и остаться перено-
чевать, да. Но пока почему-то не поддалась...

Колька действительно забегал ещё дважды, но каждый раз
баба Маша выталкивала его взашей, называя "паскудником"
и "хитрым чёртом", на что Николай только скалился и пы-
тался подмигнуть мне из-за её плеча. Зря я, наверное, глазки
ему строила...

Ещё ненадолго заходила соседка. Варя, кажется. Потом
заглянула другая, постарше, с маленьким внуком, Вера Фё-
доровна с перекрестка...

Мария Михайловна с радостью принимала гостей, дели-
лась новостями и сплетнями. Я же просто сидела в стороне,
умиротворённо наблюдая за деревенской жизнью...

Мысли в голове текли медленно, лениво. Да и мыслей-то
не было - все проблемы будто отошли на второй план, пре-
вратились в фоновый шум. Хорошо-то как, Господиии...

Трель мобильника, внезапно ожившего в кармане кофты,
воспринялась досадным недоразумением - ну кому что мо-
жет понадобиться на ночь глядя?

Нехотя достала надрывающийся телефон, бросила непри-



 
 
 

язненный взгляд на экран - если это не дочь, то и отвечать
не стоит, ибо остальные перебьются. Конечно, кроме...

Замерла на вдохе.
Моргнула пару раз, боясь поверить своим глазам.
С трудом сглотнула сухой ком в горле, замечая, как за-

тряслись пальцы, сжимающие корпус...
Глеб?! Правда он?! Сам... Сам мне позвонил?
Боже...
Будто очнувшись, торопливо приняла вызов, прижала мо-

бильник к уху, отвернулась от стола, зачем-то прикрыв рот
ладонью. Это - моё. Личное! Только моё...

- Да...



 
 
 

 
*10*

 
Молчание... Тонкое, дробящее пространство и время...
- Снеж, привет.
В груди сорвалась лавина. Чувств, эмоций, воспомина-

ний, адского болезненного счастья слышать сейчас этот го-
лос...

- Привет...
Я сделала что-то хорошее, да? Это мне подарок свыше?
- Говорить можешь?
- Могу... - сердце замерло где-то в пустоте...
Снова молчание. Красноречивое, горячее, острое как

бритва...
- Снеж, я не буду ходить вокруг да около, скажу как есть.

Ты только... только давай без истерик, ок?
Затрясло отчего-то. Засосало под ложечкой, в животе об-

разовался вакуум...
- Ну... - я истерично усмехнулась. - Это смотря что ты мне

хочешь сказать...
Молчание. Дурацкое молчание, что б его, будто мы совсем

не родные люди! Как же злит это...
Шумный вдох в трубке...
- Снежан...
- Снеж, - поправила его дрогнувшим голосом.
Ничего хорошего он мне не скажет, если обратился пол-



 
 
 

ным именем...
На глаза навернулись слёзы...
- Снежан, - он сделал вид, что не заметил моего замеча-

ния. - Тут такое дело... Ты только не думай, что это прям
завтра! - он возмущенно повысил голос, будто делая меня в
чём-то виноватой. - Времени полно так-то...

- Глеб, давай уже, не тяни, - тихо всхлипнула, пытаясь
представить масштаб бедствия.

- Короче, Снеж... Снежан, я не смогу содержать тебя в бли-
жайшем будущем. И квартиру нам всё-таки придётся про-
дать и поделить деньги...

Ах вот оно что...
- А что так?! - язвительно взвилась, мысленно ненавидя

и себя за слабость, и бывшего мужа за то, что испортил мне
такой вечер. - Оксанка опять напела? То есть тот факт, что я
с тобой с самого начала, с юности, помогала тебе, делала всё,
чтобы ты мог зарабатывать деньги - это всё херня, да?! Она
пришла на всё готовое! На то, что мне доставалось кровью и
нервами столько лет! А теперь ты хочешь всё к её ногам ки-
нуть, да? За мой счёт? Отобрать у меня и отдать ей? - мой го-
лос сочился переполнявшей сердце обидой, мгновенно вско-
лыхнувшейся внутри как затхлое болото. Самое страшное -
рано или поздно он бы всё равно это озвучил, да, но я не ду-
мала, что так скоро... - Ну и кто ты после этого, Глеб?! - я
знала, что бесполезно взывать к его совести, но... но так же
нельзя... - Ты сможешь после этого спать спокойно? А сейчас



 
 
 

ты как...
- Снежан, Оксана беременна.
Показалось на миг, что я оглохла.
Ослепла.
Не смогла вспомнить как дышать или кричать...
Картинка в голове сложилась как-то цинично и без моего

участия - она ждёт ребёнка, им нужна квартира побольше,
деньги тоже необходимы, значит, это окончательно и... бес-
поворотно.

Нет...
Нет!!!
Нееееет...
- ...Конечно, Марьянке помогать буду, не думай... ...У тебя

есть несколько месяцев, чтобы найти квартиру, не пережи-
вай... - до меня долетали только обрывки слов в динамике.
- ...Я не отказываюсь от ответственности, пойми, но мне то-
же сейчас нелегко...

- Ты уже не вернёшься, да?.. - я произнесла это тихо, почти
про себя.

Но он услышал... Замолчал. Надолго.
- Снеж...
- Да или нет?! - заорала в трубку с невесть откуда взяв-

шейся силой во всю мощь лёгких...
- Нет.
Завыла. Зарычала во весь прорезавшийся голос. Зарыда-

ла навзрыд, с трудом втягивая в себя кислород, физически



 
 
 

ощущая, как разлетается вдребезги весь чёртов мир, и на ме-
ня сыпятся тонны острых неровных осколков...

- Ненави-ижу...
- Снежана...
- Ненавижу тебя! И суку твою ненавижу! - я протянула ру-

ку к бутылке с наливкой, зубами выдрала деревянную проб-
ку, сделала несколько жадных глотков. - Как ты мог... Я же...
Любила тебя...

Вздох на том конце.
Сука, он ещё и вдыхает! Он! А я...
- Снежан, я поставил тебя в известность. Надо что-то де-

лать. Ты там пореви немного, но бери уже себя в руки, ок?
У тебя было время прийти в себя и набраться сил...

Я осушила бутылку наполовину, совершенно не чувствуя
вкуса.

- У меня было время?! Серьёзно, блять? - я ревела беше-
ным зверем. - После стольких лет...

- Всё, Снеж, давай, пока.
Телефон разразился гудками...
Ошарашенно сидела несколько секунд, чувствуя, как на-

крывает алкоголем и... болью. Тошнотворной болью, делаю-
щей тело будто чужим...

Снова приложилась к бутылке - я не хочу это чувство-
вать...

- Да куда ж ты... - подоспевшая откуда ни возьмись баба
Маша мёртвой хваткой вцепилась в мою бутылку, не давая



 
 
 

сделать глоток. - Ох, окаянная... Куда ты заливаешь-то?! Ты
ж помрёшь прямо тут! Крепкая наливка-то! - она потянула
бутыль на себя, попыталась выдрать её рывком, но я на ав-
топилоте не могла разжать пальцы. - Не надо, ну! Ох ты ж
горюшко...

- Он не вернётся, баб Маш... - прохрипела, почему-то ис-
торгая из себя булькающий надрывный смех. - Не вернётся...

- Кто? Бывший твой что ли? - Мария Михайловна плюхну-
лась на скамейку рядом, всё ещё пытаясь справиться с фля-
гой в моих руках, но уже не так настойчиво. - Да и этот... хрен
с ним, Снегурка! Туда ему и дорога! - она совсем обмякла,
просто поглаживая меня сухонькой ладошкой по плечу. - А
ты чего, ждала, да? Ох ты, бедовая...

Ждала? Ждала ли я?!
Кажется, я только и жила этой мыслью все эти месяцы.

Что не сейчас, но через пару лет, когда все любовные стра-
сти улягутся и сойдут на нет, когда поутихнут эмоции, когда
начнется самый настоящий быт - вот тогда Глеб непременно
вспомнит обо мне. Не просто вспомнит, а очень захочет вер-
нуться. Приползёт на коленях, умоляя меня простить его. А
потом будет всю жизнь целовать мне руки за то, что я про-
стила... Ну ведь так говорят все коучи и психологи! И я им
верила! А он... Ребёнка заделал... Беременная...

Меня даже не огорчала мысль о необходимости продать
квартиру - мне просто было не до того. Да пусть вообще
хоть всё забирает! И квартиру, и машину, и всё на свете! За-



 
 
 

чем оно мне теперь... Без него... Гребаное совместно нажи-
тое имущество, блять! Я лично наживала его для того, чтобы
жить в семье! Чтобы просыпаться по утрам с мужем, чтобы
пить с ним кофе на кухне, чтобы готовить ему обеды и ужи-
ны, чтобы вечером ложиться к нему под бок и мурлыкать от
счастья! Нахера мне одной и эта квартира, и всё остальное?
Да и сама жизнь такая нахрен не сдалась...

- Ну не молчи, девонька! - Мария Михайловна обняла
меня двумя руками, пока я, закрыв лицо ладонями, гром-
ко выла в тишине тёмного двора, периодически делая глот-
ки домашней настойки. - Ну скажи чего-нибудь бабе Маше!
Ты выговорись, тебе знаешь как полегчает? Ну-ну, хорошая
моя... Боженька, он-то всё видит... Ты поплачь, поплачь, а
потом успокойся... Найдёшь себе ещё... Мало что ли мужи-
ков на свете?! Вон их сколько! Поплачь-поплачь... - она уте-
шала от души, но мне от её слов становилось только больнее
и хуже. - Такого себе отхватишь, что бывший этот твой и ря-
дом не стоял...

Больнооо... Так, что ломает кости...
- Да где? Где я найду? - не выдержала, закричала в серд-

цах, отрывая руки от лица. - Мне сорок почти! Все, все му-
жики либо заняты, либо алкаши и маргиналы! Где я найду
такого... чтобы... чтобы с Глебом не стоял... Где?! Нет такии-
их... А у него и жена, и ребёнок теперь будет... Семья у него,
понимаете?! А я одна... Одна! Кому я нужна теперь... - мой
голос сорвался в истеричный шёпот. - Г-где я кого н-найду...



 
 
 

Я замуж хочу...
- Ой дура девкааа... - баб Маша тоже почему-то прослези-

лась. - Да вон их сколько! У нас тут полдеревни холостые!
Выбирай кого хошь! Хочешь - Лёшку бери, он у нас тракто-
рами заведует! Хороший мужик, до баб охочий, но хороший!
Руки на месте! - она усиленно закивала, будто убеждая ме-
ня в том, что какой-то там Лёшка - идеальный кандидат мне
в мужья. - А хочешь - к Фильке приглядись! У него дочка
красавица какая... Жена уехала, да так и не вернулась... По-
старше, конечно, годков на пятнадцать тебя, но покладистый
мужик...

Едва не застонала от подобной перспективы, пусть даже
абстрактной.

- Не хочу я постарше... Не хочу! Я... Я же женщина, Мария
Михайловна! - я громко всхлипнула, икнула. - Я... Я ещё...
- понизила голос, отчаянно шепча в пустоту. - Я секса ещё
хочу, баб Маш... Я не хочу старше...

- Ну вон Колька неприкаянный бегает! Бестолочь конеч-
но, но сексом этим завалит тебя по самую макушку! - она
тяжело вздохнула. - Да разве ж в этом счастье, Снегурка...

- Не знаю я! Не знаю, в чём... - заскулила с новой силой, но
меня будто назло перекрикивали кузнечики, вдруг запевшие
единым громкоголосым хором. - Я не хочу одна... Не умею...

- Так и выбирай! Деревенского не хочешь - в городе у се-
бя приглядись! Ну есть же у вас всякие эти... В интернете
вашем... Ну где с мужиками-то знакомятся!



 
 
 

- Сайты знакомств? - тошно усмехнулась сквозь слёзы. -
Я там давно зарегистрировалась, баб Маш, а толку...

- Тююю... Ну вот сейчас в себя придёшь, успокоишься, по-
думаешь как следует, и я тебя к Фоме свожу, хочешь? По-
знакомитесь... Он, конечно, бездельник тот ещё, выпить да
закусить любит, но мужик красивый... Все девки наши ми-
мо него идут и глаз не отводят... Вдруг сложится? Молодой
он, правда... - Мария Михайловна задумчиво поцокала язы-
ком. - А ещё Макар там у них! - она махнула рукой куда-то в
лес. - Тоже ничего! Замуж может потом возьмёт! Если мамка
евонная опять не влезет... Или Лука! Но у него детей трое
штук аж... И вдовый он... Или вот Митька! Или ещё знаешь...
- она на полном серьёзе крепко задумалась. - Так, кто у нас
тут есть, кого не перечислила...

Баба Маша назвала ещё пару имён, но я почти не слушала.
Замуж...
Сделала несколько глотков из бутылки, воспользовавшись

тем, что хозяйка отвлеклась на болтовню. Утёрла сопли
тыльной стороной ладони, ощущая, как меня даже сидя ве-
дёт в сторону. Моргнула несколько раз, растворяясь в соб-
ственном горе, чувствуя, как картинка перед глазами начи-
нает сливаться в единый калейдоскоп, а в груди, на самом
дне души, растёт и крепнет что-то тёмное, отчаянное, злое...

Замуж.
Вот так, одним днём.
Без лишних политесов, без пускания пузырей и прочей



 
 
 

романтической хуеты. Просто замуж. И вообще пофиг за ко-
го...

Нет, я не надеюсь, что Глебу будет также больно, как мне.
Не жду, что он сразу одумается и поймёт, кого потерял. Я
знаю, что он и виду не подаст, но...

Но я себя буду чувствовать иначе. Особенно в противове-
се с бывшим мужем и его Оксанкой...

- ...Ты вот лучше сейчас вставай, вставай Снегурка! - баб
Маша продолжала что-то мне внушать. - Да иди спать ло-
жись! Утро-то вечера мудренее. А завтра и поглядим, с кем
тебя познакомить...

- Мне надо замуж, - выдала свою версию событий, снова
прикладываясь к бутылке. - Сейчас.

- Ну вот! - Мария Михайловна даже обрадовалась. - Ви-
дишь! Сыщем мы тебе мужика по нраву... А пока давай в
дом...

- Не надо по нраву. Ничего не надо! - я судорожно всхлип-
нула, чувствуя, как к горлу подступает дурнота. - За любо-
го пойду, - я подняла голову, пытаясь сфокусировать взгляд
хоть на чём-нибудь. Зачем-то поднялась на ноги... - За любо-
го, кто возмёт! - мой пьяный заплетающийся голос обрёл си-
лу, и я даже хрипло рассмеялась, уверенная в своём хмель-
ном решении. - За любого замуж пойду! - закричала в темно-
ту деревни, изливая всю боль одиночества в собственный от-
чаянный вопль. - Хоть за чёрта лысого! Хоть за дурака мест-



 
 
 

ного... Пусть и старше будет! Плевать уже... - внезапно со-
гнулась в три погибели, понимая, что больше не в силах бо-
роться с тошнотой... - Плевать, баб Маш... - я нащупала ря-
дом худую ладошку старушки. - За Кольку пойду... За этого...
кого Вы там говорили, пойду... - меня вывернуло наизнанку,
горечь заполнила горло и рот, и я упала коленками в траву,
но продолжала бессвязно шептать. - За Митьку пойду... За
Луку... За кого угодно, пусть только возьмут... - ещё один
позыв к рвоте... И ещё...

-...Да ты ж... - баб Маша затрясла меня как куклу. - Ты что
удумала, шальная?!.

- Замуж удумала... - просипела, почти счастливая в этом
своём осознании. - Замуж мне надо, баб Маш...

- Ты проспись сначала! - Мария Михайловна совсем не
нежно плеснула мне в лицо воды из остывшего чайника. -
Вот если завтра по-трезвянке-то тоже самое скажешь - пове-
рю! Будем думать! А сейчас-то чего? - она с недюжей силой
потащила меня куда-то, кажется, в сторону дома. - Сейчас
ты дура пьяная! Что с тобой говорить?!

- Я... Я уже не передумаю... - прошипела из последних сил,
содрогаясь в новом спазме горечи и отползая на четверень-
ках куда-то в кусты. - Не передумаю...

- Выпороть бы тебя! - баб Маша стойко выдержала мои
потуги, причитая на весь двор. - Вот непутёвая-то, а... До-
сталась же на мою голову... Бедовая совсем! Что делать-то
с тобой? Замуж-то недолго... А потом опять сопли глотать?



 
 
 

Ой дура-девка...
- Мне терять уже нечего... - на этих словах я завалилась

на бок.
На миг увидела над собой огромное ночное небо с милли-

онами мерцающих звёзд, ветки яблонь, травинки, склонив-
шиеся лицо Марии Михайловны... Закрыла глаза.

Мне надо замуж.



 
 
 

 
*11*

 
Сон...
Явь...
Безумие.
Невыносимая душевная тоска накрывала внезапными

урывками, не поддаваясь контролю. Накатывала волнами,
душила внутренним неприятием ситуации, рвала на части
эмоциональные границы. Она была сильнее меня...

Я прекрасно знала, где Мария Михайловна хранит свою
наливку, как и припасённый "в оздоровительных целях" са-
могон. Но его я не трогала - инстинкт самосохранения за ка-
кими-то чёртом ещё работал...

Баб Маша едва не подняла тревогу, когда в сотый раз при-
шла с огорода и попыталась разбудить меня - я смогла только
перегнуться через подлокотник своего кресла и сплюнуть в
таз, который она уже дважды меняла за утро. Или за день...
Но теперь не повезло - она наконец спалила уже почти пу-
стую бутылку, которую я приныкала за изголовьем. Эх...

- Ах ты ж... - хозяйка в очередной раз осенила себя кре-
стом, будто боялась кары небесной даже за матерные мысли.
- Ну Снегурка... Тьфу на тебя! - она потрясла остатками на-
ливки. - Вот шальная баба-то! Конечно, от такой муж сбе-
жит! И следующий сбежит... В монастырь тебя, дуру, надоб-
но! А то так и сгинешь со свету...



 
 
 

- Замуж мне надобно, - прохрипела, откидываясь на по-
душку и закрывая глаза. - У него семья... Я тоже хочу...

- Да кто тебя такую возьмёт?! - Мария Михайловна с пре-
зрением оглядела меня с головы до ног. - Хоть бы пить-то
научилась! А то блюёшь только! А толку...

Всхлипнула, чувствуя, как раскалывается голова и ломит
виски.

- Спать буду... Можно?..
- Спи! - баб Маша в сердцах окрестила несколько раз и

меня, что-то бормоча себе под нос. - Замуж она собралась,
а... Я-то надеялась, она и думать забыла, а она опять за своё...
Тьфу одним словом! - хозяйка наконец развернулась к выхо-
ду из комнаты. - Пойду спрячу что ли... Пока всё не попор-
тила... В таз не повыплёвывала... - она оглянулась на пороге.
- К вечеру чтоб как огурец была! Там тебе уже звонили, доч-
ка кажись... Я не брала, не знаю я, как ваши эти... телефоны
пользовать... И Колька приходил по твою душу! - она тяжко
вздохнула. - Его я выпроводила, неча тут шлындать! - она
снова отвернулась, выходя из спальни. - Так что спи...

Послушно закрыла глаза. Мгновенно вырубилась...
***
Птицы, чтоб им пусто было...
Разве можно так верещать с самого утра?!
С трудом открыла слипшиеся глаза. Тут же зажмурилась,

едва не ослепнув от мягкого жёлтого солнечного света, бью-
щего прямо в лицо - оказывается, только закат...



 
 
 

Тупая боль в груди, уже физическая, не душевная - я ни-
чего не забыла. Кажется, я даже в пьяном угарном сне чув-
ствовала эту дикую вселенскую тоску - у Глеба будет ребё-
нок. Господи... Зачем мне вообще просыпаться в этом аду?
Жить с этим, дышать, чувствовать...

Наверное, у каждого человека есть предел. И вот чья-то
крошечная жизнь - это мой порог, за который я ступить уже
не в состоянии. Я могла бы бороться до конца, могла бы на-
деяться до бесконечности, я не пожалела бы ни себя, ни му-
жа, ни эту суку Оксанку ни при каком раскладе. Но ребё-
нок... Это что-то запредельное. Это то, что дано Богом, это
дар небес двум любящим друг друга людям... И я не имею
права лезть в чужую судьбу. Для меня это обрыв, ведущий в
пропасть. И я, кажется, уже лечу на камни...

В горле пересохло, и я с искренней благодарностью при-
ложилась к графину с водой, заботливо оставленному бабой
Машей на табуретке, приставленной к разложенному крес-
лу. Точнее, и вовсе не водой, а огуречным рассолом...

Кое-как спустила ноги с постели, всерьёз опасаясь не
удержать равновесие от дикого головокружения. Попыталась
встать... Зацепила чёртову табуретку, и та, покачнувшись,
грохнулась на пол...

Через пару секунд послышались натужные шаги.
- Проснулась? - в комнату заглянула обеспокоенная хо-

зяйка. - Наконец-то... Как себя чувствуешь? - в её голосе чи-
талась искренняя забота. - Ужин уже, а ты...



 
 
 

- В туалет хочу... - я схватилась за голову, ибо её опреде-
лённо сдавили какие-то невидимые, но очень ощутимые тис-
ки.

- Пошли давай, отведу... - баб Маша помогла мне поднять-
ся, подставив сухонькое плечо и подав руку. - Ну ты вчера
и учудила, Снегурка... Чего творила - это ужас! Замуж, кри-
чала, пойду! За любого, хоть за дурачка местного... - она те-
атрально схватилась за сердце. - Вот ты мне устроила-то...
Страдалица, а! Ну сейчас-то хоть одумалась, бедовая? Надо
оно тебе... Поживи немного, а там уж сердце успокоится, то-
гда и решение примешь...

- Я подумала, - поджала губы, опираясь на бабулькин ло-
коть. - За дурака я, конечно, погорячилась, но за Кольку того
же... Может быть... - я поморщилась.

- Чего, не мил тебе Николай? - баб Маша хмыкнула. - Ну
и правильно!

- Там... - я силилась вспомнить хоть одно вчерашнее имя.
- Другие вроде есть... Я сама познакомлюсь, только скажите,
куда идти... - в моей звенящей голове уже роились мысли
о брачном контракте, выгодном обеим сторонам. Правда, в
чём выгода я пока не придумала, но идея мне нравилась всё
больше и больше.

Мария Михайловна притормозила, поворачиваясь ко мне
лицом. Нахмурилась...

- Ты серьёзно что ли, ну?! С ума сошла, девонька?
- Не хотите - не надо, - я упрямо стиснула челюсти. - Я



 
 
 

найду того, кто согласится... - я наконец зашла в крошечный
туалет. Не стала запираться на засов - мало ли что... - А не
согласится - придумаю такие доводы, что согласится всё рав-
но! - закричала через дверь, чувствуя, как меня мутит. - Вы
не думайте, Мария Михайловна, я хорошая жена была! И не
пила... И делала всё... Правда! - меня снова потянуло в слё-
зы. - Мне очень надо...

Едва я выползла обратно, как баба Маша снова подхвати-
ла меня под локоть.

- Правда что ли не передумаешь, Снегурка?
- Нет.
Она вздохнула так тяжело и обречённо, что мне стало её

искренне жаль. Реально, зачем ей возиться со мной, если я
сама в состоянии о себе позаботиться?

- Ты хорошо подумай-то...
- Я уже подумала, - я без сил рухнула в разложенное крес-

ло. - Очень хорошо, честно.
- Ну как знаешь,... - Мария Михайловна махнула на меня

рукой. - Смотри потом, сама напросилась!
- Сама, да... - я закрыла глаза. - Если никто не захочет - я

Кольку вашего уломаю...
- А ты есть-то будешь? - баб Маша потрясла меня за плечо,

уже не слушая мои сбивчивые разговоры.
- Неа... Посплю ещё...
- Оххх, дурная ты девка, Снегурка... - старушка махнула

на меня рукой. - Тебе бы мужика ладного, чтоб дурью-то не



 
 
 

маялась... Чтоб поняла наконец, по чём фунт изюму...
Улыбнулась сквозь сон.
- Мне любого... Любой сгодится...
***
Проснулась от холода - баба Маша оставила в спальне

форточку нараспашку. Зябко закуталась в одеяло, сонно
оглядывая помещение...

Из окна тянуло сыростью, туманом и тиной, хотя небо уже
вовсю золотилось солнечными лучами. Ошалевшие птицы
чирикали так, будто находились прямо над моей головой. То
там, то тут голосили петухи - рассвет. И явно ранний...

Хозяйки в комнате уже не было - она привыкла вставать
ни свет ни заря. Кровать оказалось ровно заправлена, всё
вокруг прибрано, мои вещи аккуратно сложены на спинке
кресла...

Потянулась, осторожно прислушиваясь к ощущениям -
голова, конечно, болит, да и тело ломит так, будто я с лестни-
цы кубарем свалилась, но в остальном терпимо. Пить только
хочется...

Обвела спальню глазами, в глубине души надеясь увидеть
в шаговой доступности кувшин с водой. Не случилось...

Полежала ещё минуту, прислушиваясь к звукам в доме -
интересно, баб Маша в кухне возится, или уже на свой ого-
род ушла? Пересилив лень и головокружение, поднялась с
постели, босиком дошла до закрытой двери...

Голоса за стеной.



 
 
 

Тихие, очевидно собеседники давно и неспешно разгова-
ривают.

Напрягла слух - больше всех болтала баб Маша. Всё гово-
рила, говорила что-то, будто убеждая в своей правоте...

Второй голос был мужским. Грубым, глубоким, отвечал
редко, односложно и явно неохотно.

Обмерла почему-то... Приложила пальцы ко рту, теряясь
в смутных догадках о том, что за беседа шла сейчас на хо-
зяйской кухне...

Этого не может быть, правда?! Она же не восприняла мои
слова о замужестве всерьёз?! Нет, я в принципе не против
выйти замуж, но не за первого же встречного в самом деле!
Боже...

Подавила желание распахнуть дверь и лично поприсут-
ствовать при разговоре - успею, если речь действительно обо
мне. Вместо этого осторожно взялась за допотопную руч-
ку-скобу... Сглотнула ком в горле, с гулко бьющимся сердцем
медленно потянула дверь на себя, приоткрывая крошечную
щель... Не то чтобы я собиралась подслушивать, но, может,
они там какие-нибудь удои молока или цены на зерно обсуж-
дают, а я уже себе напридумывала тут...

Голоса стали заметно громче. Уже легко можно было
разобрать слова...

- ...Ну вот и сам посуди, - Мария Михайловна говорила
спокойно, уравновешенно, но её речь звучала очень сильно и
убедительно. - Куда её теперь? Оно, конечно, дело-то такое,



 
 
 

сам понимаешь... - она вздохнула, помешивая чай в чашке.
- Ну вот ежели за Кольку... - послышался звук прихлёбыва-
емой жидкости. - Да что я тебе объясняю, ну! Ну дура баба,
так-то оно так, но зачем за Кольку-то? Чтоб две души пропа-
щие были? А тебе-то нужнее, Лука Тихонович... У тебя дет-
ки... Им мамку надобно...

Шок. И... любопытство, да.
- Да на что она мне? - рокочущий мужской голос, преис-

полненный глухого раздражения, явно не разделял баб Ма-
шиного энтузиазма. - Куда мне такая баба, ну? Мне хозяйка
нужна, чтоб с домом управляться умела, а не эта...

- Так воспитаешь как надо! - баб Маша, кажется, вообще
не видела проблемы. - Она умелая, ты не смотри что срам-
ная! Ты видел давеча, какие вензеля на пирогах крутила?
Руки из нужного места у ней! И на огороде мы тут управи-
лись быстро... Ну не умеет, да, но быстро схватывает! - она
снова вздохнула. - Ты не отказывайся так сразу, Лука... Ты
подумай ещё... Пропадёт девка...

Затаила дыхание. Вроде бы обидеться надо, что меня за
спиной так откровенно обсуждают, но вместо этого поче-
му-то... до щекотки приятно. Даже сам тот факт, что речь
действительно обо мне...

- Да что я с ней делать буду? - Лука повысил голос, теряя
остатки терпения. - Ну как...

- Это мне что ли объяснять тебе, что с бабой делать? - баб
Маша тут же с осуждением прикрикнула на него в ответ, пе-



 
 
 

ребив на полуслове. - Ты троих детей настругал и не знаешь,
что с бабой в доме делать?! - она понизила голос до шёпо-
та, и я с трудом могла разобрать слова. - Лука, Бог тебе жен-
щину посылает. Крепкую, здоровую - вона как наливку мою
глотала... Бери с благодарностью!

Покраснела до самых ушей. Чуть больше приоткрыла
дверь, буквально на пару миллиметров, чтобы разглядеть си-
дящих за столом...

- Да не такую мне надо, ну!..
Взгляд мгновенно выхватил мощную высокую мужскую

фигуру - сегодня Лука надел только тонкую льняную рубаху,
которая с трудом сходилась на его груди и плечах. Явно уже
успел поработать - рукава закатаны до локтей, ворот расстёг-
нут, короткая чёлка слиплась от пота...

- А нету других, хороший мой. Вот какая была у Божень-
ки самая лучшая, ту тебе и определил, - баб Маша казалась
в три раза меньше его, сидя на лавочке в своём платочке и
кофте. - А ждать-то, оно до старости можно, Лука Тихоно-
вич! Но кто за тебя, вдового, замуж пойдёт? Девы непороч-
ные сразу мимо, сам понимаешь. Надежду холить, пока вдо-
вицей кто из замужних станет - грех на себя брать. Порчен-
ная какая если только объявится... Так не объявится же, сам
знаешь, как всех невест родня-то бережёт! Да и куда тебе
девчонка малолетняя? Жизнь ей только сломаешь...

Лука не ответил. Стиснул зубы, залпом допил свой чай...
- Она не нашего согласия... - произнёс наконец глухо, буд-



 
 
 

то в бочку сказал.
- Ну была не нашего - станет нашего, - баб Маша разве-

ла руками. - Покрестишь перед венчанием, да и делов-то...
Крестик видел у ней на шее? Верующая, уже хорошо. Чего
тебе, бирюку, надо ещё? Бери и Бога благодари! А он нос
воротит...

Снова затянувшееся молчание...
- Чудить будет... - он уже не старался говорить тихо. - Ме-

ня вся деревня засмеёт...
- Зато ночью в постели тепло будет! - Мария Михайловна

с лёгкостью парировала любые доводы собеседника, нашёп-
тывая ему так, будто была на сто процентов уверена в сво-
их словах. - Что деревня?! Люди всегда судачат, тебе ли не
знать? Зато за детьми присмотрит. Ужином накормит. При-
ласкает...

На этих словах Лука холодно усмехнулся с явным скепти-
цизмом.

- Давно ли ты, Мария Михайловна, свахой заделалась?
Баб Маша чинно сложила руки на коленках и тяжко вздох-

нула.
- Да жалко мне её, Лука Тихонович. По-бабьи жалко. Сгу-

бит себя... А девка-то неплохая! Ей бы руку твёрдую... Му-
жика, что спуску не даст...

Лука сглотнул так, что даже я услышала.
Баб Маша продолжила после короткой паузы:
- Ну а кто ещё, Лука? Она ж бедовая, она и за Кольку пой-



 
 
 

дёт, и вообще за любого грозилась, кто возьмёт, хоть за чёр-
та, прости Господи, хоть за дурака местного... А тебе как раз
женщину в дом надо! Ну и ты бы пригляделся хоть - краси-
вая же она у нас, Снегурка-то! Недаром Николай круги на-
резает, тот сразу видит, нюх у него! А ты дальше своего носа
ничего не видишь...

- Ну чего ты разошлась, Мария Михайловна? - Лука со
злостью перебил её монолог. - Всё я вижу...

- Ну так лучше смотри! Хорошая девка! Упустишь - до
старости один маяться будешь, помяни моё слово! Или вон
не выдержишь и во все тяжкие пойдёшь! А у тебя дети! Тебе
приход держать, примером быть...

Он криво усмехнулся.
- Не тянет она на примерную жену, никак. Ну сама же ви-

дишь, Мария Михайловна! Как я её к нашим бабам-то...
- А никак! Бог дал жену - даст и знания! Чего ты раньше

времени...
- Бог дал, ага... - он снова жёстко ухмыльнулся.
- Ах ты, богохульник! - баб Маша притворно замахнулась

на него тряпочкой для стола. - Так и дала бы по твоей голове
бестолковой... Конечно, Бог дал! А ты ерепенишься и отка-
зываешься! Второго шанса не будет, так и знай...

- Довольно, - Лука тяжело ударил ладонями по столу, за-
вершая разговор и грузно поднимаясь на ноги. Зачем-то бро-
сил пронзительный прямой взгляд в сторону моей двери, и
я на миг забыла как дышать - столько отчаяния и озлоблен-



 
 
 

ности было в его глазах... Видел ли он меня? Вряд ли... - Я
подумаю.

- Подумай, голубчик! Конечно подумай... - баб Маша тут
же засуетилась вокруг него, провожая к выходу. - Подумай. А
как надумаешь - приходи, как к невесте сосватанной... Сарай
вон мне починишь...

- Сарай я и так починю, - Лука с укором посмотрел на
хозяйку. - Чего раньше молчала?!

- Так говорю вот...
- А кто... - он на секунду задумался. - Ты что ли отда-

вать-то её будешь?
- Так я, кто ж ещё? Ты не об этом переживай, Лука Тихо-

нович... - они уже вышли на веранду, их голоса постепенно
стихали. - Ты подумай главное... С дочкой посоветуйся...

Я уже не слышала, что ответил "жених".
Закрыла дверь. Прислонилась к ней спиной... Сползла на

пол...
Господи, что я наделала?!
Нет, я и сейчас не против замужества, но...
Деревня?! Община?! Чужой мужик?! Вот этот бородатый

огромный угрюмый... бирюк, как его обозвала баба Маша?!
Трое детей?!

Перед глазами всё ещё стоял тяжёлый прожигающий
взгляд, который Лука бросил в мою сторону...

Я его совсем не знаю! Он... Я его боюсь!
Боже мой, да пусть у Глеба будет хоть пятеро детей, но он



 
 
 

- свой, родной! А этот...



 
 
 

 
*12*

 
Лука пришёл в этот же день, ближе к вечеру. Молча при-

нялся разбирать хлипенький сарай, давно дышавший на ла-
дан - там хозяйка хранила огородный инвентарь: лопаты,
грабли, лейки, дуги для парника, прошлогоднюю пленку, ка-
кую-то корзину с засохшими масляными красками, не еди-
ножды промокшую трухлявую коробку со старыми обоями,
ящики с рыболовной снастью, оставшиеся от мужа...

Сама Мария Михайловна словно и думать забыла обо мне,
всё бегала во двор к подвернувшемуся помощнику с совета-
ми, с тарелкой еды, с разговорами, которые с кухни было со-
всем не слышно...

Мне она строго-настрого запретила выходить из дома,
только молча покивала на моё признание о том, что я под-
слушала их утреннюю беседу. И вместо объяснений застави-
ла меня месить тесто на пироги, потом принесла из погреба
овощей на суп, потом и вовсе пошла топить крошечную по-
косившуюся баню, велев мне навести порядок в шкафу...

Наверное, я уже чувствовала себя здесь лишней. Ну не
серьёзно же они всё это про свадьбу, правда?! И я бы уже
уехала домой, да...

Но дела, которыми меня завалила хозяйка, вынуждали от-
ложить возвращение в родной город хотя бы до вечера. При-
шлось позвонить дочери и доложить о том, что я нахожусь



 
 
 

в гостях. И что нас ждёт серьезный разговор на днях, ибо
рассказывать по телефону о звонке мужа мне не хотелось.
Вообще не хотелось думать про Глеба, потому что на глаза
сразу наворачивались злые бессильные слёзы...

Потом поплачу. Всё потом, когда я наконец останусь одна
в тишине своей квартиры... Которую нужно будет продать в
обозримом будущем...

Блять!
Вытерла со щёки солёную влагу, отложила нож, не дорезав

луковицу.
Отошла от стола, направляясь к окну... Отодвинула край

цветастой занавески...
Баба Маша сидела на низкой пластиковой табуреточке и

любовно перебирала какой-то хлам из сундука, явно отры-
того среди другой утвари впервые за много лет. Поднялась
на ноги, куда-то потащила рыболовную сетку...

Лука, скинув рубаху, строгал на наспех сделанном из под-
ручных материалов столе какой-то брус. Звук электрорубан-
ка был слышен даже здесь, в доме...

Закусила губу, невольно разглядывая практически незна-
комого мужика - как блестит от пота широкая спина, как пе-
рекатываются под кожей бугрящиеся мышцы, натренирован-
ные явно не в спортзале, а тяжёлым физическим трудом, как
крепкая рука удерживает незакреплённую доску, пока вто-
рая ладонь намертво сжимает инструмент...

Будто почувствовав мой любопытный взгляд, мужчина



 
 
 

выпрямился. Дробящий уши звук стих, и Лука откинул брус
на землю к другим таким же, сделанным ранее. Неторопли-
во повернулся лицом к дому, демонстрируя могучую грудь,
заросшую густой колючей порослью...

Отпрянула от занавески. Но тут же снова выглянула в
оставленный зазор, прекрасно понимая, что вряд ли он смо-
жет меня заметить в лучах закатного солнца...

- Любуешься? - за спиной раздался насмешливый голос
Марии Михайловны, скрипнула половица. - Отойди, не по-
зорься. Нельзя.

- Чего нельзя? - я послушно отступила от окна, поворачи-
ваясь к хозяйке.

- На мужика голого пялиться нельзя, ну! Не муж чай! -
она как-то хитро заулыбалась. - Пока что...

Покраснела как дура...
- Ну Вы же пялитесь, - буркнула под нос, возвращаясь к

разделочной доске и луку. - Да и что я там не видела...
- Так то - я, а то - ты, - баб Маша махнула на меня рукой.

- Сиди и не высовывайся, пока я не скажу...
Она засеменила к холодильнику. Достала с верхней полки

трёхлитровую банку молока, взяла большую пивную кружку,
налила почти до краёв...

- Вот через пять минут выйдешь, подашь ему, - она поста-
вила кружку прямо передо мной. - Волосы прибери... И пу-
говицу застегни! Сиськи того и гляди вывалятся... - она по-
спешила к двери. - Через пять минут, не раньше, поняла?



 
 
 

Пфффф. Он меня вообще-то и так почти голую видел!
Подумаешь...

- Угу... - я проводила старушку глазами, чувствуя, как на-
катывает раздражение. Ну и традиции у них тут...

Снова положила нож. Тихонько подкралась к окну...
Мария Михайловна что-то вещала склонившему голову

Луке, кивая на дом. Тот тоже бросил взгляд на стену, потя-
нулся за брошенной на куст смородины рубахой... Надел её,
будто напоказ поворачиваясь ко мне то спиной, то боком...
Снова взялся за необработанную доску...

Догадывается, что я подсматриваю? Или уже знает навер-
няка...

Ладони почему-то вспотели. И вообще стало как-то тре-
вожно и муторно - ещё полчаса назад я злилась на то, что
меня не выпускают из дома, а сейчас как-то резко захотелось
спрятаться и носа не высовывать...

Взяла чёртову кружку, поплелась к выходу. Застегнула пу-
говицу дурацкого балахона, как советовала баб Маша...

На улице было намного жарче, чем в кухне. В лицо сра-
зу повеяло зноем, в нос ударил запах сена и перегретого ас-
фальта...

Едва я свернула за угол, как Лука отложил рулетку. Вы-
прямился в полный рост, уперев руки в бока и без стеснения
глядя на моё приближение...

Почему-то не знала, куда отвести взгляд, лишь бы не смот-
реть на него. Ноги стали заплетаться от чужого пристального



 
 
 

внимания...
- Вот, Мария Михайловна просила принести, - пробубни-

ла, поставив кружку на импровизированный верстак. Тут же
развернулась, заторопилась прочь...

Брошенное небрежно в ответ "спасибо" расслышала уже
в спину...

***
Я пыталась улучить момент, чтобы поговорить с бабой

Машей. Видела в приоткрытую дверную щель, как она обха-
живает гостя, предлагая ему приготовленные мною пироги
"с вензелями", при этом на все лады расхваливая мои уме-
ния и старания. Зачем, спрашивается?! Тоже традиция? Гос-
поди, да я же всё равно не пойду замуж за этого человека!
Вот влипла-то...

- ...Через месяц уже можно, Лука Тихонович, - хозяйка
шелестела своим спокойным вкрадчивым голосом, будто пы-
талась ввести в транс. - Пока парник мне поправишь... Сено-
кос, конечно, в самом разгаре будет, да не страшно...

Лука молчал. Наворачивал мою стряпню как любую дру-
гую и просто слушал. Явно с таким же скептицизмом, как я...

Выдохнула, прислоняя ладонь ко лбу.
Боже мой, остановите кто-нибудь этот беспредел, ибо мне

сейчас вмешиваться в их слаженный диалог просто стыдно...
За окном зашевелились кусты сирени. Сначала тихо, по-

том всё громче, будто кто-то продирался сквозь бурелом.
Слишком громко... Даже треснула ветка...



 
 
 

Мать вашу, коты что ли дерутся?
Вздрогнула, когда в стекло неожиданно раздался тихий

стук...
Показалось?
Спина мгновенно взмокла...
К Марии Михайловне кто-то пришёл? Так надо её по-

звать, наверное...
Стук повторился. Настойчивый и едва слышный...
Поколебавшись пару секунд, шагнула к окну. Отодвину-

ла штору, намереваясь направить какую-нибудь соседку ло-
миться в кухонную форточку...

Застыла как вкопанная, увидев маячивший за стеклом
мужской силуэт, едва различимый в темноте.

По спине пробежала будоражащая дрожь...
Николай?!
Его только не хватало.
Поджала губы, когда внезапный гость прильнул к окну,

широко улыбнулся, махая мне ладонью и всем видом давая
понять, что пришёл он как раз не к бабе Маше, а ко мне. А
ведь она говорила, что Колька круги нарезает вокруг дома...
Неужели правда?

Нерешительно оглянулась на дверь в кухню. Снова по-
смотрела на Колю, усиленно подающего мне какие-то знаки
и призывающего к молчанию... Всё-таки повернула щеколду,
осторожно открывая створку и впуская в спальню прохлад-
ный свежий воздух летнего вечера и переливчатую трель со-



 
 
 

ловья...
- Привет, красавица! - Колька зашептал, уверенно протя-

гивая мне банку с алкогольным коктейлем.
Не взяла. Проигнорировала приветствие, выжидательно

глядя в его чуть хмельные светло-голубые глаза, обрамлен-
ные рыжими ресницами и сейчас казавшиеся дружелюбны-
ми и бесхитростными. Понятно, что это лишь впечатление,
которое он пытается произвести, но так этот человек кажет-
ся менее отталкивающим, да.

Николай совершенно не растерялся от моей реакции.
Невозмутимо поставил банку на подоконник, рядом водру-
зил свою початую бутылку пива, опёрся локтями о раму, ли-
шая меня возможности закрыть её в случае чего.

- Чем занимаешься, Снежанка?
- Ничем, спать собираюсь, - я не стала шептать в пример

ему, ибо мне скрывать нечего. Сложила руки на груди, ожи-
дая, что ещё скажет этот незваный визитёр.

- Ну чего сразу огрызаешься... - Коля покрутил голо-
вой, бессовестно рассматривая хозяйскую спальню. - Ладно,
спросить пришёл. Ты угощайся, угощайся... - он придвинул
коктейль ближе ко мне. - Правда, что Лука к тебе сватается?

Да бляяяять...
- Нет.
- А я слышал, что да, - Колька снова совсем по-мальчи-

шески улыбнулся, между делом откупоривая банку и снова
протягивая её мне. - А ты, стало быть, против...



 
 
 

- Не знаю я, что ты слышал! Это не мои проблемы... - я
наконец приняла из его руки сомнительное угощение - пить
хотелось давно. Как и поесть. А когда меня теперь в кухню
позовут - большой вопрос...

- Ну не серчай... - Николай будто не брал мои слова в рас-
чёт, не сводя масляный взгляд с моего лица. - Пошли лучше
погуляем? Лука увидит, что у тебя другой интерес, и сам от-
ступится...

Снова нервно оглянулась на дверь. Сделала несколько
глотков вишнёвого напитка...

- Какой интерес? Ты что ли? - язвительно усмехнулась,
стреляя в него глазами.

- Почему нет?
- Просто нет, - я отпила ещё коктейля, ощущая, как су-

хость на языке сменяется прохладной сладостью, а хмель
ненавязчиво, но верно согревает кровь и расслабляет голову,
с утра забитую всевозможными муторными мыслями. Глав-
ное - много не употреблять, да.

- Да брось... - Николай тоже отхлебнул из своей бутылки,
глядя мне в глаза поплывшим преданным взглядом. - Ну по-
шли просто погуляем. На часик! Они даже не заметят твоего
отсутствия! - он убедительно кивнул в сторону кухни. - Ты
же сама по себе, раз про сватовство неправда. Да?! Чего то-
гда дома сидеть? Или боишься меня, м? - он сделал умиль-
ное выражение лица, которое меня выбесило бы на раз, но...
не в эту минуту. - Я тебя не обижу! Ты красивая, совсем на



 
 
 

наших девок не похожая... - он мечтательно закатил глаза.
Не сдержала улыбку...
Мысли лихорадочно крутились в голове. Нет, гулять с

этим прохвостом мне не особо хотелось, но летний вечер в
мужской компании... И Лука сам отступится... Вариант же?!
Да и просто хочется вдохнуть свежего воздуха после этого
дурацкого жаркого дня, проведённого у плиты ради како-
го-то сомнительного мужика, который мне по сути никто...

- Ну! Решайся, Снежана... - Николай подмигнул мне, сно-
ва присасываясь к своему пиву. Вытер рот и рыжую боро-
ду тыльной стороной ладони... - Я весь день тебя караулил,
между прочим...

Закусила губу, понимая, что его лживые слова вызывают
во мне отклик - всё-таки приятно от такого настойчивого
мужского внимания, да. Улыбнулась, качая головой...

- Давай, вылезай! - Коля озорно сверкнул глазами, отсту-
пил на шаг от окна. - Я поймаю...

Да что тут ловить-то? Тут перешагнуть можно.
Последний раз оглянулась на дверь в кухню...
Подобрала подол, залезла на подоконник. Протянула

Кольке банку, сама спрыгнула в траву, оцарапавшись о ветку
сирени...

Почему-то опьянела от собственной смелости и решимо-
сти. В конце концов, я всего лишь женщина, и почему я
должна отказываться от возможности хорошо провести вре-
мя?



 
 
 

- Быстрее... - Николай с недюжей силой схватил меня за
запястье, потянул к калитке, не давая возможности переду-
мать...

Стало отчего-то весело. И как-то легко...
Нас наверняка слышали в доме. Да и плевать. Я - свобод-

ная женщина, имею право... как и Глеб, жить свою жизнь.
Она у меня тоже одна...



 
 
 

 
*13*

 
Это было действительно здорово - бродить под морося-

щий дождём по незнакомым тёмным улицам, окончательно
заплутав в перекрестках; глазеть на разноцветные дома, со-
всем старые и не очень, высокие и низкие, давно погрузив-
шиеся в сон или ещё тускло подмигивающие окнами; пить
какую-то дешёвую липкую бурду, на удивление не слабо бью-
щую по мозгам; купаться в мужском внимании - смеяться
плоским шуткам, кокетничать в нужный момент, то и де-
ло чувствовать на талии сильную уверенную ладонь, будто
невзначай скользящую по спине, по ягодицам...

Понимала, что дурею от происходящего - от чужих ин-
тимных прикосновений, от аромата летней зелени и озона,
от осознания себя наедине с мужчиной...

Конечно, Колька действовал топорно и льстил излишне
пафосно, но это не имело значения. Мне просто было хоро-
шо. Все эти его рассказы о деревенской жизни, о каких-то
комбайнах, о полях с картошкой, о местном коровнике, где
он подрабатывал одно время... Это было смешно. И... по-сво-
ему мило - он реально старался занять меня болтовнёй и ис-
кренне радовался, видя на моём лице улыбку. И мне хоте-
лось ему улыбаться...

Конечно, я осознавала тот факт, что это путь в никуда, по
наклонной в бездну. Но не могла отказаться от этой эйфо-



 
 
 

рии...
Нет, меня не обманывала Колькина напускная забота и

слащавость - я прекрасно понимала, ради чего он это делает
и зачем тратит время. Я даже не испытывала к нему симпа-
тии, и уж тем более женитьба в наши общие планы явно не
входила, да. С Николаем вообще всё было предельно ясно,
без каких-либо недомолвок, и это казалось честным. Не то
что с Лукой - тот даже не потрудился дать мне понять, что
я ему хоть немного нравлюсь. И не попытался понравиться
сам...

И вообще, когда я последний раз чувствовала себя вот так
- уверенной в себе, интересной, сексуальной в конце концов?

В молодости разве что... Когда познакомилась с Глебом...
Даже вспоминать бывшего мужа оказалось уже не так

больно, когда рядом шёл мужик, так очевидно пытающийся
произвести впечатление...

Времени прошло гораздо больше часа. Накрапывающий
дождь как-то незаметно перерос в ливень, где-то над лесом
загрохотал первый далекий раскат грома...

Я даже не удивилась, когда мы свернули в какой-то вы-
сокий почерневший от непогод сарай на краю деревни, ока-
завшийся сеновалом. Полной грудью вздохнула навязчивый
аромат сухих трав, почти счастливая от того, что это случит-
ся именно здесь, на задворках мира, и никто никогда не узна-
ет о случившемся...

Не сопротивлялась, когда Колька нагло полез целоваться,



 
 
 

опрокидывая меня на ворох колючей соломы. Попыталась
ответить на поцелуй, но это оказалось неприятно - запах кис-
лого пива, слюнявые губы, чужой нахальный язык во рту...

Отвернулась. Пьяно рассмеялась, мстительно думая о
Глебе, когда мужские руки торопливо принялись задирать
мой безразмерный балахон...

Сено кололось безбожно, но мне даже нравился этот цара-
пающий дискомфорт - он отвлекал от душевного смятения и
лишних мыслей. Темнота казалась абсолютной, и я невольно
представила на месте Кольки мужа... С ним было бы иначе,
да. По крайней мере, раньше... До того, как он мне впервые
изменил с Оксанкой...

Ощутила мокрый липкий поцелуй на шее. На плече, на
голой груди... Попыталась расслабиться, но не вышло - серд-
це билось как заполошное, а эмоции наоборот будто приту-
пились.

Колька не замечал этого. Слегка навалился сверху, про-
должая целовать. Пошло, развязно, больше лапая меня ру-
ками, стискивая ладонями грудь, явно получая от этого удо-
вольствие. Дышал шумно, будто испытывал реально сильное
возбуждение... Завозился с одеждой, на пару секунд оставив
меня в покое...

Я не чувствовала ничего. Просто лежала под ним, насла-
ждаясь скорее самим фактом того, что я наконец-то нахо-
жусь в мужских объятиях. Привычно повернула голову под
натиском мужской ладони, покладисто разомкнула губы, ед-



 
 
 

ва их коснулась головка члена...
Непривычный терпкий вкус, чужое надсадное дыхание

над головой, неудобная поза, выпитый алкоголь...
К горлу мгновенно подступила тошнота.
Со стоном дёрнулась в сторону, едва успев приподняться

на руках, не в силах бороться с рвотным позывом...
Колька только усмехнулся. Принялся оглаживать ягоди-

цы, пользуясь тем, что я стояла на четвереньках...
Блять, это уже перебор. Я не готова трахаться там же, где

меня стошнило...
Попыталась было отползти в сторону, но Колька воспри-

нял это как попытку к бегству - до хруста сдавил бёдра, пе-
рехватил локтём горло, заставляя меня замереть на месте.
Навалился всем весом, подминая меня под себя...

Захрипела, задыхаясь под тяжестью его тела, чувствуя,
как по промежности скользит горячий твёрдый член, сразу
толкается внутрь... Затихла, ощущая, как Коля тут же ослаб-
ляет хватку...

Всего пара неистовых глубоких толчков, и он резко дёр-
нулся, со стоном кончая куда-то мне на поясницу. Тут же
схватил меня за лодыжки, перевернул на спину, снова наки-
нулся, нависая сверху... Вошёл грубым нетерпеливым рыв-
ком, буквально вбивая меня всё глубже в сено...

Если бы не проснувшийся страх, я бы даже попыталась
получить удовольствие от такого напора. Но я чувствовала
себя слишком беспомощной под натиском огромного муж-



 
 
 

ского тела, знала наверняка, что Николай меня не пожале-
ет в случае чего. Если придушит, то так и прикопает в этих
чёртовых стогах...

Колька натужно сопел, ускоряя темп, а я просто смотре-
ла в темноту высокого потолка. Беззвучно плакала, ощущая
злорадное удовлетворение - я смогла так же легко и непри-
нуждённо изменить бывшему мужу, как и он мне когда-то...

...Дверь сарая распахнулась внезапно, резанув по ушам
громким протяжным скрипом, похожим на сварливое во-
ронье карканье. Во тьме послышались торопливые тяжёлые
шаги, и я затаилась, в панике пытаясь спихнуть с себя потно-
го мужика, который только что кончил мне на живот и сей-
час просто устало распластался сверху, явно готовясь к оче-
редному заходу...

- Блять... Ну сука... - в громком мужском голосе не было
удивления, скорее только гневная презрительная констата-
ция факта.

Лука?!
Матерь Божья...
Николай успел лишь поднять голову, прежде чем откатил-

ся в сторону, получив чудовищный пинок под рёбра, частич-
но зацепивший и меня...

Взвыла от боли, ощутив обретённую свободу, машиналь-
но попятилась назад, утопая пятками в сене и царапая голую
спину острой сухой соломой, пытаясь одёрнуть подол...

Я видела лишь тени - как Лука с ледяным равнодушием



 
 
 

пинает снова, на этот раз по лицу Кольки, не дав тому даже
подняться, но заставляя перевернуться на спину, как безжа-
лостно бьёт лежащего перед ним человека кулаком куда-то
в солнечное сплетение... Хватает за грудки и как попало от-
швыривает в угол, хватает вилы, прислонённые к стене, на-
прявляя их на застонавшего Николая...

Заорала в голос. Завизжала так, что у самой заложило
уши, завопила на одной ноте во всю мощь лёгких, сдавливая
руками голову, царапая ногтями собственные щёки и до бо-
ли прижимая пальцы к зажмуренным глазам - только бы не
видеть, не слышать, не знать, что будет дальше... Не прочув-
ствовать, не запомнить момент, как вилы проткнут чужую
плоть, как жизнь человека оборвётся так по-зверски неле-
по...

Размашистая затрещина заставила заткнуться, и мой крик
эхом повис в воздухе.

От боли зазвенело в голове, к горлу подступила горячая
тошнота, половину лица будто залило парализующей обжи-
гающей лавой...

Завалилась на бок, ощущая, как тёмные стены сарая вра-
щаются перед глазами, как звон в ушах на миг лишает воз-
можности слышать любые звуки. Через секунду сдавленно
всхлипнула, когда чьи-то сильные руки безжалостным рыв-
ком содрали меня с пола, и мир вокруг закачался ещё силь-
нее... Попыталась вдохнуть хоть немного воздуха, плашмя
ударившись животом о каменную руку и машинально отыс-



 
 
 

кивая ногами опору, как куль с мукой перекинутая через ши-
рокое мужское плечо...

Против воли бросила взгляд в тёмный угол, где лежал
Колька...

Вилы были до упора воткнуты в сено совсем рядом с его
животом. Сам он чуть заметно щевелился - тряс головой,
держась ладонью за грудину... Кажется, я даже расслышала
стон и посылаемое матом сквозь зубы проклятие нам в след...

Лука пронёс меня через высокую дверь. Чуть дёрнул пле-
чом, перераспределяя мой вес...

На улице бушевал ливень. Лил с неистовой силой, но по-
чему-то совсем бесшумно. Я слышала тяжёлые шаги чело-
века, несущего меня на себе, его сильное размеренное дыха-
ние, редкое чириканье птиц в придорожных кустах, звон ко-
марья, далёкую музыку где-то на краю деревни, но не шелест
дождевых капель, от которых крупными пузырями кипели
лужи, блестевшие в свете редких жёлтых фонарей...

Сил поднять голову, к которой с каждым шагом прилива-
ла кровь, не было. Уже до мурашек затекли руки, шея, спи-
на... Живот и вовсе припечатался к позвоночнику под весом
собственного тела и тяжестью горячей ладони, удерживаю-
щей меня за поясницу. Слёзы давно не текли из глаз, их за-
менил хлещущий по лицу холодный дождь, от которого мой
балахон за секунды промок насквозь. Как и мужская рубаха
подо мной... Но замёрзнуть шансов не было - жар чужого мо-
гучего тела казался запредельным, от него в вечернем возду-



 
 
 

хе будто шёл пар. Я даже, кажется, чувствовала его скольз-
кий пот, смешивающийся с моим потом и ливнем...

На первых шагах я лихорадочно пыталась предположить
дальнейшее развитие событий - этот... Лука дотащит меня до
трассы и вышвырнет на дорогу, чтобы валила ко всем чер-
тям? Или всё-таки даст возможность переодеться и забрать
машину?

Спросить не решалась - страшно и... глупо почему-то. И
стыдно... Так, что хочется уже выслушать все упрёки и недо-
вольство, скромно покивать, соглашаясь с ними, и просто
забыть произошедшее как дурной сон...

Потом мысли куда-то делись. Совершенно иррационально
стало клонить в сон - укачало. Сцепила зубы, думая лишь
об одном - когда закончится эта дикая тошнотворная тряска,
ибо уже хотелось в туалет, пить, просто оказаться на земле
наконец! А Лука всё шёл и шёл, ни на миг не сбавляя мерный
широкий шаг даже на перекрёстках...

Всё-таки с трудом скосила глаза, когда плечо подо мной
чуть шевельнулось, будто разминаясь и готовясь скинуть
осточертевшую ношу. Невольно улыбнулась от облегчения,
превозмогая боль в пылающей после удара щеке, увидев зна-
комые очертания дома бабы Маши - на крылечке горит туск-
лый свет, калитка гостеприимно приоткрыта...

Лука, не церемонясь, пронёс меня через весь двор, даже
протиснулся в двери, отчего меня замутило окончательно...

Сухая тёплая кухня показалась самым уютным местом на



 
 
 

земле. Но её Лука тоже прошагал мимо, повинуясь спокой-
ному кивку Марии Михайловны, сидевшей на лавочке за
столом и невозмутимо читавшей газету...

- На кресло её положь, - баб Маша глубоко вздохнула, сни-
мая очки и аккуратно складывая их в футляр. - Живая хоть?

Лука промолчал, спихивая меня со своего плеча на узкую
постель, отчего я больно приложилась бедром о подлокот-
ник, едва не задохнулась, упав лицом в сложенное одеяло...
Но это всё были мелочи - я проползла чуть вперёд, рухнула
чугунной головой на подушку, испытывая ни с чем не срав-
нимое облегчение, почти счастье...

Господи, каконец-то привычное положение тела...
Он даже не посмотрел на меня. Развернулся, вышел из

спальни, не удосужившись закрыть за собой дверь...
Повернула голову, наблюдая за тем, как Лука неторопли-

во подходит к сидящей бабе Маше, нависает над ней подоб-
но горе. Тяжело упирается кулаками в стол, глядя в глаза аб-
солютно умиротворённой хозяйке...

- Это?! - его густой голос зарокотал на весь дом. - Это мне
Бог послал?!

- Что заслужил, то и послал, - Мария Михайловна холодно
пожала плечами, спокойно выдержав его взгляд. - Не хочешь
- не бери.

Он отвёл глаза первым. Оттолкнулся от стола своими ку-
лачищами, сделал шаг в сторону, утирая пот со лба локтём...

Снова метнулся к баб Маше, на этот раз ударяя ладоня-



 
 
 

ми о столешницу... Зашипел сквозь зубы прямо ей в лицо, с
трудом сдерживая ярость:

- Завтра! Поняла меня?! Завтра утром приведёшь её на
службу! - он глубоко втянул носом воздух, отчего мощная
грудная клетка раздалась ещё шире. - Сам покрещу! А по-
том сразу Ануфрий повенчает... - он выдохнул, будто что-
то горькое проглотил... - Не можешь сама с ней сладить - я
смогу! - он бросил злобный взгляд в сторону спальни. - Бе-
совское отродье... - сплюнул с ненавистью...

- Завтра? - Мария Михайловна даже бровью не повела.
Повернулась к висевшему на стене большому православному
календарю, сосредоточенно пригляделась... - Хороший день
для венчания-то выбрал, Лука Тихонович! Завтра так зав-
тра, - она величественно кивнула, уверенно глядя ему в гла-
за, будто давая своё благословение.

Он сделал шумный вдох, раздувая ноздри.
- Сбежит - больше не пойду искать, - он с трудом сдержи-

вал гнев. - Хочешь - к кровати её привязывай, хочешь - от-
пусти на вольные хлеба, не явитесь завтра - вопрос закрыт,
- он решительно оттолкнулся от стола.

- На всё воля Господа нашего, на него уповай, - баб Маша
спокойно стряхнула со скатерти несуществующие крошки,
снова взяла в руки очки. - Ступай уже, Лука Тихонович, по
своим делам. Помолись о душах грешных...

Лука только мрачно усмехнулся, бросив злой взгляд в сто-



 
 
 

рону икон. Тут же на миг закрыл глаза, будто читая корот-
кую молитву, осенил себя крестом...

- Вот это правильно, - хозяйка одобрительно кивнула, сно-
ва разворачивая газету. - Иди, Лука. К Ануфрию зайди, пре-
дупреди.

Он только поджал губы. Развернулся на пятках, толкнул
ладонью дверь, вышел из кухни не прощаясь...

Лежала, как громом оглушённая. Тупо смотрела в пото-
лок, пытаясь переварить услышанное...

Господи, ты серьёзно?! Мне замуж за этого человека? Да
не просто замуж, а в церкви, перед иконами...

- Кольку-то не убил хоть? - баб Маша неслышно зашла в
спальню, села на свою кровать, принялась снимать платочек
с седых волос. - Ох, Снегурка... - она грустно вздохнула. - А
может и к лучшему... Чтоб сразу знал, кого берёт в жёны...

- Он... Я... - я всхлипнула, сглатывая слёзы, не находя слов.
- Я с Колькой переспала, на сеновале, а он... Лука ваш... он
видел... И...

- Так я и спрашиваю, Кольку-то не убил? - хозяйка вздох-
нула, глядя на меня с какой-то насмешливой жалостью.

- Н-нет... Но хотел... Кажется... С вилами на него пошёл...
- я закрыла лицо ладонями, чувствуя, как накрывает откатом
пережитой ситуации.

- Ну и хорошо, что нет, - баба Маша пересела ко мне на
кресло. Погладила по растрёпанным волосам... - Поплачь,
поплачь, девонька... А утром в бане тебя искупаю, помолим-



 
 
 

ся вместе - грехи-то и смоются... - она заговорила монотон-
но, тихо, певуче... - Значит, так Богу угодно... Поплачь... А
завтра видно будет. Будет день - будет пища... Насильно-то
тебя никто в церковь не потащит...



 
 
 

 
*14*

 
Я будто подорвалась из сна. Резко открыла глаза, прислу-

шиваясь к себе...
Нет, ничего не снилось. Не было кошмаров, не мучает

жажда, не болит голова, только лёгкий звон в ушах после
вчерашних Колькиных дешёвых коктейлей, и щека болез-
ненно распухла от затрещины...

Светло. Птицы гомонят на все лады. И прохладно - баб
Маша опять оставила форточку открытой на всю ночь...

Сегодня какая-то там свадьба. В смысле, не какая-то там,
а моя...

Закрыла глаза, желая оттянуть момент принятия решения
о том, что мне делать со всем этим. Как свалить отсюда по-
добру-поздорову. Или... реально взять и прямо сегодня вый-
ти замуж? Бляяяять...

Лучше поспать ещё немного, раз пока никто не будит, а
там... Может, само рассосётся...

...В спальне кто-то зашевелился, послышался протяжный
вздох, скрип кровати.

С удивлением повернула голову - Мария Михайловна ещё
спала, положив ладошку под щёку и до самого подбородка
накрывшись тяжёлым громоздким одеялом.

Господи, неужели ещё так рано?!
Приподнялась на локте, взяла с табуретки мобильник.



 
 
 

Пять утра...
Снова откинулась на подушку, глядя в потолок. Сна, как

назло, ни в одном глазу.
Пойти покурить?
Покосилась на мирно спавшую бабулю. Откинула одеяло,

осторожно поднялась с постели, босиком на цыпочках про-
кралась к двери...

На кухне было непривычно тихо и чисто - дом будто спал
вместе с хозяйкой.

Улыбнулась собственным ощущениям - сейчас никто не
станет меня добродушно одёргивать, ворчать, искать мне за-
нятие, а значит - в данный момент я могу быть предоставле-
на сама себе. Мне очень не хватало подобного чувства все
эти дни...

Повинуясь порыву какой-то внутренней лёгкости, вклю-
чила кран, умылась холодной водой. Вытерлась белым поло-
тенчиком, вышитым по краю красными нитками...

Настроение стремительно рвалось вверх. Особенно если
не вспоминать события вчерашнего вечера и не думать о
продолжении сегодняшнего дня. И вообще, после слов Ма-
рии Михайловны о том, что силой меня в церковь никто не
потащит, меня будто отпустило. Ну извинюсь, скажу, что то-
гда несла чушь в пьяном угаре, и замуж мне совершенно не
требуется. И уеду домой оплакивать скорое рождение ребён-
ка бывшего мужа от другой женщины и размен квартиры...

В груди отозвалась тупая монотонная боль - как я вооб-



 
 
 

ще дожила до такого?! И хорошо, что в данный момент я не
в родном городе, а здесь - тут как-то легче воспринимают-
ся любые события привычной жизни, более отстранённо что
ли...

Зачерпнула ковшом родниковой воды из ведра, выпила.
Потянулась всем телом, раскинув руки в стороны, радуясь
чему-то невесомому, то и дело ускользающему из сознания...
Захватила сигареты и зажигалку, тихонько прошла к выходу.

На улице... звенело утро. Какое-то необычное утро - яр-
ко-голубое небо, запредельно высокое, от синевы которого
режет глаза; полнейший штиль и безветрие, отчего кажет-
ся, что весь мир замер и нежится в первых лучах восходя-
щего солнца; напитанный густой свежестью и остатками ту-
мана воздух, сырой, но уже отдающий предстоящим зноем,
пропахший тонким ароматом садовых цветов; серебристые
капли росы на траве, на листьях смородины и крыжовника,
сверкающие россыпью самоцветов и искрящиеся огненными
всполохами; повсюду абсолютно непуганная живность вроде
кузнечиков, бабочек, божьих коровок, шмелей, пауков, жу-
ков, мошкары...

В каком-то немом восторге стояла на крыльце, созерцая
эту деревенскую картину. Конечно, я испытывала подобные
эмоции и дома - когда настроение зашкаливает, когда за ок-
ном стоит шикарная погода, когда просто хочется жить, и
неважно, что там будет дальше, но сейчас это ощущение ка-
залось таким... правильным. Гармоничным, глубоким, зани-



 
 
 

мающим всю вселенную...
Надела шлёпанцы, сбежала с крыльца, свернула за дом к

старенькой лавочке между грядок. Села, прикурила сигаре-
ту...

Кажется, в таком состоянии я могла бы изменить не то что
собственную жизнь, а весь мир вокруг. Легко и непринуж-
денно, не напрягаясь даже. Просто взмахнуть пресловутой
волшебной палочкой и подарить всем на свете любовь, неж-
ность, счастье...

Улыбка не сходила с лица от этих дурацких мыслей - хо-
рошее утро, да. И такая до боли привычная потребность - по-
делиться этим состоянием с Глебом... Тихонько подойти сза-
ди, обнять его, прижаться щекой к спине, не обращая вни-
мания на недовольные вздохи и показную холодность в от-
вет, зашептать что-то пошлое и смешное на ухо, попробовать
разговорить его, чтобы наконец увидеть на родном лице та-
кую драгоценную улыбку... Нет, сейчас я, конечно, понимаю,
что холодность была не показной, что улыбка изображалась
лишь для того, чтобы я побыстрее отвязалась со своими глу-
постями, но так хорошо было верить в собственную сказку,
жить в ней вопреки всем проблемам...

Тяжело вздохнула.
Мать вашу, ну неужели Глеб совсем не вспоминает подоб-

ные моменты?! Не скучает, не тоскует, не сравнивает меня
и её в мою пользу, не сжимает мобильник в руке в неравной
борьбе с желанием позвонить мне... Нет?! А вот я - да...



 
 
 

Закусила губу. Быстро открыла телефон, перелистнула
вкладку на Оксанкину страницу...

Новое фото. Не одно даже...
Глубоко втянула носом воздух, чувствуя, как такой хруп-

кий и ненадёжный мир в душе рушится от одного дунове-
ния ветра, как глаза мгновенно наполняются горькими жгу-
чими слезами, как сердце отзывается испуганным болезнен-
ным спазмом...

Полёт на воздушном шаре - часть корзины, Оксанка во-
всю улыбается на камеру, Глеб куда-то отвернулся, на зад-
нем плане оставшийся далеко внизу бесконечный лес...

Лодка. Оба в оранжевых спасательных жилетах, она снова
смеётся, он сосредоточенно протирает очки от брызг...

Боль никуда не делась. Она, как хамелеон, на какое-то вре-
мя стала прозрачной, незримой, словно не успела так рано
проснуться вместе со мной. А сейчас наконец проявилась
в цвете. Она намертво окутывала меня своими щупальца-
ми, каждую секунду протыкая кожу крошечными иголками
и пуская в кровь яд, заставляя внутренне извиваться и хри-
петь от удушающей агонии...

Легче не станет. Никогда...
Скинула шлёпки. Подтянула коленки к груди, обняла их

руками, наблюдая за копошащимися в траве жуками и тихо
всхлипывая...

Господи, почему я такая дура?! Как я вообще буду жить
одна...



 
 
 

Зацепилась взглядом за какую-то травинку, уставилась в
одну точку, чувствуя, как по коже ползут крупные мурашки,
как изнутри продирает морозом...

Или не буду. Одна...
- Проснулась? - бодрый голос Марии Михайловны вкли-

нился в мои нерадужные мысли. - Уже страдаешь с утра по-
раньше? - она добродушно усмехнулась. - Сейчас баньку сто-
пим, чаю попьём... Да в церковь ихнюю сходим. Литургию
послушаем... А там поглядим. Да, Снегурка? - она смотрела
прямо, действительно просто интересуясь моим мнением, не
пытаясь надавить.

Замешкалась - я не собиралась идти на службу... Пять ми-
нут назад так точно.

А сейчас...
- Ну... - меня затрясло. - Отличный план, баб Маш, - я

шмыгнула носом, вытирая сопли тыльной стороной ладони.
- Поддерживаю. Вот покурю ещё раз, и сразу Вам помогу...

***
Баня топилась жарко, почти по-чёрному. Запах дерева и

горьковатого дыма резал глаза, сюда же добавлялся струя-
щийся по телу солёный пот, и я просто задыхалась от тяжё-
лого влажного воздуха, стараясь прильнуть поближе к кро-
шечному сквозному отверстию в стене, расположенному под
самым потолком.

Баб Маша не церемонилась - хлестала веником так, что
хотелось завыть и дать сдачи. Только сил бы всё равно не хва-



 
 
 

тило - на фоне непривычных физических мучений и родных
душевных страданий, сдобренных усилившимся похмельем,
меня будто приплющило к высокому полку, на котором я
расслабленно распласталась животом вниз. Только хватала
ртом воздух, как рыба, выброшенная на сушу...

Мария Михайловна уверяла, что после бани чувство будет
такое, будто я заново родилась, но пока я сомневалась даже
в том, что доживу до конца часа. Особенно после того, как
она стащила меня на лавку, вручила веник, а на полок лег-
ла сама, велев мне попарить её хорошенько, ибо когда ещё
доведётся...

И я честно пыталась, но почему-то не получалось - ни за-
махнуться как следует, ни правильно приложиться веником,
ни дышать при этом так, чтобы не употеть за полминуты...

Наконец баба Маша махнула на меня рукой. Откупори-
ла второе вентиляционное отверстие, побольше, приоткры-
ла дверь, давая возможность дымному пару просочиться на-
ружу. Принялась наполнять водой большие эмалированные
тазы...

Полегчало. А вскоре стало и вовсе хорошо - просто сидеть
на лавочке внизу, неторопливо растирать себя жёсткой джу-
товой мочалкой, с удивлением наблюдая за тем, как под ней
грязными лоскутами скатывается собственная кожа, болтать
с хозяйкой обо всякой ерунде...

А ещё я то и дело бросала на старушку грустные взгляды,
невольно думая о том, что вот так холишь себя, лелеешь, тра-



 
 
 

тишь кучу денег на салонные процедуры, стараешься про-
длить стремительно ускользающую молодость... А время всё
равно берёт своё. И никакие пилинги и обертывания, скрабы
и маски уже не помогут. Да и не нужны уже будут...

Но сейчас! Сейчас я ещё вполне молодая, правда?! И я не
хочу быть одна... Не хочу безвозвратно стареть, надеясь ко-
гда-нибудь встретить так называемого своего человека, кото-
рому будет плевать на мой целлюлит и который полюбит ме-
ня исключительно за светлую и чистую душу, не хочу мёрз-
нуть одна под одеялом, не хочу подыхать от одиночества и
выть ночами в подушку, пока Глеб обнимает свою Оксанку
и нянчит малыша... Не хочу!

Но Лука...
- Баб Маш! - я поджала губы, отдавая хозяйке мочалку,

чтобы она протёрла мне спину. - Спросить хотела...
- Так спрашивай, чего молчишь? - Мария Михайловна

утёрла пот со лба, старательно принимаясь за дело.
- Про... Луку. Можно?
- Аааа... Так это нужно, а не можно, - она грузно опусти-

лась на лавку с другой стороны тазика. - Чего знать хочешь?
Как овдовел?

Прикусила язык.
- Ну и это тоже...
- Утопла она, - баб Маша привычно понизила голос, - упо-

кой, Господи, её душу грешную.
- В смысле... утонула? - я сглотнула слюну, чувствуя себя



 
 
 

не в своей тарелке и уже сожалея о собственном любопыт-
стве.

- Агась.
- Эммм... Плавать не умела?
- Не умела, - Мария Михайловна согласно кивнула, доли-

вая в таз кипятка. - Кой чёрт её дёрнул вообще в воду со-
ваться... Мужики-рыбаки рассказывали - пошла в реку прям
с другого берегу, да так и не вышла... Потом аж через три
дня водолазы тело нашли, на десять километров по течению
унесло... - она тяжело вздохнула, совсем ударившись в вос-
поминания. - Хорошая баба была. Крепкая. Я её совсем дев-
кой помню, как в невестах ходила... Бывало в поле женщи-
ны выйдут, а она самая статная, коса толстющая, как рука
твоя... К ней и деревенские сватались, и из города жених при-
езжал... А она за Луку пошла. Люб он ей оказался. И жили
они вроде хорошо, Лука с неё ажно пылинки сдувал... А по-
том родили вот третьего, там и Пантелеймон Луке приход
обещал передать, а Ольга-то и сдулась... Уставать начала, не
готова была матушкой для всех становиться... - баб Маша
будто только сейчас вспомнила о том, что рассказывает эту
историю мне, вроде как потенциальной невесте того самого
Луки. Глянула в мою сторону повлажневшими глазами, тяж-
ко выдохнула... - С тобой ему, конечно, вряд ли что светит.
Но он и не рвался особливо... - она, спохватившись, вылила
на себя ковш воды. - Так что, Снегурка, что там случилось
- одному Богу известно. Может, сама на себя руки наложи-



 
 
 

ла, а может - зацепилась за корягу да вовремя не успела на
помощь позвать... - она помолчала немного. - Лука тогда от
горя волком выл, пил беспробудно. Думали, пропадёт уже и
детей загубит... - она печально усмехнулась. - А он, как сорок
дней прошло, так и бросил. И понабежавших нянек-бабок из
дому разогнал. И с тех пор так и живёт... Один. С детками.
Старшей вроде пятнадцать вот по весне исполнилось... - хо-
зяйка задумчиво уставилась в окно.

Я ждала продолжения рассказа, но Мария Михайловна за-
молчала надолго.

Снова принялась машинально тереть бедро, колено...
Сердце почему-то колотилось как заполошное. Осозна-

вать тот факт, что Лука так сильно любил покойную же-
ну, было... странно. Жгуче-трогательно, волнительно-нежно,
извращённо-ревниво... Глупо, ибо на любимую женщину я
и близко не претендую. Максимум - на терпимо-дружеское
расположение, на худой конец на благородное равнодушие.
И тем не менее, сейчас Лука в моём восприятии уже не ка-
зался каким-то безликим бесчувственным сектантом, а вос-
принимался вполне реальным человеком...

- А... Зачем ему на мне-то жениться, баб Маш? - грустно
улыбнулась, нарушив молчание. - Он и один вон как справ-
ляется, получается...

- Затем, что ему, как и тебе, одному никак, - Мария Ми-
хайловна только что глаза не закатила. - Только ты вот недав-
но развелась, а уже под Кольку легла, а он четвёртый год



 
 
 

один, без бабы мается.
Ну не в прямо смысле же один? Или...
- Зачем один-то? - осторожно спросила, внутренне напря-

гаясь. - Мало свободных женщин вокруг что ли...
- А с кем ему быть? Жена померла, для своих баб он

прежде всего духовник, уважают его, конечно, но девку мо-
лодую ему не отдадут. У нас в деревне может и нашлась бы
такая, - она смерила меня многозначительным взглядом, -
которая постель с радостью согреет, но ему-то нельзя... Толь-
ко опосля венчания можно. Чтоб веру сначала его приняла.
А кто на таких условиях за него пойдёт? Вот ты за любого
согласилась, а другие за любого не хотят...

Отчего-то закружилась голова, пересохло в горле.
- Н-не поняла сейчас... Он что... Все эти годы покойной

жене верность хранил что ли? - от такого предположения во-
лосы на всём теле встали дыбом.

- А ты как думала? - баб Маша строго посмотрела на ме-
ня, поднимаясь с лавки. - Он тоже на любой жениться готов,
хоть и молчит, ну вот любая и подвернулась, - она кивнула
на меня, подхватывая небольшой бидон с остатками холод-
ной воды. - Заболтались мы с тобой, Снегурка, время идёт.
Ещё платье тебе подобрать надобно, волосы заплести... Во-
лосы-то у тебя хорошие, тонкие, но хорошие - небось, кра-
пивным шампунем моешь, молодец...

Чего?!



 
 
 

Усмехнулась, вспомнив о том, сколько денег я трачу еже-
месячно на то, чтобы мои волосы были в таком состоянии...

- Нууу... Почти...
- Готова? Глаза закрой! - баб Маша зачем-то размахнулась

этим бидончиком...
Бляяяять!
Шокированно распахнула глаза, когда на меня сверху

опрокинулся ушат ледяной воды... Запоздало завизжала,
жадно хватая ртом воздух, вскакивая с места под хитрый баб
Машин смех...



 
 
 

 
*15*

 
Пройти предстояло всего ничего - преодолеть метров

триста до жиденького и на удивление ухоженного лесочка,
потом столько же по грунтовой заезженной дороге между
кустов и редких зеленеющих деревьев. Эта граница будто
негласно отделяла поселение старообрядческой общины от
остальной деревни.

Я чувствовала себя по меньшей мере глупо - серо-бе-
лый льняной балахон, обтаченный белым хлопковым круже-
вом по узкому вороту, по длиннющему подолу и по широ-
ким манжетам необычно скроенных рукавов, казался дои-
сторической ночной рубахой, хотя Мария Михайловна упор-
но уверяла меня в том, что это практически праздничное
одеяние для посещения службы. Особо раздражал впитав-
шийся в ткань запах: смесь тонких трав и чуть затхлого сред-
ства от моли - наряд явно пылился в шкафу со времён моло-
дости самой хозяйки... Повезло, что трусы, лифчик и балет-
ки мне позволено было надеть свои - я б не удивилась, если б
баб Маша заставила меня идти босой и без белья. Про при-
чёску и говорить было нечего - ещё мокрые волосы висели
сосульками, но Мария Михайловна вынудила меня нацепить
тонкий ситцевый белый платок, даже сама заботливо повя-
зала мне его вокруг шеи. Ещё она набрала какого-то хлама в
виде старых гребней, расчёсок, выструганных из дерева за-



 
 
 

колок, хранившихся в резной шкатулке, очевидно, не один
десяток лет... Любовно утрамбовала это добро в узелок. В
эту же холщовую сумку положила мой паспорт, бормоча что-
то о том, что неизвестно, как всё покатится дальше...

Волнения почему-то не было. Только тупая отстранён-
ность, будто не я сейчас шла по изрытой колее вслед за бабой
Машей в какую-то церковь, шпили которой виднелись даже
отсюда, с края деревни...

- Мария Михайловна, а как... Как они там живут? - задала
вопрос просто чтобы не молчать в дороге.

- Да как... Как и все люди, - та только пожала плечами, се-
меня впереди меня. - Ничего у них нет необычного. Ну раз-
ве что традиции свои соблюдают... - она вдруг остановилась.
Оглянулась, скользнув по мне внимательным взглядом. - Ты
их не бойся, Снегурка. Неужто никогда в церковной общине
не бывала?

Покачала головой.
- Да я и в церкви-то всего несколько раз была... - покрас-

нела. - Всё как-то не до того...
- Это не страшно, - баб Маша кивнула, снова продолжая

путь. - Главное, чтоб душа к Богу тянулась... Крест носишь,
смотрю. Это хорошо.

Нуууу... Ношу. Как украшение прежде всего. Потому что
маленький медный крестик на тоненькой верёвочке, кото-
рым меня крестили в раннем детстве, я потеряла ещё в пер-
вом классе...



 
 
 

Промолчала, опустив голову. Но через пару минут вски-
нула взгляд, глубоко вздохнула, обозревая открывшуюся
картину незнакомого поселения...

Это оказалось... немного не то, что до этой минуты рисо-
вало моё воображение - совсем не похоже на полуразвалив-
шиеся лачуги, притулившиеся рядом с какой-нибудь отко-
панной из земли часовней. И вообще...

Улица, на которую выходила тропинка, была широкой,
ровной. Дома по обеим сторонам... разные. Но всё равно
чем-то похожие друг на друга... Одноэтажные. Некоторые, с
широким двором, припаркованными у ворот престижными
автомобилями, ухоженным газоном и высокими грядками,
явно намекали на присутствие второго этажа под высокой
крышей, но это была всё равно мансарда, но никак не пол-
ноценный жилой уровень. Другие домики казались неболь-
шими, уютными, с выбеленными плодовыми деревьями, ми-
лыми садовыми фигурками, россыпью цветов в горшках и
на клумбах... Третьи и вовсе выглядели обычными деревен-
скими домишками, но ухоженными, свежеокрашенными, с
огородом как у бабы Маши...

Деревянные панели в качестве наружного покрытия, чаще
обработанные какой-то морилкой, белые блочные веранды -
общий стиль домов мало чем отличался, не считая форм и
размеров, только разноцветные крыши радовали глаз пёст-
рой расцветкой от сдержанных коричневых тонов мягкой
кровли до ярко-красных листов профнастила, глубоких си-



 
 
 

них оттенков металлочерепицы, оранжево-жёлтых волн он-
дулина, серых тонов обычного шифера.

И везде - посадки, теплицы, сараи для скота...
Чуть дальше к лесу - просторное пастбище для коров, ещё

дальше - огороженный загон с десятком гнедых лошадей...
Людей на улице было мало. Те, кого мы встретили, либо

открыто кивали баб Маше, приветствуя, и абсолютно игно-
рировали меня, либо наоборот с интересом пялились в мою
сторону, даже не замечая бабулю. Мужчин почти не было,
только старик в валенках сидел на лавочке перед одним из
заборов и любовно наблюдал за гурьбой резвящихся в луже
детей, босых, в коротких шортах и майках. Женщины вы-
глядели так, как я запомнила - либо длинные бесформенные
юбки и странные тёмные рубашки, либо платья, чем-то на-
поминающие те балахоны, что Мария Михайловна презен-
товала в моё пользование. Все с косынками на головах, даже
совсем молодые...

...Неожиданно где-то впереди глубоко и зычно зазвонил
колокол. К нему добавились переливы других колоколов, бо-
лее звонких и мелодичных...

Вздрогнула. Подняла голову, вглядываясь вперёд...
Мы прошли метров пятьсот, половину пути. Отсюда бы-

ло прекрасно видно, что ровная улица упирается в храм.
Или церковь. Невысокое строение из старого почерневшего
дерева, достаточно большое по площади, с рубленными уг-
лами, оно не тянулось куполами ввысь, как наши привыч-



 
 
 

ные соборы, а прочно стояло на земле, ассоциируясь с тол-
стым вековым дубом, намертво вросшим корнями в почву.
Наверху тонко поблёскивали острые маковки, даже не золо-
чёные, а бережно обитые небольшими кусочками какой-ни-
будь нержавеющей стали или железа. Без крестов. И тем не
менее, почему-то сразу становилось понятно, что вся эта
конструкция относится к религиозным постройкам...

Там уже толпился народ. И баба Маша вела меня именно
туда...

Стало не по себе. Руки вспотели, пульс загрохотал в вис-
ках, вторя торжественному колокольному перезвону. В гру-
ди проснулся какой-то подлый иррациональный стыд - на-
верное, все эти люди идут к Богу с чистым сердцем, а я...

Нет, конечно, я верила в высшие силы. Знала одну мо-
литву, пару раз пыталась поститься, начитавшись новомод-
ных веяний в интернете, часто мысленно обращалась за по-
мощью к Богу, почти не замечая этого... Но здесь явно было
другое - люди шли в храм по зову души, тогда как я, чего уж
врать самой себе, в данный момент хотела только одного -
посмотреть в глаза Луке после вчерашних событий. Да и во-
обще просто увидеть его... Оценить его реакцию на мой при-
ход сюда, усмехнуться в лицо, если он сделает вид, что ни-
чего не обещал бабе Маше, просто полюбопытствовать, где
и чем он живёт...

Тяжело вздохнула, пытаясь нащупать внутри себя хоть
крупицу раскаяния, но её не было. И за это тоже почему-то



 
 
 

было стыдно...
Господи, прости меня, дуру грешную. За то, что иду в цер-

ковь только ради какого-то сомнительного мужика, а не во
имя Твоей благодати...

***
Храм стоял на излучине спокойной полноводной реки.

Почти сразу за ним берег уходил вниз небольшим покатым
обрывом, освобождённым от деревьев и кустов. И именно с
этой площади лучами расходились другие дороги и улицы,
сошедшиеся в единой точке здесь, перед старинным, вели-
чественным в своей монументальности строением.

Первое, что намертво приковывало взгляд - витражи. Это
было поистине красиво...

Снаружи они вызывали удивление, дарили странное ощу-
щение какой-то неправильной, несбалансированной гармо-
нии - древние почерневшие брёвна и яркие, чистые, много-
цветные стёкла. А внутри помещения... Красочные оконные
узоры казались каким-то волшебством - они будто ловили
солнечный свет, концентрировали его в несколько раз, про-
пуская через себя, и на выходе преломляли лучи в миллио-
ны бликов, отблесков, переливов, зайчиков, пёстрых искр...
Словно кто-то наложил на картинку сразу несколько филь-
тров - градиент, боке, контражур, и всё это сливалось в ка-
лейдоскоп хрустальных прозрачных красок. И это было...
восхитительно.

Я не видела ничего из того, что происходило перед алта-



 
 
 

рём - впереди маячила довольно плотная толпа. Впрочем, я
не сильно интересовалась самой службой - я в любом слу-
чае не заметила бы различий между нынешним и старооб-
рядческим богослужением, ну разве что крестились местные
двоеперстием, но я бы и на это не обратила особого внима-
ния, если бы не баба Маша, то и дело что-то шепчущая мне
в ухо - она явно считала, что я просто мечтаю знать всё об их
приходе, и желала обрушить на мою голову тонну информа-
ции. Её предупреждение об общей исповеди, когда батюш-
ка читает перечень грехов, а присутствующие каются в них
мысленно или вслух, и вовсе вызвало во мне отторжение, и
я только мысленно попросила прощения у Господа за то, что
не сумела сохранить семью. Остальное почему-то совершен-
но не усваивалось - в одно ухо влетало, в другое вылетало...

Я просто стояла, устало переминаясь с ноги на ногу, и уже
вполне искренне молилась о том, чтобы мне банально хва-
тило сил терпеливо дождаться окончания службы - от запаха
горящих свечей першило в горле, слезились глаза и кружи-
лась голова, время тянулась просто невозможно медленно,
от монотонного слабоватого голоса священника клонило в
сон. Час? Два? Как же долго это всё, а...

Чувствовала, как накатывает разочарование - если Лука и
присутствовал сейчас здесь, то увидеть его мне не удалось.
Обещал, что покрестит сам... Передумал?! Тут явно скоро
эта... процедура причастия начнётся...

- Баб Маш, сначала крещение или причащение? - шёпотом



 
 
 

задала вопрос, склонившись к Марии Михайловне.
- Крещение, крещение! - она глянула на меня. - Тут он, не

переживай... Переодеваться пошёл... Сейчас одёжу сменит,
сам подойдёт... - она снова вытянула голову, пытаясь что-то
рассмотреть впереди. - Купели нет сегодня... Неужто на реку
поведёт? Холодная вода-то ещё нынче...

Эммм... На реку?!
- Может, он решил обойтись этим... окроплением? - я

внутренне напряглась, но тут же поймала недовольный осуж-
дающий взгляд сразу нескольких человек в толпе и быстро
заткнулась.

Баб Маша с жалостью покосилась на меня. Показательно
глубоко вздохнула, всем видом выражая сомнение с моим
предположением...

Вдруг к тихому немелодичному старческому голосу свя-
щеннослужителя добавился ещё один. Сначала лишь на от-
дельных строках, узором вплетаясь в общее песнопение, а
потом захватывая себе всё больше и больше стихов. Поли-
лась какая-то иная песнь, чистая, громкая, зычная, явно ис-
полняемая не во всю силу лёгких, но слышная в каждом
уголке храма, даже здесь, у самого входа. Она неторопливо
набирала мощь, будто ртуть проникала в тело, морозом за-
биралась под кожу, заставляла вибрировать что-то в груди,
заполоняла пространство под потолком, вынуждая каждого
присутствующего благоговейно замереть на месте...

Сердце словно раз за разом обдавало кипятком - я зна-



 
 
 

ла, что это он, Лука. Его голос. И мне уже не нужно было
его видеть, чтобы испытать всю гамму чувств от восторга до
странной боязни - он всё-таки здесь. Пришёл, не спрятался,
не отсиделся где-то в стороне, сделав вид, что вовсе забыл о
своих вчерашних словах, произнесённых в запале... На лицо
просилась дурацкая улыбка, и я кусала губы, скромно опу-
стив голову, чтобы её не заметила даже баб Маша. Да и во-
обще, служба перестала вдруг быть такой скучной и нудной
- я с каким-то восхищённым удовольствием и волнующим
любопытством слушала очередную церковную молитву, да-
же зачем-то пыталась вникнуть в её смысл...

В какой-то момент песнь плавно сошла на нет, стихла.
Люди продолжали стоять, и я только тоскливо вздохнула -
когда же оно, наконец, закончится?

- Идёт! - баб Маша шепнула на ухо, схватила меня за руку,
но тут же отпустила. - На реку поведёт, так и знала...

К горлу подступило тошнотворное волнение - я так долго
ждала каких-то действий, что сейчас оказалась к ним совсем
не готова... И зачем я только подгоняла время?! Мне и тут,
оказывается, было неплохо...

Толпа стала расступаться - Лука шёл к выходу. Кажется,
прямо на меня...

Слегка обомлела, увидев его в таком виде - белоснеж-
ное одеяние в пол, украшенное такой же белой вышивкой,
полностью скрывающее массивную фигуру, величественно и
горделиво шествующую по проходу... Сглотнула слюну, гля-



 
 
 

дя на огромные чёрные ботинки, появляющиеся с каждым
широким уверенным шагом из-под подризника, зачем-то об-
ратила внимание на фелонь - не укороченная, как принято,
а ниже колена, и рук не видно...

Машинально попятилась, как и все, от идущего навстречу
священнослужителя. Трусливо перевела взгляд на баб Ма-
шу, но она уже сбежала куда-то в небольшой церковный за-
куток для разговора с какими-то женщинами, закутанными
с ног до головы в тёмное...

От волнения в горле встал ком. Сердце рвалось как в сил-
ках, ударяясь о грудную клетку и грозя выломать рёбра, ды-
хание перехватило, от недостатка кислорода в прямом смыс-
ле замутило.

Всё-таки набралась смелости. Подняла голову, затравлен-
но встречаясь с Лукой взглядом...

Он смотрел на меня. Прямо, сурово, почти с вызовом.
В его глазах не было того поверхностного умиротворённого
спокойствия, которым он одаривал остальных присутствую-
щих здесь людей, почтительно расступающихся перед ним.
Была только злость, не затаённая, а отчаянная, бьющая на-
отмашь, электризующая пространство...

Тоже не рад меня видеть?
Что ж, всегда есть шанс просто пройти мимо. Цепляться

за подол его облачения я, совершенно очевидно, не буду.
Но он не прошёл. Остановился в шаге от меня, повернул



 
 
 

голову...
- Пойдём, - прошипел сквозь зубы. - Самое время для...

таинства твоего крещения, - он продолжил путь к выходу,
будто не сомневался в том, что я последую за ним.

И я последовала... Не совсем сама, а после тычка в спину
от Марии Михайловны, но поплелась гуськом за маячившей
перед глазами белой ризой...
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В какой-то момент в глубине души проснулась гордыня.

Не гордость, а именно высокомерное несогласие с происхо-
дящим - какого хрена я должна бежать за ним по тропин-
ке с крутого берега, цепляя дурацким балахоном крапиву и
срезанные ветки кустов, а он даже не предложил мне руку?
Будто это я тут сильно жаждала обряда крещения, а не ему
приспичило...

Притормозила у берега, с открытым ртом наблюдая за
тем, как Лука... ступил в реку прямо так, в своей белоснеж-
ной ризе, мгновенно вымочив тяжёлые длинные одежды. Не
сбавляя шаг, прошёл около двадцати метров, оказавшись в
воде почти по пояс... Приблизился к торчащей со дна желез-
ной табуретке, сваренной из кусков арматуры, остановился,
резко повернулся лицом к храму, принялся привычным же-
стом подбирать подол фелони, закрепляя его где-то на гру-
ди...

Только сейчас до меня дошло, что это не табуретка, а что-
то вроде престола - на него Лука уверенно уложил какую-то
книгу, большой крест, что-то ещё...

Он реально собирается крестить меня прямо в воде?!
- Ну чего встала? - запыхавшаяся баб Маша потрясла меня

за рукав. - Раздевайся!
Тупо хлопнула глазами, бросив взгляд вверх, на церковь



 
 
 

- там копошились какие-то
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