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Аннотация
В сердце Лондона, в Канцлерском суде, десятилетиями

тянется безнадёжная тяжба «Джарндисы против Джарндисов»,
пожирая состояния и судьбы. В этот туманный мир бесконечных
проволочек попадает юная сирота Эстер Саммерсон, которая
пытается найти своё место и разгадать тайну собственного
происхождения. Роман соединяет десятки персонажей – от
благородных джентльменов до уличных оборванцев – в широкую
панораму викторианской Англии, обнажая холод и равнодушие
закона и согревая теплом человеческой доброты.
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I. Верховный суд

 

Лондон. Осеннее парламентское заседание недавно кон-
чилось, и лорд-канцлер открыл свое присутствие в Лин-



 
 
 

кольн-Иннском суде. На дворе – несносная ноябрьская по-
года; на улицах – столько грязи, как будто всемирный потоп
только что сбежал с лица земли, и нисколько не покажется
удивительным встретить какого-нибудь мегодазавра, футов
в сорок длины, ползущего, как допотопная громадная яще-
рица, на возвышение улицы Голборн. Дым из домовых труб,
вместе с хлопьями сажи, огромными, как хлопья снега, рас-
стилаясь по улицам, облекал – другой подумает – воздуш-
ное пространство в траур, по случаю смерти солнца. Собаки,
облепленные грязью, ничем не отличаются от самой грязи.
Наружность лошадей едва ли лучше собак: та же грязь по-
крывает их до самых наглазников. Пешеходы задевают друг
друга зонтиками и, под влиянием общего недовольного рас-
положения духа, теряют равновесие на перекрестках улиц,
там, где десятки тысяч других пешеходов уже скользили и
падали с самого начала дня (если только можно допустить,
что день начинался), падают в свою очередь и прибавляют
новые слои к слоям грязи, упорно льнувшим именно к этим
пунктам тротуара.

Туман повсюду: туман в верхних истоках Темзы, где она,
светлая, скромно протекает между пажитями и небольши-
ми островами, туман в нижних пределах ее, где она катит-
ся, мутная уже и загрязненная, между рядами кораблей и
прибрежными нечистотами огромного (и грязного) города;
туман над болотами Эссекса, туман над возвышенностями
Кента. Туман проникает в камбузы угольных двух-мачтовых



 
 
 

судов; туман расстилается по реям и покрывает всю оснаст-
ку огромных кораблей; туман висит над палубами баржей и
других речных судов; туман в глазах и в груди престарелых
гриничских инвалидов, дремлющих подле очагов в госпи-
тальных отделениях; туман в чубуке и трубке сердитого шки-
пера, который спит в своей тесной и душной каютке; туман
немилосердно щиплет руки и ноги дрожащего на палубе от
холода маленького ученика этого шкипера. Случайно стол-
пившиеся люди на мостах глядят через перила в туман, ко-
торый, как нижнее небо, расстилается под ними, и им, окру-
женным туманом, кажется, как будто поднялись они на воз-
душном шаре и висят в туманных темных облаках.

Газовые огоньки в различных местах улицы принимают
красновато-тусклый свет и размеры более обыкновенных,
точь-в-точь как солнце, когда земледельцы смотрят на него
с полей, пропитанных влагою и вечно покрытых испарения-
ми. Большая часть магазинов освещена двумя часами ранее,
и газ как будто знает это обстоятельство: он горит тускло и
как бы нехотя.

Подле самых Темпльских ворот – этой древней массивной
преграды – подле этого приличного украшения преддверию
старинного общества, суровый вечер кажется суровейшим,
густой туман – густейшим, и грязные улицы – грязнейши-
ми. А подле самых Тампльских ворот, в Линкольн-Иннском
Суде, так сказать, в самом сердце тумана, заседает великий
лорд-канцлер в своем Верховном Суде.



 
 
 

Но никакая густота тумана, никакая глубина грязи не мо-
жет вполне согласоваться с блуждающим в потемках, барах-
тающимся в бездне недоразумений заседанием, которое ве-
ликий канцлер, самый закоснелый из седовласых грешни-
ков, держит в этот день перед лицом неба и земли.

Вот в такой-то вечер лорду-канцлеру и следовало бы за-
седать в суде – да он и заседает – с туманным сиянием во-
круг своей головы, с малиновым сукном и занавесями во-
круг его особы. Перед ним стоит рослый адвокат, с огром-
ными бакенбардами; он тихо прочитывает бесконечную вы-
писку из тяжебного дела, между тем как внимание и мыс-
ли канцлера сосредоточены в потолочном фонаре. В подоб-
ный вечер десятка два членов Верховного Суда должны бы-
ли бы – как оно и есть на самом деле – заниматься десять-ты-
сяч-первым приступом к рассмотрению нескончаемой тяж-
бы, спотыкаться на скользких данных для разрешения этой
тяжбы, вязнуть по колени в технических выражениях, раз-
бивать свои головы, охраняемые мягкими и жесткими па-
риками, о стены слов и, как актеры, с серьезными лицами
произносить свои замечания на верное изложение некото-
рых обстоятельств дела. В подобный вечер несколько упол-
номоченных ходатаев на тяжбе, из которых двое или трое на-
следовали полномочие от своих отцов, разбогатевших чрез
это занятие, должны были выстроиться в линию в продолго-
ватом колодце (хотя на дне этого колодца, как и всякого дру-
гого, вы тщетно стали бы отыскивать истину!) между крас-



 
 
 

ным столом регистратора и судьями, перед которыми и на-
валены целыми грудами прошения истцов, возражения от-
ветчиков, допросы, ответы, приказы, отношения, донесения,
следствия, клятвенные показания и другие в тяжебных де-
лах драгоценные документы. Судебное место это мрачно и
тускло освещается кое-где догорающими свечами; тяжелый
туман расстилается по нем, как будто он никогда не выходил
оттуда; покрытые живописью оконные стекла, потеряв свой
прежний яркий колорит, сделались тусклы, и дневной свет
с трудом проникает в них; непосвященные в таинства этого
судилища, заглянув с улицы в стеклянные двери, стремглав
бросаются прочь, устрашенные его совиным видом и про-
тяжным монотонным чтением, печально раздающимся под
сводами залы, где великий канцлер пристально смотрит в по-
толочный просвет, и где, в тумане, торчат парики присут-
ствующих членов. – Вот это-то и есть Верховный Суд Ан-
глии, – суд великого канцлера, – суд, у которого в каждом
округе Британии есть свои ветхие, полу-разрушенные зда-
ния, свои запустелые выморочные имения, у которого в каж-
дом доме умалишенных есть свои сумасшедшие и на каждом
кладбище свои покойники, у которого есть свои доведенные
до крайней нищеты челобитчики в стоптанных башмаках и
истасканном платье (они делают денежные займы и просят
милостыню у своих знакомых), – суд, который до такой сте-
пени истощает все денежные источники, истощает терпение,
отнимает бодрость духа, убивает всякую надежду, до такой



 
 
 

степени поражает мозг и сокрушает сердце, что между его
опытными судьями нет такого почтенного человека, который
бы не предложил, который бы не предлагал так часто сле-
дующего предостережения: "переноси всякую обиду, всякую
несправедливость, оказанную тебе, но не приходи сюда".

Кто же еще в этот мрачный вечер присутствовал в Верхов-
ном Суде, кроме самого лорда-канцлера, адвоката-защитни-
ка тяжебного дела, двух-трех адвокатов, не защищающих ни-
какого дела, и вышеприведенных уполномоченных ходата-
ев? Ступенью ниже от судьи находятся регистратор, в парике
и мантии, два-три булавоносца и несколько приказных слу-
жителей, в указанной форменной одежде. Все эти особы зе-
вают весьма непринужденно, потому что ни одной крошки
удовольствия не упадало от Джорндис и Джорндис – так име-
новалось тяжебное дело, которое черствело, сохло и сжима-
лось в течение многих предшествовавших лет. Скоро писцы,
стенографы Верховного Суда и стенографы публичных газет
немедленно снимают свой лагерь, как только начнется засе-
дание по делу Джорндис и Джорндис. Их места остаются пу-
сты. В стороне залы, чтобы лучше вглядываться в святили-
ще, окруженное малиновыми занавесями, сидит небольшого
роста, в изношенной, измятой шляпке, полоумная старуш-
ка: она постоянно присутствует в каждом заседании от само-
го начала до самого конца и постоянно ждет какого-то непо-
стижимого судебного решения в ее пользу. Говорили, будто
она участвует или участвовала в тяжебном деле Джорндис



 
 
 

и Джорндис, но насколько истины заключалось в этих сло-
вах, никто об этом не заботился. Старушка всегда носит с со-
бой ридикюль, набитый всякой всячиной, состоящей боль-
шею частью из сухой лаванды и старых лоскутков бумаги,
годных разве для раскурки трубок; но старушка величает их
своими документами. Во время заседания раз шесть вводят
подсудимого, чтобы он оправдал себя, сделав лично требуе-
мое показание, от которого он будто бы умышленно уклоня-
ется, а следовательно умышленно наносит оскорбление за-
кону, тогда как этот несчастный, оставшись, по смерти дру-
гих, единственным душеприказчиком, впал в такое забвение
касательно отчетов, лежавших на его ответственности, что
по чистой совести признавался в том, что он никогда не знал
о них да и едва ли когда и узнает. А между тем все его ви-
ды, все надежда в жизни рушились. Другой разорившийся
челобитчик, который от времени до времени является в суд
из Шропшэйра и употребляет все свои усилия, чтобы хоть
раз в конце заседания обратиться с своими возражениями
к самому лорду-канцлеру, и который, ни под каким видом
не хочет убедиться, что лорд-канцлер законным образом не
знает о существовании шропшэйрского просителя, хотя и
отравлял его существование в течение четверти столетия, –
этот челобитчик помещается на выгодном месте, устремля-
ет пристальные взоры на великого канцлера и приготовля-
ется воскликнуть: "Милорд!" голосом, выражающим гром-
ко-звучную жалобу, в тот момент, когда милорду канцлеру



 
 
 

угодно будет подняться с своего почетного места. Некото-
рые из писцов и других приказнослужителей, знакомых уже
с этим странным челобитчиком, остаются еще на несколь-
ко минут, с намерением подтрунить над ним и тем немного
оживить скучное заседание.

Медленно и тяжело тянется процесс Джорндис и Джорн-
дис. Это название тяжбы, это пугало среди других тяжебных
дел сделалось в течение времени до такой степени сложно,
что ни одно из живых созданий не знает настоящего его зна-
чения. Лица, участвующие в нем, понимают его еще менее;
замечено даже, что никто из двух канцлерских адвокатов не
проговорит об этом деле в течение пяти минут без того, чтоб
не прийти в совершенное несогласие касательно предше-
ствовавших обстоятельств. В это дело введено бесчисленное
множество новорожденных детей, в этом деле бесчисленное
множество молодых людей сочетались брачными узами, и в
этом деле бесчисленное множество людей отжили свой век.
Десятки лиц с исступленным негодованием открывали, что
делались соучастниками дела Джорндис и Джорндис, не по-
стигая, каким образом они сделались и зачем; целые семей-
ства по преданию наследовали вместе с этой тяжбой и нена-
висть друг к другу. Маленький истец или ответчик, которо-
му обещана была деревянная лошадка, лишь только выигра-
ется тяжба по делу Джорндис и Джорндис, вырос, возмужал,
сделался владетелем настоящего коня и, наконец, умчался
за пределы этого мира. Прекрасные девицы, находившиеся



 
 
 

над опекой суда, сделались матерями семейства, дождались
внучат. Длинный ряд великих канцлеров приступал к ре-
шению этого дела и оставлял его нерешенным. Нескончае-
мый список лиц, участвующих в этой тяжбе, превратился в
обыкновенный список лиц умерших. С тех пор, как старик
Том Джорндис в припадке отчаяния размозжил себе голову
в кофейном доме, в переулке Чансри, быть может, на всем
земном шаре не существовало и трех человек из фамилии
Джорндис; а между тем дело Джорндис и Джорндис все вла-
чит свое печальное существование перед судом, не подавая в
течение бесконечно долгих лет ни малейшей надежды к от-
радной перемене.

Тяжебное дело Джорндис и Джорндис обратилось в шут-
ку, – единственное благо, которое было извлечено из него.
Оно послужило смертью для многих; но для профессии оно
ни более, ни менее, как шутка. Каждый судья Верховного
Суда имел какую-нибудь выписку из дела: каждый канцлер
участвовал в нем еще в ту пору, когда начинал свое судей-
ское поприще. Старые, заслуженные, с багровыми носами и
в луковицообразных башмаках адвокаты много поговарива-
ли забавного насчет этого дела во время дружеских после-
обеденных бесед за бутылкой доброго портвейна. Присяж-
ные писцы любили изощрять над ним свое остроумие. По-
правляя замечание знаменитого адвоката мистера Бловерса,
который однажды сказал: "это тогда может случиться, когда
вместо дождя посыплется с неба картофель", лорд-канцлер



 
 
 

заметил ему, с явным желанием подшутить: "или тогда, ми-
стер Бловерс, когда мы решим тяжебное дело Джорндис и
Джорндис", – шутка, в особенности показавшаяся приятною
для писцов и других членов заседания, стоявших от писцов
одной ступенью ниже.

Сколько именно испорчено прекрасных людей, не участ-
вующих в тяжебном деле Джорндис и Джорндис, это вопрос
неразрешимый. Начиная от судьи, в громадных архивах ко-
торого целые книги судебных, покрытых слоями пыли доку-
ментов по делу Джорндис и Джорндис угрюмо свернулись
в самые разнообразные формы, до копииста, который пере-
писал уже десятки тысяч огромных канцлерских страниц из
дела под тем же заголовком, – это дело ни под каким видом
не послужило к исправлению человеческой натуры. Да и то
нужно сказать: в крючкотворстве, в увертках, в откладыва-
ниях, в лихоимстве, в ложных предлогах всех возможных ви-
дов всегда находятся побудительные причины, которые ни-
когда не доводят до хорошего. Даже малолетние слуги стряп-
чих, встречая у дверей несчастных челобитчиков и уверяя
постоянно, что мистер Чизль, Мизль или кто-нибудь другой
в этом роде был чрезвычайно занят или ожидал к себе посе-
тителей, – даже и эти мальчишки успели усвоить из тяжеб-
ного дела Джорндис и Джорндис особенные ужимки и при-
емы, особую походку. Сборщик пошлины за делопроизвод-
ство в тяжбе Джорндис и Джорндис составил себе значитель-
ный капитал, но вместе с тем лишился доверия своей род-



 
 
 

ной матери и навлек на себя негодование и презрение сво-
их родных. Чизль, Мизль и им подобные усвоили привычку
обещать бессознательно, что он заглянет в это затянувшей-
ся дельце и увидит, что может быть сделано для Дризля, с
которым поступали в этом дельце не совсем-то хорошо, –
но увидят не ранее того, как дело Джорндис и Джорндис бу-
дет приведено к совершенному окончанию. Зерна проволо-
чек и обмана, во всех возможных видоизменениях, сеялись
из этого несчастного процесса щедрой рукой. И даже те, ко-
торые следили за ходом этого дела от самых отдаленнейших
его пределов, незаметным образом принуждены были допу-
стить такое убеждение, что все дурное должно иметь свое
дурное направление; они готовы были допустить, что если
бы мир принял неправильный обратный ход, если бы приро-
да изменила своему назначению, своим законам, то это по-
тому, что ей никогда не предназначалось следовать по пря-
мому назначению, по определенным законам.

Итак, среди глубокой грязи и в центре непроницаемого
тумана, великий канцлер заседает в Верховном Суде.

– Мистер Тангль! – сказал великий канцлер, начиная об-
наруживать некоторое беспокойство под влиянием красно-
речивого чтения этого ученого джентльмена.

– Что угодно милорду? – отвечает мистер Тангль.
Тяжба Джорндис и Джорндис знакома мистеру Танглю бо-

лее всех других членов собрания. Чрез эту тяжбу он сделался
известным. Полагали, что со времени его выхода из пансио-



 
 
 

на он ничего не читал кроме тяжбы Джорндис и Джорндис.
– Приблизились ли вы к концу вашего объяснения?
– Милорд, нет еще… различные обстоятельства… считаю

долгом представить на усмотрение милорда. – Вот ответ, ко-
торый, так сказать, выскользает из уст мистера Тангля.

– Мне кажется, я должен выслушать еще некоторых чле-
нов заседания, замечает канцлер, с легкой улыбкой.

Восемнадцать ученых друзей мистера Тангля, из которых
каждый вооружен краткой докладной запиской в тысячу во-
семьсот листов, вскакивают с места, как восемнадцать фор-
тепьянных клавишей, делают восемнадцать поклонов и опус-
каются на восемнадцать мрачных своих мест.

– Мы приступим к рассмотрению дела через две недели в
среду, – замечает канцлер.

И действительно, к чему торопиться? Дело, о котором
идет речь, трактует еще об одних только судебных проторях
и убытках. Это только один бутон на огромном дереве, взя-
того из целого леса процесса; и само собою разумеется, ко-
гда-нибудь решится и весь процесс.

Великий канцлер встает; адвокаты также встают. Пред со-
брание вводится обвиняемый чрезвычайно поспешно. Чело-
битчик из Шропшэйра восклицает: "Милорд!" Булавоносцы
и другие блюстители порядка с негодованием провозглаша-
ют: "Молчание!", и бросают на шропшэйрского челобитчика
суровый взгляд.

– Что касается, – продолжает канцлер, все еще не отрыва-



 
 
 

ясь от дела Джорндис и Джорндис, – что касается девочки…
– Беру смелость заметить милорду,  – возражает мистер

Тангль, прерывая канцлера,  – вероятно, вам угодно было
сказать, что касается мальчика…

– Что касается, – продолжает канцлер, стараясь придать
своим словам особенную ясность, – что касается девочки и
мальчика, этих двух молодых людей… (Мистер Тангль был
поражен)… которым я приказал явиться сегодня, и которые
находятся теперь в моем кабинете, – я увижу их и доставлю
себе удовольствие немедленным распоряжением о дозволе-
нии им жить вместе с своим дядей.

Мистер Тангль снова приподнялся.
– Осмеливаюсь доложить милорду, их дядя умер.
Канцлер сквозь двойные очки устремляет взоры на разло-

женные перед ним бумаги.
–…о дозволении им жить вместе с своим дедом, – говорит

он.
– Прошу извинения милорда… их дед сделался жертвой

безумного поступка – разбил себе голову.
В эту минуту, в задних пределах тумана, поднимается ма-

ленький адвокат и с полной самоуверенностью, густым ба-
сом говорит:

– Не угодно ли милорду выслушать меня? Я прибыл сюда
за джентльмена, о котором идет речь. Он приходится мне ку-
зеном, в отдаленном колене. В настоящую минуту я не при-
готовил доказательства, в каком именно колене приходится



 
 
 

он кузеном, но знаю, что он кузен.
Предоставив этому обращению (произнесенному как за-

могильное послание) прозвучать в стропилах потолка, ма-
ленький адвокат опускается на место, и туман уже не знает
его больше. Все ищут его – никто не видит его.

– Я поговорю с обоими молодыми людьми, – снова заме-
чает канцлер, – и доставлю себе удовольствие, дозволив им
жить вместе с своим кузеном. Я напомню об этом обстоя-
тельстве завтра утром во время заседания.

Уже канцлер намеревался откланяться, когда внимание
его обращено было на подсудимого. Однако, из объяснений
подсудимого только и можно было сделать заключение, что
его следует обратно отправить в тюрьму, что и сделано было
без дальнейшего отлагательства. Шропшэйрский челобит-
чик решился еще раз произнести убедительное: "Милорд!",
но канцлер, предвидевший это обстоятельство, исчез весьма
проворно. Вслед за ним и также проворно исчезли и прочие
члены. Батарея синих мешков начиняется тяжелым грузом
деловых бумаг и уносится писцами; маленькая полоумная
старушка удалилась с своими документами; опустелый суд
запирается тяжелыми замками. О, если бы вся несправед-
ливость, совершенная в суде, и все бедствия, причиненные
этим судилищем, замкнулись тем же замком и потом бы со-
жжены были на огромном погребальном костре, быть может,
это было бы величайшим благом для других лиц, но не для
лиц, участвовавших в тяжебном деле Джорндис и Джорндис.



 
 
 

 
II. Модный мир

 
В этот же самый грязный и сумрачный вечер нам нуж-

но мельком заглянуть в модный мир. Этот мир имеет такое
близкое сходство с Верховным Судом, что мы так же легко
можем перенестись с одной сцены на другую, как летают во-
роны. Как модный мир, так и Верховный Суд – вещи, освя-
щенные временем и привычками; это все равно, что сказоч-
ные, погруженные в непробудный сон Рип-фан-Винкльсы,
которые во время страшной грозы играли в какие-то стран-
ные игры, – все равно, что двенадцать спящих дев, которые
рано или поздно, то пробудятся при появлении рыцаря, и то-
гда все вертели на кухне в один момент придут в быстрое
движение!

Этот мир не велик. Относительно к миру, в котором мы
обитаем и который имеет также свои границы (в чем нетруд-
но убедиться: стоит только сделать маленький тур и достиг-
нуть крайнего его предела), – в отношении к нашему миру
модный мир представляет собою крошечное пятнышко. В
нем есть много хорошего, в нем есть много добрых, спра-
ведливых и честных людей, он имеет свое предназначенное
место. Зло, которое заключается в нем, состоит в том, что
этот мир чрезмерно украшает себя драгоценными тканями
и драгоценными каменьями, – в том, что он не может слы-
шать стремления больших миров, не может видеть, как эти



 
 
 

миры обращаются вокруг солнца. Этот мир остается в ка-
ком-то бесчувственном, мертвенном состоянии; за недостат-
ком воздуха, его производительная сила бывает иногда зло-
вредна.

Миледи Дэдлок возвратилась в свой столичный дом на
несколько дней до отъезда в Париж, где ее превосходитель-
ство намеревается пробыть несколько недель; а оттуда даль-
нейшие ее следования неизвестны. Так по крайней мере со-
общают нам фешенебельные газеты, которым известно все
фешенебельное, и сообщают в отраду жителям Парижа. Го-
ворить об этом иначе, было бы не фешенебельно. Миледи
Дэдлок находилась, (как она в дружеской беседе выражается)
в своей линкольншэйрской "резиденции". В Линкольншэйре
сделалось наводнение. Свод каменного моста в парке снача-
ла подмыло, а потом и совершенно размыло. Близлежащие
низменные поля, на полмили в ширину, покрылись водой.
Печальные деревья представляли в этих огромных лужах ма-
ленькие островки, и гладкая поверхность воды в течение це-
лого дня испещрялась крупными каплями дождя. "Резиден-
ция" миледи Дэдлок казалась чрезвычайно скучною. Пого-
да, в продолжение многих дней и ночей, была такая дождли-
вая, что деревья, по-видимому, промокли насквозь; легкие
удары и надсечки топора лесничего, подчищавшего аллеи в
парке, не производят резкого звука и срубленные сучья не
трещат при их падении. Мокрые олени покидают топкие бо-
лота, служившие им пастбищем. Звук винтовочного выстре-



 
 
 

ла теряет в влажном воздухе свою пронзительность, и дым, в
виде маленького облачка, медленно стелется по зеленой, по-
крытой кустарником отлогости, составляющей отдаленный
план в картине падающего дождя. Вид из окон собственной
комнаты миледи Дэдлок не представляет никакого разнооб-
разия: он по очереди то изменяется в картину свинцового
цвета, то в картину, нарисованную китайской тушью. Вазы,
поставленные на каменной террасе, в течение целого дня со-
бирают дождь, тяжелые капли которого падают и в безмол-
вии ночи однообразно отдаются на широкой, каменной пло-
щадке, называемой с давнишних времен "Площадкой замо-
гильного призрака". Небольшая церковь в парке в воскрес-
ные дни кажется мрачною, покрытою темными, отсырелыми
пятнами; из дубовой кафедры выступают капли холодного
пота, – и вообще по всей церкви распространяется удушли-
вый, неприятный запах, как будто выходящий из могил по-
койных Дэдлоков. Миледи Дэдлок (мимоходом сказать, без-
детная), взглянув, при начале сумерек, из окна своего буду-
ара на домик привратника, в конце длинной аллеи, видит,
как светлый огонек играет в решетчатых окнах этого доми-
ка, как серый дым вылетает из трубы его, видит ребенка, ко-
торый, впереди какой-то женщины, бежит под дождем на-
встречу мужчины, подходящего к воротам парка, – видит это
все и приходит в самое неприятное расположение духа. Ми-
леди Дэдлок говорит, что ей "скучно до смерти".

Вследствие этой-то скуки, миледи Дэдлок покинула свою



 
 
 

линкольншэйрскую резиденцию, оставив ее в полное распо-
ряжение дождя, грачей, кроликов, оленей, куропаток и фа-
занов. В то время, как управительница домом проходила по
его старинным комнатам и запирала ставни, казалось, что
портреты Дэдлоков, из которых одни навсегда оставили этот
мир, а другие только на время покинули свое поместье, –
прятались в отсыревшие стены, выражая на лицах своих упа-
док духа. Когда же Дэдлоки снова возвратятся в Линкольнш-
эйр? – фешенебельная газета, этот зловещий демон, которо-
му известно все настоящее и прошлое, кроме одного только
будущего, не может сказать утвердительно.

Сэр Лэйстер Дэдлок все еще только баронет, но такой мо-
гущественный баронет, каких не отыщется во всей Брита-
нии. Древность его фамилии может равняться только с древ-
ностью гор, окружающих его поместья, и беспредельно ре-
спектабельнее их. Он держится такого мнения, что мир мог
бы существовать и без гор, но совершенно бы погиб без Дэд-
локов. Он готов допустить, что природа – весьма хорошее
произведение (немного простовато, это правда, если не об-
несено решеткой), но произведение, которого совершенство
вполне зависит от знаменитых фамилий. Это – джентльмен
самых строгих правил, – джентльмен, чуждый всему мелоч-
ному и низкому и готовый скорее перенести смерть, какую
бы вам ни вздумалось назначить, но не подать малейшего по-
вода к упреку касательно его честности и прямодушия. Ко-
роче сказать, это – почтенный, твердый в своих правилах,



 
 
 

честный, справедливый, великодушный человек, но вместе с
тем человек, до высшей степени одаренный предрассудками
и лишенный способности судить о предметах основательно.

Сэр Лэйстер ни больше, ни меньше, как двадцатью года-
ми старше миледи. К нему уже не придет вторично шестьде-
сят-пятый, ни шестьдесят-шестой, ни даже шестьдесят-седь-
мой год. От времени до времени к нему являются припадки
подагры. Походка его немного принуждена. Белокурые воло-
сы, с заметной сединой, седые бакенбарды, тонкая сорочка
с пышными манжетами, безукоризненной белизны жилет и
синий фрак, постоянно застегнутый золотыми пуговицами,
придают его наружности весьма почтенный вид. В отноше-
нии к миледи, при каком бы то ни было случае, он соблюда-
ет крайнюю церемонность, выказывает величие своей особы,
соблюдает особенную вежливость и личным достоинствам
миледи оказывает беспредельное уважение. Его рыцарское
внимание к миледи, нисколько не изменившееся с тех пор,
как он старался ей понравиться, составляет в нем единствен-
ную и притом легкую черту романтичного настроения души.

И в самом деле, сэр Лэйстер женился на миледи по любви.
В фешенебельном мире и теперь еще носится слух, что она
происходила из неизвестной фамилии; впрочем, круг фами-
лии сэра Лэйстера был так обширен, что к распространению
его он не предвидел особенной необходимости. Миледи ода-
рена была красотой, гордостью, честолюбием, необузданной
решимостью и здравым рассудком в такой степени, что эти-



 
 
 

ми качествами можно бы было оделить целый легион пре-
красных леди. При помощи этих качеств, а также богатства
и положения в обществе, миледи очень скоро взлетела на-
верх, – так что в течение весьма немногих лет миледи Дэдлок
очутилась в центре фешенебельного мира и на самой верши-
не фешенебельного древа.

Каждому известен исторический факт, как горько плакал
Александр Македонский, когда убедился, что для его побед
не было других миров; по крайней мере каждый хоть немно-
го, но должен быть знаком с этим замечательным фактом,
потому что о нем упоминалось чрезвычайно часто. Миледи
Дэдлок, завоевав свой мир, впала в такое расположение духа,
которое не согревало, но, вернее, можно сказать, оледени-
ло все ее окружавшее; какое-то истощенное спокойствие, из-
нуренное смирение, утомленное равнодушие, не возмущае-
мые ни участием в делах света, ни удовольствием, составля-
ют трофеи ее победы. Она может назваться благовоспитан-
ною, в строгом смысле этого слова. Если б назавтра ей при-
шлось взнестись за облака, то, право, она улетела бы туда, не
ощутив в душе ни малейшего восторга.

Миледи Дэдлок до сей поры не утратила своей красоты,
и если эта красота перешла уже пределы пышной зрелости,
зато не достигла еще степени увядания. Лицо у нее прекрас-
ное, – лицо, которое в лучшую пору жизни можно было бы
назвать скорее хорошеньким, нежели прекрасным; но, вме-
сте с выражением своего фешенебельного величия, оно усво-



 
 
 

ило в некоторой степени классичность. Ее стан изящен во
всех отношениях, а высокий рост придает еще больший эф-
фект – не потому, чтобы она была действительно высока, но
потому, что она "как нельзя правильнее сложена во всех сво-
их статьях", как неоднократно и клятвенно утверждал досто-
почтеннейший Боб Стэблз, большой знаток и любитель ло-
шадей. Этот же самый авторитет замечает, что она сформи-
ровалась вполне, и присовокупляет, в особенности в похва-
лу волос миледи, что по масти она из целого завода, по всей
справедливости, может называться отличнейшею.

Увенчанная такими совершенствами, миледи Дэдлок
оставила загородную резиденцию, благополучно прибыла
(преследуемая фешенебельной газетой по горячим следам)
в Лондон, с тем, чтоб провести в столичном своем доме
несколько дней до отъезда в Париж, где миледи намерена
пробыть несколько недель, и затем дальнейшее ее следова-
ние покрыто мраком неизвестности. В этот же самый гряз-
ный и мрачный вечер, о котором мы упомянули, в столич-
ный дом миледи Дэдлок является старомодный, старолет-
ний джентльмен, присяжный стряпчий и вдобавок прокурор
Верховного Суда, – джентльмен, имеющий честь действовать
в качестве советника фамилии Дэдлоков и в конторе кото-
рого хранится множество железных сундуков, украшенных
снаружи этим именем, как будто нынешний баронет пред-
ставлял собою очарованную монету фокусника, по прихо-
ти которого она невидимо переносилась по всему собранию



 
 
 

этих сундуков. С помощью дворецкого – настоящего Мерку-
рия в пудре – старый джентльмен проведен был по отлогим
лестницам, через огромный зал, вдоль длинных коридоров,
мимо множества комнат, которые в течение летнего сезона
бывают ослепительно-блестящи, а во все остальное время го-
да невыразимо скучны, которые покажутся волшебным кра-
ем для кратковременного посещения, но настоящей пусты-
ней – для постоянного в них пребывания, этот джентльмен,
говорю я, проведен был Меркурием в верхние апартаменты
и, наконец, представлен пред лицо миледи Дэдлок.

На взгляд старый джентльмен кажется весьма обыкновен-
ным; но, занимаясь составлением аристократических брач-
ных договоров и аристократических духовных завещаний,
он приобрел известность и прослыл богачом. Он окружен
таинственным кругом фамильных секретов и считается вер-
ным и безмолвным хранителем врученных ему тайн. Много
есть великолепных мавзолеев, которые в течение столетий
пускают корни в уединенные прогалины парков, между вы-
сящимися деревьями и кустами папоротника, и в которых,
быть может, схоронено гораздо менее тайн в сравнении с
тем, что обращается в народе, или с тем, что заперто в гру-
ди мистера Толкинхорна. Это человек, как говорится, ста-
рой школы – выражение, обыкновенно означающее всякую
школу, которая, по-видимому, никогда не была молодою. Он
носит коротенькие панталоны, подвязанные на коленях лен-
тами, носит подвязки и чулки. Одна особенность его черной



 
 
 

одежды и его черных чулок – будь они шелковые или шер-
стяные – состоит в том, что ни та, ни другие не имеют лос-
ку. Безмолвный, скрытный, мрачный, – и одежда его впол-
не соответствует ему. Он никогда не вступает в разговор, ес-
ли предмет разговора не касается его профессии и если в
разговоре не требуют его советов. Его нередко можно най-
ти, молчаливого, но совершенно как в своем собственном
доме, за банкетами знаменитых загородных домов и вблизи
дверей аристократических гостиных, относительно которых
фешенебельная газета всегда бывает особенно красноречи-
ва. Здесь каждый знает его, здесь половина английских пэров
останавливается перед ним, чтобы сказать: "как вы поживае-
те, мистер Толкинхорн?" Мистер Толкинхорн принимает эти
приветы с серьезным, важным видом и погребает их в груди
своей, вместе с другими заветными тайнами.

Сэр Лэйстер Дэдлок находится в одной комнате с миле-
ди и, судя по словам его, очень счастлив видеть мистера
Толкинхорна. В наружности, взглядах и приемах мистера
Толкинхорна есть что-то особенное, освященное давностью,
всегда приятное для сэра Лэйстера, – и сэр Лэйстер прини-
мает это за выражение покорности к своей особе, за дань
в своем роде. Сэру Лэйстеру нравится одежда мистера Тол-
кинхорна, и в этом также он видит что-то вроде дани свое-
му высокому достоинству. И действительно, одежда мистера
Толкинхорна в высшей степени заслуживает уважения: она
напоминает собой вообще что-то ливрейное. Она выражает



 
 
 

метр-д'отеля фамильных тайн и вместе с тем дворецкого при
погребе Дэдлоков.

Думал ли хоть сколько-нибудь об этом сам мистер Тол-
кинхорн? Быть может, да, – быть может, нет. Впрочем, это
замечательное обстоятельство нетрудно объяснить всем тем,
что только имеет связь с миледи Дэдлок, как с первейшей
женщиной из своего класса, как с единственной предводи-
тельницей и представительницей своего маленького мира.
Она считает себя за существо неисповедимое, совершенно
выступившее из сферы обыкновенных смертных: такою по
крайней мере она видит себя в зеркале, – и, действительно, в
зеркале она кажется именно такою. Но, несмотря на то, каж-
дая тусклая маленькая звездочка, которая обращается во-
круг нее, начиная от горничной и до режиссера Итальянской
Оперы, знает все ее слабости, все предрассудки, все недо-
статки, все прихоти и всю надменность: каждый окружаю-
щий ее, сделает такое верное определение, снимет такую ак-
куратную мерку с ее моральной натуры, какую снимает порт-
ниха с ее физических размеров; каждый из них знает, что
от этой верности и аккуратности зависит едва ли не самый
важный источник их существования. Понадобятся ли ввести
новую моду в одежде, особый костюм, потребуется ли дать
ход новой певице, новой танцовщице, новой форме брилли-
антов, новому гиганту или карлику, нужно ли будет открыть
подписку на сооружение нового храма или вообще сделать
что-нибудь новое, – и, право, найдется премножество услуж-



 
 
 

ливых людей из дюжины различных сословий и профессий,
которых миледи Дэдлок считает ни более, ни менее, как за
своих рабов, но которые вполне изучили ее и, если угодно,
научат вас, каким образом должно поступить с миледи, как
будто она для них все равно, что маленький ребенок, – ко-
торые в течение всей своей жизни ничего больше не делают,
как только нянчат ее, которые, показывая вид, будто смирен-
но и со всею покорностию следуют за ней, водят за собой ее и
всю ее свиту, – которые, поймав на крючок одного, на тот же
крючок ловят всех и вытаскивают их, как Лемуель Гулливер
вытащил вооруженный флот лилипутов.

…Если вы хотите, сэр, обратиться к нашим, говорят юве-
лиры Глэйз и Спаркль, подразумевая под словом наши – ми-
леди Дэдлок и других, – то не забудьте, что вам придется
иметь дело не с обыкновенной публикой: вы должны прежде
всего отыскать у наших слабую сторону, – а слабая сторона
их находится вот там-то". – "Чтобы пустить в ход этот товар,
джентльмены, говорят магазинщики Шин и Глось своим дру-
зьям-фабрикантам: – вы должны пожаловать к нам, потому
что мы знаем, откуда можно взять людей фешенебельных, и
сумеем сделать ваш товар фешенебельным". – "Если вы хо-
тите, сэр, чтобы эстамп лежал на столах высоких людей, с
которыми я нахожусь в хороших отношениях, говорит кни-
гопродавец мистер Сладдери: – или если вы хотите, сэр, по-
местить этого карлика или этого великана в домах моих вы-
соких знакомых, если вы хотите приобрести для этого увесе-



 
 
 

ления покровительство моих высоких знакомых, то, сделай-
те одолжение, сэр, предоставьте это мне; потому что я при-
вык уже изучать колонновожатых моих высоких знакомых,
и, смею сказать вам, без всякого тщеславия, что могу повер-
нуть их вот так… "вокруг пальца": и действительно, мистер
Сладдери, как честный и прямой человек, говорил это без
всяких преувеличений.

Из этого можно заключить, что хотя мистер Толкинхорн и
показывал вид, будто не знает, что происходило в настоящее
время в душе Дэдлока, но весьма вероятно, что он знал.

– Что скажете, мистер Толкинхорн? Верно, дело миледи
снова представлялось канцлеру? – спросил сэр Лэйстер, про-
тягивая руку адвокату.

– Да, милорд, представлялось, и не далее, как сегодня, –
отвечал мистер Толкинхорн, делая один из своих скромных
поклонов миледи, которая сидит на софе перед камином,
прикрывая лицо свое веером.

– Бесполезно было бы спрашивать, – говорит миледи, с
тем сухим, скучным выражением в лице, которое она вывез-
ла с собой из загородной резиденции, – бесполезно было бы
спрашивать, сделано по этому делу что-нибудь или нет.

– Да, миледи, сегодня ровно ничего не сделано, – отвечает
мистер Толкинхорн.

– И никогда не будет сделано, – замечает миледи.
Сэр Лэйстер не представляет ни малейшего возражения

против нескончаемого процесса, производимого в Верхов-



 
 
 

ном Суде, это был медленный, сопряженный с огромными
издержками, британский, конституционный процесс. Само
собою разумеется, что сэр Лэйстер не принимал живого уча-
стия в тяжебном деле, – а роль, которую миледи разыгрывала
в этом деле, составляла единственную собственность, при-
несенную ею в приданое милорду. Сэр Лэйстер имел неяс-
ное убеждение, что для его имени, для имени Дэдлоков быть
замешанным в каком-нибудь тяжебном деле и не находить-
ся во главе того дела было бы самым забавным обстоятель-
ством. Впрочем, он питает к Верховному Суду совершенное
уважение, несмотря даже на то, что по временам замечались
в нем медленность в оказании правосудия и пустая, не заслу-
живающая внимания путаница; он уважал его как особенное
нечто, которое, вместе с разнообразным множеством дру-
гих нечто, изобретено человеческой мудростью для прочно-
го благоустройства в мире всего вообще. И во всяком случае
сэр Лэйстер был твердо убежден, что подтверждать выраже-
нием своего лица какие бы то ни было неудовольствия отно-
сительно суда было бы то же самое, что поощрять какое бы
то ни было лицо из низшего сословия к возвышению его на
каком бы то ни было поприще.

–  Сегодня, миледи, ничего не было сделано,  – говорит
мистер Толкинхорн, – но так как к вашему делу присоеди-
нились новые показания, так как эти показания довольно
кратки, так как я держусь многотрудного правила переда-
вать моим клиентам, с их позволения, все новости, какие бу-



 
 
 

дут открываться при дальнейшем производстве дела (мистер
Толкинхорн, как видно, человек весьма осторожный: он не
принимает на себя ответственности более того, чего требует
необходимость), и, наконец, так как я вижу, что вы отправ-
ляетесь в Париж, поэтому я и принес в кармане сегодняшние
показания.

(Мимоходом сказать, сэр Лэйстер также отъезжал в Па-
риж; но фешенебельные газеты восхищались отъездом од-
ной только миледи).

Мистер Толкинхорн вынимает из кармана бумаги, просит
позволения положить их на стол на том месте, подле которо-
го покоился локоть миледи, надевает очки и, при свете оте-
ненной лампы, начинает читать:

"– Заседание Верховного Суда. По тяжебному делу между
Джоном Джорндисом…"

На этом слове миледи прерывает чтение мистера Толкин-
хорна и просит избавить ее по возможности от всех ужасов
приказных формальностей.

Мистер Толкинхорн бросает взгляд через очки и начина-
ет чтение несколькими строками ниже; миледи беспечно и
с видом пренебрежения напрягает свое внимание. Сэр Лэй-
стер, в огромном кресле, посматривает на каминный огонь
и, по-видимому с величайшим удовольствием, вслушивает-
ся в присяжные выражения, повторения и многоглаголания,
составляющие в своем роде национальный оплот. Каминный
огонь, на том месте, где сидит миледи, разливает теплоту



 
 
 

чрезмерно сильно; веер прекрасен на вид, но не слишком по-
лезен, – драгоценен по своей работе, хотя и очень мал. Ми-
леди, переменив свое место, останавливает взор на деловых
бумагах, наклоняется, чтоб взглянуть на них поближе, смот-
рит на них еще ближе и, под влиянием какой-то непонятной
побудительной причины, делает неожиданный вопрос:

– Кто писал эти бумаги?
Мистер Толкинхорн, изумленный одушевлением миледи

и необыкновенным тоном ее голоса, внезапно прерывает
чтение.

– Неужели это и есть тот почерк, который у вас называется
канцелярским? – спрашивает миледи, пристально и с преж-
ней беспечностью взглянув в лицо адвоката и играя веером.

– Нет, миледи: было бы несправедливо с моей стороны
подтвердить ваш вопрос,  – отвечает мистер Толкинхорн,
рассматривая почерк. – Вероятно, сколько я могу судить, что
канцелярский почерк этого письма образовался уже после
основательного изучения каллиграфии. Но позвольте узнать,
миледи, к чему этот вопрос?

– Ни для чего больше, как для разнообразия в этой невы-
носимой скуке. Продолжайте, пожалуйста!

И мистер Толкинхорн снова приступает к чтению. Жар от
каминного огня становится сильнее; миледи закрывает вее-
ром лицо. Сэр Лэйстер дремлет. Но вдруг он вскакивает с
места и торопливо восклицает:

– Э, что вы говорите?



 
 
 

– Я говорю, – отвечает мистер Толкинхорн, в свою оче-
редь, вставая с места, – я боюсь, что леди Дэдлок нездорова.

– Со мной только обморок, едва внятным голосом произ-
носит миледи Дэдлок, – губы ее побелели, – со мной необык-
новенная слабость, очень похожая на слабость предсмерт-
ную. Не говорите со мной. Позвоните в колокольчик и сне-
сите меня в мою комнату.

Мистер Толкинхорн удаляется в соседнюю комнату, зво-
нит в колокольчик; шарканье ног и топот шагов долетают
до него, и наконец водворяется безмолвие. Спустя несколько
минут дворецкий приглашает мистера Толкинхорна пожало-
вать в прежнюю комнату.

– Миледи теперь лучше, – замечает сэр Лэйстер, предла-
гая адвокату садиться и продолжать чтение для него одно-
го. – Я очень испугался. До этой минуты я не знал, чтобы с
миледи делались обмороки. Впрочем, удивляться тут нече-
му: погода такая несносная, и притом же миледи, действи-
тельно, соскучилась до смерти в нашем поместье.



 
 
 

 
III. Успех

 
Мне известно, что я не большой руки умница, и потому

не удивительно, что приступить к началу писанья этих стра-
ниц мне стоило большого труда. Я всегда знала это. Пом-
ню, когда была еще очень маленькой девочкой, как часто,
оставаясь наедине с моей куклой, я обращалась к ней с сле-
дующими словами: «Послушай, миленькая моя Долли, моя
ненаглядная куколка! Ведь ты знаешь, я не умна, – ты зна-
ешь это очень хорошо и потому должна быть терпелива со
мной!» И после этих слов моя миленькая Долли обыкновен-
но помещалась в огромное кресло и, прислонясь к спинке
этого кресла, с своим прекрасным личиком и розовыми губ-
ками, устремляла на меня взоры… впрочем, не столько на
меня, я думаю, сколько вообще на ничто, между тем, как я
деятельно занималась рукодельем и сообщала ей все тайны
души моей, – все до одной.

Неоцененная моя старая куколка! Я была такое робкое ма-
ленькое создание, что кроме нее ни перед кем другим не ре-
шалась раскрыть свои губы, не смела открыть свое сердце.
Я едва не плачу при одном воспоминании, каким утешени-
ем, какой отрадой служила для меня эта куколка, когда, вер-
нувшись из школы, я убегала наверх в свою комнату и вос-
клицала: «О, дорогая моя, верная, преданная мне Долли! Я
знаю, что ты ждешь меня!» И вслед за тем я опускалась на



 
 
 

пол, облокачивалась на ручку кресла, в котором сидела моя
Долли, и рассказывала ей все, что заметила с минуты нашей
разлуки. Я одарена была, в некоторой степени, наблюдатель-
ным взглядом, не слишком быстрым, о нет! я молча замеча-
ла всё, что происходило перед моими глазами, и старалась
усвоить это все, понять его лучше. И понятия мои ни под
каким видом не были быстрые. Когда я люблю кого-нибудь,
и люблю очень нежно, только тогда, кажется, и проясняются
и светлеют мои понятия. Но и в этом предположении скры-
вается, быть может, одно только мое тщеславие.

Основываясь на моих самых ранних детских воспомина-
ниях, я, как какая-нибудь принцесса в волшебных сказках, –
только принцесса не очарованная, – получила первоначаль-
ное воспитание от крестной моей матери. По крайней мере
я не иначе звала мою благодетельницу, как только под этим
названием. Это была предобрая, добрая женщина! Она хо-
дила в церковь три раза в каждый воскресный день, ходила
на утренние молитвы по средам и пятницам и не пропускала
ни одной назидательной проповеди, в каком бы то ни было
месте. Она была очень хороша собой, и если б только улыб-
нулась когда-нибудь, то, право, была бы похожа на ангела (по
крайней мере, я всегда была такого мнения); но, к сожале-
нию, моя крестная мать никогда не улыбалась. Она постоян-
но носила на лице своем угрюмый, грозный вид. В душе сво-
ей она была до такой степени добра, как казалось мне, что
злоба и порочность других людей заставляли ее хмуриться



 
 
 

в течение всей своей жизни. Я замечала в себе такое разли-
чие от моей крестной матери, даже при всем различии, какое
только можно допустить для ребенка и женщины, я чувство-
вала себя такою жалкою, такою ничтожною, такою отчужден-
ною, что никогда не могла быть откровенна с ней… мало то-
го: никогда не могла любить ее так, как бы хотелось мне. Од-
на мысль об ее прекрасных качествах и моей недостойности
сравнительно с нею всегда пробуждала в душе моей самые
горькие, печальные чувства, и при этом случае как пламенно
желала бы я иметь лучшее сердце, и часто, очень часто рас-
суждала об этом с моей неоцененной Долли! Но, несмотря
на то, я никогда не любила моей крестной матери так, как
мне следовало любить ее, и так, как я, судя по чувствам мо-
им, должна бы полюбить ее, если б даже была и лучшей де-
вочкой.

Все это, смею сказать, как-то особенно располагало ме-
ня к той робости и отчуждению, которых не было во мне от
природы, и прилепляло меня к моей Долли, как к единствен-
ной подруге, перед которой свободно могла я открывать свои
чувства. Вероятно, этому чрезвычайно много способствова-
ло одно обстоятельство, случившееся в то время, когда я бы-
ла еще очень маленьким созданием.

Я никогда и ничего не слышала о моей матери, – ничего
не слышала и об отце. Впрочем, душевное влечение к моей
матери было во мне гораздо сильнее, чем к отцу. Сколько
припоминаю теперь, я никогда не носила траурного платьи-



 
 
 

ца, мне никогда не показывали могилы моей матери, не го-
ворили даже, где была эта могила. Меня ни за кого больше
из родных не учили молиться, как за одну только крестную
мать. Не раз обращалась я за разрешением моих недоуме-
ний к миссис Рахель, нашей единственной в доме служанке
(другой очень доброй женщине, но чрезвычайно строгой ко
мне); но каждый раз, как я, ложась в постель, заводила речь
об этом предмете, миссис Рахель брала мою свечку и, сказав
мне холодным тоном: «Спокойной ночи, Эсфирь!», уходила
из комнаты и оставляла меня моим размышлениям.

Хотя в ближайшей школе, где я училась в качестве воль-
ноприходящей, находилось всего только семь девочек, и хо-
тя все они называли меня маленькой Эсфирью Соммерсон,
но ни с одной из них я не была в дружеских отношениях.
Конечно, все они были старше меня – я была моложе каж-
дой из них многими годами – но кроме различия в возрасте
я отличалась от них и тем, что все они были гораздо умнее
меня и знали обо всем гораздо больше моего. Одна из них,
на первой неделе моего появления в школе – я очень свежо
сохранила это в памяти – пригласила меня, к беспредельной
моей радости, к себе в дом, на маленький праздник. Но моя
крестная мать написала холодный отказ на это приглашение
и я осталась дома. Кроме классов я никуда не отлучалась из
дому, – никуда и никогда.

Был день моего рождения. Для других в школе этот день
был праздничным днем, но для меня – никогда. Другие в



 
 
 

этот день, судя по разговорам моих школьных подруг, весе-
лились в своем доме, но я – никогда. День моего рождения
был для меня самым печальным днем из целого года.

Я уже сказала, что, если только тщеславие не вводит меня
в заблуждение (а может статься, что я очень тщеславна, во-
все не подозревая того; да и действительно я не подозреваю),
я уже сказала, что понятия мои оживлялись во мне вместе с
тем, как к душе моей пробуждалось чувство любви. Я имела
очень нежный характер и, быть может, все еще чувствовала
бы боль в душе моей, если б эта боль повторялась несколько
раз с той язвительностью, какую ощущала я в памятный день
моего рождения.

Кончился обед; скатерть со стола была убрана. Крестная
мать и я сидели за столом, перед камином. Часовой маятник
стучал, огонь в камине трещал; других звуков не было слыш-
но в комнате, даже в целом доме, – уж я и сама не помню, с
какой давней поры. Случайно я отвела взоры мои от рукоде-
лья и, робко взглянув в лицо крестной матери, увидела, что
она угрюмо смотрела на меня.

–  Гораздо было бы лучше, малютка Эсфирь,  – сказала
она, – если б ты никогда не знала дня своего рождения; луч-
ше было бы, если б ты совсем не родилась на белый свет.

Для меня довольно было этих слов. Я залилась горькими
слезами.

– Дорогая моя крестная мама! – говорила я сквозь слезы. –
Скажите мне, ради Бога, скажите мне, неужели моя мамень-



 
 
 

ка скончалась в день моего рождения?
– Нет, – возразила она, – но, дитя, никогда не спрашивай

меня об этом!
– Нет, ради Бога, скажите мне что-нибудь о ней, – скажите

мне теперь, моя добрая крестная мама, – пожалуйста скажи-
те! Скажите, что такое я сделала ей? Каким образом лиши-
лась ее? Почему я так отличаюсь от других детей, и почему я
виновата в том? О, скажите мне! Нет, нет, не уходите отсюда,
моя крестная мама! Умоляю вас, поговорите со мной!

В эту минуту испуг взял верх над горестью, и я, вцепив-
шись в платье крестной матери, упала перед ней на колени.
До этой минуты она беспрерывно повторяла: «Пусти меня,
пусти!» – но теперь стала как вкопанная.

Мрачное лицо крестной матери имело такую власть на-
до мной, что в один момент остановило порыв мой. Подняв
кверху дрожащие ручонки, чтоб сжать ее руки или со всею
горячностью души умолять ее прощения, при встрече с ее
взглядом я вдруг опустила их и прижала к моему маленько-
му трепещущему сердцу. Она подняла меня, опустилась в
свое кресло, поставила меня перед собой и, как теперь ви-
жу ее нахмуренные брови и вытянутый ко мне указательный
палец, – протяжным, тихим, навевающим на душу холод го-
лосом сказала:

– Твоя мать, Эсфирь, позор для тебя, а ты – позор для
нее. Наступит время, и наступит даже очень скоро, когда ты
лучше поймешь мои слова и так почувствуешь всю силу их,



 
 
 

как никто, кроме женщины, не в состоянии почувствовать. Я
простила ее! – А между тем суровое выражение лица крест-
ной матери нисколько не смягчалось. – Бог с ней! Я прости-
ла ей зло, которое она причинила мне. Я уже не говорю о
нем ничего, хотя это зло так велико, что тебе никогда не по-
нять его, никогда не поймет его кто-нибудь другой, кроме
меня, страдалицы. Что касается до тебя, несчастный ребе-
нок, осиротевший и обреченный поруганию с самого перво-
го дня рождения, тебе остается только ежедневно молиться,
да не падут на главу твою чужие прегрешения! Забудь свою
мать и дай возможность всем другим людям забыть ее! Те-
перь отправляйся в свою комнату.

Когда я двинулась к выходу из комнаты – до этого я сто-
яла как ледяная статуя – крестная мать остановила меня и
прибавила:

–  Покорность, самоотвержение, прилежание и трудолю-
бие – вот что составляет приготовления к жизни, которая на-
чалась с наброшенной на нее мрачной тенью. Правда твоя,
Эсфирь, ты совсем не похожа на других детей, потому что не
родилась, подобно им, в общей всему человечеству грехов-
ности. Ты поставлена совершенно в стороне от прочих.

Я ушла наверх в мою комнату, вскарабкалась на постель
и приложила щечку Долли к моей щеке, облитой слезами,
и потом, прижав эту одинокую подругу к себе на грудь, я
плакала до тех пор, пока сон не сомкнул моих глаз. Несмотря
на всю неопределенность, неясность понятия о моей печали,



 
 
 

я знаю, однако же, что я не служила отрадой для чьего бы то
ни было сердца, и что ни для кого на свете я не была тем,
чем Долли была для меня.

О, Боже мой! Как много времени проводили мы вместе
после того вечера, и как часто повторяла я кукле слова крест-
ной матери, сказанные в день моего рождения, – как часто
доверяла ей мое желание стараться, сколько позволят мои
силы, исправить, загладить несчастие, с которым родилась
и в котором, при всей моей невинности, я чувствовала себя
виновною, – как часто обещала я вместе с моим возрастом
быть трудолюбивою, довольною своей судьбой, преданной к
ближнему, обещала делать добро ближним, и если можно бу-
дет, то приобрести любовь тех, в кругу которых стану обра-
щаться! При одном воспоминании об этом я начинаю пла-
кать, и полагаю, что подобные слезы вовсе нельзя приписать
моей излишней чувствительности. Моя душа полна призна-
тельности, я счастлива, я весела, – но не могу удержаться,
чтобы эти слезы не выступали на глаза.

Но вот я отерла их и снова, с спокойным духом, могу про-
должать мой рассказ.

После этого памятного дня моего рождения я чувствова-
ла, что меня и крестную мать разделило еще большее рассто-
яние. Я убеждена была, что занимала место в ее доме, кото-
рое бы должно быть пусто, и убеждена была в этом так силь-
но, что доступ к крестной матери казался для меня еще труд-
нее, хотя в душе я более прежнего была признательна к ней.



 
 
 

То же самое я чувствовала в отношении к моим школьным
подругам, то же самое чувствовала и к миссис Рахель, кото-
рая была вдова, и – говорить ли мне? – к ее дочери, которою
она гордилась, и которая приезжала однажды на целых две
недели! Я была все время в отчуждении, вела самую тихую,
спокойную жизнь и старалась быть очень прилежною.

Однажды, в ясный, солнечный день, я возвратилась после
полдня из школы, с книгами и портфелем, любуясь в продол-
жение всей дороги своей длинной тенью, провожавшей меня
сбоку, и в то время, как, по обыкновению, легко поднима-
лась по лестнице в свою маленькую комнатку, крестная мать
выглянула из гостиной и велела мне воротиться. В гости-
ной, вместе с крестной матерью, сидел незнакомец – явление
весьма необыкновенное. Это был величественной наружно-
сти, с многозначительным выражением в лице джентльмен,
весь в черном, с белым галстухом, огромной связкой золо-
тых печатей при часах, в золотых очках и с огромным золо-
тым перстнем на мизинце.

– Вот это и есть тот самый ребенок, о котором мы говори-
ли, – вполголоса сказала крестная мать, и потом, снова при-
няв обыкновенный суровый тон, прибавила: – Вот это-то и
есть Эсфирь.

Джентльмен поправил очки, чтоб взглянуть на меня, и
сказал:

– Подойди сюда, дитя мое!
После взаимного пожатия рук он попросил меня снять



 
 
 

шляпку, не спуская с меня глаз во все это время.
Когда я исполнила его желание, он произнес сначала про-

тяжное: «А-а!», а потом еще протяжнее: «Да-а!», и затем,
сняв очки свои и уложив их в красный футляр, откинулся на
спинку кресел, повертел футляр между пальцами и в заклю-
чение выразительно кивнул головой моей крестной матери.

При этом сигнале крестная мать обратилась ко мне:
– Эсфирь, ты можешь идти теперь в свою комнату.
Сделав незнакомцу низкий реверанс, я удалилась.
Надобно полагать, что после этого события прошло более

двух лет, и уже мне было около четырнадцати, когда, в один
ужасный вечер, крестная мать и я сидели подле камина. Я
читала вслух, а она внимательно слушала меня. Здесь следу-
ет заметить, что, по заведенному порядку, я должна была к
девяти часам каждого вечера спускаться вниз и читать для
крестной матери главу из Нового Завета. На этот раз я читала
Евангелие от Св. Иоанна – о том, как Спаситель, нагнувшись
над песком, чертил пальцем слова, когда ученики предста-
вили пред Него блудницу.

«…И когда ученики продолжали вопрошать Его, Он при-
поднялся и сказал им: тот из вас, кто не знает за собой греха,
пусть первый бросит камень в нее!»

Дальнейшее чтение мое было остановлено на этом месте
моей крестной матерью. Она быстро вскочила с места, при-
ложила руку к голове и страшным голосом закричала слова,
совершенно из другой части Библии:



 
 
 

«Бдите же, да не придет Он внезапно и не застанет вас
спящими. То, что говорю Я вам, Я говорю всем. Бдите!»

Произнося эти слова, крестная мать пристально глядела
на меня, но едва только выговорила последнее слово, как
всею тяжестью своей повалилась на пол. Мне не нужно бы-
ло призывать кого-нибудь на помощь: ее крик не только раз-
дался по всему дому, но слышен был даже на улице.

Крестную мать уложили в постель. Она пролежала больше
недели. В течение этого времени наружность ее очень мало
изменилась. Прекрасное хмуренье бровей, которое так хо-
рошо мне было знакомо, ни на минуту не покидало ее лица.
Много и много раз, днем и ночью, приклонившись к самой
подушке, на которой лежала страдалица, чтобы шепот мой
был внятнее, я целовала ее, благодарила ее, молилась за нее,
просила ее благословить меня и простить, в чем я виновата
перед ней, – умоляла ее подать мне хоть малейший признак,
что она узнает или слышит меня. Но все было тщетно. Ее
лицо упорно сохраняло свою неподвижность. До последней
минуты ее жизни, и даже несколькими днями позже, ее на-
хмуренные брови нисколько не смягчались.

На другой день после похорон моей доброй крестной ма-
тери, в нашем доме снова появился джентльмен в черном
платье и в белом шейном платке. Миссис Рахель предложила
мне спуститься вниз, и я увидела черного незнакомца на том
же самом месте, в том же самом положении, как будто после
первого нашего свидания он не трогался с этого места.



 
 
 

– Меня зовут Кендж, – сказал он. – Вероятно, дитя мое, вы
помните это имя, – Кендж и Карбой, из Линкольн-Иннского
Суда.

Я отвечала, что помню его очень хорошо, и что уже имела
удовольствие видеть его.

– Пожалуйста, садитесь… сюда, сюда… поближе ко мне.
Миссис Рахель, кажется, мне не зачем говорить вам, кото-
рая была вполне знакома с делами покойной мисс Барбари, –
мне не зачем говорить, что вместе с кончиной этой особы
кончились и средства к ее материальному существованию, и
что эта юная леди, после кончины своей тетушки…

– Моей тетушки, сэр!
– Конечно, тетушки; теперь нет никакой необходимости

оставлять вас в неведении, особливо, когда в этом не предви-
дится существенной выгоды, – сказал мистер Кендж, весьма
протяжным, мягким голосом. – Она ваша тетушка по фак-
ту, но не по закону. Не печальтесь, мой друг, не плачьте, не
дрожите! Миссис Рахель, без всякого сомнения, наша юная
подруга слышала что-нибудь и… о… о тяжбе Джорндис и
Джорндис.

– Никогда не слышала, – отвечала миссис Рахель.
– Возможно ли? – продолжал мистер Кендж, поддернув

очки. – Возможно ли, чтобы наша юная подруга (прошу вас
не печалиться) никогда не слышала о тяжбе Джорндис и
Джорндис!

Я отрицательно покачала головой, вовсе не постигая, что



 
 
 

бы такое могло означать это название.
– Не слышать о Джорндис и Джорндис? – сказал мистер

Кендж, взглянув на меня сквозь очки и тихо повертывая
между пальцами красный футляр, как будто он ласкал ка-
кой-то одушевленный предмет. – Не слышать об одной из ве-
личайших тяжб Верховного Суда? Не слышать о Джорндис
и Джорндис, об этом… об этом, так сказать, колоссе, воз-
двигнутом практикой Верховного Суда? Не слышать о тяж-
бе, в которой, смею сказать, каждое затруднение, каждое слу-
чайное обстоятельство, каждая мастерская увертка, каждая
форма судопроизводства рассмотрены и пересмотрены по
нескольку тысяч раз? Это такая тяжба, которая, кроме наше-
го свободного и великого государства, больше нигде не мо-
жет существовать. Смею сказать, миссис Рахель, – я страш-
но испугалась внезапному обращению его к миссис Рахель
и приписывала это моей видимой невнимательности – смею
сказать, миссис Рахель, что накопление судебных издержек
по делу Джорндис и Джорндис простирается в эту минуту на
сумму от 60 до 70 тысяч фунтов стерлингов!

Сказав это, мистер Кендж откинулся на спинку кресел. Я
чувствовала себя совершенной невеждой в этом деле. Да и
что же стала бы я делать? Для меня этот предмет был так
незнаком, что я решительно ничего не понимала в нем.

– И она действительно никогда не слышала об этой тяж-
бе? – сказал мистер Кендж. – Удивительно, очень удивитель-
но!



 
 
 

– Мисс Барбари, сэр, – возразила миссис Рахель, – мисс
Барбари, которой душа витает теперь между серафимами…

– Я надеюсь, я уверен в том, – весьма учтиво сказал ми-
стер Кендж.

– Мисс Барбари, сэр, желала, чтобы Эсфирь знала только
то, что могло быть полезно для нее. И из всего воспитания,
которое она получила, она больше ничего не знает.

– И прекрасно! – сказал мистер Кендж. – Судя по всему,
это сделано было весьма благоразумно. Теперь приступимте
к делу (слова эти относились ко мне). Мисс Барбари, ваша
единственная родственница (то есть родственница по факту,
ибо я обязан заметить вам, что законных родственников вы
не имеете), – мисс Барбари скончалась, и как, по весьма на-
туральному порядку вещей, нельзя ожидать, чтобы миссис
Рахель…

– О, сохрани Бог! – сказала миссис Рахель весьма поспеш-
но.

– Конечно, конечно, – сказал мистер Кендж, подтверждая
ее слова, – нельзя ожидать, чтобы миссис Рахель приняла на
себя обязанность содержать вас (прошу вас не печалиться!),
а потому вы находитесь в таком положении, что, по необхо-
димости, должны принять возобновление предложения, ко-
торое, года два тому назад, поручено было сделать мисс Бар-
бари, и которое, хоть и было тогда отвергнуто, но я тогда
же видел, что этому предложению суждено возобновиться
при более плачевных обстоятельствах, которые и случились



 
 
 

весьма недавно. Конечно, я могу сказать с полной уверенно-
стью, что в деле Джорндис и Джорндис я представляю чело-
века в высшей степени человеколюбивого и в то же время
весьма странного, но все же, мне кажется, я нисколько не
повредил себе, употребив тогда некоторое напряжение моей
предусмотрительности, – сказал мистер Кендж, снова отки-
нувшись на спинку кресел и спокойно оглядывая нас обеих.

Казалось, что мистер Кендж находил беспредельное удо-
вольствие в звуках своего собственного голоса. Я нисколько
не удивлялась этому, потому что голос его был очень прият-
ный и звучный и придавал особенную выразительность каж-
дому произнесенному им слову. Мистер Кендж прислуши-
вался к самому себе с очевидным удовольствием и иногда
покачиваньем головы выбивал такт своей собственной му-
зыке или округлял сентенции легкими и плавными размаха-
ми руки. Он произвел на меня сильное впечатление, даже и
в ту пору, когда я еще не знала, что он образовал себя по
образцу какого-то великого лорда, своего клиента, и что его
обыкновенно называли Сладкоречивым Кенджем.

– Мистер Джорндис, – продолжал мистер Кендж, – узнав
о положении нашей юной подруги – я хотел бы сказать да-
же: о самом жалком положении – предлагает поместить ее
в один из первоклассных пансионов, где ее воспитание даст
ей всякий комфорт, где предупреждены будут все ее умерен-
ные желания, где она вполне будет приготовлена к исполне-
нию своих обязанностей в том положении жизни, к которо-



 
 
 

му угодно будет Провидению призвать ее.
Мое сердце до такой степени было переполнено как сло-

вами мистера Кенджа, так и неподдельным чистосердечием,
с которым произнесены были эти слова, – до такой степени,
что, при всем желании выразить чувства свои, я не могла
произнести и одного слова.

– Мистер Джорндис, – продолжал мистер Кендж, – не де-
лает в этом случае никаких условий, кроме изъявления сво-
их ожиданий, что наша юная подруга ни в какое время не
решится оставить помянутое заведение без его ведома и со-
гласия, что она со всем усердием посвятит себя приобрете-
нию тех полезных знаний, от применения которых к делу она
вполне обеспечит свою будущность, что она будет подвизать-
ся по стезе добродетели и чести, и что… и что… и так далее.

В эту минуту я сильнее прежнего чувствовала неспособ-
ность выражаться.

– Теперь посмотрим, что скажет на это наша юная подру-
га, – продолжал мистер Кендж. – Подумайте хорошенько, не
торопитесь отвечать. Я могу подождать вашего ответа. Но
главное – не торопитесь.

Что именно хотело отвечать осиротевшее создание на по-
добное предложение, мне не нужно повторять. Что отвечало
оно, я могла бы сказать без всякого труда, если б только это
стоило того. Что оно чувствовало и что будет чувствовать до
последней минуты жизни, я никогда не могла бы выразить.

Это свидание случилось в Виндзоре, где, сколько мне



 
 
 

помнится, я провела ранние дни моей жизни. В тот памят-
ный день я оставила Виндзор и, обильно снабженная всеми
необходимостями, отправилась, внутри почтовой кареты, в
Ридинг.

Миссис Рахель была слишком добра, чтобы предаваться
при разлуке излишнему волнению; но зато я была слишком
уж чувствительна и плакала горько. Я воображала, что после
столь многих лет, проведенных в одном доме, мне бы следо-
вало знать миссис Рахель гораздо лучше, и что в эти годы я
должна бы, кажется, приобрести ее любовь по крайней мере
настолько, чтоб могла пробудить в ее душе чувство сожале-
ния. Она только подарила меня одним холодным прощаль-
ным поцелуем, который упал мне на лоб, как талая капля
с каменного портика. День был очень морозный. Я чувство-
вала себя такою несчастною, так сильно упрекала себя, что
после этого поцелуя я прильнула к ней и с полным убежде-
нием обвиняла себя в том, что она прощалась со мной так
хладнокровно.

– Нет, Эсфирь! – возражала она. – Это не вина твоя, но
твое несчастие.

Карете следовало подъехать к маленькой калитке нашего
палисадника. Мы не выходили из дому, пока не услышали
стука ее колес, и таким образом я простилась с миссис Ра-
хель под влиянием весьма прискорбного чувства. Она воро-
тилась домой, не дождавшись, когда уложат мой багаж на-
верху кареты, и заперла за собой дверь. До тех пор, пока дом



 
 
 

наш не скрылся из виду, я сквозь слезы смотрела на него в
окно кареты. Крестная мать оставила миссис Рахель все бо-
гатство, которым она обладала. Все ее имущество назначено
было к аукционной продаже, – и каминный ковер с букетами
роз, который всегда казался мне драгоценнейшею вещью в
мире, был вывешен на двор на мороз и снег. Дня за два до
отъезда, я завернула мою неоцененную куклу в ее собствен-
ную шаль и преспокойно уложила ее – мне стыдно даже при-
знаться в том – в землю под деревом, которое, в летнюю по-
ру, бросало в окно моей комнатки прохладную тень. Кроме
канарейки, которую я везла с собой в клетке, у меня не оста-
валось больше ни одной подруги в целом свете.

Когда дом наш совершенно скрылся из виду, я села в пе-
реднем месте кареты, на подушке, опущенной довольно низ-
ко. В ногах моих стояла птичья клетка, укутанная в солому.
Для развлечения я стала поглядывать в окно, которое для
моего роста было поднято очень высоко. Я любовалась дере-
вьями, покрытыми инеем, любовалась полями, сглаженными
и убеленными вчерашним снегом, любовалась солнцем, ко-
торое казалось раскаленным, но нисколько не грело, любо-
валась льдом, темным как металл, с которого любители ка-
танья усердно сметали выпавший снег. На противоположном
конце кареты сидел джентльмен, укутанный в бесчисленное
множество шарфов и платков и казавшийся мне человеком
огромнейших размеров; впрочем, он, так же как и я, смотрел
в другое окно и вовсе не обращал на меня внимания.



 
 
 

Я вспоминала о моей покойной крестной матери, о страш-
ном вечере, когда я читала для нее главу из Нового Заве-
та, об ее нахмуренных бровях и суровом неподвижном вы-
ражении лица, с которым она лежала в постели, размышляя
о незнакомом месте, в которое отправлялась, о незнакомых
людях, которых встречу в этом месте, представляла себе, на
кого эти люди похожи, догадывалась, о чем они будут гово-
рить со мной, – как вдруг незнакомый голос внутри кареты
заставил меня вздрогнуть в невыразимом ужасе.

– Кой черт! Вы плачете? – произнес этот голос.
Я до такой степени перепугалась, что совершенно потеря-

ла голос и только шепотом могла спросить:
– Кто же плачет, сэр?
Без всякого сомнения, я догадалась, что этот голос при-

надлежал джентльмену в бесчисленном множестве шарфов
и платков, хотя он все еще продолжал смотреть в окно.

– Конечно, вы, – отвечал он, обернувшись ко мне.
– Мне кажется, сэр, я не плакала, – произнесла я робким

голосом.
– Вы и теперь плачете, – сказал джентльмен. – Взгляните

сюда!
И он придвинулся ко мне с противоположного конца ка-

реты, провел меховым обшлагом по моим глазам и показал
мне, что обшлаг был мокрый.

– Вот видите, вы плачете, – сказал он, – или опять скажете,
что нет?



 
 
 

– Плачу, сэр, – отвечала я.
– О чем же вы плачете? – спросил джентльмен. – Разве вы

не хотите ехать туда?
– Куда, сэр?
– Как куда? Разумеется, туда, куда едете!
– О, нет, сэр, я еду туда с удовольствием.
– В таком случае и показывайте вид, что едете с удоволь-

ствием! – сказал джентльмен.
С первого раза он показался мне весьма странным, или

по крайней мере то, что я видела в нем, было для меня чрез-
вычайно странно. До самого носу он укутан был в шарфы,
но почти все лицо его скрывалось в меховой шапке, по сто-
ронам которой опускались меховые наушники и застегива-
лись над самым подбородком. Спустя немного времени я со-
вершенно успокоилась и уже больше не боялась его. Поэто-
му я призналась ему, что действительно я плакала, – во-пер-
вых, потому, что вспомнила о потере крестной матери, а во-
вторых, потому, что миссис Рахель, разлучаясь со мной, ни-
сколько не печалилась.

– Проклятая миссис Рахель! – сказал джентльмен. – Пусть
она улетит вместе с вихрем, верхом на помеле!

Теперь я не на шутку начинала бояться его и глядела на
него с величайшим изумлением. Но в то же время мне каза-
лось, что у него были приятные глаза, хотя он и продолжал
бормотать что-то про себя довольно сердито и вслух произ-
носить проклятия на миссис Рахель.



 
 
 

Спустя несколько минут, он распустил верхний свой
шарф, который показался мне таким длинным, что можно
было бы обернуть им всю карету, и потом опустил руку в
глубокий боковой карман.

– Взгляните сюда! – сказал он. – В этой бумажке (которая,
мимоходом сказать, была очень мило сложена), – в этой бу-
мажке завернуто прекрасное пирожное с коринкою; одного
салете. Тут же завернут маленький пирожок, испеченный во
Франхару на целый дюйм, точь-в-точь, как жир на бараньей
котлете (настоящая драгоценность, как по величине своей,
так и по достоинству). И, как вы полагаете, из чего он приго-
товлен? Из печенки откормленных гусей. Вот так уж пирог!
Посмотрим, как вы станете кушать их!

– Благодарю вас, сэр, – отвечала я, – благодарю вас, и на-
деюсь, что вы не обидитесь моим отказом… Мне кажется,
что они слишком жирны.

– Вот тебе раз, срезала меня, – сказал джентльмен.
Но я решительно не поняла, что он хотел сказать этими

словами, с окончанием которых пирог и пирожное полетели
за окно.

После этого он уже не говорил со мной до самого выхода
своего из кареты, в весьма недальнем расстоянии от Ридин-
га. Здесь он посоветовал мне быть доброй девочкой, учиться
прилежно и на прощанье пожал мою руку. Должно сказать,
что, вместе с его уходом, мне стало легче на душе. Мы рас-
стались с ним у мильного столба. Впоследствии я часто гу-



 
 
 

ляла около этого места, и никогда без того, чтобы не вспом-
нить о странном джентльмене и не понадеяться на встречу
с ним. Однако ж, слабая надежда моя никогда не осуществ-
лялась, а потом, с течением времени, я наконец совершенно
забыла о нем.

Когда карета остановилась окончательно, в одно из окон
ее взглянула какая-то леди, весьма опрятно и даже щеголь-
ски одетая, и сказала:

– Мисс Донни.
– Извините, мадам, – меня зовут Эсфирь Соммерсон.
– Совершенно справедливо, – сказала леди, – но меня зо-

вут мисс Донни.
Только теперь я поняла, что под этим именем она реко-

мендовала мне свою особу, и потому я немедленно попроси-
ла извинения мисс Донни за мою ошибку и, по ее требова-
нию, указала ей мои коробки. Под присмотром очень опрят-
ной служанки весь мой багаж перенесен был в небольшую
карету зеленого цвета, а затем мисс Донни, служанка и я по-
местились в ту же карету, и лошади помчались.

– Для вас, Эсфирь, все уже готово, – сказала мисс Дон-
ни, – и план ваших занятий составлен согласно с желаниями
вашего опекуна, мистера Джорндиса.

– Согласно с желаниями кого… вы изволили сказать, ма-
дам?

– Вашего опекуна, мистера Джорндиса, – повторила мисс
Донни.



 
 
 

Это открытие поставило меня в такое замешательство, что
мисс Донни подумала, что, вероятно, холод действовал на
меня слишком жестоко, и потому дала мне понюхать спирту
из своего флакона.

– А вы знаете, сударыня, моего… моего опекуна, мистера
Джорндиса? – спросила я, после долгого колебания.

– Лично я с ним не знакома, – отвечала мисс Донни, – но
знаю его очень хорошо чрез стряпчих по его делам, мисте-
ра Кенджа и мистера Карбоя. Мистер Кендж – человек пре-
восходнейший во всех отношениях, – одарен необыкновен-
ным даром красноречия; некоторые из его периодов поража-
ют своим величием!

Я соглашалась, что слова мисс Донни были весьма спра-
ведливы, но, при моем крайнем смущении, не могла обра-
тить на них особенного внимания. Быстрое прибытие к ме-
сту нашего назначения, – до того быстрое, что я не успела
даже успокоиться, – еще более увеличивало мое замешатель-
ство; и я никогда не забуду того неопределенного вида, в ка-
ком казался мне в тот вечер каждый предмет в Зеленолист-
венном (так назывался дом мисс Донни).

Впрочем, я скоро привыкла к этому. В короткое время
я так применилась к рутине Зеленолиственного, как будто
жила в нем очень долго, как будто прежняя моя жизнь в до-
ме крестной матери была для меня не действительностью,
но минувшим, резко напечатленным в моей памяти снови-
дением. Ничто, кажется, не могло представлять собою такой



 
 
 

точности, верности и порядка, какие установились в Зелено-
лиственном. Там каждая минута вокруг всего часового ци-
ферблата имела свое назначение, и все совершалось в назна-
ченный момент.

Нас было двенадцать пансионерок и, кроме того, две сест-
ры мисс Донни, близнецы между собой. Положено было, что-
бы круг моего воспитания ограничился приобретением по-
знаний, необходимых для занятия должности гувернантки;
и таким образом меня не только учили всему, что препода-
валось в пансионе, но вскоре поручили мне обучать других
пансионерок. Хотя во всех других отношениях со мной об-
ходились точно так же, как и с прочими, но это особенное
отличие уже было сделано для меня с самого начала. Вместе
с приобретением познаний мне должно было передавать эти
познания другим в той же степени; так что в течение време-
ни у меня явилось много занятий, но я всегда с особенным
удовольствием исполняла их, тем более, что это исполнение
с каждым днем увеличивало любовь ко мне моих маленьких
подруг. Эта любовь наконец до того усилилась, что каждый
раз, как только поступала в наш пансион новая ученица, ка-
кой-нибудь заброшенный, несчастный ребенок, она уже бы-
ла уверена – не знаю только почему – найти во мне предан-
ную подругу, и потому все новые пансионерки поручались
моему попечению. Все они старались уверить меня, что я
была добра и нежна; но для меня, напротив того, казалось,
что они были добры и нежны. Я часто вспоминала о твердой



 
 
 

решимости, сделанной мною в помянутый день моего рож-
дения, и именно: стараться быть трудолюбивой, преданной
своей судьбе, довольной своим положением, быть чистосер-
дечной, оказывать добро ближнему и всеми силами сниски-
вать любовь тех, в кругу которых буду находиться, и, право,
мне даже становилось стыдно при одной мысли, что я сдела-
ла так мало, а снискала очень, очень много.

Я провела в Зеленолиственном шесть счастливых лет, –
шесть лет невозмутимого спокойствия. Здесь, благодаря
Всевышнего, в день моего рождения я ни разу не встречала
на окружающих меня лицах того выражения, которое гово-
рило бы мне, что лучше было бы, если б я никогда не явля-
лась на Божий свет. С каждым наступлением этого дня пере-
до мной являлось такое множество существенных выраже-
ний искренней и нежной преданности ко мне, что моя ком-
ната пленительно украшалась ими от одного нового года до
другого.

В течение этих шести лет я никуда не отлучалась из Зе-
ленолиственного, исключая только на кратковременные ви-
зиты к ближайшим соседям, и то в праздничные дни. После
первого полугодия обе мисс Донни объявили мне, что, по
их мнению, было бы весьма прилично с моей стороны напи-
сать к мистеру Кенджу и в нескольких строчках выразить ему
мою признательность и счастие, которое я испытывала в но-
вом образе моей жизни. Я весьма охотно приняла совет мо-
их наставниц и под их руководством написала такое письмо.



 
 
 

Следующая почта принесла мне на мое послание официаль-
ный ответ, в котором уведомляли меня о получении письма
и в заключение прибавляли: «Мы обратили особенное вни-
мание на ваше письмо и в надлежащее время сообщим его
нашему клиенту». После этого мне часто случалось слышать,
как мисс Донни и ее сестрица упоминали в своем разговоре
о весьма аккуратной уплате денег за мое воспитание, и пото-
му я поставила за правило писать подобные письма два ра-
за в течение года. С возвращением почты я получала на мое
письмо всегда один и тот же ответ, написанный одним и тем
же красивым, размашистым почерком, от которого весьма
заметно отличался почерк слов: «Кендж и Карбой»; я пола-
гала, что это была собственноручная подпись мистера Кен-
джа.

Для меня кажется довольно странным и даже забавным
быть в необходимости писать так много исключительно о се-
бе: как будто это повествование должно служить моей био-
графией! Впрочем, моей маленькой особе в скором времени
суждено будет занять место на заднем плане картины.

Прошло шесть счастливейших лет в Зеленолиственном (я
повторяю это вторично), и в течение этого времени я видела
в окружавших себя, как в зеркале, каждый период моего соб-
ственного возраста и все перемены, неизбежно связанные с
этим возрастом, когда, в одно ноябрьское утро, я получила
следующее письмо. Я не упоминаю здесь числа и года этого
письма.



 
 
 

Старый Сквер, близ Линкольн-Иннского Суда.

По делу Джорндис и Джорндис.

«Милостивая государыня!

С разрешения Верховного Суда, наш клиент мистер
Джорндис, имея намерение принять к себе в дом молодую
леди, находившуюся до сего времени, как участница помя-
нутого дела, под опекой Верховного Суда, желает доста-
вить для нее образованную компаньонку и вследствие это-
го приказал уведомить вас, что он с удовольствием готов
принять ваши услуги в качестве вышепомянутого лица.

Сообщая вам об этом, мы, с своей стороны, сделав надле-
жащие распоряжения, предлагаем вам прибыть в понедель-
ник поутру, в восьмичасовом дилижансе, из Ридинга в Лон-
дон, на улицу Пикадилли, и остановиться у винного погре-
ба под вывеской «Белая Лошадь», где один из наших клерков
будет ожидать вас и потом доставит вас в нашу контору.

Остаемся, милостивая государыня,
нашими покорнейшими слугами
«Кендж и Карбой».

Мисс Эсфирь Саммерсон.



 
 
 

О, никогда, никогда и никогда не забуду и того душевно-
го волнения, какое произвело это письмо во всех моих ма-
леньких подругах, во всем пансионе! Сколько трогательной
нежности выражалось с их стороны в участии и сожалении
ко мне! Сколько милосердия Небесного Отца, не позабыв-
шего меня, проявлялось в том, что мой одинокий путь в этой
жизни, – путь бесприютной сироты, был так гладок и легок,
и в том, что Он расположил ко мне такое множество юных,
невинных сердец! О, все это и я с трудом могла перенести, –
не потому, чтобы мне хотелось видеть в них, при разлуке со
мной, как можно меньше печали – о, нет, я боюсь, что со-
всем не потому, но удовольствие, которое я испытывала при
этом, и скорбь, и гордость, и тайное грустное чувство, что
сердце мое готово было разорваться и в то же время было
полно беспредельного восторга.

Полученное письмо давало мне всего только пять дней на
приготовление к отъезду. Можете представить себе, в каком
положении находилось мое сердце, когда с каждой минутой,
в течение этих пяти дней, мне представлялись новые дока-
зательства любви и преданности, когда, наконец, с наступле-
нием рокового утра меня водили по всем комнатам пансио-
на, с тем, чтобы я осмотрела их в последний раз, когда одни
со слезами упрашивали меня: «Эсфирь, милая, добрая наша
Эсфирь, проститесь со мной вот здесь, подле моей кровати,
где вы прежде так ласково, так нежно говорили со мной!»,
когда другие умоляли только написать их имена моей рукой



 
 
 

и прибавить к ним выражение моей любви, и они все окру-
жили меня с прощальными подарками и, заливаясь слезами,
говорили: «Что мы будем делать, когда наша неоцененная
Эсфирь уедет от нас?», – когда я старалась высказать им, как
кротки, как терпеливы и как добры все они были ко мне, и
как благословляла и благодарила я каждую из них!

Можете представить, в каком положении находилось мое
бедное сердце, когда обе мисс Донни столько же сокруша-
лись при разлуке со мной, сколько и самая крошечная из
всех пансионерок, когда горничные говорили мне: «Да бла-
гословит вас Небо, Эсфирь, куда бы вы ни уехали от нас!», и
когда безобразный, хромоногий, старый садовник, который,
казалось мне, в течение всех шести лет вовсе не знал о моем
существовании, но теперь, едва переводя дух, догнал дили-
жанс, вручил мне маленький букет гераний и сказал, что я
всегда была свет его очей… да, да! действительно он сказал
мне эти самые слова!

Могла ли я, если ко всему этому прибавить обстоятель-
ство, что когда, при проезде мимо маленькой приходской
школы, меня поразило неожиданное зрелище бедных малю-
ток, которые нарочно выстроились подле дома, чтобы по-
слать мне прощальный привет, когда старый, убеленный се-
динами джентльмен и его почтенная супруга, которых дочь
пользовалась моими наставлениями, которых дом я часто
посещала, и которые считались в здешнем местечке самыми
надменными людьми, когда и эти люди, забыв всякое при-



 
 
 

личие, кричали мне вслед: «Прощайте, Эсфирь, прощайте!
Будьте счастливы, очень счастливы!», – могла ли я после это-
го не предаться молитве в карете и в немногих словах выра-
зить всю благодарность, всю признательность моей души и
повторить эти слова много и много раз!

Но, разумеется, я вскоре подумала, что, после всего сде-
ланного для меня, мне не следовало привозить слезы туда,
куда я отправлялась. Вследствие этого я подавила слезы и
старалась успокоиться, беспрестанно повторяя: «Перестань,
Эсфирь, это очень, очень дурно!» Наконец я успела разве-
селиться, хотя и не так скоро, как бы этому должно быть, и
когда я прохладила глаза мои лавандовой водой, то было уже
время ожидать появление Лондона.

Впрочем, я находилась в таком положении, что не успе-
ли еще мы отъехать от Ридинга на десять миль, как я была
убеждена, что мы въезжали уже в Лондон, а когда мы и в са-
мом деле въехали, мне казалось, что никогда не доедем до
него. Как бы то ни было, когда карета наша начала скакать
по мостовой, и особливо, когда встречные экипажи, по-ви-
димому, наезжали на нас, и когда мы сами, по-видимому, на-
езжали на встречные экипажи, я начинала полагать, что мы
приближались к концу нашего путешествия. И действитель-
но, вскоре после этого дилижанс остановился.

На тротуаре стоял молодой джентльмен, вероятно, неча-
янно замазанный чернилами.

– Позвольте доложить, сударыня, что я из конторы Кен-



 
 
 

джа и Карбоя, из Линкольн-Иннского Суда, – сказал он, об-
ращаясь ко мне.

– Очень приятно, сэр, – отвечала я.
Молодой джентльмен был очень обязателен, и в то время,

как он, осмотрев сначала, весь ли багаж мой был снят с ди-
лижанса, помогал мне сесть в наемную карету, я спросила
его, нет ли где-нибудь сильного пожара; потому что улицы до
такой степени были заполнены густым темным дымом, что
сквозь него почти ничего не было видно.

– О, нет, мисс, – отвечал он. – Это лондонская особен-
ность.

Признаюсь, прежде я никогда не слыхала об этом.
– Это туман, мисс, – сказал молодой джентльмен.
– В самом деле? – сказала я.
Мы подвигались вперед медленно по самым грязнейшим

и самым мрачнейшим улицам, какие когда-либо существо-
вали в мире (так по крайней мере я думала), и среди та-
кой ужасной суматохи, что я не могла надивиться, каким
образом здешнее народонаселение сохраняет свой здравый
рассудок. Наконец, мы миновали арку каких-то старинных
ворот, внезапно очутились в тишине, проехали мимо без-
молвного сквера и остановились в мрачном углу, подле кру-
той, каменной, с широкими ступенями лестницы, похожей
на церковную лестницу. Да и в самом деле, недалеко отсю-
да находилось кладбище, обнесенное длинной колоннадой;
поднимаясь по лестнице, я увидела из первого окна множе-



 
 
 

ство надгробных памятников.
Здесь находилась контора Кенджа и Карбоя. Молодой

джентльмен провел меня мимо самой конторы в комнату
Кенджа, где, мимоходом сказать, не было ни души, и весь-
ма учтиво поставил для меня кресло подле яркого камина.
После того он обратил мое внимание на маленькое зеркало,
повешенное на гвозде с одной стороны камина.

– Быть может, мисс, вам угодно будет взглянуть на свой
туалет после дороги, тем более, что вам предстоит явиться к
канцлеру. Впрочем, я не говорю, чтобы это было совершенно
необходимо, – учтиво сказал молодой джентльмен.

– Мне явиться к канцлеру? – спросила я, с крайним изум-
лением, которое, однако, в ту же минуту исчезло.

–  Не беспокойтесь, мисс,  – заметил молодой джентль-
мен, – вы явитесь для одной только формы. Мистер Кендж
теперь в заседании. Он приказал вам свидетельствовать свое
почтение, а между прочим, не угодно ли вам подкрепить се-
бя (показывая на маленький столик, на котором стоял гра-
фин с вином и несколько бисквитов) и для препровождения
времени взглянуть в газету (вручая мне ее)?

Вслед за тем он поправил огонь в камине и вышел из ком-
наты.

В комнате мистера Кенджа до такой степени было все
странно, и тем страннее, что, несмотря на дневное время,
она представляла из себя совершенную ночь, – свечи горе-
ли бледным пламенем, и вас окружали сырость и холод, – до



 
 
 

такой степени было все странно в этой комнате, что, читая
слова в газете, я вовсе не понимала их значения и находила,
что перечитывала те же самые места по нескольку раз. Бес-
полезно было бы продолжать это занятие, и потому, оставив
газету, я заглянула в зеркало, чтоб удостовериться в порядке
своего туалета, бросила взгляд на комнату, вполовину осве-
щенную, на истертые, покрытые пылью письменные столы,
на кипы бумаг на столах и на шкафы, полные книг неизъ-
яснимой наружности, хотя каждая из них во всякое время
готова была сказать за себя что-нибудь дельное. После того
я углубилась в размышления, думала, задумывалась, пере-
думывала; уголь в камине горел, перегорал и потухал; све-
чи оплывали, горели тусклым, волнующимся огоньком, све-
тильня нагорала, а снять было нечем, до тех пор, пока моло-
дой джентльмен не принес грязных щипцов, и то уже спустя
два часа после нашего приезда.

Наконец, явился и мистер Кендж. Я не заметила в нем ни-
какой перемены; но он с своей стороны был очень изумлен
моей переменой и, по-видимому, остался этим очень дово-
лен.

– Так как вам, мисс Соммерсон, предназначено нами за-
нять место компаньонки при одной молодой леди, которая
находится теперь в кабинете лорда-канцлера, – сказал ми-
стер Кендж, – поэтому мы считаем не лишним, если вы бу-
дете находиться теперь вместе с этой леди. Надеюсь, вы не
будете чувствовать беспокойства или затруднения перед ли-



 
 
 

цом великого канцлера.
– Нет, сэр, – отвечала я, – мне кажется, что это нисколько

не должно беспокоить меня.
И действительно, после минутного размышления, я не ви-

дела ни малейшей причины, которая бы могла потревожить
меня.

Вслед за тем мистер Кендж подал мне руку, и мы пошли
по длинной колоннаде, обогнули угол и вошли в боковую
дверь. Длинным коридором мы пробрались, наконец, в весь-
ма комфортабельную комнату, где, перед ярко пылающим,
огромным и громко-ревущим каминным огнем, я увидела
молодого джентльмена и молоденькую леди. Они стояли, об-
локотившись на экран, поставленный между ними и ками-
ном, и о чем-то говорили.

При нашем входе они взглянули на меня, и яркий свет
камина, отражавшийся на молоденькой леди, показал мне в
ней прелестную девушку, – девушку с такими роскошными
золотистыми волосами, с такими нежными маленькими губ-
ками и с таким открытым, невинным, внушающим доверие
личиком.

– Мисс Ада, – сказал мистер Кендж, – рекомендую вам
мисс Соммерсон.

Мисс Ада, чтоб встретить меня, выступила с радушной
улыбкой и протянутой рукой; но, по-видимому, ее намере-
ние в один момент изменилось, и, вместо обычного приве-
та, она поцеловалась со мной. Короче сказать, она имела та-



 
 
 

кую милую, неподдельную, пленительную манеру, что через
несколько минут мы уже сидели в углублении окна и, при
каминном огне, разливавшем розовый свет по всей комнате,
говорили друг с другом так свободно и были так счастливы,
как только могли быть счастливы две молоденькие девушки
в первые минуты их знакомства.

О, какое тяжкое бремя спало с души моей! Я ощущала
беспредельный восторг при одной мысли, что мисс Ада была
откровенна со мной и обнаруживала свое расположение ко
мне! Это было так мило, так великодушно с ее стороны и как
нельзя более ободрило меня!

Молодой джентльмен, как говорила мисс Ада, был ее от-
даленный кузен, и его звали Ричард Карстон. Это был юноша
приятной наружности, с умным лицом и необыкновенным
расположением к всегдашней веселости. Когда мисс Ада по-
дозвала его к тому месту, где мы сидели, он стал подле нас и
беседовал с нами как добрый, веселый и беспечный юноша.
Он был очень молод, не более девятнадцати лет; было ли еще
и столько, во всяком случае он казался двумя годами старше
своей кузины. Как тот, так и другая были сироты, и, что все-
го неожиданнее и страннее было для меня, до этого дня они
еще ни разу не встречались. Наша тройственная встреча в
первый раз и в таком необыкновенном месте служила пред-
метом нашего разговора, и мы говорили об этом без умолку,
между тем как огонь, прекративший свое глубокое завыва-
нье, подмигивал нам и щурил своими красными глазами, как



 
 
 

бронзовый лев – по замечанию Ричарда поставленный перед
входом в Верховный Суд.

Мы говорили вполголоса, потому что в комнату, где мы
находились, беспрестанно входил и выходил из нее джентль-
мен в полном адвокатском облачении, в парике с косичкой,
и при каждом его выходе и входе до нас долетал из отдале-
ния глухой протяжный звук, который, по словам джентльме-
на, принадлежал одному из адвокатов, читавшему объясне-
ние по нашей тяжбе перед лордом-канцлером. Наконец, он
объявил мистеру Кенджу, что канцлер будет в кабинете че-
рез пять минут, и в скором времени мы услышали необык-
новенный шум от множества ног. Мистер Кендж сказал нам,
что заседание кончилось, и что лорд-канцлер находится уже
в соседней комнате.

Почти вслед за этим, джентльмен в парике отворил дверь
и попросил мистера Кенджа войти. При этом мы все отпра-
вились в соседнюю комнату. Мистер Кендж шел впереди,
вместе с любимицей моей души… Я до такой степени усвои-
ла это название, так привыкла к нему, что не могу удержать-
ся, чтоб не выразить его на бумаге. В комнате, в которую мы
вошли, сидел лорд-канцлер за столом подле камина; он одет
был очень просто; его черная мантия, обшитая прекрасным
золотым галуном, небрежно лежала на ближайшем к нему
стуле. При нашем входе милорд окинул нас проницательным
взглядом, выражая в то же время в своих приемах вежли-
вость и благосклонность.



 
 
 

Джентльмен в парике разложил на столе милорда кипы бу-
маг. Милорд выбрал одну из кип и начал перелистывать.

– Мисс Клэр, – сказал лорд-канцлер. – Мисс Ада Клэр?
Мистер Кендж представил ее, и милорд предложил ей

сесть рядом с ним. Что он восхищался ею и принимал в ней
участие, это заметила я с первого раза. Мне больно стало по-
думать, что родительский кров такого прелестного юного со-
здания заменялся этим сухим официальным местом. Вели-
кий канцлер, при всех его прекрасных качествах, при всем
его величии, казался самой жалкой заменой той любви и гор-
дости, которых можно ожидать от одних только кровных ро-
дителей.

– Джорндис, которого тяжба рассматривается в нашем су-
де, – сказал великий канцлер, продолжая перевертывать ли-
сты, – кажется, тот самый, что называется Джорндис из Хо-
лодного Дома?

– Точно так, милорд, – отвечал мистер Кендж. – Он назы-
вается Джорндис из Холодного Дома.

– Какое скучное название! – заметил канцлер.
– Но в настоящее время это не скучное место, – сказал

мистер Кендж.
– И Холодный Дом, – спросил милорд, – находится…
– В Хартфордшире, милорд.
– Мистер Джорндис из Холодного Дома не женат?
– Нет, милорд, – отвечал мистер Кендж.
Наступило молчание.



 
 
 

– Здесь ли молодой мистер Ричард Карстон? – спросил
великий канцлер, обращаясь к молодому джентльмену.

Ричард поклонился и выступил вперед.
–  Гм!  – произнес великий канцлер, перевернув еще

несколько листов.
– Если смею напомнить милорду, – сказал мистер Кендж,

весьма тихим голосом, – мистер Джорндис из Холодного До-
ма желает доставить умную и благовоспитанную компаньон-
ку для…

– Для мистера Ричарда Карстона?
Мне послышалось (впрочем, я не говорю наверное), мне

послышалось, что это сказал милорд тоже тихим голосом и
улыбнулся.

– Для мисс Ады Клэр, милорд. И вот именно эту молодую
леди: мисс Соммерсон.

Великий канцлер бросил на меня снисходительный взгляд
и ответил на мой реверанс весьма грациозно:

– Мне кажется, что мисс Соммерсон не находится в род-
ственных связях ни с кем из тяжущихся лиц?

– Ни с кем, милорд!
Мистер Кендж не договорил еще этих слов, наклонился

к милорду и начал что-то шептать. Милорд, устремив взоры
свои на бумаги, внимательно слушал его, раза три кивнул
головой, перевернул еще несколько листов и уже больше ни
разу не взглянул на меня до нашего ухода.

После этого мистер Кендж и Ричард Карстон подошли к



 
 
 

тому месту, где я стояла, оставив любимицу души моей (за-
мечаете, что я снова не могу удержаться, чтоб не назвать ее
этим именем!) сидеть подле великого канцлера. Милорд до-
вольно тихо разговаривал с ней, спрашивал ее – как она мне
впоследствии рассказала – хорошо ли она обдумала предло-
женное распоряжение, полагала ли она, что будет счастлива
под кровлею Холодного Дома мистера Джорндиса, и поче-
му именно она так полагала? Окончив это, он встал, величе-
ственно отпустил от себя мисс Аду и в течение двух-трех ми-
нут занялся разговором с Ричардом Карстоном. Он говорил
с ним не сидя, но стоя, и уже с большей свободой и меньшей
церемонией, как будто он хотя и был великий канцлер, но
знал, каким образом вызвать чистосердечие юноши.

– Очень хорошо! – сказал великий канцлер вслух. – Я от-
дам приказание. Сколько могу судить, мистер Джорндис из
Холодного Дома выбрал очень хорошую компаньонку для
молодой леди. Эти слова сопровождались взглядом, устрем-
ленным на меня, и, сколько позволяют обстоятельства, все
вообще распоряжения сделаны превосходно.

Он отпустил нас с видимым удовольствием, и мы вышли
из его кабинета как нельзя более обязанные ему за его лас-
ковый и вежливый прием, чрез который, разумеется, он ни-
сколько не терял своего достоинства, но, напротив, нам ка-
залось, что он приобретал его.

Когда мы дошли до колоннады, мистер Кендж вспомнил,
что ему нужно воротиться на минуту и спросить у милорда



 
 
 

несколько слов, и он оставил нас в густом тумане, вместе с
каретой великого канцлера и лакеями, ожидавшими его вы-
хода.

– Ну, слава Богу! – сказал Ричард. – Одно дело кончено.
Не скажете, мисс Соммерсон, куда мы отправимся теперь?

– А разве вы не знаете? – спросила я.
– Решительно не знаю.
– И вы тоже не знаете, душа моя? – спросила я Аду.
– Вовсе не знаю. А вы?
– Столько же знаю, сколько и вы.
Мы взглянули друг на друга, едва удерживаясь от смеха.

Мы были похожи в эту минуту на сказочных детей в дре-
мучем лесу! Как вдруг к нам подошла какая-то странная,
небольшого роста старушка, в измятой шляпке и с ридикю-
лем в руке. Она присела перед нами и улыбнулась нам как-
то особенно церемонно.

– О! – сказала она. – Да тут вся опека мистера Джорндиса.
Очень, очень счастлива иметь эту честь! Признаюсь, для мо-
лодости, для надежды и для красоты это чудесный признак,
когда они очутятся в здешнем месте и потом не знают, как
выбраться из него.

– Сумасшедшая! – прошептал Ричард, вовсе не подозре-
вая, что старушка услышит его.

– Правда, правда, молодой джентльмен: сумасшедшая, –
подхватила она так быстро, что бедный Ричард сгорел от
стыда, – я сама находилась под опекой; а тогда я не была су-



 
 
 

масшедшей, – продолжала она, приседая низко и улыбаясь
при конце каждой коротенькой сентенции. – У меня были и
юность и надежда… я думаю, и красота. Теперь это все рав-
но. Ни одно из этих трех прекрасных качеств не послужило
мне в пользу, не спасло меня. Я имею честь присутствовать
в суде, не пропуская ни одного заседания… присутствую с
моими документами. Я ожидаю суда… то есть… дня Страш-
ного Суда. Я сделала открытие, что шестая печать, о которой
упоминается в Апокалипсисе, это – печать великого канц-
лера. Она уже давным-давно открыта! Пожалуйста, примите
мое благословение!

В то время, как Ада начала обнаруживать страх, я, чтоб
успокоить немного бедную старушку, сказала, что мы очень
благодарны ей.

– Д-д-да-с, благодарны-с, – отвечала она, весьма жеман-
но. – Я воображаю, как вы благодарны. А вот и Сладкоречи-
вый Кендж. У него есть свои документы! Как поживает ваше
высокопочтение?

–  Помаленьку, помаленьку. Пожалуйста, добрая душа
моя, не беспокой молодых людей, не будь им в тягость, – ска-
зал мистер Кендж, уводя нас по направлению к своей конто-
ре.

– О, нет, ни под каким видом, – сказала полоумная ста-
руха, продолжая следовать за нами около меня и Ады. – Со-
храни меня Бог быть кому-нибудь в тягость! Я намерена пе-
редать им все мое имение; а это, мне кажется, не значит бес-



 
 
 

покоить их! Я ожидаю суда… то есть… ожидаю дня Страш-
ного Суда. А знаете ли, для вас это чудный признак… При-
мите же мое благословение.

Она остановилась внизу крутой, с широкими ступенями,
каменной лестницы. Поднявшись наверх этой лестницы, мы
оглянулись назад и увидели, что старушка все еще стояла на
том же месте и продолжала говорить, приседая и улыбаясь
при каждой коротенькой сентенции.

– Юность, и надежда, и красота, и Верховный Суд, и Слад-
коречивый Кендж… Ха, ха!.. Пожалуйста, примите же мое
благословение!



 
 
 

 
IV. Телескопическая филантропия

 

Мистер Кендж, когда мы прибыли в его контору, объявил,
что мы проведем ночь в доме миссис Джэллиби, и потом, об-



 
 
 

ратившись ко мне, сказал, что, по его мнению, я непременно
должна знать, кто такая эта миссис Джэллиби.

– Совсем нет, сэр, я ее не знаю, – возразила я. – Может
быть, мистер Карстон… или мисс Ада…

Но нет, они решительно ничего не знали об этой леди.
– И в самом деле! Так, позвольте, я вот что скажу вам.

Миссис Джэллиби,  – сказал мистер Кендж, повернувшись
к камину спиной и устремив свои взоры в пыльный, перед-
каминный ковер, как будто в узорах этого ковра была на-
чертана биография миссис Джэллиби, – я должен вам ска-
зать, что миссис Джэллиби весьма замечательная женщина,
по необыкновенной силе своего характера и по тому еще, что
она совершенно посвящает себя публичным предприятиям.
Она посвящала себя, в разные периоды, бесконечному раз-
нообразию публичных проектов и в настоящее время (по-
ка внимание ее не обратилось на какой-нибудь другой пред-
мет) посвятила себя африканскому проекту, имеющему це-
лью всеобщее разведение кофейного дерева и учреждение,
из излишнего народонаселения нашего отечества, счастли-
вых колоний на берегах африканских рек. Мистер Джорн-
дис, всегда готовый помогать всякому предприятию, которое
можно назвать добрым предприятием, – мистер Джорндис, к
которому обращаются и которого уважают все филантропы,
имеет, как мне кажется, весьма высокое понятие о миссис
Джэллиби.

При этих словах мистер Кендж поправил свой галстук и



 
 
 

взглянул на нас.
– А позвольте узнать, сэр, что за особа мистер Джэлли-

би? – спросил Ричард.
– А! о! Мистер Джэллиби, – сказал мистер Кендж, – ми-

стер Джэллиби такая особа… такая особа… впрочем, мне
кажется, вернее описания его особы нельзя представить, как
только сказать вам, что он муж миссис Джэллиби.

– Это верно какая-нибудь диковинка, сэр, существо небы-
валое, – сказал Ричард шутливым тоном.

– Нет, я не говорю этого, – возразил мистер Кендж, весь-
ма серьезно. – Тем более я не могу сказать этого, что вовсе
не знаю мистера Джэллиби. Быть может, он и превосходный
человек; одно только, он ужасно, так сказать, углублен… по-
гружен в более блестящие качества своей жены.

После этого мистер Кендж объяснил нам, что так как до-
рога в Холодный Дом показалась бы нам в такую ночь край-
не длинною, мрачною и скучною, и так как мы и без того
уже проехали сегодня очень много, то мистер Джорндис сам
предложил сделать это распоряжение, но что завтра до обеда
к дверям дома мистера Джэллиби явится карета, которая и
вывезет нас из Лондона.

Вслед за тем он позвонил в колокольчик, и в комнату
вошел молодой джентльмен. Мистер Кендж, назвав этого
джентльмена именем Гуппи, спросил его, отосланы ли вещи
мисс Соммерсон «по принадлежности». Мистер Гуппи от-
вечал утвердительно и прибавил, что у подъезда уже давно



 
 
 

дожидается карета отвезти и нас по принадлежности, если
нам угодно.

– Мне остается только,  – сказал мистер Кендж, проща-
ясь с нами пожатием руки, – выразить мое искреннее удо-
вольствие (добрый день, мисс Клэр!), что распоряжения это-
го дня кончились (прощайте, мисс Соммерсон!), и мою ис-
креннюю надежду, что это распоряжение непременно пове-
дет всех, до кого оно относится, к счастью (очень рад, что
имел честь познакомиться с вами, мистер Карстон!), пове-
дет к благополучию и к тем существенным выгодам, которые
ожидают нас впереди! Гуппи, смотри, чтобы дорогие мои го-
сти доехали туда благополучно.

– Где же это «туда», мистер Гуппи? – спросил Ричард в то
время, как мы спускались с лестницы.

– Весьма недалеко отсюда, – отвечал мистер Гуппи, – это
будет за домом Тавия; вы ведь знаете этот дом?

– Напротив, я утвердительно могу сказать: не знаю, пото-
му что приехал сюда из Винчестера, и для Лондона – совер-
шенно чужой человек.

– Это будет сейчас за угол, – сказал мистер Гуппи. – Мы
сейчас завернем в Канцлерский переулок, проедем немного
по улице Голборн и минут через пять будем на месте; словом
сказать, это отсюда как рукой подать. – А вот и опять лон-
донская особенность, – не правда ли, мисс?

По-видимому, он очень восхищался этим выражением и
употребил его, собственно, затем, чтоб подтрунить на мой



 
 
 

счет.
– Да, туман все еще густой, – сказала я.
– Надобно надеяться, что он не тяжел для вас, – заметил

мистер Гуппи, поднимая ступеньки кареты. – Напротив того,
мне кажется, судя по вашей наружности, он производит на
вас благодетельное влияние.

Я знала, что мистер Гуппи хотел этими словами выразить
мне комплимент, и потому, когда он захлопнул дверцы каре-
ты и отправился на козлы, я от души посмеялась над тем, что
при его словах сильная краска выступила мне на лицо. Мы
все трое смеялись над этим, шутливо рассуждали о нашей
неопытности и о Лондоне, как месте, совершенно незнако-
мом нам, до тех пор, пока карета наша не подъехала под ка-
кую-то арку, в узенькую улицу с высокими домами, подоб-
ную продольной цистерне для хранения тумана, и, наконец,
к месту нашего ночлега. Около дома, у которого мы оста-
новились, и на дверях которого красовалась полированная
медная дощечка с надписью: Джеллиби, – около этого дома
собралась толпа народа, но преимущественно ребятишек.

– Не испугайтесь! – сказал мистер Гуппи, заглянув в ок-
но кареты. – Один из маленьких Джэллиби завяз головой в
железной решетке.

– О, бедный ребенок! – вскричала я. – Пожалуйста, ми-
стер Гуппи, выпустите меня поскорей!

– Сделайте одолжение, мисс, будьте осторожней, побере-
гите себя. Надобно вам сказать, что маленькие Джэллиби ни



 
 
 

на минуту без проказ, – заметил мистер Гуппи.
Я отправилась прямо к ребенку, который был один из

самых грязных маленьких несчастных созданий, каких ко-
гда-либо случилось мне встречать. Его лицо пылало; сам он,
стиснутый по шее между двумя железными стойками, был
очень перепуган и громко ревел, между тем как продавец
молока и полицейский сторож, движимые чувством состра-
дания, старались освободить его из этого положения, тянули
его за ноги, в том убеждении, что чрез это средство череп
ребенка немного сожмется, и тогда успех их будет несомнен-
ный. Успокоив немного ребенка и увидев, что это был ма-
ленький мальчик с огромной головой, я подумала, что если
в отверстие прошла голова, то непременно должно пройти и
туловище, а потому предложила, как самое лучшее средство
для спасения ребенка, протолкнуть его вперед. Это предло-
жение было так радушно принято продавцом молока и по-
лицейским, что несчастный мальчик непременно полетел бы
вниз головой в глубокую яму, если б я не успела схватить
его за рубашонку и если б в то же время Ричард и мистер
Гуппи не успели пробежать через кухню и подхватить его
снизу. Наконец, ребенок благополучно был поставлен на но-
ги; но, вместо благодарности, несчастный шалун принялся с
исступлением бить мистера Гуппи палкой, которою до при-
ключения своего катал по улице обруч.

Из всей толпы, окружавшей дом, никто, по-видимому, не
принадлежал к этому дому, исключая женщины в деревян-



 
 
 

ных башмаках, которая, при виде ребенка в опасном положе-
нии, совала в него из кухни метлой. Не знаю, с какой именно
целью она поступала таким образом, – думаю, однако, что и
она не знала. Из всего этого я заключила, что миссис Джэл-
либи не было дома, но можете представить мое положение,
когда та же самая женщина явилась в коридоре, без башма-
ков, и, поднявшись впереди меня и Ады в заднюю комнату
первого этажа, доложила о нашем приезде.

– Две молодые барышни приехали, миссис Джэллиби!
Поднимаясь по лестнице, мы встретили еще несколько де-

тей, с которыми в потемках трудно было не столкнуться; и в
то время, как мы представлялись миссис Джэллиби, один из
бедных маленьких созданий упал с самого верху лестницы и
пролетел, как мне послышалось, до самого низу, с величай-
шим стуком и криком.

Миссис Джэллиби, не обнаруживая ни легчайшей тени то-
го беспокойства, которого мы не могли скрыть на наших ли-
цах в то время, как голова несчастного ребенка возвещала о
своем полете громким стуком о каждую ступеньку – а этих
ступенек, как говорил впоследствии Ричард, считалось всего
семь, кроме площадки – приняла нас с совершенным равно-
душием. Она была недурна собой, невысокого роста, доволь-
но полная женщина, от сорока до пятидесяти лет, с прият-
ными глазами, хотя они и имели странную привычку смот-
реть в недосягаемую даль. Как будто – я опять сошлюсь на
выражение Ричарда – как будто ближе Африки другого они



 
 
 

ничего перед собой не видели.
– Очень рада, что имею честь принять вас в моем доме, –

сказала миссис Джэллиби приятным голосом. – При моем
уважении к мистеру Джорндису, я не могу оставаться равно-
душной к тем, в ком он принимает живое участие.

Мы выразили нашу благодарность и сели подле двери, на
хромоногую, увечную софу. Миссис Джэллиби имела пре-
красные волосы; но, при обширнейших занятиях по афри-
канскому проекту, она никогда не убирала их. Шаль, слег-
ка накинутая на плечи, упала на стул, когда миссис Джэл-
либи встала, чтобы встретить нас; и когда она снова возвра-
щалась к стулу, мы не могли не заметить, что платье ее не
сходилось сзади на несколько дюймов, и что открытое про-
странство было задернуто решеточкой из корсетных шнур-
ков, точно как окно в летней беседке.

Комната, усыпанная различными бумагами и крайне стес-
ненная огромным письменным столом, заваленным тем же
самым материалом, который валялся на полу, была не толь-
ко очень неопрятна, но и очень грязна. Все это по необходи-
мости поражало орган нашего зрения, между тем как слухом
мы провожали бедного ребенка, слетевшего с лестницы, как
кажется, на кухню, где кто-то старался если не задушить его,
то заглушить его рыдания.

Но что всего более поразило нас, так это изнуренная, бо-
лезненного вида, хотя ни под каким видом не простая де-
вушка, которая сидела за письменным столом, грызла перо



 
 
 

и, выпучив глаза, смотрела на нас. Мне кажется, никто еще
не бывал перебрызган и перепачкан так чернилами, как эта
девушка, и, начиная с ее взъерошенных волос до хорошень-
ких ножек, которые уродовались истасканными, истертыми,
изорванными и стоптанными на сторону атласными башмач-
ками, ни одна вещь из ее наряда, до последней булавки, не
имела надлежащего вида, не находилась в надлежащем ме-
сте.

– Вы застаете меня, мои милые, – сказала миссис Джэлли-
би, снимая нагоревшую светильню с двух огромных свечей в
жестяных подсвечниках, – свечей, от которых разливался по
комнате сильный запах топленого сала (огонь в камине дав-
но уже потух и на решетке камина ничего больше не было,
кроме холодной золы, вязки дров и маленькой кочерги), –
вы застаете меня, мои милые, за всегдашними занятиями и,
вероятно, извините меня, если стану продолжать их. Афри-
канский проект поглощает все мое время. Он вовлекает ме-
ня в огромную переписку с различными обществами, торго-
выми домами и частными лицами, которые пекутся о бла-
годенствии своих единоземцев, и, признаюсь, с особенным
удовольствием могу сказать, что это дело подвигается впе-
ред. Мы надеемся, что на будущий год около этого времени
от ста пятидесяти до двухсот здоровых семей будут возде-
лывать кофе и просвещать туземцев из племени Борриобу-
ла-Ха, на левом берегу реки Нигера.

В то время, как Ада ничего не говорила, но только смот-



 
 
 

рела на меня, я решилась заметить, что это занятие должно
быть очень приятно.

– И еще как приятно, если б вы знали! – сказала миссис
Джэллиби. – Оно поглощает всю энергию моей души; но это
ничего не значит, если я вижу впереди успех и если с каж-
дым днем более и более удостоверяюсь в этом успехе. Знаете
ли, мисс Соммерсон, меня немного удивляет, почему вы са-
ми не вздумали обратить ваше внимание на Африку, сосре-
доточить ваши мысли над этой частью света…

Этот быстрый вопрос до такой степени был для меня
неожиданным, что я решительно не знала, как мне принять
его. Я намекнула что-то на тамошний климат.

– Прекраснейший климат во всем мире! – сказала миссис
Джэллиби.

– В самом деле, сударыня?
– Могу вас уверить. Конечно, и там требуются маленькие

предосторожности. Без предосторожности подите вы по Гол-
борну, и через вас переедут. С предосторожностью идите вы
по той же улице Голборн, и вас пальцем не заденут. Это же
самое можно применить и к Африке.

– С этим я совершенно согласна, – сказала я.
Но, само собою разумеется, я соглашалась в этом с мне-

нием о предосторожностях на улице Голборн.
–  Не угодно ли вам просмотреть несколько замечаний,

собственно, по этому предмету и вообще по всему африкан-
скому делу? – сказала миссис Джэллиби, подавая нам кипу



 
 
 

бумаг. – А я между тем кончу письмо, которое диктую теперь
моей старшей дочери – моему домашнему секретарю…

Девица, сидевшая за столом, перестала грызть перо и на
наш поклон отвечала также поклоном, с полузастенчивым, с
полуугрюмым видом.

–…и тем заключу на этот раз мои занятия, – продолжа-
ла миссис Джэллиби с сладенькой улыбкой, – хотя мои заня-
тия, можно сказать, бесконечны… На чем остановились мы,
Кадди?

–…Свидетельствует свое почтение мистеру Суолло и про-
сит… – сказала Кадди.

–…и просит, – сказала миссис Джэллиби, продолжая дик-
товать, – уведомить ее касательно вопросительного письма
по африканскому проекту.

– Ах, Пипи, ради Бога, не ходи сюда!
Пипи был тот несчастный ребенок (добровольно приняв-

ший на себя это название), который упал с лестницы, и ко-
торый прервал корреспонденцию появлением своей особы с
разбитым лбом, залепленным кусочком пластыря, и с оче-
видным намерением показать ушибы на ногах.

Ада и я не знали, что больше всего заслуживало сожа-
ления – ушибы ли ребенка, или грязь, которой он был по-
крыт. Миссис Джэллиби не обратила особенного внимания
на несчастного. Она только прибавила, с невозмутимым спо-
койствием, с которым она говорила вообще обо всем: «Уйди
отсюда вон, негодный Пипи!», и снова устремила свои пре-



 
 
 

красные глаза на Африку и снова приступила к диктовке. В
это время, не думая прервать ее занятий, я решилась оста-
новить бедного Пипи, выходившего из комнаты, и взять его
на руки. Казалось, эта ласка и поцелуи Ады очень изумили
ребенка. Продолжая всхлипывать реже и реже, он совершен-
но успокоился и, наконец, заснул у меня на руках. Я до та-
кой степени занялась маленьким Пипи, что совершенно упу-
стила из виду подробное содержание африканского проекта,
хотя общее впечатление этого проекта о громадной важно-
сти Африки и совершенной ничтожности всех других мест и
предметов было таково, что мне стало стыдно за мое невни-
мание.

– Скажите пожалуйста, уж шесть часов! – сказала миссис
Джэллиби. – А наш обеденный час назначен в пять. Я гово-
рю только: назначен, потому, что мы обедаем в каком часу
придется… Кадди, покажи мисс Клэр и мисс Соммерсон их
комнаты… Быть может, вам угодно сделать какие-нибудь пе-
ремены в вашем туалете? Я знаю, что при моих занятиях вы
извините меня… О, какой этот негодный мальчик! Сделайте
одолжение, мисс Соммерсон, пустите его на пол!

Я попросила позволения держать его на руках, чистосер-
дечно уверяя, что Пипи не делает мне ни малейшего беспо-
койства и труда, и вслед за тем снесла его наверх и положила
на мою постель.

Аде и мне отведены были две верхние комнаты, между
которыми находилась дверь. Обе они были чрезвычайно пу-



 
 
 

сты и неопрятны. Занавеска у окна моей комнаты прикреп-
лялась старой изломанной вилкой.

– Вам, вероятно, нужно горячей воды? – сказала мисс Дж-
эллиби, которой взоры старались встретиться с рукомойни-
ком и старались тщетно.

– Не мешало бы, – сказали мы, – если только это не соста-
вит большого беспокойства.

– О, ни малейшего, – возразила мисс Джэллиби, – но дело
в том, найдется ли у нас хоть сколько-нибудь горячей воды.

Вечер был такой холодный и комната имела такой сырой,
болотный запах, что, должно признаться, мы находились в
весьма жалком положении. Бедная Ада едва не плакала. Как
бы то ни было, мы вскоре развеселились и деятельно заня-
лись своим туалетом. Между тем возвратилась мисс Джэлли-
би, с известием, что, к крайнему ее сожалению, горячей воды
не отыскалось ни капли, что нигде не могут найти чайника,
и что котел на плите оказывается негодным к употреблению.

Мы просили ее не беспокоиться и употребили всевоз-
можную поспешность спуститься вниз к камину. В течение
этого времени все маленькие дети собрались на площадке
лестницы за дверями нашей комнаты, удивляясь небывало-
му феномену, по которому Пипи очутился на моей постели,
и привлекали наше внимание к своим носам и пальцам, ко-
торым беспрестанно угрожала опасность быть прищемлен-
ными между дверями. Затворить дверь которой-либо ком-
наты не было возможности: на моем замке не было ни клю-



 
 
 

ча, ни рукоятки, а на замке дверей, ведущих в комнату Ады,
хотя и была рукоятка, но она так гладко вертелась во все
стороны, что на самую дверь не производила желаемого дей-
ствия. Вследствие этого я предложила всем детям войти в
мою комнату, расположиться около стола и слушать сказку
про «Красную Шапочку», которую вызвалась рассказывать
им во время моего туалета. Дети исполнили это и были так
тихи, как мышки, – в том числе и Пипи, который проснул-
ся как раз к тому времени, когда в сказке является на сцену
серый волк.

Спускаясь вниз, мы увидели на окне лестницы глиняную
кружку с надписью: «Подарок с Торнбриджских минераль-
ных вод»; в этой кружке плавала горящая светильня и туск-
ло освещала коридор. В гостиной (которая соединялась с ка-
бинетом миссис Джэллиби посредством открытой двери) мы
застали молодую женщину с распухшим и закутанным в фла-
нель лицом. Она усердно раздувала огонь в камине и зады-
халась от сильного дыма, который так свободно разгуливал
по комнате, что мы кашляли от него и плакали, и сидели с
полчаса при открытых окнах, между тем как миссис Джэл-
либи распоряжалась африканскими письмами с невозмути-
мым спокойствием духа. На этот раз я от души радовалась
ее многотрудным занятиям: они представляли Ричарду воз-
можность рассказать нам, каким образом он умывал себе ру-
ки в паштетном блюде, каким образом на его туалетном сто-
лике очутился чайник вместо умывальника, – и Ричард пред-



 
 
 

ставлял нам это в таком забавном виде, что Ада от души хо-
хотала, увлекая и меня в непринужденный смех.

Вскоре после семи часов мы отправились в столовую к
обеду и спускались, по совету самой миссис Джэллиби, весь-
ма осторожно, потому что ковры, кроме того, что имели
большой недостаток в проволоках, которыми они прикреп-
лялись к лестнице, были до такой степени изорваны, что на
каждом шагу представляли опасную ловушку. Нам подали
прекрасную треску, кусок ростбифа, блюдо котлет и пудинг.
Обед был бы превосходный, если б все было приготовлено
надлежащим образом; но, к сожалению, он подан был чуть-
чуть не в сыром виде. Молодая женщина в фланелевой под-
вязке прислуживала за столом, ставила на стол каждое блюдо
куда и как ни попало и ничего не убирала до самого конца.
Молодая женщина, которую я видела в деревянных башма-
ках, и которая, как я полагала, исполняла в доме обязанность
кухарки, часто подходила к дверям столовой и бранилась с
женщиной в фланелевой подвязке; а из этого я заключила,
что они жили в сильном раздоре.

В течение всего обеда, продолжительного вследствие
неожиданных казусов – как, например, блюдо картофелю
опрокинулось в угольный ящик, ручка от штопора нечаянно
оторвалась, и молодая женщина вовсе неумышленно нанес-
ла себе сильный удар в подбородок – в течение всего обе-
да, повторяю я, миссис Джэллиби сохраняла удивительную
ровность своего характера. Она рассказывала нам множество



 
 
 

интересных подробностей об африканском племени Боррио-
була-Ха и получала такое множество писем, что Ричард, си-
девший подле нее, сразу увидел, что в его тарелке с супом
плавали четыре конверта. Некоторые из писем сообщали ей
о совещаниях дамских комитетов или о следствиях дамских
митингов, о чем она немедленно прочитывала нам; другие
служили просьбами от частных лиц, принимавших живей-
шее участие во всем, что касалось возделывания кофе и рас-
пространения просвещения между дикими народами; третьи
требовали немедленных ответов, для отправления которых
миссис Джэллиби раза три или четыре высылала старшую
дочь из-за стола. Короче сказать, у миссис Джэллиби были
полные руки дела, и, судя по ее словам, она неоспоримо бы-
ла всей душой предана африканскому проекту.

Меня подстрекало сильное любопытство узнать, кто такой
был кроткий джентльмен с порядочной лысиной и в очках,
который занял за столом пустой стул уже после того, как мы
кончили рыбу, и который, по-видимому, разыгрывая страда-
тельную роль по всем, что касалось Борриобула-Ха, не при-
нимал деятельного участия в этом громадном проекте. Во
время обеда он не проговорил ни слова, а потому его лег-
ко можно было бы принять за африканского туземца, если
б этому предположению не противоречил цвет его лица. До
самого окончания обеда и до тех пор, пока этот джентльмен
не остался с Ричардом наедине за опустелым столом, мне и в
голову не пришло подумать, что это был мистер Джэллиби.



 
 
 

Но оказалось, что это действительно был сам мистер Джэл-
либи; к тому же, болтливый молодой человек, по имени ми-
стер Квэйль, с огромными лоснящимися выпуклостями вме-
сто висков, и с волосами, зачесанными совершенно назад,
который пришел к нам поздно вечером, и который объявил
Аде, что он филантроп, объявил вместе с тем, что супруже-
ский союз миссис Джэллиби с мистером Джэллиби он назы-
вает союзом души и тела.

Этот молодой человек, кроме того, что имел очень много
сказать с своей стороны насчет Африки и насчет собствен-
ного своего проекта инструкции колонистам, каким образом
им должно внедрить просвещение между туземцами и рас-
пространять внутреннюю и внешнюю торговлю, – кроме это-
го, он находил особенное удовольствие выставлять на вид
неутомимые труды миссис Джэллиби.

– Я уверен, миссис Джэллиби, – говорил он, – что вы по-
лучили сегодня по крайней мере от полутораста до двухсот
писем насчет Африки, – не правда ли? Или, если память не
изменяет мне, миссис Джэллиби, то, кажется, вы говорили
когда-то, что послали с одной почтой сразу пять тысяч цир-
куляров?

И, получив ответ от миссис Джэллиби, молодой человек
каждый раз повторял его нам, как будто он был для нас пе-
реводчиком. В течение всего вечера мистер Джэллиби молча
сидел в углу, прислонясь к стене головой; нам казалось, что
он находился под влиянием самого неприятного расположе-



 
 
 

ния духа. Я замечала, что мистер Джэллиби, оставшись по-
сле обеда наедине с Ричардом, несколько раз открывал рот,
как будто хотел признаться ему в том, что именно тяготило
его душу – и, не сказав ни слова, закрывал рот, к величай-
шему смущению Ричарда.

Миссис Джэллиби сидела как в гнезде, свитом из негод-
ных бумаг, пила беспрестанно кофе и от времени до времени
диктовала старшей дочери. Изредка она вступала с мисте-
ром Квэйлем в горячие прения, предметом которых, сколько
понимала я, было учреждение Человеколюбивого Братства,
и, между прочим, выражала теплые чувства и прекрасные
мысли. Не могу похвалиться, что я была такой вниматель-
ной слушательницей, какой бы мне хотелось быть, потому
что Пипи и другие дети целой ватагой окружили Аду и ме-
ня в углу гостиной и неотступно просили рассказать им но-
венькую сказку. Уступая их желаниям, мы сели между ними
и шепотом говорили им сказку о «Коте в сапогах», – гово-
рили множество подобных пустяков, до тех пор, пока мис-
сис Джэллиби случайно вспомнила о детях и приказала им
отправиться спать. При этом Пипи так горько расплакался и
так убедительно просил меня проводить его до постели, что
я принуждена была снести его наверх. Здесь молодая жен-
щина в фланелевой подвязке как дракон налетела на толпу
малюток и в несколько минут уложила их в постели.

После этого я занялась нашей маленькой комнаткой,  –
старалась, сколько от меня зависело, придать ей веселый



 
 
 

вид, старалась приласкать огонь в камине, который при моем
приходе выглядывал оттуда весьма сердито, но вскоре запы-
лал ярко и отрадно. По возвращении в гостиную, я заметила,
что миссис Джэллиби поглядывала на меня весьма неблаго-
склонно, за мое ребячество. Я очень сожалела об этом, но
в то же время была убеждена, что имела на это ребячество
полное право.

Было уже около полночи, когда для нас представился
удобный случай отправиться наверх; но даже и тогда мы
оставили миссис Джэллиби за бумагами и за кофе, а мисс
Джэллиби – за пером, которое она грызла беспрестанно.

–  Какой странный, какой удивительный дом!  – сказала
Ада, когда мы очутились в нашей комнате. – Я удивляюсь,
почему вздумалось моему кузену Джорндису отправить нас
сюда!

– Душа моя, – сказала я, – это и меня крайне смущает. Я
всячески стараюсь разгадать, постичь – и не могу, при всем
моем желании.

– Чего же ты не можешь разгадать? – спросила Ада, со-
провождая вопрос своей пленительной улыбкой.

– Всего, что относится до здешнего дома, – отвечала я. –
Конечно, что и говорить – со стороны миссис Джэллиби
весьма благородно, весьма великодушно принять на себя
столько трудов и попечения для блага и пользы диких наро-
дов; но… но Пипи, но домашнее хозяйство!

Ада громко засмеялась, и в то время, как я задумчиво



 
 
 

смотрела на пылающий огонь в камине, она обвила ручкой
мою шею и говорила, что я тихое, прекрасное и доброе со-
здание, и что я вполне обворожила ее.

– Вы так задумчивы, Эсфирь, – говорила она, – и вместе с
тем так веселы. Вы делаете так много, и делаете все так мило,
так чистосердечно! Мне кажется, что при вас и в здешнем
доме было бы отрадно!

О, добренькая, простенькая любимица моей души! Она
вовсе не знала, что этими словами выражала похвалу самой
себе, и что, собственно, по доброте своей души она видела
во мне такое множество прекрасных качеств!

– Могу ли я предложить вам один вопрос? – сказала я,
когда, спустя немного, мы обе сели перед камином.

– Не один, а пятьсот, если угодно, – сказала Ада.
– Этот вопрос касается вашего кузена, мистера Джорнди-

са. Я ему очень, очень много обязана. Не можете ли вы опи-
сать мне его наружность?

Откинув назад золотистые локоны, Ада устремила на ме-
ня свои глазки с таким смеющимся удивлением, что я сама
невольно удивилась, частью ее красоте, а частью ее удивле-
нию.

– Эсфирь! – вскричала она.
– Душа моя!
– Вы хотите, чтоб я описала вам наружность моего кузена

Джорндиса?
– Да; ведь я никогда не видела его.



 
 
 

– Но ведь и я никогда не видела! – возразила Ада.
– Неужели это и в самом деле правда?
Да, да, она действительно еще ни разу не видела мисте-

ра Джорндиса. Как ни была молода Ада при кончине сво-
ей матери, но очень хорошо помнила слезы, выступившие
на глаза умирающей, когда она говорила о нем, когда гово-
рила о его благородном, великодушном характере, которо-
му должно вверяться более всего земного, – и Ада вверялась
ему. Несколько месяцев тому назад мистер Джорндис на-
писал своей кузине «безыскусственное, правдивое письмо»,
как выражалась Ада, в котором извещал о распоряжениях
относительно нас и упоминал, что «это распоряжение изле-
чит со временем некоторые раны, нанесенные несчастной
тяжбой в Верховном Суде». Ада отвечала на это выражени-
ем душевной признательности за его предложение. Ричард
также получил подобное письмо и также послал на него по-
добный ответ. Он видел мистера Джорндиса раз, – но один
только раз, пять лет тому назад, в Винчестерской школе. В
кабинете канцлера, в то время, когда Ада и Ричард стояли
перед камином, облокотившись на экран, и когда я впервые
встретилась с ними, Ричард говорил Аде, что в его воспо-
минании мистер Джорндис сохранился, как «тучный, крас-
нощекий мужчина». Вот все, что могла передать мне Ада о
личности ее кузена.

Это описание до такой степени углубило меня в размыш-
ление, что Ада уже давно заснула, а я все еще оставалась пе-



 
 
 

ред камином, мечтая и уносясь воображением в Холодный
Дом, снова мечтая и снова уносясь воображением так дале-
ко, что все события минувшего дня казалось мне, как буд-
то совершались когда-то очень, очень давно. Не знаю, где
именно блуждали мои мысли в то время, когда легкий удар
в дверь нашей комнатки снова привел их в надлежащий по-
рядок.

Я тихо отворила дверь и увидела там мисс Джэллиби,
которая, с изломанной свечей, поставленной в изломанный
подсвечник, в одной руке, и каменной чашечкой для варено-
го яйца в другой, дрожала от холода.

– Спокойной ночи! – сказала она, чрезвычайно угрюмо.
– Спокойной ночи! – отвечала я.
– Могу ли я войти к вам? – спросила она, весьма поспеш-

но, совершенно неожиданно и с прежней угрюмостью.
– Конечно, можете, – сказала я. – Но, пожалуйста, не раз-

будите мисс Клэр.
Она не хотела присесть, но, став подле камина, беспре-

станно обмакивала запачканный чернилами средний палец
правой руки в каменную чашечку, в которой находился ук-
сус, и натирала им чернильные брызги и пятна на лице, не
переставая в то же время хмуриться и казаться угрюмою.

– Я от души желаю этой Африке провалиться! – сказала
она вовсе неожиданно.

Я хотела сделать какое-то возражение.
– Да, я желаю! – продолжала она. – Пожалуйста, мисс Со-



 
 
 

ммерсон, не возражайте. Я презираю, я ненавижу ее. Это ка-
кое-то страшное чудовище, отвратительное животное!

Я сказала ей, что она очень устала, и что мне очень жаль
ее. Вслед за тем я приложила руку к ее голове и заметила,
что она очень горяча теперь, но что к утру это пройдет. Мисс
Джэллиби все еще стояла у камина, продолжая хмуриться и
бросать на меня сердитые взгляды; но вдруг она поставила на
пол каменную чашечку и тихо подошла к постели, где лежала
Ада.

– Она очень хороша! – сказала мисс Джэллиби, с тем же
мрачным видом и с тою же жесткой, неприятной манерой.

Одной только улыбкой я выразила свое согласие.
– Ведь она сирота, – не правда ли?
– Правда.
– Однако, я полагаю, она знает кое-что? Вероятно, умеет

и танцевать, и играть на фортепьяно, и петь? Умеет говорить
по-французски, знает географию, и глобусы, и рукоделье и…
и… решительно все?

– Без сомнения, – отвечала я.
– А я так ничего не знаю, – возразила она. – Кроме одного

письма, я ровно ничего не знаю. Я всегда пишу для моей ма-
мы, удивляюсь, право, как вам не стыдно было войти в наш
кабинет сегодня и увидеть, что, кроме письма, я ничего дру-
гого не смыслю. Как это мило с вашей стороны! А поди-ка,
еще считаете себя прекрасными девицами!

Я видела, что бедная девушка с трудом удерживала слезы.



 
 
 

Не сказав ей ни слова, я опустилась на стул и стала смотреть
на нее так кротко и с таким участием, каким только моя душа
могла располагать.

– Стыд! позор! – сказала она. – Вы знаете, что это так.
Позор всему дому. Позор для всех детей. Позор для меня.
Папа мой жалкий человек, и в этом нет ничего удивительно-
го! Присцилла пьет, она постоянно бывает пьяна. Большой
стыд и большая ложь будет с вашей стороны, если скажете,
что вы не заметили, как страшно разило от нее вином. Ко-
гда она прислуживала за столом, это было все равно, что в
каком-нибудь трактире; вы сами знаете, что это правда… вы
сами заметили это.

– Милая моя, я ничего не заметила, – сказала я.
– Вы заметили, – сказала мисс Джэллиби, весьма откро-

венно, – вы не смеете сказать, что не заметили. Вы заметили.
– О, друг мой, – сказала я, – если вы хотите, чтобы я го-

ворила…
– Да ведь вы же и говорите. Вы сами знаете, что говорите.

Нет, мисс Соммерсон, меня вы не обманете.
– Послушайте, – сказала я, – до тех пор, пока вы не захо-

тите выслушать меня…
– Я не хочу выслушивать вас.
– А мне кажется, что вы хотите выслушать, – сказала я, –

в противном случае с вашей стороны было бы весьма небла-
горазумно. Я вовсе не знала о том, что вы рассказали мне,
потому что во время обеда ваша служанка не подходила ко



 
 
 

мне близко; но, во всяком случае, я нисколько не сомнева-
юсь в ваших словах, и мне очень неприятно слышать их.

– Вероятно, вы не будете рассказывать об этом другим, –
сказала она.

– Зачем же, душа моя? Это было бы очень глупо.
Мисс Джэллиби все еще стояла подле кровати и с тем же

недовольным видом нагнулась и поцеловала Аду. Сделав это,
она тихо отошла от постели и стала подле моего стула. Грудь
ее поднималась необыкновенно тяжело, и мне было очень
жаль ее; но, несмотря на то, я рассудила за лучшее не гово-
рить с ней.

– Я желала бы лучше умереть! – сказала она наконец. –
Я желаю, чтобы все мы умерли; это было бы для нас лучше
всего.

Спустя минуту, она упала подле меня на колени и, спря-
тав лицо свое в складках моего платья, с горячностью про-
сила у меня прощения и горько плакала. Я утешала ее, хоте-
ла поднять ее; но она сопротивлялась и непременно хотела
оставаться в этом положении.

– Вы учили маленьких девочек, – сказала она. – Если б вы
могли только выучить меня, я стала бы учиться у вас! Я такая
жалкая, несчастная, но я люблю вас, – очень, очень люблю.

Я никак не могла убедить ее сесть подле меня или сде-
лать что-нибудь для своего облегчения; наконец она реши-
лась только пододвинуть растрепанный стул к тому месту,
где стояла на коленях, села на него и по-прежнему скрыла



 
 
 

лицо свое в складках моего платья. Мало-помалу, бледная,
утомленная девушка, стала засыпать. Я приподняла ее голо-
ву так, чтобы она могла покоиться на моих коленях, и потом
прикрыла как ее, так и себя теплыми платками. Огонь в ка-
мине погас, а бедная мисс Джэллиби проспала в этом поло-
жении перед камином с холодной золой в течение всей но-
чи. Сначала я с болезненным чувством преодолевала сон и
тщетно старалась с сомкнутыми глазами забыться и потерять
из виду сцены минувшего дня. Наконец с медленной посте-
пенностью они становились неясны, неопределенны, смут-
ны. Я начинала терять сознание о том, чья голова покоилась
на моих коленях. То казалось мне, что это была Ада, то –
одна из моих пансионерок, с которыми я так недавно разлу-
чилась, хотя никак не могла уверить себя, что эта разлука
случилась недавно. То представлялось мне, что это была ма-
ленькая безумная старушка, утомленная до крайности свои-
ми беспрерывными приседаниями и улыбками, то – кто-ни-
будь из старейших и властительных членов Холодного Дома.
Наконец ничего и никого не представлялось мне более, и я
потеряла всякое сознание о своем существовании.

Близорукий, подслеповатый день слабо боролся с тума-
ном, когда я открыла глаза мои, чтобы увидеть наяву гряз-
нолицее маленькое привидение, которого взоры пристально
устремлены были на меня. Это был Пипи. Оставив свою ма-
ленькую кроватку, он пробрался в нашу комнату, в спальной
сорочке и шапочке, и до такой степени перезяб, так продрог,



 
 
 

что зубы его громко стучали.



 
 
 

 
V. Утреннее приключение

 
Хотя утро было холодное и сырое и хотя туман все казал-

ся густым и тяжелым – я говорю: казался, потому, что окна
нашей комнаты покрыты были таким толстым слоем грязи,
что даже и яркое летнее солнце проникало бы сквозь них
тусклыми лучами – но я заранее предвидела то неприятное
положение, которое привелось бы испытать нам, оставаясь в
комнате в такое раннее время дня, и потому предложение,
сделанное со стороны мисс Джэллиби выйти из дому и про-
гуляться, показалось мне прекрасным, тем более, что любо-
пытство видеть Лондон сильно подстрекало меня.

– Мама нескоро еще встанет, – говорила мисс Джэллиби, –
и когда встанет, то придется ждать завтрака не менее часу – у
нас всегда ужасно мешкают. Что касается папа, он позавтра-
кает, чем Бог пошлет и потом отправляется в должность. Он
даже и не знает того, что, по-вашему, называется настоящим
завтраком. Присцилла с вечера оставляет ему кусок хлеба и
немного молока, если только молоко найдется в нашем доме.
Иногда его совсем не бывает, а если и найдется, то случается,
что кошка выпьет его ночью. Я только боюсь, что вы очень
устали, мисс Соммерсон, и вместо прогулки для вас, может
быть, лучше отдохнуть в постели.

– Я вовсе не устала, душа моя, – сказала я, – и очень охот-
но иду прогуляться.



 
 
 

– Если вы уверены в этом, – возразила мисс Джэллиби, –
так я пойду и оденусь.

Ада тоже вызвалась идти вместе с нами и деятельно за-
нялась своим туалетом. Не предвидя никакой возможности
сделать что-нибудь лучшее для Пипи, я предложила ему
умыть его и снова уложить спать в мою постель. Он согла-
сился с этим без малейшего сопротивления. Во время умы-
ванья он глядел на меня выпучив глаза, как будто никогда
он не был и никогда не будет в течение всей своей жизни
приведен в такое крайнее изумление; в то же время, он ка-
зался чрезвычайно жалким, не произносил ни одной жалобы
и весьма охотно отправился спать, лишь только кончилось
умыванье. Сначала я находилась в крайней нерешимости ка-
сательно нашей прогулки; я считала этот поступок за непро-
стительную вольность – но вскоре размыслила, что в здеш-
нем доме едва ли кто обратит на это внимание.

Среди хлопот, которые наделял мне Пипи, среди приго-
товлений к прогулке и приведения в порядок туалета Ады, я
вскоре оправилась от неприятного чувства, которое тяготи-
ло меня после дурно проведенной ночи, и щеки мои покры-
лись ярким румянцем.

Мы спустились в кабинет и увидели, что мисс Джэллиби
старалась согреться перед камином, который Присцилла за-
топляла, с запачканным донельзя комнатным подсвечником,
выбросив из него сальный огарок, для лучшей и скорейшей
растопки. Как в кабинете, так и в столовой, каждый предмет



 
 
 

оставался в том же самом виде, в каком находился накануне,
и, по-видимому, должен был сохранить этот вид в течение
наступившего дня. Скатерть со стола не снималась, но лежа-
ла приготовленною для завтрака. Крошки, пыль и черновые
бумаги встречались на каждом шагу. Несколько оловянных
кружек и молочный кувшин висели на той самой решетке,
где завязла голова бедного Пипи. Дверь на улицу стояла на-
стежь. Завернув за ближайший угол, мы встретили кухарку,
которая только что вышла из водочной лавочки и утирала
себе рот. Проходя мимо нас, она сказала, что заходила туда
узнать который час.

Еще до встречи с кухаркой, мы встретили Ричарда, ко-
торый, на небольшой площадке усердно занимался пляской,
стараясь отогреть себе ноги. Раннее появление наше на ули-
це приятно изумило Ричарда, и он с величайшим удоволь-
ствием вызвался разделить с нами прогулку. Вследствие это-
го, он взял на свое попечение Аду, а мисс Джэллиби и я по-
шли впереди. Здесь должно упомянуть, что мисс Джэллиби
снова углубилась в мрачное расположение духа, и, право, я
ни под каким видом не решилась бы подумать, что она лю-
бит меня, если б сама она не призналась в том.

– Куда же вы хотите идти? – спросила она.
– Куда-нибудь, моя милая, – отвечала я.
– Куда-нибудь, по-моему, все равно, что никуда, – сказала

мисс Джэллиби и остановилась с явным выражением силь-
ной досады.



 
 
 

– Во всяком случае, надо же идти куда-нибудь, – сказала я.
И она повела меня вперед самым скорым шагом.
– Мне все равно! – говорила она. – Можете быть моей сви-

детельницей, мисс Соммерсон. Я говорю вам теперь, что мне
все равно, что я ни о чем не забочусь, ни до чего мне нет де-
ла, но если он, с своим лоснящимся костлявым лбом, будет
ходить в ваш дом, вечер за вечером, до тех пор, пока не до-
стигнет мафусаиловых лет, я и тогда бы ничего ему не ска-
зала. О, если бы вы знали, в каких ослов превращают себя
он и моя мама!

– Что ты это говоришь! – возразила я, с видом упрека за
внезапный эпитет и сильное ударение, которое мисс Джэл-
либи нарочно сделала над ним. – Не забудьте, ваш долг, как
дочери…

–  Позвольте, позвольте, мисс Соммерсон! Не говорите
мне о долге дочери, а скажите прежде, исполняет ли мама
долг матери? Мне кажется, она душой и телом предана пуб-
лике и Африке. В таком случае, пусть публика и Африка и
оказывают ей долг дочери: это скорее касается до них, это
скорее их дело, а отнюдь не мое. Для вас это кажется ужасно,
как я замечаю. И прекрасно, для меня это тоже ужасно, для
нас обеих ужасно, и потому мы кончим говорить об этом.

И вместе с этим мисс Джэллиби повлекла меня вперед
быстрее прежнего.

– Но все же, я снова повторю, пусть он приходит к нам,
приходит и приходит, а я не промолвлю с ним ни слова, и



 
 
 

терпеть его не могу. Если есть в мире предмет, который я
презираю и ненавижу, то это предмет, о котором он и ма-
ма так горячо рассуждают. Меня удивляет, каким образом
у камней на мостовой против нашего дома достает столько
терпения, чтоб оставаться на месте и быть свидетелями та-
ких несообразностей и безрассудства, какие обнаруживают-
ся во всей этой великолепно-звучной нелепости и в распо-
ряжениях моей мама!

Мне нетрудно было понять, что слова мисс Джэллиби от-
носились к мистеру Квэйлю, молодому джентльмену, кото-
рый являлся вчера после обеда. К счастью, я была избавле-
на от неприятной необходимости продолжать этот разговор.
Ричард и Ада, обогнав нас, громко засмеялись и спросили,
не намерены ли мы начать правильный бег взапуски. Пре-
рванная таким образом мисс Джэллиби сделалась безмолвна
и шла подле меня с весьма угрюмым видом, между тем как я
любовалась нескончаемою последовательностью и разнооб-
разием улиц, множеством народа, снующего взад и вперед
мимо нас, множеством телег, тянувшихся по всем направле-
ниям, любовалась деятельными приготовлениями в магази-
нах, уборкой окон блестящими товарами и выметанием на
улицу сора, около которого бродили какие-то странные со-
здания в лохмотьях, стараясь проникнуть своими взорами,
не скрывается ли в нем булавочек или других ценных вещиц.

– Скажите на милость, кузина, – раздался позади меня ве-
селый голос Ричарда, – кажется, нам никогда не удалиться от



 
 
 

Верховного Суда! Хотя и другой совершенно дорогой, но мы
снова пришли к месту вчерашней нашей встречи, и, клянусь
печатью великого канцлера, и старая леди здесь!

И в самом деле, перед нами очутилась вчерашняя поло-
умная старушка: она приседала, улыбалась и с вчерашним
видом покровительства говорила:

– Ах, какое счастье! Я снова вижу несовершеннолетних
по делу Джорндис! Уж подлинно, что счастье!

– Вы очень рано выходите из дому, сударыня, – сказала я,
в ответ на ее реверанс.

– Д-д-да! Я обыкновенно гуляю здесь очень рано… гуляю
перед тем, как начнется заседание. Это место довольно уеди-
ненное. Здесь я привожу в порядок мои мысли для дневных
занятий, – говорила старая леди, чрезвычайно жеманно. –
Знаете, для моих дневных занятий непременно нужно иметь
огромнейший запас здравого смысла. За правосудием Вер-
ховного Суда чрезвычайно трудно следить.

– Скажите, мисс Соммерсон, кто это? – прошептала мисс
Джэллиби, прижимая мою руку крепче и крепче.

Старушка-леди одарена была, как видно, весьма тонким
слухом. Она в ту же минуту отвечала на шепот моей спут-
ницы:

– Я, дитя мое, я просительница – так называют меня в су-
де. Я просительница, к вашим услугам. Я имею честь регу-
лярно присутствовать в заседаниях Верховного Суда… так
себе, знаете… с моими документами. Не имею ли я удоволь-



 
 
 

ствия говорить еще с одной из юных особ, участвующих в де-
ле Джорндис? – спросила старая леди, выправляясь от слиш-
ком низкого приседания и наклоняя голову набок.

Ричард, желая исправить вчерашнее легкомыслие, весьма
учтиво объяснил, что мисс Джэллиби не имела никакой свя-
зи с нашим тяжебным делом.

– Ха! вот как! – сказала старая леди. – Значит она не ждет
суда? Все же она состарится… но не будет чересчур стара. О,
нет, нет! А знаете ли, ведь это сад Линкольн-Иннского Суда.
Я называю его своим садом. В летнюю пору здесь столько
тени, что не найдешь в другой беседке. Птички здесь поют
так сладко, сладко! Я провожу здесь большую часть летних
вакаций. А вы знаете, что эти вакации бывают чрезвычайно
длинны. Неужели вы не знаете?

Мы ответили, что не знаем, и, по-видимому, ответили со-
образно с ее ожиданиями.

– Эти вакации тогда кончаются, – продолжала старая ле-
ди, – когда листья с деревьев падают, и когда не найдется
уже больше ни цветочка, чтобы делать букеты для великого
канцлера, и тогда шестая печать, о которой упоминается в
Апокалипсисе, снова открывается. Сделайте одолжение, за-
гляните в мою квартиру. Это послужит для меня превосход-
ным признаком – верной приметой. Юность, надежда и кра-
сота очень редко бывают у меня. Много прошло времени с
тех пор, как они не бывали у меня.

Старая леди взяла меня за руку и, уводя меня и мисс Дж-



 
 
 

эллиби с собой, кивнула Ричарду и Аде, следовать за ней. Я
не знала, как отказаться от этого, и взглядом просила Ричар-
да помочь мне. Но в то время, как Ричард, вполовину изум-
ленный и вполовину увлекаемый любопытством и вообще
находившийся в крайнем недоумении, обдумывал, как бы
отделаться от старой леди, не оскорбив ее, старая леди про-
должала тащить нас вперед, а Ричард и Ада продолжали сле-
довать за нами. Но все это время наша странная путеводи-
тельница, с улыбающейся снисходительностью, уверяла нас,
что живет близенько.

Вскоре оказалось, что она говорила совершенную исти-
ну. Она жила так близко от места нашей встречи, что мы не
успели еще привести ее в приятное расположение, хотя бы
на несколько секунд, как она была уже дома. Припустив нас
чрез небольшие боковые ворота, старая леди самым неожи-
данным образом очутилась вместе с нами в узком переулке,
составляющем часть дворов и других переулков, как раз за
стеною Линкольн-Иннского Суда.

– Вот и квартира моя, – сказала она. – Прошу покорно,
войдите.

Она остановилась перед лавкой, над которой находилась
вывеска: Крук, складочное место тряпья и бутылок. Под
этою надписью длинными и тоненькими буквами прибав-
лялось: Крук, продавец морских принадлежностей. С од-
ной стороны окна была выставлена картина, изображающая
красную бумажную фабрику, подле которой стояла телега,



 
 
 

и из нее выгружали огромнейший запас мешков с старыми
тряпками. С другой стороны выглядывал билет: здесь поку-
паются кости. Далее другой билет: здесь покупается кухон-
ная старая посуда. Потом еще билет: здесь покупается старое
железо. Потом еще: здесь покупается старая бумага. Потом
еще: здесь покупается старое платье мужское и дамское. Ко-
роче сказать, в этой лавке, по-видимому, все покупалось, но
ничего не продавалось. Все окно заставлено было бесчислен-
ным множеством грязной стеклянной посуды, как-то вин-
ных бутылок, бутылок из-под ваксы, аптекарских склянок,
бутылок из-под имбирного пива и содовой воды, банок из-
под пикулей и чернильных склянок. Упомянув о последних,
я должна сказать, что лавка Крука во множестве маленьких
подробностей прямо показывала, что находится в ближай-
шем соседстве с присутственным местом. Коллекция чер-
нильных склянок была в особенности велика. На наружной
стороне дверей висела небольшая, ежеминутно угрожающая
падением полочка, загруженная истасканными, оборванны-
ми старинными томами, украшенными бумажным ярлыч-
ком, с надписью: Книги законов, каждая по девяти пенсов.
Некоторые из надписей, замеченных мною, были написаны
красивым приказным почерком, подобным тому, какой я ви-
дела на бумагах в конторе Кенджа и Карбоя и письмах, ко-
торые так долго получала от этой фирмы. Между ними од-
на, написанная тем же почерком, в особенности обращала
на себя внимание: она не имела никакой связи с торговы-



 
 
 

ми оборотами лавки, но служила простым объявлением, что
почтенный человек сорока пяти лет желает заняться пере-
пиской бумаг и обещает исполнить порученную ему работу
красивым почерком и с возможною поспешностью: адресо-
ваться в магазин мистера Крука, на имя Немо. На другой
половинке двери развешено было множество подержанных
мешков, синих и красных. Почти при самом входе в лавку,
лежали груды старых хрупких пергаментных свитков, и по-
линялых, с загнутыми временем уголками, приказных бумаг.
Мне представлялось, что все ржавые ключи, которые сотня-
ми валялись в грудах старого железа, принадлежали неко-
гда к замкам дверей или крепких сундуков в адвокатских
конторах. Связки ветошек, накиданных на одну из чашек и
около чашки деревянных весов, на конце рычага которых
не находилось ни малейшей тяжести, составляли, по-види-
мому, изорванные мантии и другие принадлежности судей-
ской одежды. В дополнение всей картины, оставалось толь-
ко представить себе, как прошептал Ричард Аде и мне, ко-
гда мы стояли у самого входа в лавку, не решаясь двинуть-
ся вперед, – оставалось только представить себе, что кости,
сваленные в угол в одну страшную груду и как нельзя лучше
очищенные от мясистых частиц, были кости клиентов! По-
года все еще была туманная и совершенно затемнялась сте-
ною Линкольн-Иннского Суда, перехватывающей свет днев-
ной на расстоянии от окна лавки не более трех ярдов, а по-
тому мы бы ничего не увидели внутри лавки без помощи



 
 
 

зажженного фонаря, который переносился с одного места
на другое каким-то стариком в очках и в мохнатой шапке.
Повернувшись случайно к дверям, он увидел нас. Это был
старик невысокого роста, с синевато-мертвенным морщини-
стым лицом; его голова утопала в его плечах, и из груди его
вылетал белый пар, как будто внутри ее происходил пожар.
Его грудь, подбородок и брови до того покрывались белыми,
как будто подернутыми инеем волосами и морщиноватой ко-
жей, что от пояса и до головы он казался старой коряжиной,
прикрытой выпавшим снегом.

– Хе, хе! – сказал старик, приближаясь к дверям. – Вы,
верно, продаете что-нибудь?

Весьма натурально мы отступили назад на несколько ша-
гов и взглянули на нашу проводницу, которая всячески ста-
ралась открыть наружную дверь дома ключом, вынутым ею
из кармана, и мистер Ричард сказал теперь, что так как мы
уже имели удовольствие узнать, где она живет, то на этот раз
должны проститься с ней, тем более, что срок нашей прогул-
ки кончился. Но не так легко было проститься с ней, как мы
предполагали. Она так причудливо и так убедительно умо-
ляла нас войти хоть на минуточку и взглянуть на ее кварти-
ру, и, убежденная в том, что появление наше в ее комнате
послужило бы верным признаком к перемене ее счастья, она
так сильно влекла меня за собой, что мне, да и всем другим,
больше ничего не оставалось, как только согласиться. Я по-
лагаю, что всех нас, более или менее, подстрекало любопыт-



 
 
 

ство, и, наконец, когда старик лавочник присоединил свои
просьбы к просьбам старушки, говоря нам: «Ну, что же, уго-
дите старухе! Ведь это займет у вас не больше минуты! Вой-
дите, войдите! Пройдите через лавку, уж если уличная дверь
не отпирается!», – мы окончательно решились войти, обод-
ряемые откровенным смехом Ричарда и вполне полагаясь на
его защиту.

– Это, извольте видеть, Крук – домовый хозяин, – сказала
старушка, представляя нас владетелю дома и оказывая ему
величайшую честь таким снисхождением. – Между здешни-
ми соседями он слывет под именем великого канцлера, а его
лавка называется Верховным Судом. Я вам скажу, это че-
ловек весьма эксцентричный… чрезвычайно странный… о,
уверяю вас, чрезвычайно странный!

Вместе с этим она сильно потрясла головой и постучала
пальцем по лбу, стараясь дать нам понять, чтобы мы были
добры и извинили его странности.

– Я вам скажу, ведь он того немного… ну, знаете, того…
сума… – сказала старая леди, с выражением сознания в соб-
ственном своем достоинстве.

Старик подслушал эти слова и громко засмеялся.
– Что правда, то правда! – сказал он, освещая впереди на-

шу дорогу. – Меня действительно зовут здесь великим канц-
лером, а лавку мою Верховным Судом! А как вы думаете,
почему нам дали эти названия?

– Вот уж, право, не знаю! – сказал Ричард весьма беспеч-



 
 
 

но.
– Видите ли почему, – возразил старик, внезапно остано-

вившись и повернувшись к нам лицом, – они… Хе, хе!.. Да
какие чудные волосы-то! Вот прелесть, так прелесть! У меня
в подвале три мешка битком набиты дамскими волосами; но
между ними не найдется ни одного волоска такого прелест-
ного, такого драгоценного! Какой цвет, какая густота, какая
мягкость!

– Все это прекрасно, мой добрый друг! – сказал Ричард,
крайне недовольный тем, что старик, взяв один из локонов
Ады, перепускал его в своей желтой рукою. – Вы можете вос-
хищаться этим, как восхищается каждый из нас, отнюдь не
позволяя себе вольности.

Старик бросил на Ричарда быстрый, проницательный
взгляд, отклонивший мое внимание от Ады, которая в эту
минуту, возбуждаемая страхом и стыдливым смущением,
была так прекрасна, что даже блуждающее внимание ста-
рой леди сосредоточилось на ней. Но когда Ада вступилась
за старика и со смехом сказала, что нисколько не оскорб-
лялась этим поступком, а напротив, гордилась таким истин-
ным, неподдельным восхищением, мистер Крук также вне-
запно спрятался в самого себя и съежился, как за минуту пе-
ред этим выскочил из себя и выпрямился.

–  Вы видите, какое множество самых разнообразных
предметов находится здесь, – снова начал старик, поднимая
кверху фонарь, для лучшего освещения своего магазина, –



 
 
 

видите, какое их множество! И все они, как думают мои со-
седи (которые, к слову сказать, ровно ничего не знают), об-
речены мною гниению и разрушению; вот поэтому-то и дали
такое название мне и моему магазину. У меня, как вы види-
те, огромнейший запас старинных пергаментных свертков и
бумаг. Я, как видите, люблю-таки и ржавчину, и плесень, и
паутины. У меня все то рыба, что попадает в мои сети. Мне
трудно расстаться с тем, что я уже однажды залучил к се-
бе (так по крайней мере думают мои соседи; да, впрочем, к
слову сказать, что смыслят эти соседи? ровно ничего!); что
было раз поставлено на место, того я и пальцем не трону…
терпеть не могу подметания, убирания, чищенья и холения.
Вот почему я получил такое название. Впрочем, мне до это-
го и нужды нет. Пускай себе, что хотят, то и говорят. Ко-
гда мой благородный и ученый собрат открывает заседание в
Линкольн-Иннском Суде, я каждое заседание хожу туда по-
видаться с ним. Он не замечает меня; но я так его замечаю.
Между нами нет большого различия. Мы оба роемся в пыли,
плесени и ржавчине. Хе! Леди Джэн, поди сюда!

При этом огромная серая кошка спрыгнула с ближайшей
полки к нему на плечо, и мы все вздрогнули от внезапного
испуга.

– Хе, хе! леди Джэн. Покажи-ка им, как ты умеешь цара-
паться… Ха, хе! разорви, разорви это, миледи! – сказал ми-
стер Крук.

Серая кошка соскочила на пол и вцепилась своими тиг-



 
 
 

ровыми когтями в связку ветоши с таким пронзительным,
ужасным визгом, что при первых звуках его, мне показалось,
что волосы на моей голове становятся дыбом.

– Она во всякое время готова сделать это же самое с каж-
дым, на кого укажу, – сказал старик. – Надобно заметить вам,
что, между прочими обыкновенными предметами, я соби-
раю и кошачьи шкурки: по этому-то случаю Миледи и заве-
лась в моем доме. А у нее прекрасная шкурка, вы сами это
видите; однако, я не решился содрать ее, хотя это и не со-
всем-то согласно с моим обыкновением.

В это время он провел нас через всю свою лавку и в задней
стене ее отворил маленькую дверь, выходившую на общее
крыльцо. Когда он стоял у этой двери, положив свою руку на
рукоятку замка, старушка-леди, до выхода из лавки, граци-
озно заметила ему:

– Благодарю вас, Крук, благодарю. Вы поступили прекрас-
но, жаль только, что долго задержали нас. Молодые мои дру-
зья очень торопятся; да и у меня нет лишнего времени: че-
рез несколько минут наступит пора, когда мне должно от-
правляться в суд. А вы знаете, что дорогие мои гости тоже
участвуют в суде: они находятся у него под опекой по делу
Джорндис.

– Джорндис! – сказал старик, принимая изумленный вид.
– Да, Джорндис и Джорндис. Самая огромнейшая тяжба,

Крук! – возразила его квартирантка.
– Хе, хе! – воскликнул старик, тоном, выражающим изум-



 
 
 

ление, и в то же время более прежнего выпучил свои глаза. –
Вот оно что! Скажите на милость!

Он до такой степени поражен был этим открытием и с та-
ким любопытством глядел на нас, что Ричард решился нако-
нец сказать ему:

– По всему видно, мистер Крук, что тяжбы, которыми за-
нимается ваш благородный и ученый собрат, другой великий
канцлер, сильно беспокоят вас.

– Да, – отвечал старик весьма рассеянно, – по всему вид-
но, что так! Поэтому… значит вас зовут…

– Ричард Карстон.
– Карстон, – повторил он, медленно откладывая как это

имя на один из своих костлявых пальцев, так и другие, кото-
рые он упоминал, на другие пальцы, – так, так. В этой тяжбе
запутано имя и мисс Барбари, и имя Клэр, и имя Дэдлок…
не так ли?

–  Помилуйте!  – сказал Ричард, обращаясь к Аде и ко
мне, – да он знает об этой тяжбе чуть ли не больше настоя-
щего великого канцлера!

– А что вы думаете! – возразил старик, медленно остав-
ляя свою рассеянность. – Конечно, знаю! Том Джорндис –
вы, вероятно, извините мою простоту; впрочем, надобно вам
сказать, что в Суде только и знали его под этим именем, и что
он был известен там точь-в-точь, как и она (слегка кивая при
этих словах на свою постоялицу) – Том Джорндис частень-
ко захаживал сюда. Во время тяжбы своей он как-то свыкся



 
 
 

с беспокойной привычкой бродить по нашему кварталу, за-
ходить к нашему брату лавочникам. Он чуть-чуть было не
наложил руки на себя, вот на самом том месте, где стоит те-
перь молоденькая девушка, – то есть решительно чуть-чуть
не наложил.

Признаюсь, мы слушали старика с неизъяснимым ужасом.
– Я вам скажу, как это было. Он, извольте видеть, вошел

в эту дверь, – говорил старик, медленно показывая пальцем
воображаемую дорогу, по которой проходил Том Джорн-
дис, – а надобно вам сказать, что все соседи задолго еще го-
ворили, что рано или поздно, а он непременно что-нибудь да
сделает над собой; ну, так извольте видеть, в тот самый день,
как он убил себя, вошел он в эту дверь, дошел до скамеечки,
которая стояла вон на этом месте, сел на нее и попросил ме-
ня принесть ему кружку вина… Конечно, вы можете пред-
ставить себе, что в ту пору я был человеком куда как моложе
теперешнего. «Знаешь, Крук, – сказал он мне, – сегодня я
сильно расстроен: следствие по моей тяжбе снова началось,
и мне кажется, что дело мое решится гораздо раньше, чем
можно ожидать». Я себе на уме – «нет уж, думаю, нельзя его
оставить одного», и потому уговорил его отправиться в та-
верну, а это было так близенько, что стоило только перейти
наш переулок. Он согласился. Я проводил его, заглянул в ок-
но и увидел, что он преспокойно уселся подле камина, между
многими другими джентльменами. Не успел я вернуться до-
мой, как вдруг раздался выстрел, и отголосок его загрохотал



 
 
 

вон за этой стеной Линкольн-Иннского Суда. Я назад; сосе-
ди выбежали на улицу, и нас человек двадцать в один голос
прокричали, что это «Том Джорндис решил свое дело!»

Старик замолчал, пристально взглянув сначала на нас, по-
том на фонарь, погасил в нем огонь и запер его.

– Кажется, не нужно досказывать моим слушателям, что
догадка наша совершенно оправдалась… Хе, хе! Не нужно, я
думаю, говорить о том, как в тот же вечер все соседи толпой
ввалились в суд, в котором производилось следствие по тяж-
бе Джорндиса! Не нужно говорить о том, как благородный и
ученый собрат мой и вся его собратия рылись, по обыкнове-
нию, в пыли и плесени и старались показывать вид, как буд-
то они вовсе и не слышали о несчастном событии, как будто
они… Ну да что тут толковать! Если они и слышали о нем,
так, право, пользы-то в том было бы ровно ничего!

Румянец на щеках Ады совершенно исчез, да и Ричард
был едва ли менее бледен. Судя по своему собственно-
му внутреннему волнению, хотя я не участвовала в тяжбе
Джорндис, я нисколько не удивлялась, что принять в наслед-
ство тяжбу со всеми следствиями, – тяжбу, оставлявшую в
умах множества людей такие страшные воспоминания, слу-
жило сильным ударом для сердец столь неопытных и чуж-
дых еще житейских треволнений. Кроме того, меня беспоко-
ило и другое обстоятельство, что печальный рассказ этот как
нельзя более применялся к положению бедного, полоумного
создания, которое завело нас сюда. Однако, к крайнему мое-



 
 
 

му изумлению, старушка-леди, по-видимому, оставалась со-
вершенно равнодушною к рассказу и снова сделалась нашей
путеводительницей по лестнице, стараясь, с снисходительно-
стью более превосходного создания к слабостям обыкновен-
ного смертного, убедить нас окончательно, что хозяин дома,
в котором она квартировала, был «немного… знаете того…
сума…»

Старушка-леди помещалась в самых верхних пределах
здания, в довольно просторной комнате, из окон которой
виднелась часть кровли Линкольн-Иннского Суда. По-види-
мому, эта-то кровля и послужила ей первоначально самой
главной побудительной причиной избрать своей резиденци-
ей такое высокое место. Ей, говорила старушка, представля-
лась возможность смотреть на это место даже ночью, а особ-
ливо при лунном свете. Ее комната была опрятна; зато в ней
оказывался весьма, весьма большой недостаток в мебели. В
этом отношении я заметила одни только необходимые при-
надлежности. На стенах налеплено было несколько карти-
нок из книг, несколько портретов каких-то канцлеров и ад-
вокатов, между которыми висело с полдюжины ридикюлей
и мешков женского рукоделья; но в них, по словам старуш-
ки-леди, «хранились документы». В камине не было видно
ни угля, ни золы, и, кроме того, я нигде не заметила ни од-
ного предмета из женского костюма, ни малейших призна-
ков какой-нибудь пищи. На полке открытого шкафа стояло
несколько тарелок, несколько чашек и т. п.; но все они бы-



 
 
 

ли сухи и пусты. Окинув взором всю комнату, мне показа-
лось, что угнетенная наружность владетельницы этой комна-
ты внушала к себе сострадание гораздо более прежнего.

– Вы оказали мне величайшую честь своим посещением, –
сказала наша бедная хозяйка, придавая словам своим осо-
бенную нежность. – Очень, очень много обязана я за это доб-
рое предзнаменование. Конечно, моя квартира весьма уеди-
ненная; но, принимая в расчет необходимость присутство-
вать в Верховном Суде, я должна стеснять себя. Я прожи-
ла здесь много лет. Дни мои я провожу в суде, а вечера и
ночи здесь. И, знаете ли, я нахожу, что ночи бывают как-то
особенно длинны: сплю я мало, а думаю очень много. Такое
состояние, без всякого сомнения, неизбежно для того, кто
имеет дело. Мне очень жаль, что не могу предложить вам
шоколаду. Я ожидаю решения моего дела в самом непродол-
жительном времени, и тогда, надеюсь, хозяйство мое примет
обширные размеры. В настоящую пору я нисколько не стес-
няюсь, признаться наследникам Джорндис (но по секрету),
что иногда нахожусь в большом затруднении поддерживать
свою наружность прилично порядочной леди… Часто случа-
лось мне испытывать здесь холод, часто случалось испыты-
вать состояние несноснее холода. Но, впрочем, кому какая
нужда до этого!.. Пожалуйста извините меня, что я распро-
страняюсь о таких ничтожных предметах.

Вместе с этим она отдернула часть занавески, скрывавшей
длинное, низенькое окно, пробитое в скате кровли, и обра-



 
 
 

тила наше внимание на множество птичьих клеток; а в неко-
торых из них сидело по нескольку птиц. Это были жаворон-
ки, коноплянки и щеглята, – по крайней мере штук двадцать.

– Я завела этих маленьких созданий, – сказала она, – с
целью, которую наследники Джорндиса весьма легко поймут
– с целью выпустить их, – но не раньше того, как состоится
решение моего дела. Да-а, не раньше! Знаете ли, я сомнева-
юсь, доживет ли хоть одна из них до окончания дела; а на-
добно вам сказать, они все еще молоды. Это убийственно, –
не правда ли?

Хотя старушка-леди от времени до времени обращалась к
нам с вопросами, но, по-видимому, вовсе не ожидала на них
ответов; она делала это как будто по привычке, как будто в
комнате, кроме ее, никого больше не было.

– В самом деле, – продолжала она, – я положительно со-
мневаюсь, – уверяю вас, мне не дождаться поры, когда дело
мое приведется в порядок и вскроется шестая, или великая
печать. – Я сомневаюсь, что доживу до той поры; мне все ду-
мается, что наступит день, когда найдут в этой комнате мой
окоченелый труп так точно, как я находила уже множество
трупов этих птичек!

Ричард, отвечая на выражение сострадательных взоров
Ады, тихо и незаметно положил на камин несколько денег, и
вслед затем мы все приблизились к клеткам, показывая вид,
что хотим рассмотреть птичек.

– Я не могу позволить им петь слишком много, – сказа-



 
 
 

ла старушка-леди, – потому что – вам покажется странным,
но это так – потому что ум мой приходит в какое-то смут-
ное состояние от одной мысли, что они поют в то время, как
я должна следить за ходом дела моего в Суде. А вы знаете,
что ум мой постоянно должен быть светел! В другое время
я скажу вам, как они зовутся у меня, – в другой раз… не те-
перь… А сегодня, в день такого счастливого предзнаменова-
ния, они будут петь сколько им угодно… будут петь в честь
юности (улыбка и реверанс), в честь надежды (еще улыбка и
реверанс) и в честь красоты (еще улыбка и реверанс). Итак,
мы дадим им полюбоваться светом.

Птички начали порхать и чирикать.
– Я не могу открыть окна для них (комната была совер-

шенно закупорена, и это шло к ней как нельзя лучше), – не
могу потому, что кошка, которую вы видели внизу – ее зовут
леди Джен – давно уже точит на них свои зубки. Она по це-
лым часам караулит их на самом краю парапета. Если бы вы
знали, как трудно держать ее подальше от моих дверей.

Где-то по соседству раздался звон часов: он напомнил
бедному созданию, что уже половина десятого, и для при-
ведения к концу нашего визита сделал так много, что сами
мы ни под каким видом не могли бы сделать того. Старуш-
ка-леди торопливо схватила свой мешок с документами, ко-
торый по приходе в комнату был положен на стол, и потом
спросила, не отправляемся ли мы в Суд. Получив от нас от-
рицательный ответ и уверение в том, что мы ни под каким



 
 
 

видом не задерживаем ее, она отворила дверь, с намерением
проводить нас вниз.

– С таким счастливым предзнаменованием мне необходи-
мее обыкновенного должно явиться в Суд до прихода канц-
лера, – сказала она, – быть может, он вспомнит о моем деле
прежде всего, у меня даже есть предчувствие, что он непре-
менно напомнит о нем прежде всех других дел.

В то время, как мы спускались с лестницы, она вдруг оста-
новилась, чтобы сказать нам шепотом, что весь дом этот на-
полнен странным хламом, который владетель дома покупал
поштучно и ни за что теперь не хочет продавать, – «но это
происходит оттого, что он немного, знаете того… сума…»
Это было сказано в верхнем этаже. Но она сделала еще оста-
новку в среднем этаже и молча указала нам на мрачную
дверь.

– Здесь живет другой постоялец, – произнесла она шепо-
том, в пояснение своего указания, – какой-то переписчик.
Ребятишки из здешнего квартала говорят, что он продал се-
бя нечистой силе. Я, право, не могу понять, к чему он про-
давал себя: на что могли понадобиться ему деньги! Тсс!

По-видимому, она не доверяла своему шепоту и полагала,
что, при всей ее осторожности, постоялец мог услышать ее.
Повторив еще раз «тсс», она пошла впереди нас на цыпоч-
ках, как будто опасаясь, что самые звуки ее шагов обнаружат
постояльцу то, что она говорила.

Проходя мимо лавки к выходу на улицу тем же самым пу-



 
 
 

тем, который служил нам входом в этот дом, мы увидели, что
старик стоял перед отверстием, сделанным в полу, и уклады-
вал в него множество свертков грязной бумаги. Он весьма
усердно занимался этой работой, потому что пот крупными
каплями выступал у него на лбу. В руке его находился кусок
мелу, которым, при каждой отдельно спущенной вниз пачке
или свертке грязной бумаги, он ставил на деревянной панели
крючковатые знаки.

Ричард, Ада, мисс Джэллиби и старушка-леди прошли
мимо него без остановки. Но когда я только что сравнялась с
ним, он дотронулся до моей руки, сделав знак, чтобы я оста-
новилась, и мелом написал на стене букву Д, написал стран-
ным образом, начав выводить ее с правой стороны и нагнув
ее на левую. Буква заглавная и не печатная, но точь-в-точь
такая, какую написал бы каждый из писцов конторы Кенджа
и Карбоя.

– Понимаете ли, что я написал? – спросил он, бросив на
меня проницательный взгляд.

– Разумеется, – отвечала я, – ясно как день, что это буква.
– А какая именно?
– Буква Д.
Бросив на меня еще взгляд и взгляд на уличную дверь,

он стер эту букву, вместо нее поставил ж (но на этот раз не
заглавное) и спросил:

– А это какая буква?
Я отвечала ему. Он стер и эту, заменил ее буквой о и сно-



 
 
 

ва обратился ко мне с тем же вопросом. Перемена букв про-
должалась быстро, до тех пор, пока из всех их вместе соста-
вилось слово «Джорндис», хотя на стене не оставалось и сле-
дов писанных букв.

– Ну, что я написал? – спросил он.
Я сказала ему, он расхохотался и потом с такими же стран-

ными приемами и с той же быстротой, приступил писать
поодиночке другие буквы, из которых образовались слова:
«Холодный Дом». С изумлением я прочитала и эти слова;
и старик снова рассмеялся.

– Хе, хе! – сказал он, положив в сторону мел. – Видите,
мисс, как я умею писать! Не забудьте, это написано на па-
мять: я отроду не учился ни читать, ни писать.

Лицо его приняло такое неприятное выражение, и его
кошка так злобно поглядывала на меня, как будто я была
кровной родней пернатым затворницам, и мне становилось
так неловко, что когда Ричард появился в дверях лавки, то
как будто камень отвалился от моего сердца.

– Мисс Соммерсон, – сказал Ричард, – надеюсь, что вы не
договариваетесь о продаже ваших волос. Сохрани вас Бог от
этого! Трех мешков весьма достаточно для мистера Крука.

Я не теряла ни минуты пожелать мистеру Круку доброго
утра и, присоединяясь к подругам, ожидавшим меня на ули-
це, вместе с ними простилась с старушкой-леди, которая с
величайшей церемонией наделяла нас своими благословени-
ями и возобновила вчерашние свои уверения отказать в ду-



 
 
 

ховной все свои поместья мне и Аде. До окончательного на-
шего выхода из этого квартала, мы оглянулись назад и уви-
дели, что мистер Крук стоял на пороге своей лавки и сквозь
очки глядел на нас; на плече его сидела кошка, пушистый
хвост которой торчал на стороне его мохнатой шапки как вы-
сокий султан.

– Это настоящее утреннее приключение в Лондоне! – ска-
зал Ричард, со вздохом. – Ах, кузина, кузина, если бы вы зна-
ли, какое тяжелое, какое неприятное чувство пробуждает во
мне слово Суд!

– И для меня это слово также неприятно и всегда было
неприятно с тех пор, как я начинаю его помнить, – возрази-
ла Ада. – Меня очень печалит мысль, что мне суждено быть
врагом, каким я не считаю себя, – врагом множества род-
ственников и других лиц, и что они, в свою очередь, должны
быть моими врагами, за которых я не считаю их, и что все мы
должны губить друг друга, не зная вовсе, каким образом и
зачем, – и, наконец, в течение всей нашей жизни находиться
друг у друга в постоянном подозрении и в постоянном раз-
доре. Ведь справедливость должна же где-нибудь существо-
вать, а между тем не странным ли это покажется, что ни один
еще честный и правдивый судья, при всем своем желании,
не мог отыскать ее в течение всех этих лет.

– Да, кузина, очень странно! – сказал Ричард. – Вся эта
разорительная, медленная шахматная игра кажется чрезвы-
чайно странною. Видеть этот суд, как мы видели его вчера, –



 
 
 

видеть его спокойствие в неправильной игре и подумать о
жалкой участи пешек на шахматной доске – право, моей го-
лове и сердцу моему становится и тяжело и больно. Голова
болит от удивления, почему это творится таким образом, ес-
ли люди не глупцы и не бездельники; а сердцу тяжело от од-
ной мысли, что эти же самые люди легко могут сделаться те-
ми и другими. Но во всяком случае, Ада… могу ли я назы-
вать вас Адой?

– Без всякого сомнения можете, кузен Ричард!
– Во всяком случае, Ада, Суд не произведет на нас своего

дурного влияния. Благодаря нашему доброму родственнику,
мы, к счастью, встретились друг с другом, и теперь этот суд
не в силах разлучить нас.

– Надеюсь, ничто не разлучит нас, кузен Ричард, – тихо
произнесла Ада.

Мисс Джэллиби сжала мою руку и в то же время броси-
ла на меня выразительный взгляд. Я отвечала ей улыбкой, и
остальная часть прогулки прошла как нельзя приятнее.

Спустя полчаса после нашего прибытия появилась миссис
Джэллиби, а в течение следующего часа в столовую появля-
лись один за другим предметы, составляющие необходимую
принадлежность всякого завтрака. Я нисколько не сомнева-
лась, что миссис Джэллиби ложилась на ночь спать, и что в
свое время оставила ночное ложе, но по наружным призна-
кам нельзя было заметить, чтобы она снимала свое платье.
Во время завтрака она была очень занята: утренняя почта



 
 
 

доставила ей тяжелую корреспонденцию касательно Борри-
обула-Ха, а это обстоятельство предвещало, по ее словам,
хлопоты на целый день. Дети резвились и на оборванных но-
жонках своих, которые и без того уже служили свидетель-
ством их шалостей, клали новые отметины своих подвигов.
Пипи пропадал целых полтора часа и был приведен, нако-
нец, с Ньюгетского рынка полицейским стражем. Равноду-
шие, которое миссис Джэллиби сохраняла как во время его
отсутствия, так и при его возвращении в семейный кружок,
изумило нас всех.

Завтрак кончился и миссис Джэллиби деятельно приня-
лась диктовать своей Кадди, а Кадди быстро погружаться в
то чернильное состояние, в котором мы застали ее накану-
не. В час пополудни за нами приехала открытая коляска и
телега за нашим багажом. Миссис Джэллиби обременила нас
множеством напоминаний о себе своему доброму другу ми-
стеру Джорндису; Кадди оставила свою работу. В коридоре
она поцеловала меня и, утирая слезы и кусая перо, смотре-
ла с лестницы за нашим отъездом. Пипи – я с удовольстви-
ем могу сказать – спал в это время и избавил нас от лиш-
них ощущений горести, неизбежной при разлуке (предполо-
жения мои, что он убежал к Ньюгетскому рынку отыскивать
меня, имели свою основательность); прочие дети вешались
позади нашего экипажа. Проезжая мимо двора Тавия, мы с
состраданием и беспокойством увидели, как все они рассы-
пались по поверхности этого двора.



 
 
 

 
VI. Совершенно дома

 
День значительно прояснился и, вместе с тем, как коляска

наша двигалась к западу, все еще продолжал выяснивать. Мы
проехали, озаренные солнечным светом, по свежему возду-
ху, удивляясь более и более протяжению улиц, великоле-
пию магазинов, обширной торговле и толпам народа, кото-
рых прекрасная погода, по-видимому, вызвала на улицу, как
собрание пестрых цветов. Но вот мы начали оставлять уди-
вительный город и проезжать по его предместьям, которые,
на мой взгляд, сами по себе могли бы составить довольно об-
ширный город; наконец снова выбрались на настоящую за-
городную дорогу, с ее ветряными мельницами, с ее скирда-
ми сена, с мильными столбами, с вагонами фермеров, с за-
пахом сена, с вывесками, качающимися от ветра, и колода-
ми для водопоя, – с ее деревьями, полями и живыми изгоро-
дями. Для нас было восхитительно видеть впереди зеленею-
щий ландшафт, а назади – огромную столицу; и когда вагон,
запряженный парой прекрасных лошадей, в красных сеточ-
ках на головах и с звучными колокольчиками на шеях, про-
шел мимо нас с своей музыкой, мне кажется, что в ту минуту
мы все трое готовы были вторить звукам этих колокольчи-
ков: такое отрадное влияние производило на нас все окру-
жающее.

– Вся эта дорога живо напоминает мне моего тезку Вит-



 
 
 

тингтона, – сказал Ричард, – и этот вагон составляет оконча-
тельный штрих в картине. Алло! что это значит?

Мы остановились; в  то же время остановился и вагон.
Вместе с этой остановкой и музыка вагона изменилась и пе-
решла в нежное бренчанье, рассыпавшееся от времени до
времени дробью серебристых звуков колокольчика, когда ко-
торая-нибудь из лошадей махала головой или отряжалась.

– Наш ямщик все время поджидал этого вагонщика, – ска-
зал Ричард, – и вот вагонщик подходит теперь к нам… Доб-
рый день, приятель!

Вагонщик стоял у дверец нашей коляски.
– Что за странная вещь! – прибавил Ричард, внимательно

осматривая человека. – Посмотрите, Ада, у него на шляпе
выставлено ваше имя!

На его шляпе находились имена всех нас. За ленточкой
были заткнуты три небольшие записки: одна – на имя Ады,
другая – на имя Ричарда, и третья – на мое. Вагонщик, про-
читав сначала надпись, передал каждую записку прямо по
адресу. На вопрос Ричарда, от кого они посланы, вагонщик
отвечал отрывисто: «От господина, сэр», и, надев шляпу, ко-
торая была похожа на мягкий таз, хлопнул бичом, пробудил
свою музыку, и мелодические звуки ее стали долетать до нас
слабее и слабее.

–  Чей это вагон? не мистера ли Джорндиса?  – спросил
Ричард нашего ямщика.

– Точно так, сэр, – отвечал ямщик. – Отправляется в Лон-



 
 
 

дон.
Мы распечатали записки. Каждая из них была дублика-

том другой и заключала в себе следующие слова, написанные
четким и красивым почерком:

«Я ожидаю, мои милые, нашей встречи весьма спокой-
но, и при этом случае не желал бы видеть принуждения ни
с той, ни с другой стороны. Вследствие такого желания,
предуведомляю вас, что мы встретимся как старые друзья,
и о прошедшем не должно быть помину. Для вас это будет
служить весьма вероятным, а для меня – совершенным об-
легчением, и потому с любовью к вам остаюсь

Джон Джорндис».
Быть может, я более моих спутников имела причины

изумляться такому посланию, потому что мне до сих пор не
представлялось случая выразить свою благодарность тому,
кто в течение столь многих лет был моим благодетелем и мо-
ей единственной в мире опорой. Мне никогда еще не при-
водилось подумать о том, буду ли я в состоянии выразить
всю мою признательность, которая слишком глубоко лежала
в моем сердце. Только теперь я начала думать и обдумывать
о том, каким образом я встречусь с ним не поблагодарив его,
и чувствовала, что исполнить это будет чрезвычайно трудно.

В душе Ричарда и Ады полученные записки пробудили
одинаковое ощущение. Сами не зная почему, они убеждены
были, что выражение благодарности за какое бы то ни бы-
ло благодеяние будет неприятно для их кузена Джорндиса, и



 
 
 

что, во избежание подобных объяснений, он согласится при-
бегнуть к самым странным средствам и уверткам, – он даже
готов будет убежать от них. Ада слабо припоминала слова
своей матери, переданные ей во время раннего ее детства,
что когда, при одном необыкновенно великодушном и щед-
ром с его стороны поступке, Ада отправилась к нему на дом
поблагодарить его, он случайно увидел из окна, как она под-
ходила к дверям, в ту же минуту вышел через заднее крыль-
цо и в течение трех месяцев никто не знал, куда он девался.
Разговор наш на одну и ту же тему развивался более и бо-
лее; он занимал нас в течение целого дня, и о другом мы по-
чти ни о чем не говорили, а если и случалось переходить на
другой предмет, то очень скоро возвращались к прежнему.
Мы старались отгадать, какую наружность имел дом мистера
Джорндиса; доехав до него, увидим ли мы мистера Джорн-
диса сейчас же после нашего приезда, или спустя некоторое
время, о чем он будет говорить с нами, и что будем мы от-
вечать ему. Обо всем этом мы судили, догадывались, делали
свои заключения и повторяли это снова и снова.

Дорога была очень тяжела для лошадей, но тропинка для
пешеходов находилась в самом хорошем состоянии; и пото-
му мы выходили из коляски и пешком поднимались на вер-
шины гор. Нам так нравилась эта прогулка, что мы продол-
жали ее, достигнув возвышения, где дорога снова станови-
лась ровною и гладкою. В Бэрнете нас ожидала новая сме-
на лошадей. Лошадей этих только что перед нами накорми-



 
 
 

ли, и нам нужно было подождать; вследствие этого мы снова
сделали прогулку, и довольно длинную, по широкому полю,
ознаменованному какой-то кровопролитной битвой, и гуля-
ли до тех пор, пока коляска не догнала нас. Эти прогулки
до такой степени замедляли нашу поездку, что коротенький
день совершенно прошел, и длинная ночь наступила задолго
перед тем, как нам приехать в Сент-Альфанс, близ которого,
как нам известно было, находился Холодный Дом.

В это время мы испытывали такое нетерпение, такое ду-
шевное волнение, что, когда коляска наша прыгала и стучала
по каменной мостовой старинной улицы, Ричард признался,
что чувствовал безрассудное желание воротиться назад. С
наступлением ночи задул резкий ветер и сделался мороз, так
что Ада, которую Ричард с величайшей заботливостью уку-
тал, и я дрожали с головы до ног. Когда, обогнув угол, ко-
ляска наша выехала за город, и когда Ричард сказал нам, что
ямщик, который обнаруживал сострадание к нашему так вы-
соко настроенному нетерпению, оглядывается и кивает го-
ловой, мы приподнялись в коляске на ноги (Ричард поддер-
живал Аду, из опасения, чтоб она не упала) и старались от-
крыть взорами, на открытом пространстве, освещенном си-
янием звезд, место нашего назначения. На вершине холма,
возвышавшегося впереди, мерцал огонек. Указав бичом на
этот огонек и воскликнув: «Вон Холодный Дом!», ямщик,
несмотря, что дорога шла в гору, пустил лошадей в галоп,
и они помчали нас с такой быстротой, что из-под колес под-



 
 
 

нималось облако страшной пыли, которое осыпало нас будто
брызгами из-под колес водяной мельницы. Огонек то скры-
вался от наших взоров и опять открывался, то снова прятал-
ся и снова появлялся; наконец мы повернули в аллею и вско-
ре примчали к тому месту, где тот же самый огонек светил
уже довольно ярко. Он находился в окне – так по крайней
мере казалось нам в темноте ночи – старинного дома, с тре-
мя шпицами на кровле лицевого фасада и с полуциркульным
подъездом, ведущим к порталу. Вместе с тем, как мы оста-
новились, раздался звон колокольчика, и среди звуков его,
звонко разливавшихся по тихому воздуху, среди отдаленно-
го лая нескольких собак, среди яркой полосы света, выры-
вавшегося из открытых дверей, среди клубов пару, подни-
мавшегося с усталых лошадей, и при усиленном биении на-
ших сердец, мы вышли из коляски в сильном смущении.

–  Ада, душа моя! Эсфирь, моя милая! здравствуйте,
здравствуйте! Как я рад, что вижу вас!.. Рик, если б в эту
минуту у меня была еще рука, я подал бы ее тебе!

Джентльмен, произносивший эти слова, чистым, звучным
гостеприимным голосом, одной рукой обнял стан Ады, а
другой – мой, целовал нас с отеческой нежностью и нако-
нец провел через залу в уютную комнатку, озаренную ярким,
красноватым светом пылающего камина. Здесь он снова по-
целовал нас и, освободив свои руки, посадил меня и Аду
друг подле друга на софу, нарочно придвинутую поближе к
камину. Я чувствовала, что, если бы в эту минуту мы стали



 
 
 

стеснять себя, он в одну секунду убежал бы от нас.
– Теперь, Рик, твоя очередь, – сказал он, – моя рука сво-

бодна теперь. Одно слово от чистого сердца заменяет хоро-
шую речь. Я от души, от всей души рад видеть тебя. Будь
здесь совершенно как дома и прежде всего обогрейся.

Ричард с чувством уважения и искренности, явно выра-
жавшимся на его лице, сжал его руку обеими руками и ска-
зал (хотя и с некоторою горячностью, которая сильно трево-
жила меня: я одного только и боялась теперь, что, при ма-
лейшей с нашей стороны опрометчивости, мистер Джорндис
внезапно исчезнет):

– Вы очень добры, сэр! Мы чрезвычайно много обязаны
вам.

Вместе с этим Ричард положил свою шляпу и пальто и
подсел к камину.

– Теперь скажите, понравилась ли вам эта поездка и по-
нравилась ли вам миссис Джэллиби? – сказал мистер Джорн-
дис, обращаясь к Аде.

В то время, как Ада отвечала на этот вопрос, я взгляну-
ла (не считаю за нужное говорить, с каким любопытством
взглянула я) на лицо мистера Джорндиса. Это было прият-
ное, умное, одушевленное лицо, быстро отражающее на се-
бе все малейшие движения души; в волосах его просвечива-
ла серебристая проседь. По моему мнению, лета его скорее
приближались к шестидесяти, а не к пятидесяти; но, несмот-
ря на то, он имел прямой стан, мужественную осанку и креп-



 
 
 

кое телосложение. С самой той минуты, как он заговорил с
нами, его голос отзывался в душе моей знакомыми звуками,
которых я не могла определить; но вслед за тем что-то осо-
бенное, выразительное в его манере, какое-то особенно при-
ятное выражение в его глазах в ту же минуту напомнили мне
джентльмена, с которым, шесть лет тому назад, в незабвен-
ный день моего отъезда в Ридинг, я встретилась в дилижан-
се. Я была уверена, что это был тот самый джентльмен. Во
всю жизнь мою я не испытывала такого страха, как при этом
открытии, потому что мистер Джорндис уловил мой взор и,
по-видимому, читая в нем мои сокровенные мысли, бросил
на дверь такой выразительный взгляд, что я невольным об-
разом подумала, что мы тотчас лишимся его.

Как бы то ни было, мне приятно сказать, что он остался
на месте и спросил мое мнение о миссис Джэллиби.

– Она слишком занята африканским делом, сэр, – отвеча-
ла я.

– Благородно! – возразил мистер Джорндис. – Но вы от-
вечаете мне словами Ады. (Мимоходом сказать, я вовсе не
слышала, что отвечала ему Ада.) У вас у всех, как я вижу,
на уме совсем другое.

– Ваша правда, сэр, – сказала я, взглянув на Ричарда и
Аду, которые взорами умоляли меня отвечать за них. – Мы
думали, что миссис Джэллиби, при своих занятиях, сдела-
лась немного беспечна к своему семейству.

– Ну, опять срезала! – вскричал мистер Джорндис.



 
 
 

Это восклицание снова встревожило меня.
– Однако, я опять вам скажу, что мне хотелось бы знать

ваше настоящее мнение, моя милая. Почем вы знаете, быть
может, я отправил вас туда именно с этой целью.

– Мы полагаем, сэр, – сказала я, с заметной нерешимо-
стью, – мы полагали, сэр, что всего справедливее начать с се-
мейных обязанностей, и что если на эти обязанности смот-
рят сквозь пальцы и пренебрегают ими, то другие и подавно
не будут служить для них заменой.

–  Маленькие Джэллиби,  – сказал Ричард, являясь мне
на помощь, – находятся… извините, сэр, но я должен упо-
требить более сильное выражение… они находятся в самом
жалком положении.

–  Ну, так и есть! она правду говорит,  – сказал мистер
Джорндис, весьма торопливо. – Ветер дует восточный.

– Ветер был северный, когда мы ехали сюда, – заметил
Ричард.

– Любезный мой Рик, – сказал мистер Джорндис, поправ-
ляя в камине огонь, – я готов побожиться, что ветер или уже
сделался, или хочет сделаться восточным. Я всегда испыты-
ваю неприятное ощущение, лишь только ветер начинает за-
дувать с востока.

–  Вероятно, это следствие ревматизма, сэр?  – сказал
Ричард.

– Я сам то же думаю, Рик. Я даже уверен, что это рев-
матизм. Итак, маленькие Джэллиби… да нет, насчет ветра



 
 
 

мне что-то не верится… так маленькие Джэллиби находятся
в самом… ах, Боже мой! так и есть: непременно восточный
ветер! – сказал мистер Джорндис.

Произнося эти слова, он раза три и, по-видимому, без
всякой цели прошелся по комнате. В одной руке держал он
маленькую кочергу, а другой приглаживал волосы, выражая
на кротком лице своем досаду в одно и то же время такую
странную и такую милую, что, мне кажется, при этом мы уже
не пугались, но приходили в восторг, которого не выразить
никакими словами. Он подал одну руку Аде, а другую мне, и,
приказав Ричарду взять свечу, приготовился вывести нас из
этой комнаты, как вдруг повернулся назад, и мы снова оста-
лись на своих местах.

–  Так эти маленькие Джэллиби… Разве вы не могли…
разве… ну, как вы думаете, если б вдруг на них посыпался
дождь в виде конфет или треугольных пирожков с малино-
вым вареньем, или что-нибудь в этом роде! – сказал мистер
Джорндис.

– О, кузен!.. – начала было Ада, довольно поспешно.
– Ну, вот это так, моя милочка. Я люблю, когда зовут меня

кузеном. Еще бы лучше было, если б ты сказала: кузен Джон.
– Я вам вот что скажу, кузен Джон!.. – снова начала было

Ада и громко рассмеялась.
– Ха, ха! Вот это мило, прекрасно! – сказал мистер Джорн-

дис, с величайшим удовольствием. – Это звучит необыкно-
венно как натурально. Ну, что же ты скажешь, душа моя?



 
 
 

– А то, что для них выпал дождь гораздо лучше этого: для
них сахарный дождь заменялся самой Эсфирью.

– Это как так? – сказал мистер Джорндис. – Что же сде-
лала для них Эсфирь?

– Вот что… я сейчас расскажу вам все, кузен Джон, – ска-
зала Ада, сложив свои ручки на его руке и кивая мне голов-
кой, потому что в это время я сделала ей знак, чтобы она не
говорила обо мне. – Эсфирь с первого разу подружилась с
ними. Эсфирь нянчила их, убаюкивала, умывала и одевала,
рассказывала им сказки, удерживала их от шалостей, поку-
пала им игрушки (Моя милая, добрая Ада! после того, как
отыскался бедный Пипи, я прогулялась с ним и купила для
него одну только оловянную лошадку!)… и вот еще что, ку-
зен Джон: она утешала бедную Каролину, старшую дочь мис-
сис Джэллиби… и если б вы знали, как она заботлива была
ко мне, как мила и как любезна!.. Нет, нет, пожалуйста, Эс-
фирь, не возражай! ты сама знаешь, что это правда!

Признательная любимица души моей нагнулась ко мне,
поцеловала меня и потом, взглянув в лицо кузена, смело ска-
зала ему:

– Во всяком случае, кузен Джон, я хочу, я должна благо-
дарить вас за подругу, которую вы подарили мне.

При этих словах я чувствовала, будто Ада нарочно воз-
буждала желание в своем кузене убежать от нас. Однако, он
не убегал.

– Как ты давеча сказал, Рик, откуда дует ветер? – спросил



 
 
 

мистер Джорндис.
– С севера; но это было, когда мы ехали сюда.
– Ты сказал правду. Восточного ветра совсем теперь нет.

Это моя ошибка. Пойдемте же, мои милые, пойдемте: по-
смотрите ваше новое жилище, ваш дом.

Это был один из тех очаровательно-неправильных домов,
где вы поднимаетесь и спускаетесь по ступенькам из одной
комнаты в другую, где перед вами являются еще комнаты, в
то время, как вы полагали, что уже больше не увидите их;
где встречаете еще обильный запас маленьких гостиных и
коридоров, между которыми неожиданно встречаете еще ма-
ленькие сельские комнатки, с жалюзи в окнах, сквозь кото-
рые пробиваются плющ и яркая зелень. Моя комната, пер-
вая из предстоящих для нашего осмотра, имела именно вот
эту наружность, с прибавлением к ней потолка из стрельча-
того свода, от которого являлось такое множество углов, ка-
кого впоследствии я никаким образом не могла насчитать,
и камина, вымощенного вокруг чистыми белыми изразца-
ми, в каждом из которых пылающий в камине огонек от-
ражался в миниатюрном виде. Из этой комнаты вы спуска-
етесь по двум ступенькам и входите в очаровательную ма-
ленькую гостиную, выходившую в цветочный сад. Этой ком-
нате предназначено было принадлежать отныне мне и Аде.
Из этой гостиной, по трем ступенькам, вы поднимаетесь в
спальню Ады, с прекрасным венецианским окном, из кото-
рого представлялся пленительный вид (впрочем, во время



 
 
 

нашего осмотра за окнами представлялся один только непро-
ницаемый мрак, под сводом темно-голубого, усеянного звез-
дами неба). В просвете окна находилось углубление, и в нем
устроено было место для сиденья; но это место замечательно
тем, что, не вставая с него, посредством пружины, не одна,
но три прелестных Ады, в один момент, могли бы исчезнуть
из этой комнаты и очутиться в самом миниатюрном каби-
нете. Из спальни Ады вы вступаете в небольшую галерею, с
которой соединялись другие парадные комнаты (между про-
чим, всего только две), и чрез нее, по маленькой лестнице,
с отлогими ступенями, вы входите в приемную залу. Но ес-
ли б, вместо того, чтоб выйти из комнаты Ады в коридор,
вы вздумали вернуться в мою комнату и из нее подняться
на несколько ступенек по извилистой лестнице, которая со-
вершенно неожиданно отделялась от главной лестницы, вы
заблудились бы в коридорах, между катками и шкафами,
треугольными столиками и настоящим индийским стулом,
который вместе с тем служил и софой, и сундуком, и кро-
ватью… короче сказать, стул этот имел сходство с чем-то
средним между бамбуковым остовом крошечного здания и
огромнейшей птичьей клеткой, и который привезен был из
Индии неизвестно кем и когда. Из этих коридоров вы вхо-
дите в комнату Ричарда, которая частью была библиотека,
частью гостиная и частью спальня; вообще, можно сказать,
что она имела вид комфортабельного соединения множества
комнат. Из комнаты Ричарда, перейдя еще один коридор, вы



 
 
 

вступали в простую комнату, где почивал мистер Джорндис
круглый год с открытым окном. Кроме кровати, в ней не бы-
ло никакой другой мебели; да и самая кровать стояла на са-
мой середине для того, чтобы, в строгом смысле слова, спать
на чистом воздухе. В небольшой комнатке, примыкавшей к
этой спальне, была устроена холодная ванна, из которой вы
еще раз входите в коридор, где находились задние лестницы,
и где звуки скребницы, которою чистили лошадей, крики:
«Стой! сюда! вот так!» и стук лошадиных копыт о булыж-
ную мостовую долетали до вас из конюшен, вероятно, нахо-
дившихся в весьма близком расстоянии. А если б из той же
спальни мистера Джорндиса вы вышли в другую дверь (на-
добно заметить, что в каждой комнате находилось по край-
ней мере двое дверей) и спустились бы по каким-нибудь ше-
сти-семи ступенькам, то снова явились бы в приемной зале
и стали бы изумляться тому, каким образом вы снова очути-
лись в нем или в какие двери выходили из него.

Мебель, скорее старинная, чем старая, как и самый дом,
отличалась приятной иррегулярностью. Спальня Ады была
вся в цветах: цветы на ситцах и шпалерах, на бархате, на
гарусном шитье и на парче двух массивных, жестких, неко-
гда парадных стульев, поставленных, вместе с двумя други-
ми маленькими стульями, по обе стороны камина. Наша го-
стиная была зеленая. По стенам ее, в рамках за стеклом и
без стекол, развешено было множество удивительных и удив-
ленных птиц, которые, выпучив глаза, смотрели из своих ра-



 
 
 

мок, – одни – на настоящую форель под стеклянным кол-
паком, такую коричневую и блестящую, как будто она была
облита соусом, другие – на смерть капитана Кука, а самая
большая часть из них – на весь процесс приготовления в Ки-
тае чаю, изображенный китайскими артистами. В моей ком-
нате находились гравюры овальной формы, изображающие
эмблемы месяцев, – как, например, июнь изображался дама-
ми, собирающими сено, в платьях с коротенькими талиями
и огромных шляпках, туго подвязанных под самым подбо-
родком, а октябрь – нобльменами в штиблетах, указывающи-
ми треугольными шляпами на церковный шпиц отдаленной
деревни. Портреты, в половину роста, рисованные каранда-
шом, наполняли весь дом; но они в таком беспорядке были
рассеяны по комнатам, что брата молодого офицера, висев-
шего в моей спальне, я нашла в китайском кабинете, а убе-
ленная сединами старушка – повторение премиленькой мо-
лоденькой невесты, с цветком на груди, висевшей тоже в мо-
ей комнате, находилась в столовой. Вместо того повешены
были: старинная гравюра времен королевы Анны, изобража-
ющая четырех ангелов, в венках, с некоторым затруднением
поднимающих на небо какого-то джентльмена, и шитье по
канве, представлявшее какое-то смешение плодов и заглав-
ных букв всей азбуки. Вся прочая движимость, начиная от
гардеробных шкафов до стульев, столов, занавесей, зеркал,
даже до булавочных подушек и хрустальных флакончиков,
представляла то же самое разнообразие. Все комнаты ни в



 
 
 

чем больше не согласовались между собой, как в одной толь-
ко удивительной опрятности и чистоте и в значительном за-
пасе розовых листьев и душистой лаванды, и в особенности
в ящиках комодов, где всего удобнее помещался этот запас.
Таковы были первые впечатления, произведенные на нас Хо-
лодным Домом, с его окнами, из которых вырывался яркий
свет, смягчаемый в некоторых местах занавесями, с его пы-
лающим камином, отрадной теплотой и комфортом, с его го-
степриимными звуками, долетавшими до нас из отдаленных
комнат и говорившими о приготовлениях к обеду, с лицом
его великодушного хозяина, – лицом, озаренным неподдель-
ной радостью и отражавшим это чувство на все, с чем встре-
чались наши взоры, и, наконец, легким гулом только что за-
дувшего ветра, уныло, но вместе с тем приятно вторившим
всему, что мы слышали.

– Я очень рад, что мой дом понравился вам, – сказал ми-
стер Джорндис, по возвращении нашем в комнату Ады.  –
В нем нет лишнего, правда; но, надеюсь, что этот уголок
довольно комфортабелен и будет еще комфортабельнее под
влиянием таких светлых, юношеских взоров. Однако, вам
остается всего полчаса до обеда. Здесь вы никого не увиди-
те, кроме одного прекраснейшего создания в свете – одного
ребенка.

– Радуйся, Эсфирь! и здесь есть дети! – сказала Ада.
–  Пожалуйста вы не сочтите этого создания в букваль-

ном смысле за ребенка,  – продолжал мистер Джорндис.  –



 
 
 

Относительно возраста его нельзя назвать ребенком: он уже
взрослый мужчина и летами своими едва ли не старше меня;
но, по простоте своей, по свежести чувств своих, по энту-
зиазму и вполне непритворной неспособности ко всем мир-
ским делам, он настоящий ребенок.

Мы чувствовали, что это лицо должно быть очень инте-
ресно.

– Он знаком с миссис Джэллиби, – сказал мистер Джорн-
дис. – Он музыкант, то есть музыкант в душе, хотя и мог бы
быть музыкантом на самом деле; он артист, и тоже в душе,
хотя мог бы быть артистом на самом деле. Вообще он чело-
век с большими дарованиями и пленительными манерами.
Он был несчастлив в своих делах, несчастлив в своем при-
звании и, наконец, несчастлив в своем семействе; но его ни-
сколько не тревожит это: он настоящий ребенок!

– Вы, кажется, сказали, что он имел своих детей? – спро-
сил Ричард.

– Да, Рик, имел, с полдюжины и даже больше… почти дю-
жину, так по крайней мере я должен полагать. Но он нисколь-
ко не заботился о них, – да и мог ли он? Нужно было, чтобы
кто-нибудь о нем позаботился. Ведь я сказал вам, что он сам
ребенок! – отвечал мистер Джорндис.

– Но, позвольте спросить, заботились ли о себе хоть сколь-
ко-нибудь его дети? – спросил Ричард.

– В этом отношении я предоставляю тебе самому сделать
заключение, – сказал мистер Джорндис, и выражение лица



 
 
 

его вдруг приняло недовольный вид. – Дети Гарольда Ским-
поля, как и всякого бедного человека, не получили прилич-
ного образования, а между тем, так или иначе, успели, одна-
ко же, шагнуть несколько вперед… Что это, неужели ветер
снова повернул к востоку? да, да, я чувствую, что повернул.

Ричард сделал замечание, что Холодный Дом построен
на таком месте, которое совершенно открыто для северного
ветра.

– Да, действительно открыто, – сказал мистер Джорндис. –
Без всякого сомнения, это и есть главная причина моего бес-
покойства насчет ветра, – сказал мистер Джорндис. – Уж од-
но название «Холодный Дом» ясно говорит, что он открыт
для северного ветра… Однако, нам, кажется, с тобой по пу-
ти: так пойдем же вместе!

Наше имущество, заранее отправленное из Лондона, при-
было сюда до нашего приезда, и мне предстояло посвятить
моему туалету всего несколько минут. Окончив его, я заня-
лась приведением в порядок моего мирского достояния, как
вдруг в комнату мою вошла служанка (не та, которой назна-
чено было находиться при Аде, но которой я еще не видела)
и в небольшой коробочке принесла две связки ключей, с ма-
ленькими ярлычками на каждом.

– Это для вас, мисс, – сказала она.
– Для меня? – спросила я.
– Точно так, мисс. – Это ключи от домашнего хозяйства.
Вместо ответа на лице моем выразилось крайнее изумле-



 
 
 

ние тем более, что служанка, едва ли не с таким же изумле-
нием прибавила:

–  Мне приказано принести их к вам, мисс, как только
останетесь вы наедине. Кажется, если не ошибаюсь, я имею
удовольствие говорить с мисс Соммерсон?

– Да, – отвечала я, – это мое имя.
– В большой связке находятся ключи от замков, которые

вы увидите в комнатах, а в маленькой – от погребов. Не угод-
но ли вам назначить время на завтрашнее утро, и я покажу
вам, к каким именно замкам они принадлежат и что под те-
ми замками находится.

Я отвечала, что буду готова в половине седьмого, и, по
уходе служанки, устремила взоры на ключи, совершенно те-
ряясь в громадности возлагаемого на меня поручения. Ада
застала меня в этом положении, и когда я показала ей клю-
чи и рассказала, почему они очутились в моей комнате, она
выразила такую очаровательную уверенность в мое уменье
вести хозяйство, что с моей стороны было бы верх бесчув-
ственности и неблагодарности не видеть в словах ее одобре-
ния. Разумеется, я знала, что Ада не была уверена в своих
словах: она высказала их по свойственному ей добродушию;
но мне приятно было показывать вид, что я совершенно не
замечаю ее милого заблуждения.

Когда мы спустились в столовую, нас представили мисте-
ру Скимполю, который стоял перед камином и рассказывал
Ричарду, как любил он, в бытность свою в школе, играть в



 
 
 

мяч. Это было небольшое создание, с довольно большой го-
ловой, но приятным лицом, нежным голосом и какой-то осо-
бенной прелестью, которая обнаруживалась во всей его осо-
бе. Все, что говорилось им, было до такой степени чуждо вся-
кой натяжки и произносилось с такой пленительной откро-
венностью, с таким веселым расположением духа, что слу-
шать его служило для нас настоящим очарованием. При бо-
лее стройном, в сравнении с мистером Джорндисом, стане,
при более свежем, румяном лице и темных волосах, он ка-
зался гораздо моложе. Вернее, можно сказать, что он, во всех
отношениях, имел наружность молодого человека, утратив-
шего свою молодость, нежели на пожилых лет мужчину, со-
хранившего физические силы. В его обращении, в его мане-
ре заметна была какая-то легкая небрежность; то же самое
замечалось и в одежде (не говоря уже про беспечную причес-
ку волос и свободную, небрежную повязку шейного платка,
с которыми, сколько я замечала, художники пишут свои соб-
ственные портреты), – все это вместе сливалось в одну идею
о романтическом юноше, испытавшем на себе необыкновен-
ный процесс уничижения своего достоинства. Меня поража-
ло то обстоятельство, что, по наружности своей и по мане-
ре, он не имел ни малейшего сходства с человеком, который
подвинулся в жизни по обыкновенной дороге, проложенной
летами, заботами и испытаниями.

Я узнала из разговора, что мистер Скимполь воспитывал-
ся и приготовлял себя к медицинской профессии и некото-



 
 
 

рое время принадлежал к свите какого-то германского прин-
ца, в качестве медика. Он сказывал, что, касательно значе-
ния аптекарского веса и меры, он постоянно был ребенком,
что он ровно ничего не знал о них (за исключением разве
того, что они внушали к себе сильное отвращение), а вслед-
ствие того он никогда не мог прописывать рецепты с тою ак-
куратностью и с теми мельчайшими подробностями, каких
требовали наука и состояние пациентов. Судя по его словам,
его голова была не так устроена, чтобы вмещать в себе по-
дробности. Он с величайшим юмором рассказывал нам, что
когда его приглашали пустить кровь принцу или подать по-
мощь кому-нибудь из домашних, то, по обыкновению, его
заставали или в постели, где он любовался потолком, или
за чтением газеты, или за каким-нибудь фантастическим ри-
сунком, – и, само собою разумеется, не мог же он оторваться
от подобных занятий. Принцу крайне не нравилось это. Сна-
чала он делал замечания, и делал их совершенно справед-
ливо, как говорил мистер Скимполь с неподражаемым про-
стосердечием, и, наконец, уничтожил условие. Скимполь, не
имея никаких средств, кроме любви, к своему существова-
нию (это было сказано с очаровательной наивностью), влю-
бился, женился и окружил себя розовыми купидончиками.
Его добрый друг Джорндис и некоторые другие из его доб-
рых друзей старались, в более быстрой или медленной по-
следовательности, открывать для него различные дороги в
жизни; но старания их остались безуспешны, и неудивитель-



 
 
 

но, если принять в соображение два самые странные недо-
статка, в которых он чистосердечно признавался, и именно:
один из них состоял в том, что мистер Скимполь не имел ни-
какого понятия о времени, а другой – в том, что он не имел
никакого понятия о деньгах. Вследствие этих недостатков,
мистер Скимполь всегда забывал о назначенных свиданиях,
никогда не мог вести дела надлежащим образом и никогда не
знал надлежащей цены всякого рода предметам. Что стане-
те делать! Он делал успехи в жизни по-своему и, подвигаясь
по своей дороге, очутился с нами в одном и том же месте.
Он очень любил читать газеты, любил рисовать фантасти-
ческие этюды, любил природу, любил искусство. От обще-
ства он просил только одного, чтоб ему позволено было жить
на свободе. Кажется, это немного! Его нужды были весьма
немногие. Дайте ему газеты, представьте ему случай побесе-
довать, дайте ему музыку, баранины, кофе, ландшафт, све-
жие плоды в летний сезон, несколько листов бристольской
бумаги, немного красного вина, – и, право, он больше ничего
не стал бы просить. В кругу людей он был настоящий ребе-
нок, – но не такой ребенок, который бы расплакался, не по-
лучив желаемой игрушки. Раз и навсегда он сказал всем лю-
дям: «Идите с миром каждый по своей дороге! носите крас-
ные мундиры, синие фраки, батистовые нарукавники, носите
перья за ушами, носите фартуки; ищите славы и стремитесь
за ней, следите за торговлей, занимайтесь ремеслом, делайте
что вам угодно, но только дайте Гарольду Скимполю жить



 
 
 

на свободе!»
Все это и многое другое он рассказывал нам не только с

беспредельным юмором и наслаждением, но и в некоторой
степени с одушевлением и чистосердечием. Он говорил о
своих деяниях и подвигах, как будто никогда не принимал в
них участия, как будто Скимполь был третье лицо, как будто
он знал, что Скимполь имел свои странности, свои особен-
ности, но вместе с тем имел и свои права, которыми пользо-
вались другие люди, и потому ни под каким видом не долж-
ны быть нарушены. Он был очарователен, в строгом смысле
этого слова. Если идеи мои в ту раннюю пору моей жизни
были еще довольно смутны, то, стараясь примирить все ска-
занное им с тем, что я считала обязанностью и ответствен-
ностью в жизни, я находилась еще в большем недоумении,
не постигая вполне, почему он освобождался от них. Что он
был свободен от них, в этом я почти не сомневалась; да он
и сам был уверен в этом.

– Я ничего не ищу, ничего не домогаюсь, – сказал мистер
Скимполь, с прежней беспечностью и без принуждения. –
Быть владетелем чего-нибудь, делать приобретения не име-
ет для меня ни малейшей привлекательности. Например, вот
этот прекраснейший дом принадлежит моему другу Джорн-
дису. Я чувствую себя вполне обязанным ему за то, что он
владеет этим домом. Я могу срисовывать этот дом, могу де-
лать в своем рисунке различные изменения, я могу огласить
его музыкой. Бывая здесь, я достаточно владею этим домом



 
 
 

и, к тому же, не знаю ни хлопот, ни забот, ни издержек, ни
ответственности. Короче вам сказать, имя моего домоправи-
теля Джорндис, – и уж он, поверьте, не обманет меня… Мы
заговорили было о миссис Джэллиби. Надобно вам сказать,
эта женщина одарена светлым взглядом, силою воли и бес-
предельной способностью заниматься делами и вникать во
все их подробности, – женщина, которая бросается в пред-
приятия с изумительным рвением! С своей стороны я не со-
жалею, что природа не наделила меня силой воли и необык-
новенной способностью заниматься делами, чтобы бросать-
ся в предприятия с изумительным рвением. Я могу восхи-
щаться способностями этой женщины без всякой зависти. Я
могу сочувствовать ее предприятиям. Я могу мечтать о них.
Я могу лежать на траве – само собою разумеется, в хоро-
шую погоду – и, в то же время, плавать по африканской ре-
ке, обнимать каждого встречного туземца, ощущать и ценить
глубокое безмолвие африканской природы, рисовать пыш-
ную, роскошную растительность тропического климата так
верно, так аккуратно, как будто в минуты моих созерцаний
я находился там. Не знаю, можно ли из этого извлечь ка-
кую-нибудь существенную пользу, – но это все, что я в со-
стоянии сделать, и сделать отчетливо, совершенно. Поэтому,
ради Бога, предоставьте Гарольду Скимполю, этому довер-
чивому ребенку, умолять вас, умолять весь мир, умолять все
сословие практических людей, сделавших похвальную при-
вычку заниматься делом, – да позволено будет ему существо-



 
 
 

вать между ними и любоваться человеческим семейством!
Сделайте это так или иначе, по внушению вашего доброго
сердца, и предоставьте ему полную свободу кататься на сво-
ем коньке!

Ясно было, что мистер Джорндис не оставлял без внима-
ния подобную мольбу. Мистер Скимполь находился в таком
положении, что нельзя было оставить этого без внимания,
даже если б он и не прибавил следующих слов:

– Только вам, великодушные создания, – вам одним я за-
видую, – сказал мистер Скимполь, обращаясь к нам, новым
знакомым, – завидую вашей способности делать то, что вы
делаете. Имея эту способность, я приходил бы в восторг от
самого себя. Я не чувствую простой, грубой признательно-
сти к вам. Напротив того, мне кажется, вам бы следовало
быть благодарными мне, за то, что я доставляю вам случай
наслаждаться приятным сознанием своего великодушия. Я
знаю, это вам нравится. Смело и утвердительно могу сказать,
что я явился в этот свет, собственно, затем, чтоб увеличить
запас вашего счастья. Почему знать, быть может, я затем и
родился, чтобы быть вашим благодетелем, предоставляя вам
от времени до времени случай помогать мне в моих малень-
ких затруднениях. Стоит ли сожалеть, что я не способен к
общественным занятиям, если эта неспособность доставляет
такие приятные последствия? И поэтому я не сожалею.

Из всех игривых речений (игривых, но всегда выражав-
ших какой-нибудь смысл) ни одно, по-видимому, не нра-



 
 
 

вилось так мистеру Джорндису, как это. Впоследствии я
очень часто удивлялась, действительно ли было замечатель-
ным или замечательным только для меня, что человек, ко-
торый, по всей вероятности, был признательнейшим суще-
ством и изъявлял свою признательность при малейшем слу-
чае, должен до такой степени чуждаться благодарности дру-
гих людей.

Мы все были очарованы. Откровенность мистера Ским-
поля, его в высшей степени приятное описание своей особы
я считала за должную дань пленительным качествам Ады и
Ричарда, тем более, что мистер Скимполь виделся с ними в
первый раз. Весьма натурально, что они, особливо Ричард,
оставались довольны по тем же самым причинам и считали
за особенную честь, что такой привлекательный человек от-
крывался перед ними, вверялся им так непринужденно. Чем
далее мы слушали, тем свободнее говорил мистер Скимполь.
И сколько прелести заключалось в его беспечной радости и
одушевлении, в его пленительной горячности, в его безыс-
кусственном уменье игриво обнаруживать свои недостатки,
как будто он говорил в это время: «Ведь я ребенок, вы это
знаете! В сравнении со мной, вы – люди, полные коварных
умыслов (на меня, действительно, смотрел он именно с этой
точки зрения); а я между тем беспечен, весел и невинен. За-
будьте все ваши светские ухищрения и играйте со мной!»

Короче сказать, эффект, производимый мистером Ским-
полем, был ослепителен.



 
 
 

Он до такой степени был чувствителен, душа его была до
такой степени восприимчива ко всему прекрасному и неж-
ному, что только одним этим он мог бы приобрести распо-
ложение. Вечером, когда я приготовляла чай, а Ада в сосед-
ней комнате тихо играла на фортепьяно и вполголоса напе-
вала кузену Ричарду романс, который случайно пришел им
на память, мистер Скимполь явился в столовую и, располо-
жившись на софе, недалеко от меня, начал говорить об Аде
так мило, что я почти полюбила его.

–  Она похожа на ясное утро,  – говорил он.  – С этими
золотистыми волосами, с этими голубыми глазами и этим
свежим румянцем на ее ланитах, она удивительно похожа
на светлое майское утро. Вот посмотрите, здешние птички
непременно сочтут ее за утро. Мы не будем называть сирот-
кой такое очаровательное юное создание, которое служит от-
радой всему человечеству. Она, по-моему, дитя вселенной.

Я заметила, что мистер Джорндис стоял позади Скимпо-
ля; его руки были откинуты назад, и на лице его играла вы-
разительная улыбка.

– Я боюсь, – сказал он, – что свет – довольно равнодушен.
– Неужели! Не знаю! – вскричал мистер Скимполь про-

тяжно.
– А мне кажется, я знаю, – сказал мистер Джорндис.
– Конечно, конечно! – вскричал Скимполь, – вы знаете

свет (это, по вашим понятиям, то же, что вселенная), а я о
вашем свете ровно ничего не знаю; поэтому вы должны ид-



 
 
 

ти своей дорогой. Но если б я имел свою дорогу (при этом
мистер Скимполь взглянул на Аду и Ричарда), на ней бы не
было колючих терний суровой действительности, коне как
на той тропинке. Она была бы усыпана розами, пролегала
бы под тенью цветущих садов, где нет ни весны, ни осени и
ни зимы, но вечное лето. Она бы не знала никаких перемен,
ни влияния времени. Пошлое слово «деньги» никогда бы не
раздавалось вблизи ее.

Мистер Джорндис погладил мистера Скимполя по голо-
ве, как будто Скимполь и в самом деле был ребенок, и, сде-
лав шага два по комнате, остановился на несколько секунд и
бросил взгляд на молодых кузенов. Этот взгляд был задум-
чив, но в то же время имел кроткое, ласковое выражение,
выражение, которое я часто (о, как часто!) замечала впослед-
ствии, и которое навсегда запечатлелось в моем сердце. Ком-
ната, в которой сидели молодые люди, сообщаясь с комна-
той, в которой стоял мистер Джорндис, освещалась одним
только каминным огнем. Ада сидела за фортепьяно; Ричард,
наклонившись, стоял подле нее. Тени их сливались на сте-
не в одну тень и представляли какие-то странные формы, не
лишенные, впрочем, еще более странного движения, сооб-
щаемого колебавшимся пламенем в камине, хотя и отража-
лись они от предметов неподвижных. Ада так нежно и лег-
ко прикасалась к клавишам и пела так тихо, что ветер, уле-
тая к отдаленным вершинам холмов, был так же слышен, как
и звуки фортепьяно. Непроницаемая тайна будущего и сла-



 
 
 

бый намек на него, сообщаемый голосом настоящего, по-ви-
димому, выражались во всей этой картине.

Но не для того я припоминаю эту сцену – о, как свежо со-
хранилась она в моей памяти! – чтобы припомнить мысль,
которая родилась в моей голове во время этой сцены; нет! во-
первых, для меня не совсем непонятным осталось различие
между безмолвным взглядом, направленным на эту сцену, и
потоком слов, предшествовавших взгляду. Во-вторых, хотя
взгляд мистера Джорндиса, отведенный от Ады и Ричарда,
остановился на мне на одну только секунду, но я чувствова-
ла, как будто в эту секунду мистер Джорндис доверял мне
(и знал, что доверяет, и что я принимала это доверие) свою
надежду, что Ада и Ричард соединятся со временем более
крепкими и нежными узами родства.

Мистер Скимполь умел играть на фортепьяно и виолон-
чели. Он был композитор – написал однажды половину опе-
ры; но она страшно наскучила ему, и осталась неконченою.
Его сочинения отличались вкусом, и он разыгрывал их с чув-
ством. После чаю у нас образовался маленький концерт, в
котором Ричард, мистер Джорндис и я были слушателями.
Ричард был в восторге от пения Ады и говорил мне, что она
знала все романсы, которые когда-либо были написаны. Спу-
стя некоторое время я заметила, что в комнате недоставало
сначала мистера Скимполя, а потом и Ричарда, и в то время,
как я старалась догадаться, почему Ричард не возвращался
так долго и терял так много, в дверь столовой заглянула слу-



 
 
 

жанка, – та самая, которая вручила мне ключи.
– Сделайте одолжение, мисс, – сказала она, – нельзя ли

вам отлучиться на минутку?
Когда я вышла и затворила дверь, служанка, подняв руки,

сказала:
– Мистер Карстон приказал сказать, нельзя ли вам пожа-

ловать наверх, в комнату мистера Скимполя. Его постиг ка-
кой-то удар.

– Удар?
– Точно так, мисс, – и совсем неожиданный, – отвечала

служанка.
В душе моей в эту минуту родилось опасение, что недуг

мистера Скимполя мог оказаться опасного рода; но, несмот-
ря на то, я попросила ее никого больше не тревожить. Со-
бравшись с духом, я быстро пошла за служанкой по лестни-
це, стараясь в то же время сообразить, какие употребить луч-
ше средства, если окажется, что с мистером Скимполем сде-
лался обыкновенный обморок. Служанка отворила дверь, и
я вошла в комнату, где, к моему невыразимому удивлению,
вместо того, чтобы застать мистера Скимполя в постели или
распростертым на полу, я увидела, что он стоял перед ками-
ном и улыбался Ричарду, между тем как Ричард, с лицом,
выражавшим крайнее замешательство, смотрел на диван, где
сидел незнакомый мужчина, в белом пальто, с гладкими и
редкими волосами на голове, которую он приглаживал но-
совым платком, вследствие чего количество волос казалось



 
 
 

еще меньшим.
– Мисс Соммерсон, – торопливо сказал Ричард, – я очень

рад, что вы пришли сюда. Вы в состоянии будете подать нам
совет. Наш друг мистер Скимполь… не пугайтесь, пожалуй-
ста!.. арестован за долги.

– И в самом деле, неоцененная мисс Соммерсон, – сказал
мистер Скимполь, с своим обворожительным чистосердечи-
ем, – я никогда еще не находился в таком положении, в ка-
ком более всего требуются тот здравый рассудок, та спокой-
ная привычка оказывать пользу и то уменье приводить дела
в надлежащий порядок, которые должен заметить в вас вся-
кий, кто только имел счастие находиться в вашем обществе
не более четверти часа.

Незнакомец на диване, страдавший, по-видимому, силь-
ным насморком, так громко сморкнулся, что этот звук не на
шутку испугал меня.

– Как велик долг, за который арестуют вас? – спросила я
мистера Скимполя.

– Не знаю, неоцененная мисс Соммерсон, – отвечал он,
так мило качая головой,  – решительно не знаю. Говорят,
сколько-то фунтов, сколько-то шиллингов и полпенса.

– Двадцать четыре фунта, шестнадцать шиллингов и семь
с половиною пенсов. Вот и весь тут долг, – заметил незнако-
мец.

–  А это отзывается… это отзывается,  – сказал мистер
Скимполь, – это составляет, по-вашему, весьма незначитель-



 
 
 

ную сумму?
Незнакомец не сделал на это возражения, но вместо то-

го еще раз сморкнулся и сморкнулся так сильно, что, по-ви-
димому, усилие, с которым производилась эта операция над
носом, заставила его приподняться.

– Мистер Скимполь, – сказал Ричард, обращаясь ко мне, –
мистер Скимполь совестится обратиться к нашему кузену
Джорндису, потому что он недавно… мне кажется, сэр, я по-
нял вас, что он недавно помог вам.

– О, да! – возразил мистер Скимполь, улыбаясь, – хотя
я совершенно позабыл, как велика сумма и когда это было.
Джорндис с удовольствием готов повторить это. Но, знаете,
в этом отношении я имею чувства эпикурейца: в помощи,
которую оказывают мне, я бы хотел видеть перемену, в неко-
торой степени, новинку; мне бы хотелось – и он взглянул на
Ричарда и на меня – мне бы хотелось открыть великодушие
на новой почве и в цветке, имеющем новую форму.

Прежде, чем ответить на это, я решилась узнать, какие
могут быть последствия, если долг не будет уплачен.

– Тюрьма, – сказал незнакомец, хладнокровно укладывая
носовой платок в шляпу, стоявшую на полу у его ног, – тюрь-
ма или Коавинсес.

– Могу ли я спросить, что это такое?
– Что такое Коавинсес? – повторил незнакомец. – Это –

дом. {В Англии есть особые дома, куда, не прибегая к ме-
рам правосудия, забирают должников такого рода, на уплату



 
 
 

долгов которых есть какая-нибудь надежда. Дома эти содер-
жатся частными людьми, получившими на это право от пра-
вительства и извлекающими из спекуляции подобного рода
значительные выгоды. Прим. перевод.}

Ричард и я обменялись взорами. Весьма замечательно об-
стоятельство, что арест приводил в затруднительное поло-
жение не мистера Скимполя, как должно было ожидать, а
нас. Он наблюдал за нами с неподдельным вниманием; но в
его наблюдениях, если можно допустить подобное противо-
речие, не скрывалось эгоизма. Он совершенно умывал свои
руки от затруднительного положения, в котором находился,
и оно сделалось нашей принадлежностью.

– Я полагаю, – заметил мистер Скимполь, как будто от ду-
ши желая вывести нас из затруднения, – я полагаю, что ми-
стер Ричард, или его прекрасная кузина, или оба они вместе,
как участники в тяжбе, производимой в Верховном Суде, ка-
сательно раздела (как говорят другие) какого-то огромного
наследства, – я полагаю, что они при этом случае могут дать
или подписку, или что-нибудь другое, что-нибудь в роде по-
ручительства или обязательства. Не знаю, как это называется
у деловых людей, но полагаю, что в их распоряжении есть же
какое-нибудь орудие, которым можно бы устроить это дело.

– Как бы не так! это дудки-с! – сказал незнакомец.
– В самом деле? – возразил мистер Скимполь. – Это на-

чинает казаться чрезвычайно странным, особливо для того,
кто не может назвать себя судьей и знатоком этих дел.



 
 
 

–  Странно или нет,  – довольно резко заметил незнако-
мец, – но я вам говорю, что этим от меня не отделаться.

– Успокойтесь, любезный мой! будьте похладнокровнее! –
сказал мистер Скимполь, стараясь в самом деле успокоить
его и в то же время рисуя его голову на пустом листке ка-
кой-то книги. – Не расстраивайте себя своим занятием. Мы
умеем отличить вас от вашей обязанности, мы умеем отли-
чить какое бы то ни было лицо от его профессии. Но, поверь-
те, мы еще не до такой степени предубеждены против людей;
мы готовы допустить предположение, что в частной жизни
вы весьма почтенный человек, с большим запасом поэзии в
вашей натуре, о чем, быть может, вы не имеете и малейшего
сознания.

Незнакомец отвечал сильным сморканьем, в знак ли того,
что он принимает поэтическую дань, или с пренебрежением
отвергает ее; он не принял на себя труда объяснить нам это.

– Теперь, неоцененная мисс Соммерсон и любезнейший
мистер Ричард, – сказал мистер Скимполь весело, невинно
и доверчиво, и в то же время любуясь рисунком, наклонив
для этого голову несколько набок, – теперь вы видите, что я
решительно не могу помочь себе и нахожусь совершенно в
ваших руках. Я прошу одной только свободы. Если бабочки
порхают на свободе, то согласитесь, что люди, вероятно, не
откажут Гарольду Скимполю в том, что они предоставляют
бабочкам.

–  Знаете ли что, мисс Соммерсон,  – прошептал мне



 
 
 

Ричард, – у меня есть десять фунтов, которые я получил от
мистера Кенджа. Нельзя ли употребить их в дело?

В моем распоряжении было тоже пятнадцать фунтов и
несколько шиллингов, сбереженных мною в течение мно-
гих лет из денег, высылаемых мистером Кенджем в панси-
он на мои потребности. Я всегда полагала, что, быть может,
по каким-нибудь непредвиденным обстоятельствам, я буду
неожиданно брошена в мир без друзей, без родных, без вся-
ких средств к существованию, и потому всегда старалась сбе-
речь немного денег и иметь их при себе, чтобы не быть со-
вершенно без гроша. Я сказала Ричарду, что имею неболь-
шой капитал и в настоящее время не нуждаюсь в нем, и вме-
сте с тем просила его, пока я буду ходить за деньгами, сооб-
щить, как можно деликатнее, мистеру Скимполю, что мы бы
желали иметь удовольствие заплатить его долг.

Когда я возвратилась, мистер Скимполь поцеловал мне
руку и, по-видимому, был тронут нашим поступком. Он был
тронут не за себя, но за нас (и я еще раз убедилась в стран-
ном и необыкновенном противоречии, которое обнаружива-
лось в положении мистера Скимполя и в его словах), как
будто внимание к собственному своему положению было со-
вершенно чуждо для него, и что, в настоящую минуту, он
весь углублен был в одно только созерцание нашего счастья.
Для лучшего эффекта этой сделки, я, по просьбе Ричарда,
приняла на себя труд рассчитаться с незнакомцем, которого
мистер Скимполь в шутку назвал Коавинсесом. Я отсчитала



 
 
 

требуемую сумму и взамен ее получила надлежащий доку-
мент. Это также немало послужило к пробуждению восторга
в душе мистера Скимполя.

Он так деликатно выражал свою признательность, что ру-
мянец выступал мне на щеки не так сильно, как я ожидала,
и рассчиталась с незнакомцем в белом пальто, не сделав ни
одной ошибки.

Незнакомец положил деньги в карман и потом, обратив-
шись ко мне, отрывисто сказал:

– Теперь дело кончено, мисс; желаю вам доброго вечера.
– Любезный друг, – сказал мистер Скимполь, оставив свой

рисунок вполовину неконченым и расположившись у ками-
на так, чтобы приятное влияние пылающего огня сосредото-
чивалось на его спине, – я хотел бы спросить вас кое о чем,
если только это не оскорбит вашего достоинства.

– Ну, так катайте проворней!
Мне послышалось, что ответ незнакомца состоял из этих

слов.
– Скажите, знали ли вы сегодня поутру, что вам придет-

ся выехать из дому с этим поручением? – спросил мистер
Скимполь.

– Я знал об этом вчера вечером, за чаем, – отвечал Ко-
авинсес.

– И это не испортило вашего аппетита, не причинило вам
беспокойства?

–  Нисколько!  – отвечал Коавинсес.  – Я знал, что если



 
 
 

не схвачу вас сегодня, то непременно поймаю завтра. Один
день не составляет большой разницы.

– Но согласитесь, – продолжал мистер Скимполь, – когда
вы ехали сюда, ведь день был чудный. Солнце ярко сияло,
ветер навевал прохладу, свет и тень игриво носились по по-
лям, птички распевали.

– Вам никто и не думает говорить, что этого не было, –
возразил Коавинсес.

– Да, действительно никто, – заметил мистер Скимполь. –
Но скажите, о чем вы думали, о чем вы размышляли во вре-
мя дороги?

– Что вы хотите, сэр, сказать этим? – грубо и с видом край-
него нерасположения продолжать беседу, спросил Коавин-
сес. – Гм! о чем я думал, о чем размышлял? У меня слиш-
ком много дела и очень мало выгод от него, чтобы пускать-
ся в размышления. Вот еще вздумали – скажи им, о чем я
размышлял!

Последние слова произнесены были с видом глубокого
пренебрежения.

– Значит вы вовсе не думали о следующем обстоятель-
стве: Гарольд Скимполь любит восхищаться сиянием солн-
ца, любит слушать дуновение ветра, любит смотреть, как
свет и тени летают по полям, любит слушать пернатых, этих
певчих в громадном храме природы. Зачем же мне ехать
из дому? неужели затем, чтобы лишить Гарольда Скимполя
этих удовольствий, этой доли, которая составляет его един-



 
 
 

ственное, фамильное наследство? Скажите откровенно, вы
не думали об этом?

– Я – конечно… да я не думал, – сказал Коавинсес, для
черствых понятий которого эта идея заключала в себе столь-
ко глубокого смысла, что, для равносильного ответа, он рас-
судил за лучшее сделать между каждым словом длинный
промежуток и заключить последнее таким быстрым и силь-
ным сотрясением всего тела, что шея его подвергалась опас-
ному вывиху.

–  Умственный процесс у вас, деловых людей, весьма
странный и весьма забавный! – сказал мистер Скимполь с
задумчивым видом. – Благодарю вас, любезный друг! доб-
рой ночи!

Отсутствие наше было довольно продолжительно и могло
показаться странным Аде и мистеру Джорндису, а потому
я немедленно спустилась вниз и застала Аду подле камина
за рукодельем и в разговоре с кузеном Джоном. Вскоре по-
явился в гостиной мистер Скимполь, а почти вслед за ним и
Ричард. В течение вечера я была очень занята: я брала пер-
вый урок игры в баггэмон, и брала его от мистера Джорнди-
са, который очень любил эту игру, и от которого, разумеется,
я желала научиться как можно скорее, с тою целью, чтобы,
изучив игру, быть хоть сколько-нибудь полезной для него,
когда он не имел лучшего противника. В то время, как ми-
стер Скимполь играл отрывки своих сочинений, когда он си-
дел за фортепьяно или за виолончелью, или за нашим столом



 
 
 

и сохранял, без всякого напряжения, свое обворожительное
расположение духа и поддерживал легкий разговор, – в это
время я думала, что Ричард и я находились под влиянием
неприятного впечатления, производимого на нас сознанием,
что после обеда мы совершенно неожиданно и как-то стран-
но очутились под арестом, и что вообще это было очень за-
бавно.

Мы разошлись очень поздно, а это случилось оттого, что,
когда пробило одиннадцать и Ада собралась уйти, мистер
Скимполь сел за фортепьяно, шумно забренчал на них и по-
том старался доказать нам, что самое лучшее средство про-
длить наши дни заключается в том, чтобы похищать у ночи
по нескольку часов. Было уже далеко за полночь, когда он
унес из гостиной свечу и свое лучезарное лицо, и мне кажет-
ся, что он продержал бы нас до самого рассвета, если б пред-
ставилась к тому малейшая возможность. Ада и Ричард про-
медлили у камина еще несколько секунд, стараясь угадать,
кончила ли миссис Джэллиби свою диктовку на этот день,
как вдруг мистер Джорндис, отлучавшийся перед этим, во-
шел в гостиную.

– Ах, Боже мой, что это значит, на что это похоже! – го-
ворил он, потирая голову и расхаживая по комнате, с вы-
ражением досады, имевшей в глазах наших особенную пре-
лесть. – Что это значит? Рик, мой милый, Эсфирь, душа моя,
что вы сделали? зачем вы сделали это? как могли вы сделать
это? Сколько каждый из вас заплатил за него? Ну, так и есть



 
 
 

– ветер опять повернул. Я чувствую, как он продувает меня!
Мы все решительно не знали, что отвечать.
– Ну, Рик, изволь говорить! Прежде, чем я лягу спать, мне

должно решить это дело. Сколько же вы заплатили из ваше-
го кармана? Ведь вы знаете, что эти деньги были сбережены
вами! Зачем же вы отдали их? каким образом решились вы
отдать их? О, Боже мой! так и есть, восточный ветер задува-
ет, непременно дует!

– Извините, сэр, – сказал Ричард, – но мне кажется, что
с моей стороны было бы неблагородно сказать вам. Мистер
Скимполь положился на нас…

– Господь с тобой, мой милый! Да он полагается на вся-
кого! – сказал мистер Джорндис, а вместе с тем вдруг оста-
новился и сильно потер себе голову.

– Неужели, сэр?
– Решительно на всякого! и, поверьте, через неделю он

будет точно в таком же затруднении, – сказал мистер Джорн-
дис, снова начиная ходить по комнате с удвоенной скоростью
и с догоравшей свечой. – Он постоянно бывает в затрудни-
тельном положении. Он родился в этом положении. Я вполне
уверен, что газетное объявление, когда мать родила его, бы-
ло такого содержания: «В минувший вторник, миссис Ским-
поль, в своей резиденции „Скучные Здания“, разрешилась
от бремени сыном, в затруднительном положении».

Ричард от души захохотал.
– Все же, сэр, – прибавил он, – я не хочу поколебать, не



 
 
 

хочу употребить во зло его доверия, и если я еще раз предо-
ставляю вашему лучшему разумению, что мне должно со-
хранить его тайну, то надеюсь, вы не станете принуждать ме-
ня открыть ее. Само собою разумеется, если вы станете при-
нуждать, я должен буду признаться, что поступил нехорошо,
и должен буду сказать вам все.

– Прекрасно! – вскричал мистер Джорндис, снова остано-
вившись и, в совершенной рассеянности, стараясь засунуть
подсвечник в карман своего пальто. – Я – пожалуйста, Рик,
возьми этот подсвечник. Не знаю, право, что я хотел делать с
ним – Всему причиной этот ветер: под его влиянием посто-
янно случаются подобные вещи – Я не намерен, Рик, при-
нуждать тебя: почем знать, быть может, ты поступил совер-
шенно справедливо. Однако, как вам угодно, уцепиться за
тебя и за Эсфирь и общипать вас, как пару самых нежных,
самых свежих апельсинов! О, я уверен, что в течение ночи
восточный ветер превратится в бурю.

После этих слов мистер Джорндис попеременно засовы-
вал руки то в одни карманы, то в другие, с таким видом, как
будто намерен был продержать их там долгое время, и потом
снова вынимал и сильно потирал их над своей головой.

Я осмелилась воспользоваться этим случаем и намекнуть
ему, что мистер Скимполь, в делах подобного рода, кажется
настоящим ребенком.

–  Что такое, душа моя?  – спросил мистер Джорндис, в
свою очередь пользуясь случаем придраться ко мне.



 
 
 

– Что мистер Скимполь кажется совершенным ребенком,
и что он так не похож на других людей…

– Вы правы! – сказал Джорндис, и лицо его стало прояс-
няться. – Женский ум быстрее нашего постигает, в чем дело.
Да, действительно он ребенок, совершенный ребенок. Ведь
я, кажется, сказал вам с самого начала, что он ребенок.

– Конечно, конечно! – отвечали мы.
– Так значит он ребенок. Не правда ли? – спросил ми-

стер Джорндис, между тем как лицо его становилось светлее
и светлее.

Мы отвечали утвердительно.
– С вашей стороны, то есть, я хочу сказать: с моей сторо-

ны… было бы верх ребячества считать мистера Скимполя
хотя бы на одну секунду за взрослого мужчину. Можно ли
ожидать от него, чтобы он в состоянии был дать отчет в своих
поступках? Подумать только, что Гарольд Скимполь имеет
свои замыслы, свои планы и знает заранее последствия этих
замыслов и планов!.. ха, ха, ха!

Видеть, как нависшие тучи на светлом лице мистера
Джорндиса начинали разгоняться, видеть его столь искрен-
нее удовольствие и знать – да и не было возможности не
знать – что источником его удовольствия было неподдельное
добросердечие, терзаемое иногда осуждением, недоверчиво-
стью или тайным обвинением кого бы то ни было, – видеть
это, говорю я, и знать было до такой степени восхитительно,
что Ада, вторя смеху мистера Джорндиса, плакала да и сама



 
 
 

я чувствовала, как слезы плавали в моих глазах.
– И к чему я вздумал говорить об этом? как после этого не

назвать себя теленком? – сказал мистер Джорндис. – Во всей
этой проделке, с начала до самого конца, виден ребенок. Ни-
кто, кроме ребенка, не подумал бы сделать вас участниками
в этом деле. Кроме ребенка, никто бы не подумал, что у вас
водятся деньги! Если б дело шло о тысяче фунтов, то и тогда
было бы то же самое! – сказал мистер Джорндис, и лицо его
вполне прояснилось.

Мы подтвердили слова его и опытом убеждены были в их
справедливости.

– Совершенно так, совершенно справедливо! – сказал ми-
стер Джорндис. – Но во всяком случае, Рик, Эсфирь и вы,
Ада, тоже, потому что я еще не знаю, находится ли ваш ко-
шелек вне всякой опасности от неопытности и детского неве-
дения мистера Скимполя, – во всяком случае, вы все долж-
ны обещать мне, что на будущее время ничего подобного не
может случиться… никаких денежных выдач не будет! да-
же, если эти выдачи должны ограничиться монетой в шесть
пенсов!

Мы все дали верное обещание. При этом Ричард, ударив
по карману, бросил на меня веселый взгляд, как будто хотел
напомнить мне, что к нарушению нашего обещания не пред-
видится возможности.

– Что касается Скимполя, – сказал мистер Джорндис, –
то, по моему мнению, кукольный домик, чтобы можно бы-



 
 
 

ло жить в нем, хороший стол, несколько оловянных человеч-
ков, у которых можно занимать деньги и быть у них в дол-
гу, – и его можно назвать совершенно устроенным в жизни.
Я думаю, он спит теперь невинным детским сном; да пора,
кажется, и мне склонить свою голову, полную коварных за-
мыслов, и заснуть сном положительным. Спокойной ночи,
мои милые! Да благословит вас небо!

Не успели мы зажечь своих свечей, когда он еще раз, с
улыбающимся лицом, заглянул в гостиную и сказал:

– Знаете ли что? я сейчас взглянул на флюгер и убедил-
ся, что насчет перемены ветра была одна только фальшивая
тревога. Флюгер указывал к югу!

И вместе с этим он удалился, напевая что-то вполголоса.
Ада и я, поговорив немного в своих комнатах, решили,

что беспокойство мистера Джорндиса касательно ветра было
не что иное, как его каприз, и что он прибегал к этому капри-
зу в тех случаях, когда хотел выставить на вид какую-нибудь
неудачу или обманутое ожидание, которых не мог скрыть;
для него легче было прибегнуть к этому средству, нежели
выставлять с дурной стороны действительную причину об-
манутых ожиданий или, что еще хуже, решаться повредить
кому-нибудь во мнении других или унизить чье-нибудь до-
стоинство. Мы считали это за настоящую характеристику его
эксцентричного великодушия, за настоящую характеристи-
ку различия между ним и теми несносными, брюзгливыми
людьми, которые унылое и мрачное расположение духа при-



 
 
 

писывают влиянию погоды или ветра, особливо того несчаст-
ного ветра, который они избрали в извинение своей неснос-
ности.

В течение этого первого вечера признательность моя к ми-
стеру Джорндису до такой степени увеличилась искренним
расположением к нему, что мне казалось, будто я уже начи-
нала понимать его, руководствуясь этими чувствами. Не мог-
ла я только объяснить себе некоторых несообразностей в ми-
стере Скимполе или в миссис Джэллиби; и не удивительно:
я так еще мало имела опытности и практических познаний.
Впрочем, я особенно и не вникала в это. Когда я осталась
одна, мои мысли заняты были Адой и Ричардом и надеждой
насчет их будущности, – надеждой, которую я, казалось, чи-
тала в тот вечер во взгляде мистера Джорндиса. Мое вооб-
ражение, сделавшееся – быть может, по прихоти ветра – в
некоторой степени причудливым, против моего желания, бу-
шевало вместе с моим самолюбием. Оно уносило меня в дом
моей крестной маменьки, влекло меня по стезе, прерывае-
мой во многих местах событиями моей ранней жизни, пред-
ставляло мне неясные, неопределенные образы и заставляло
разгадывать причину того участия, которое мистер Джорн-
дис принимал во мне с самых ранних дней моей жизни; я ду-
мала даже, уж не отец ли он мой… Но все это было пустая
мечта и как мечта оно совершенно рассеялось.

Отходя от камина, я еще раз подумала, что это была пу-
стая мечта. Мне предстояло теперь не увлекаться мечтани-



 
 
 

ями о минувшем, но действовать с веселым духом и при-
знательным сердцем. Вследствие этого я сказала самой себе:
«Эсфирь, Эсфирь, Эсфирь! обязанность, душа моя, прежде
всего!» и  вместе с этим так сильно потрясла коробочку с
ключами, что они зазвенели как маленькие колокольчики
и звуками своими проводили меня, исполненную отрадных
надежд, до самой постели.



 
 
 

 
VII. Площадка

замогильного призрака
 

Находится ли Эсфирь под влиянием сна, бодрствует ли
она за своими домашними хлопотами, а погода в Линкольн-
ширской резиденции по-прежнему стоит дождливая. Дож-
девые капли в течение дня и ночи однообразно падают на
широкую террасу из гладкой плиты, на так называемую Пло-
щадку Замогильного Призрака. Погода в Линкольншире так
дурна, что самое живое воображение с трудом представляет
себе возможность на лучшую ее перемену. Впрочем, в рези-
денции во время этой погоды нельзя сказать, чтобы живого
воображения было в избытке: сэр Лейстер выехал оттуда (да
если бы он и был там, то, право, к исправлению погоды и к
оживлению воображения не сделал бы многого) и находится
в Париже вместе с миледи. Какое-то уныние, какое-то отсут-
ствие всего живого опустило мрачные крылья над простран-
ством, занимаемым поместьем Чесни-Волд.

Между животными в Чесни-Волд, быть может, еще есть
кой-какая игра воображения. Быть может, лошади в конюш-
нях, – весьма длинных конюшнях, на этом пустынном дво-
ре, обнесенном кирпичной стеной, где, между прочим, на-
ходится большой колокол в верхних пределах большой баш-
ни и часы с огромным циферблатом, с которыми голуби,



 
 
 

проживавшие в ближайшем соседстве, и любившие отдыхать
на его металлической окраине, по-видимому, находились в
постоянном совещании,  – быть может, лошади, говорю я,
наслаждались, от времени до времени, созерцанием картин
прекрасной погоды и, может статься, сравнительно с свои-
ми грумами, были лучшими знатоками этих картин. Старуш-
ка рыже-чалая, столь знаменитая своими путешествиями по
всему околотку, устремляя свои огромные зрачки к решет-
чатому окну близ своих яслей, быть может, вспоминает о
свежей зелени, которая в иную пору расстилалась перед этим
окном; быть может, вспоминает она ароматический запах,
залетавший иногда в это окно, вспоминает о стае гончих, с
которыми носилась по окрестным полям, между тем как по-
мощник грума, единственное во всей конюшне человеческое
создание, очищая ближайшее стойло, не движется далее то-
го места, где стоят вилы и метла. – Быть может, борзая со-
бака, которой место находится против самых дверей, и кото-
рая, нетерпеливо побрякивая цепью, выпрямляет уши и так
быстро поворачивает голову, когда дверь отворяется, и когда
ей в то же время говорят: «Смирно, Грэй! сегодня никто в
тебе не нуждается!» – быть может, эта борзая точно так же
знает о том, что никто в ней не нуждается, как и сам служи-
тель. Все это скучное и необщительное собрание четвероно-
гих проводит долгие дождливые часы в беседе совершенно
одушевленной; может статься, они проводят время, развле-
кают себя, стараясь общими силами улучшить (а может быть,



 
 
 

и испортить) маленькую резвую лошадку, которой отведено
открытое стойло в углу конюшни.

Так точно огромный бульдог, который дремлет в своей ко-
нуре, положив на лапы огромную голову, – быть может, он
вспоминает о знойном сиянии солнца, когда тени от надвор-
ных служб своей переменой выводили его из терпения, и
оставляли ему, в эту же самую пору дня, убежище, заключав-
шееся в пределах тени, бросаемой его будкой, где он, томи-
мый жаждой, сидел на задних лапах и изредка ворчал, испы-
тывая непреодолимое желание потрепать кроме себя и сво-
ей тяжелой цепи еще кого-нибудь. Так точно и теперь, в по-
лусне и беспрестанно моргая глазами, быть может, он пред-
ставляет себе дом, полный гостей, каретный сарай, полный
различных экипажей, конюшни, полные лошадей, и различ-
ные пристройки к дому, полные различных слуг, – представ-
ляет себе это все и до того углубляется в свои созерцания,
что теряет сознание о погоде и решается наконец выйти из
своего логовища и посмотреть, в каком она состоянии. Он
с гневом отряхается и громким лаем как будто произносит:
«Дождь, дождь, дождь! нескончаемый дождь! и, в добавок, в
доме нет ни души из Дэдлоков!» потом снова входит в буд-
ку и протяжно зевает, снова опускается и кладет голову на
передние лапы.

То же самое, быть может, творится и с стаями гончих, по-
мещенных в отдаленном краю парка. Быть может, и у них
есть свои припадки беспокойства; их плачевный вой, слива-



 
 
 

ясь с пронзительным завыванием ветра, раздается по всему
господскому дому: вверху и внизу и даже в собственных по-
коях миледи. Быть может, и они представляют себе отъезжее
поле, со всеми подробностями и в обширных размерах, меж-
ду тем как вокруг их раздаются одни только дождевые капли.
Точно так и кролики, с своими игривыми хвостиками, вы-
прыгивая и впрыгивая в древесные дупла, быть может, жи-
во вспоминают о бурных днях, когда их уши развеваются по
прихоти ветра, или о той интересной поре года, когда пред-
ставляется возможность поглодать молодые, сочные расте-
ния. Индейский петух на птичьем дворе, всегда тревожимый
мрачным предчувствием (вероятно, по поводу приближаю-
щихся Святок), быть может, вспоминает о летнем утре, так
безжалостно и несправедливо похищенном у него, когда он
забрел на прогалину между срубленными деревьями, где на-
ходились и большая житница и вкусный ячмень. Недоволь-
ный гусь, который наклоняется, чтобы пройти под старин-
ными, футов в двадцать вышины, воротами, быть может, го-
готаньем своим отдает преимущество той погоде, когда во-
рота отбрасывают от себя прохладную тень.

Так или иначе, но в эту дождливую погоду воображение в
поместье Чесни-Волд не может отличаться особенною игри-
востью. Если в иные минуты оно и оживает, то, как малей-
ший звук в этом опустелом доме, улетает далеко, далеко, в
область привидений и неразгаданных тайн.

Ненастье в Линкольншире так сильно и так продолжи-



 
 
 

тельно, что миссис Ронсвел, старая ключница в Чесни-Волд,
уже несколько раз снимала очки и вытирала их, как будто
желая увериться, нет ли на них капель дождя. Миссис Ронс-
вел в достаточной степени могла бы удостовериться в том,
вслушавшись в однообразное падение дождя; но, к сожале-
нию, она была немного глуховата – недостаток, в котором
ничто на свете не принудит ее сознаться. Миссис Ронсвел –
прекрасная старушка, недурна собой, величава, удивитель-
но опрятна и имеет такой бюст и такую талию, что если б ее
корсет обратился после ее смерти в огромный колосник для
огромного камина, то никто из ее знакомых не имел бы ни
малейшей причины изумляться такому превращению. Пого-
да очень мало, или, лучше сказать, совсем не производит
влияния на миссис Ронсвел. Ей ли заботиться о погоде, ко-
гда на ее ответственности лежит господский дом и состав-
ляет все ее заботы! Она сидит в своей комнате (в боковом
коридоре нижнего этажа, с полукруглым окном, перед кото-
рым расстилается гладкая четырехугольная площадка, окру-
женная гладко остриженными круглыми деревьями, в рав-
ном расстоянии друг от друга, и гладкими круглыми глыба-
ми мрамора, как будто деревья выстроились в ряд нарочно
затем, чтоб начать с мрамором игру в мяч); весь дом нахо-
дится в покойном состоянии: он покоится, если можно так
выразиться, на душе миссис Ронсвел. Случайно она отпира-
ет его и бывает в высшей степени деятельна и хлопотлива; но
теперь он крепко-накрепко заперт и почивает торжествен-



 
 
 

ным сном на всей ширине женской груди миссис Ронсвел.
Представить себе Чесни-Волд без миссис Ронсвел состав-

ляет другую несообразность с обыкновенным порядком ве-
щей, несмотря даже на то обстоятельство, что эта почтенная
старушка прожила в Чесни-Волд уже полсотни лет. Спроси-
те ее в этот дождливый день, давно ли она поселилась тут,
и вы непременно получите следующий ответ: «Если Господь
продлит веку до будущего вторника, так будет ровно пятьде-
сят лет, три месяца и две недели». – Мистер Ронсвел скон-
чался за несколько времени перед тем, как кончилась ми-
ленькая мода носить косички, и, без сомнения, скромно схо-
ронил свою собственную косичку (если только допустить,
что он взял ее с собой) в каком-нибудь уголке расположен-
ного в парке кладбища, вблизи церкви, избитой бурями и
непогодами. Он родился в одном из торговых городов Бри-
тании, – в том же самом городе родилась и его суженая. Ее
успех в фамилии Дэдлоков получил свое начало во время
покойного сэра Лейстера и в той же самой комнате, где она
обретается в минуты текущего рассказа.

Нынешнего представителя Дэдлоков можно, по всей спра-
ведливости, назвать отличным господином, и быть таким
господином считает он за часть своего величия. К миссис
Ронсвел он имеет величайшее расположение: он говорит, что
это в высшей степени почтенная и заслуживающая доверия
женщина. Приезжая в Чесни-Волд и отъезжая из него, он
всегда берет ее за руку; и если бы он вдруг опасно занемог,



 
 
 

если б каким-нибудь несчастным случаем сшибли его с ног,
если бы через него переехал экипаж, и вообще, если бы он
поставлен был в положение весьма неприятное для всякого
Дэдлока, – то бы непременно сказал, – разумеется, в таком
случае, если б не лишился способности говорить, – он бы
непременно сказал: «Оставьте меня и позовите сюда миссис
Ронсвел!» Он бы вполне был убежден, что, отдав подобное
приказание, его высокое достоинство было бы гораздо без-
опаснее при его ключнице, нежели при какой-нибудь другой
особе.

Но и миссис Ронсвел провела свой век не без горестей.
У нее было два сына. Из них младший пошел в солдаты и
с тех пор не возвращался под родительский кров. Даже до
сего часа неподвижные полные руки миссис Ронсвел теря-
ют свое спокойствие и, освободившись из-под теплого плат-
ка, начинают размашисто гулять около нее, лишь только она
вспомнит и вместе с тем заговорит о своем любимом дети-
ще. Какой любезный юноша, какой красавец, какой весель-
чак, какой добряк, какой умница он был! Второй сын мис-
сис Ронсвел получил воспитание, необходимое для занятия
какой-нибудь должности в Чесни-Волд, и, само собою разу-
меется, в надлежащее время был бы сделан дворецким; но, к
несчастию, а может быть и к счастью, еще во время школьни-
ческих дней своих, он возымел беспредельное расположение
к сооружению паровых машин из соусных кастрюль и к изоб-
ретению нового способа для певчих птиц поднимать без ма-



 
 
 

лейшего труда воду для собственного своего употребления;
он изобрел для них такую удивительную машинку, но, между
прочим, машинку в роде гидравлического пресса, что кана-
рейке, томимой жаждой, стоило только, в буквальном смыс-
ле слова, дотронуться носиком до колеса – и дело кончено:
питье готово. Эта необыкновенная способность ума юноши
сильно тревожила миссис Ронсвел. С чувством материнского
опасения за любимое детище, она предвидела в этом что-то в
роде необузданного желания выдвинуться далеко вперед из
сферы своего действия, и опасение ее тем быстрее развива-
лось в ней, что сэр Лейстер имел от природы довольно силь-
ное предубеждение против всякого искусства, против вся-
кой науки, в которых дым и высокие трубы составляли суще-
ственную принадлежность. Между тем как, приговоренный
судьбой своей совершенно к другому поприщу, молодой воз-
мутитель семейного спокойствия (хотя во всех других отно-
шениях весьма кроткий и весьма прилежный юноша) не ока-
зывал вместе с возрастом ни малейшего расположения уго-
дить своей маменьке, а напротив того, соорудил модель ме-
ханического ткацкого станка, миссис Ронсвел увидела себя
в необходимости сообщить о законопреступных деяниях ба-
ронету. «Миссис Ронсвел, – сказал сэр Лейстер, – вы знае-
те, что я всегда против этого. Прекрасная вещь выйдет, если
сбудете с рук этого мальчишку и превосходно сделаете, если
отдадите его куда-нибудь на фабрику. Чугунные заводы на
севере нашего отечества, по моему мнению, прямое назна-



 
 
 

чение для мальчика с такими наклонностями». И молодой
Ронсвел действительно отправился на север, – и вырос на се-
вере, и если баронету Лейстеру случалось видеть мальчика
во время приездов его в Чесни-Волд для свидания с мате-
рью, то само собою разумеется, он не иначе считал его, как за
одного из шайки возмутителей с закаленной наружностью и
с закаленным сердцем, – возмутителей, сделавших привыч-
ку являться в кругу мирных жителей, два-три раза в неделю,
по ночам, с зажженными факелами, и являться с какими-ни-
будь преступными замыслами.

Несмотря на все это, сынок миссис Ронсвел, с помощью
природы и с течением времени, вырос, завелся своим хозяй-
ством, женился и подарил свою маменьку внуком. Этот-то
внук, следуя призванию своего отца и возвращаясь домой
из путешествия в чужие края, куда посылали его распро-
странить круг познаний и усовершенствовать себя вполне к
вступлению на поприще родителя, стоит, в минуты нашего
рассказа, облокотившись на камин, в комнате миссис Ронс-
вел, в Чесни-Волд.

– Еще раз и еще-таки скажу, что я очень, очень рада ви-
деть тебя, Ватт!.. Право, от души рада видеть тебя! – говорит
миссис Ронсвел. – Ты сделался прекрасным молодцом. Вот
ни дать, ни взять, как твой дядюшка Джорж! А-ах! ах-ах!

И руки миссис Ронсвел, при этом воспоминании, по обык-
новению, оставляли свое спокойное, неподвижное положе-
ние.



 
 
 

– Говорят, бабушка, я очень похож на отца.
– Похож, мой милый, похож, что и говорить… Но все же

ты больше имеешь сходства с твоим несчастным дядюшкой
Джоржем. Похож и на отца, что и говорить! – сказала миссис
Ронсвел, и руки ее снова успокоились. – А что твой отец, как
он поживает?

– Слава Богу, бабушка, успевает во всем.
– Ну, и слава Богу, слава Богу!
Миссис Ронсвел любит и этого сына, но в ее любви к

нему скрывается какое-то болезненное чувство, как будто
этот сын был заслуженным воином и вдруг, ни с того, ни с
другого, перешел на сторону неприятеля.

– И он совершенно счастлив?
– Совершенно.
– Ну, и слава Богу!.. Значит, он пустил тебя, мой милый,

по своей дороге, посылал тебя в чужие края и тому подоб-
ное? Ну, да это его дело, он знает лучше. Значит, есть свет и
за Чесни-Волд, о котором я ничего не ведала; а уж, кажется,
я не молода и видала на своем веку многое, очень многое!

– Скажите, бабушка, – говорит молодой человек, переме-
няя разговор, – кто эта такая хорошенькая девочка, которая
с минуту тому назад сидела с вами? Еще вы называли ее Ро-
зой.

– Да, да, дитя мое. Это дочь одной вдовы из здешней де-
ревни. В нынешнее время так трудно учить молоденьких де-
вушек, поэтому-то я и приняла ее к себе, пока молода она



 
 
 

и не избалована. Она имеет способности, и со временем из
нее выйдет дельная женщина. Вот уж и теперь она умеет, и
даже очень хорошо, показывать приезжающим господский
дом. Она живет у меня и пользуется моим столом.

– Надеюсь, что я не выгнал ее отсюда.
– Вероятно, она полагала, что мы станем говорить о се-

мейных делах. Она у меня очень скромна, а это в молодой
девице превосходнейшее качество… превосходнейшее каче-
ство! а в нынешние времена, смею сказать, и очень редкое, –
сказала миссис Ронсвел, распахивая платок во всю длину
своих рук.

Молодой человек, в знак подтверждения слов своей ба-
бушки, основанных на долговременной опытности, кивает
головой. Миссис Ронсвел внимательно вслушивается в отда-
ленные звуки.

– Это кто-нибудь едет сюда! это стук колес, – говорит она.
Стук колес уже давно долетал до слуха молодого собесед-

ника миссис Ронсвел.
– Господи Боже мой! кто бы это мог быть в такую погоду?
Спустя несколько минут в дверь комнаты раздается стук.
– Войдите! – говорит миссис Ронсвел.
И в комнату входит черноглазая, черноволосая деревен-

ская красавица, входит девушка с таким свежим и нежным
румянцем, что дождевые капли, упавшие на ее волосы, каза-
лись каплями утренней росы на только что распустившемся
цветке.



 
 
 

– Кто это приехал, Роза? – спрашивает миссис Ронсвел.
– Двое молодых людей в кабриолете, мадам; они желают

осмотреть дом… Точно так, мадам, я сама сказала им то же
самое, – присовокупляет девушка, быстро отвечая на жест
несогласия со стороны домоправительницы. – Я вышла в па-
радные двери и сказала им, что сегодня очень дурной день, и
что они приехали совершенно не вовремя. Но молодой чело-
век, который правил, снял шляпу под дождем и просил меня
передать вам эту карточку.

– Прочитай пожалуйста, Ватт, что тут написано.
Роза до такой степени становится застенчива, что, переда-

вая карточку молодому человеку, роняет ее на пол, и моло-
дые люди, поднимая ее, чуть-чуть не стукаются лбами. Роза
становится застенчивее прежнего.

– «Мистер Гуппи». Тут все, что написано на карточке.
– Гуппи! – повторяет миссис Ронсвел. – Вот еще новость!

да я впервые слышу это имя.
– Точно так, мадам; он сам сказал мне об этом! – возра-

жает Роза. – Он сам сказал мне и при этом заметил, что он и
другой молодой джентльмен только вчера приехали из Лон-
дона, на какое-то судебное следствие милях в десяти отсюда,
и что приехали на почтовых, а так как следствие скоро окон-
чилось, к тому же они очень многое слышали о Чесни-Волд,
и совершенно не знают, что делать в ожидании обратного
отъезда, то, несмотря на погоду, решились приехать сюда
и осмотреть весь дом. Они, кажется, адвокаты. Хотя моло-



 
 
 

дой джентльмен и говорит, что служит не под начальством
мистера Толкинхорна, но уверен в том, что может восполь-
зоваться именем мистера Толкинхорна, если это окажется
необходимым.

Роза, заметив при этих словах, что сделала чересчур длин-
ное объяснение, становится еще застенчивее.

Так как мистер Толкинхорн некоторым образом состав-
ляет неразрывную связь с господским домом и к тому же,
как полагают некоторые, составлял духовное завещание для
миссис Ронсвел, поэтому почтенная старушка, в виде осо-
бенного снисхождения, изъявляет согласие на впуск посети-
телей и отпускает Розу. Во внуке является внезапное и силь-
ное желание с своей стороны осмотреть господский дом, и
потому он просит позволения присоединиться к посетите-
лям. Бабушка, которой в высшей степени приятно видеть в
своем внуке такое внимание к господскому дому, провожает
его, хотя, надобно отдать ему справедливость, он не имеет
ни малейшего расположения утруждать ее.

–  Чрезвычайно много обязан вам, сударыня!  – говорит
мистер Гуппи, сбрасывая с себя в приемной мокрый непро-
мокаемый плащ. – Мы, лондонские адвокаты, редко выезжа-
ем из столицы, но уж зато, когда выедем, то всячески стара-
емся воспользоваться поездкой.

Старушка-домоправительница весьма вежливо, но в то же
время и довольно холодно, указывает на парадную лестни-
цу. Мистер Гуппи и его приятель следуют за Розой. Миссис



 
 
 

Ронсвел и ее внук поднимаются за ними; молодой садовник
идет впереди всех – открывать комнатные ставни.

Как обыкновенно случается с людьми, осматривающими
господские дома, у мистера Гуппи и его приятеля разбега-
ются глаза еще до начала осмотра. Они бросаются, как уго-
релые, совсем не туда, куда следует, смотрят совсем не на
то, что им показывают, не обращают надлежащего внима-
ния на предметы интересные, изумляются, когда открыва-
ют им другие комнаты, вскоре утомляются, обнаруживают
в высшей степени скуку и, наконец, начинают сожалеть о
цели своего посещения. В каждой комнате, в которую вхо-
дят посетители, миссис Ронсвел, стройная как самый дом,
на несколько секунд садится в углублении окна или в дру-
гом уютном уголке и с видом величайшего одобрения вслу-
шивается в объяснения Розы. Внук миссис Ронсвел до та-
кой степени внимателен к этим объяснениям, что Роза ста-
новится еще застенчивее и, следовательно, еще милее. Та-
ким образом вся партия переходит из одной комнаты в дру-
гую, пробуждая нарисованных Дэдлоков на несколько коро-
теньких минут, в то время как садовник открывает ставни,
и снова обрекая их могильной тишине, вместе с закрытием
ставней. Опечаленному мистеру Гуппи и его унылому другу
кажется, что не будет конца Дэдлокам, которых фамильное
величие, по-видимому, в том и состояло, что в течение семи
столетий они ровно ничего не сделали для своего отличия.
Даже длинная гостиная в Чесни-Волд не в состоянии рассе-



 
 
 

ять уныние мистера Гуппи. До такой степени он упадает ду-
хом, что останавливается на пороге этой комнаты и с вели-
чайшим трудом решается войти в нее, как вдруг портрет над
камином, написанный фешенебельным современным арти-
стом, действует на него как чарующая сила. В один момент
к нему является все присутствие духа. С необычайным вни-
манием он устремляет взоры на портрет; по-видимому, он
очарован им, прикован к нему.

– Скажите на милость, – говорит мистер Гуппи, – кто это?
– Портрет над камином, – отвечает Роза, – изображает ны-

нешнюю леди Дэдлок. Все находят в нем удивительное сход-
ство и считают лучшим произведением художника.

– Скажите на милость, – говорит мистер Гуппи, с недо-
умением взглянув на своего приятеля, – неужели я видел ее
где-нибудь?.. А, право, я знаю ее!.. Скажите, мисс, была ли
сделана гравюра с этого портрета?

– Портрет этот никогда не являлся в гравюре. Сэр Лейстер
не изъявлял на это своего согласия.

– В самом деле, – вполголоса говорит мистер Гуппи, – пре-
странная вещь! удивительное дело! но будь я застрелен на
месте, если это лицо не знакомо мне!.. Так это-то и есть порт-
рет миледи Дэдлок?

– Портрет по правую сторону изображает нынешнего сэ-
ра Лейстера, а портрет налево – покойного сэра Лейстера, –
продолжает Роза, не обращая внимания на вопрос мистера
Гуппи, а мистер Гуппи, в свою очередь, не обращает ни ма-



 
 
 

лейшего внимания на этих магнатов.
– Для меня непостижимо, – говорит он, не отводя глаз от

портрета миледи, – я не могу объяснить себе, где я видел это
лицо! я решительно нахожусь в недоумении, – прибавляет
мистер Гуппи, оглядываясь вокруг. – Скажите на милость,
неужели я видел во сне этот портрет?

Но, к сожалению, никто из предстоящих не принимает
особенного участия в сновидениях мистера Гуппи, а пото-
му его предположение остается неподтвержденным. Между
тем внимание мистера Гуппи до такой степени приковано к
портрету, что он стоит перед ним как вкопанный, до тех пор,
пока садовник не закрывает последнего ставня. Мистер Гуп-
пи выходит оттуда в каком-то помрачении и с величайшим
рассеянием осматривает другие покои, как будто он всюду
ищет еще раз встретиться с миледи Дэдлок.

Но он не видит ее более. Он осматривает ее собственные
комнаты, которые, по своей изящной отделке, показывают-
ся последними, смотрит в окна, из которых миледи еще не
так давно любовалась погодой, наскучившей ей до смерти.
Но всему на свете есть конец, даже барским домам, которые
люди принимают на себя бесконечный труд осматривать, и
скучают прежде, чем начнется осмотр. Мистер Гуппи дохо-
дит до конца осмотра, а свеженькая деревенская красавица
– до конца своих объяснений, которые неизменно заключа-
лись следующими словами:

– Террасой внизу многие любуются. По старинному фа-



 
 
 

мильному преданию, она называется «Площадкой Замогиль-
ного Призрака».

– Неужели? – говорит мистер Гуппи, с жадным любопыт-
ством. – Скажите, мисс, в чем же состоит это предание? не
говорится ли в нем чего-нибудь о портрете?

– Сделайте милость, расскажите нам это предание, – по-
чти шепотом произносит Ватт.

– Я не знаю его, сэр.
И Роза становится еще застенчивее и стыдливее.
– Оно не рассказывается посетителям, да оно уже почти

забыто,  – говорит домоправительница, приближаясь к го-
стям. – Это ни больше, ни меньше, как фамильный анекдот.

– Надеюсь, вы извините меня, мадам, если я еще раз спро-
шу, не имеет ли это предание какой-нибудь связи с портре-
том миледи? – замечает мистер Гуппи. – Уверяю вас, чем
больше я думаю об этом портрете, тем знакомее он стано-
вится для меня, хотя я совершенно не могу понять, когда и
каким образом я познакомился с ним.

Но предание не имеет никакой связи с портретом, – до-
моправительница ручается за это. Мистер Гуппи выражает
свою признательность за это известие и вообще считает се-
бя крайне обязанным. Вместе с приятелем он спускается по
другой лестнице, и вскоре раздается звук отъезжающего эки-
пажа. Начинает смеркаться. Миссис Ронсвел вполне может
положиться на скромность двух молодых слушателей и пола-
гает, что можно будет рассказать предание, почему терраса



 
 
 

получила такое странное название. Она садится в покойное
кресло подле окна, в котором свет дневной начинает быстро
потухать, и говорит им:

– В тяжелые времена царствования Карла Первого – я на-
зываю это тяжелыми временами вследствие тогдашних по-
литических событий – сэр Морбири Дэдлок был единствен-
ным владельцем Чесни-Волд. Существовало ли в ту пору ка-
кое-нибудь предание о Замогильном Призраке, я не умею
сказать, но полагаю, оно существовало.

Миссис Ронсвел придерживается этого мнения, потому
что такая старинная и важная фамилия имела полное право
на существование в своем доме призрака. Она считает это за
одно из преимуществ, предоставленных высшему классу, за
особенное, в некоторой степени жантильное отличие, кото-
рым обыкновенный класс народа не смеет пользоваться.

– Сэр Морбири Дэдлок, – говорит миссис Ронсвел, – был,
мне и не нужно, кажется, говорить об этом, на стороне ко-
роля. Но полагают, что его супруга, не имевшая в своих жи-
лах и капли крови Дэдлоков, сильно содействовала стороне
в высшей степени неблагонамеренной. Известно было, что
она имела родственников между врагами короля, и что от
времени до времени передавала им важные известия. Ко-
гда какой-нибудь джентльмен из графства, приверженец пар-
тии короля являлся сюда за советом, то говорят, что миледи
всегда находилась у дверей совещательной комнаты гораздо
ближе, чем полагали совещатели… Ватт! ты слышишь зву-



 
 
 

ки, как будто кто ходит по площадке?
Роза придвигается поближе к домоправительнице.
– Я слышу одно падение дождя на террасу, – отвечает мо-

лодой человек, – впрочем, позвольте: я слышу еще какое-то
странное эхо – я думаю, что это эхо, которое похоже на че-
ловеческие неровные шаги.

Домоправительница с серьезным видом кивает головой и
продолжает:

– Частью по поводу различия в политических мнениях,
а частью по различию в характере, сэр Морбири и его ле-
ди вели незавидную жизнь. Они не были парой друг другу
ни по летам, ни по наклонностям; к тому же у них не бы-
ло детей, которые бы поддерживали между ними супруже-
ское согласие. После того, как любимый ее брат, молодой
джентльмен, был убит в междоусобной войне (близким род-
ственником сэра Морбири), ее чувство до того ожесточи-
лось, что она возненавидела весь род своего супруга. Когда
Дэдлоки, защищая сторону короля, намеревались уезжать из
Чесни-Волд на ратное поле, она не раз, под прикрытием глу-
бокой ночи, тайком пробиралась в конюшни и портила но-
ги их скакунам. Предание гласит, что однажды, в подобную
ночь, ее муж, заметив, как она украдкой спускалась с лест-
ницы, пошел за ней в конюшню, где стояла его любимая ло-
шадь. В то время, как миледи хотела нанести удар лошади,
сэр Морбири схватил ее за руку, и, во время борьбы, или от
падения, или оттого, что испуганная лошадь сильно лягнула,



 
 
 

миледи охромела и с того часа начала тосковать и чахнуть.
Домоправительница понижает голос почти до шепота:
– Миледи имела прекрасную наружность и во всех отно-

шениях благородную осанку. Она никогда не жаловалась на
перемену в своей наружности, никому не говорила, что хро-
мает и страдает душой, но, изо дня в день, отправлялась гу-
лять на террасу и, с помощью костыля или с помощью камен-
ной балюстрады, ходила взад и вперед, в хорошую погоду и в
ненастную; но прогулка для нее с каждым днем становилась
труднее и труднее. Наконец, однажды вечером, муж миледи
(с которым она, несмотря ни на какие убеждения, ни разу не
промолвила слова после роковой для нее ночи), – муж миле-
ди, стоявший у большого южного окна, увидел, что жена его
упала на площадку. Он побежал поднять ее, но миледи от-
толкнула его в то время, как он наклонился над ней, и, бро-
сив на него пристальный холодный взгляд, сказала: «Я умру
здесь, где я гуляла, и стану гулять здесь, хотя и буду в моги-
ле. Я стану гулять здесь, пока гордость этого дома не будет
уничтожена. И когда предстоять будут позор или несчастие
этому дому, пусть Дэдлоки слушают мои шаги».

Ватт смотрит на Розу. Роза в быстро наступавших потем-
ках потупляет взоры, полу-испуганная, полу-застенчивая.

– И действительно, на том самом месте и тогда же миледи
скончалась. И с той поры, – говорит миссис Ронсвел, – терра-
са получила название «Площадки Замогильного Призрака».
Если шаги миледи можно назвать отголоском, то отголосок



 
 
 

этот бывает слышен только после сумерек; а иногда случа-
ется, что его вовсе не слыхать в течение долгого времени.
От времени до времени он снова возвращается и непремен-
но бывает слышен, когда кому-нибудь в семействе Дэдлоков
угрожает тяжкая болезнь или смерть…

– Или позор, бабушка, – прибавил Ватт.
– Позор – вещь неслыханная в Чесни-Волд! – возражает

домоправительница.
Ее внук старается извинить нескромность своего замеча-

ния словами: «Правда, бабушка, правда».
– Вот вам и конец преданию. Какой бы ни был этот звук,

но звук этот невыносимый, – говорит миссис Ронсвел, под-
нимаясь с кресла, – и, что всего замечательнее, он непремен-
но должен быть слышим. Наша нынешняя миледи, которая,
мимоходом сказать, ничего не боится, соглашается, что звук
этот не выдумка, что он раздается от времени до времени,
и что непременно должен быть слышим: его ничем не заглу-
шить. Да вот что, Ватт: позади тебя стоят высокие француз-
ские часы (их нарочно поставили тут); у них громкий бой, и
они играют музыку. Ведь ты понимаешь, как нужно завести
их?

– Как не понимать, бабушка! я очень хорошо понимаю.
– Возьми-ка, пусти их.
Ватт пускает в ход часы – музыку и бой.
– Теперь поди сюда, – говорит бабушка, – сюда, сюда, ди-

тя мое! Наклонись к подушке миледи. Не знаю, довольно ли



 
 
 

темно теперь – кажется, еще раненько; впрочем, послушай…
Что? ведь слышны на террасе чьи-то шаги, несмотря на му-
зыку, на бой часов, на все решительно?

– Да, бабушка, слышны.
– То же самое говорит и миледи.



 
 
 

 
VIII. Прикрытие

множества прегрешений
 

Интересно было, когда я оделась до рассвета, взглянуть в



 
 
 

окно, на темных стеклах которого мои свечи отражались как
два маяка, – интересно было взглянуть в окно и, увидев, что
все еще покрывалось непроницаемым мраком минувшей но-
чи, наблюдать, какой представится вид с наступлением дня.
В то время, как темная даль постепенно прояснялась и от-
крывала сцену, над которой ветер свободно разгуливал во
мраке, подобно моим воспоминаниям над протекшими дня-
ми ранней моей жизни, – я испытывала беспредельное удо-
вольствие, усматривая незнакомые предметы, окружавшие
меня во время ночи. Сначала они, облеченные утренним ту-
маном, тускло были видны, и под ними все еще сверкали за-
поздалые звезды. Но миновал этот промежуток бледно-туск-
лого начала дня, и картина стала шириться и наполняться
предметами так быстро, что с каждым минутным взглядом
мне представлялось так много нового, что можно было лю-
боваться им в течение часа. Мои свечи незаметным обра-
зом сделались вовсе не соответствующими принадлежностя-
ми наступившего утра; темные места в моей комнате исчеза-
ли, и дневной свет ярко засиял над веселым ландшафтом, в
котором рельефно высилась церковь старинного аббатства, и
своей массивной башней бросала более мягкую тень на всю
сцену, нежели можно было ожидать, судя по ее грубой, на-
хмуренной наружности. Так точно грубые, шероховатые на-
ружности (кажется, эту мысль я где-то заучила) часто про-
изводят на нас мягкое, отрадное впечатление.

Каждая часть в доме была в таком порядке и все живу-



 
 
 

щие в нем до такой степени были внимательны ко мне, что
две связки ключей нисколько меня не беспокоили. Стараясь
запомнить содержание шкафов и ящиков в каждом неболь-
шом чулане, делая заметки на аспидной доске о количестве
различного варенья, соленья и сушеных плодов, о числе гра-
финов, рюмок, чайной посуды и множества других подоб-
ных вещей и, по обыкновению, представляя из себя род ак-
куратной, устарелой девы, а на самом-то деле – глупенькую
маленькую особу, я до такой степени была занята своим де-
лом, что когда прозвонил утренний звонок, то не хотела ве-
рить, что наступило время завтрака. Как бы то ни было, я
побежала в столовую и приготовила чай: эта обязанность ле-
жала вполне на моей ответственности. Сделав надлежащие
распоряжения касательно завтрака и заметив, что все опоз-
дали встать и никто еще не спустился вниз, я подумала, что
успею заглянуть в сад и составить о нем должное понятие.
Я нашла его очаровательным. Перед лицевым фасадом до-
ма находился подъезд, по которому мы накануне подъеха-
ли к дому (и на котором, мимоходом сказать, колеса наше-
го экипажа так страшно врезались в песок, что я попроси-
ла садовника заровнять наши следы); перед задним фасадом
расположен был цветник, и в него выходило окно из комна-
ты Ады, которая отворила его, чтоб улыбнуться мне, и улыб-
нулась так мило, как будто хотела поцеловать меня, несмот-
ря на расстояние, нас отделявшее. За цветником находил-
ся огород, далее – птичий двор, потом – небольшая рига, и,



 
 
 

наконец, премиленькая ферма. Что касается до самого до-
ма, с его тремя отдельными шпицами, с его разнообразны-
ми окнами, или слишком большими, или чересчур малень-
кими, но вообще премиленькими, с его трельяжной решет-
кой, на южном фасаде, для роз и каприфолий, и, наконец, с
его незатейливой, комфортабельной, приветливой наружно-
стью, – этот дом, по словам Ады, вышедшей встретить меня
под руку с домовладельцем, был вполне достоин ее кузена
Джона. Со стороны Ады это сказано было довольно смело;
но кузен Джон только потрепал за это ее миленькую щечку.

Мистер Скимполь был так же приятен за завтраком, как и
накануне вечера. На столе, между прочим, стоял мед, и это
послужило для него поводом к разговору о пчелах. Он не
имел ничего сказать против меду (и действительно не имел,
потому что, как казалось мне, он очень любил его), но силь-
но восставал против высокого мнения пчел о своих слиш-
ком преувеличенных достоинствах. Он вовсе не видел при-
чины, почему пчел представляют ему за образец трудолю-
бия. Почем еще знать, любит ли пчела собирать мед, или не
любит: никто ее не спрашивал об этом. Пчеле вовсе не сле-
дует основывать своего достоинства на своем расположении
трудиться. Если каждый кондитер станет жужжать по бело-
му свету, станет сбивать с ног каждого встречного и, побуж-
даемый чувством эгоизма, станет принуждать всякого обра-
тить внимание на то, что он намерен приняться за работу и
должен продолжать ее без остановки со стороны посторон-



 
 
 

него, – право, тогда мир сделался бы самым несноснейшим
местом! Вдобавок к тому, едва только узнаете вы, что пчела
собрала свое богатство, как немедленно начнете едким ды-
мом выкуривать ее из ее владений и сами овладеете всем ее
достоянием – положение слишком незавидное! Вы бы име-
ли очень дурное понятие о манчестерском работнике, если
б стали полагать, что он работает без всякой другой цели.
Мистер Скимполь говорил, что, по его мнению, трутень есть
олицетворение более приятной и более умной идеи. Всякий
трутень непринужденно обращается к своей трудолюбивой
собратии с следующими словами: «Вы извините меня, но я,
право, не могу трудиться над вашим магазином. Я летаю на
свободе, по обширному миру, где так много есть предме-
тов, которыми нужно любоваться, и так мало времени, что-
бы вполне налюбоваться ими, что я вынужденным нахожусь
взять смелость поглядеть вокруг себя и попросить заняться
делом других, которые не желают любоваться тем, что окру-
жает их». Это, как думал мистер Скимполь, была филосо-
фия трутня, и он считал ее весьма умной философией: она
всегда допускала, что трутень имел расположение находить-
ся в дружеских отношениях с трудолюбивой пчелой; да он,
сколько известно мистеру Скимполю, всегда бы и был в тех
отношениях, если б только высокомерное создание позволи-
ло ему это и не воображало бы чересчур много о своем меде.

Мистер Скимполь без всякого принуждения развивал эту
идею и всячески разнообразил ее; он, как говорится, без



 
 
 

оглядки и легко гнался за ней по весьма неровной, разнооб-
разной поверхности, и как нельзя более забавлял нас; но и
при этом случае, по-видимому, старался придать такое се-
рьезное значение словам своим, каким он мог располагать.
Отвлекаемая необходимостью исполнять свои обязанности,
я оставила мистера Джорндиса, Ричарда и Аду слушать фи-
лософию мистера Скимполя. Распоряжения по хозяйству от-
няли у меня немного времени, и уже я возвращалась по ко-
ридору в столовую, весело побрякивая ключами, которые в
коробочке висели на руке моей, когда мистер Джорндис по-
просил меня в небольшую комнатку, подле его спальни, –
комнатку, которая, по собранию книг и бумаг, показалась
мне маленькой библиотекой, а по собранию сапог, башмаков
и шляпных картонок – маленьким музеем.

–  Присядьте, душа моя,  – сказал мистер Джорндис.  –
Прежде всего нужно вам сказать, что эта комната называется
Ворчальней. Когда я теряю приятное расположение духа, то
обыкновенно прихожу сюда ворчать.

– Вам следует, сэр, как можно реже являться сюда, – ска-
зала я.

– О, вы еще не знаете меня! – возразил мистер Джорн-
дис. – Когда я обманусь, или ожидания мои будут обмануты
насчет… насчет ветра, и обыкновенно восточного ветра… я
всегда ищу убежища в этой комнатке. Ворчальная для меня
самая лучшая комната из целого дома. Вы еще и в полови-
ну не знаете моего прихотливого нрава… Что с вами, милая



 
 
 

моя? отчего вы дрожите так?
Действительно, я дрожала всем телом, но дрожала против

своего желания. Я всеми силами старалась успокоить себя, –
но тщетно. Да и могла ли я располагать спокойствием, нахо-
дясь перед лицом моего великодушного благодетеля, встре-
чая взорами его кроткие, ласковые, добрые взоры, испыты-
вая в душе своей такое беспредельное счастье, сознавая до-
верие к себе? Мое сердце было так переполнено…

Я поцеловала его руку. Не знаю, что я сказала, не знаю,
даже говорила ли я что-нибудь. Знаю только, что мистер
Джорндис, расстроенный, отошел к окну. Я почти была
убеждена, что он выпрыгнет в него; но вскоре он воротил-
ся на прежнее место, и я совершенно разуверилась, увидев
в глазах его следы слез, чтобы скрыть которые он нарочно
отходил к окну. Он нежно погладил меня по голове.

– Ну, полно, полно! – сказал он. – Теперь все кончилось!
Оставь же! надо быть умницей.

– В другое время этого не будет, сэр, – возразила я, – но
при первом разе это так трудно.

– Какой вздор! напротив, очень, очень легко. Да и поче-
му же трудно? Я услышал о доброй маленькой сиротке без
всякого защитника и вздумал сделаться ее защитником. Она
вырастает и более чем оправдывает мои ожидания, а я оста-
юсь ее опекуном и ее другом. Что же следует из всего этого?
Кажется, ничего!.. Ну вот так, так! мы квит теперь, – теперь
я снова вижу перед собой твое милое, внушающее к себе до-



 
 
 

верие лицо.
Я сказала самой себе: «Эсфирь, моя милая, ты удивляешь

меня! Это совсем не то, чего я ожидала от тебя!» И слова
эти произвели на меня такое благодетельное действие, что,
сложив руки на коробочку с ключами, я совершенно успоко-
илась. Мистер Джорндис, выразив на лице своем одобрение,
начал говорить со мной так откровенно, так доверчиво, как
будто я привыкла беседовать с ним каждое утро, Бог знает с
какого давнего времени. Я начинала даже убеждаться в этом
несбыточном предположении.

– Без сомнения, Эсфирь, – сказал он, – вы не понимаете
этой тяжбы в Верховном Суде?

И, без сомнения, я отрицательно покачала головой.
–  Да я и не знаю, кто понимает ее,  – возразил мистер

Джорндис. – Сами судьи и адвокаты обратили его в такую
страшную путаницу, что первоначальные основы тяжбы дав-
ным-давно исчезли с лица земли. Оно производится, или,
вернее сказать, производилась некогда об одном духовном
завещании и о лицах, к которым оно относилось, а теперь –
ни о чем больше, как об одних только судебных проторях и
убытках, о взысканиях за делопроизводство. По поводу этих
взысканий, мы постоянно являемся в суд и исчезаем из него,
даем клятвенные показания и делаем запросы, выступаем
вперед и отступаем, приводим все в порядок и в беспорядок,
делаем различные донесения и объяснения, вертимся около
канцлера и всех его спутников и, точно как в вальсе, уносим-



 
 
 

ся в вечность. Вот это-то и есть главный вопрос во всем деле.
Все прочее, по каким-то странным, неизъяснимым случаям,
исчезло так, что и следов не осталось.

– Однако, сэр, ведь вы сказали, что дело началось по по-
воду духовного завещания? – спросила я, заметив, что ми-
стер Джорндис начинал потирать себе голову.

– Да, конечно; когда нужно было начать дело по поводу
чего-нибудь, так его начали по поводу завещания. Один из
Джорндисов, в недобрый час, составил громадное богатство
и сделал огромное завещание. Пока производились разбира-
тельства и совещания о том, каким образом распределить
между наследниками завещанное богатство, оказалось, что
наследство уже все растрачено. Лица, которым вверено было
хранение духовной, доводятся до такого жалкого положения,
что оно уже само собой служило весьма достаточным нака-
занием, если б они и действительно учинили страшное пре-
ступление, утаив и растратив завещанные деньги; наконец
и самое завещание сделалось документом по одному толь-
ко преданию. В течение всей этой плачевной тяжбы, каждый
из участвующих в ней должен иметь простые копии и ко-
пии с копий о всем накопившемся по делопроизводству и в
сложности составлявшем огромные телеги, нагруженные бу-
магой! Кто не хотел иметь этих копий, тот должен был пла-
тить за них; а это случалось чаще всего, потому что кому ка-
кая нужда была в грязной бумаге! Каждый должен был выде-
лывать все туры какого-то адского танца под музыку судеб-



 
 
 

ных издержек, взысканий, взяток и тому подобного, – тако-
го танца, какого воображение человека никогда еще не пред-
ставляло, рисуя дикую картину шабаша какой-нибудь ведь-
мы. Верховный Суд посылает запросы в суд низшей инстан-
ции, который в свою очередь обращается с теми же запроса-
ми в Верховный Суд; суд низшей инстанции находит, что он
не может сделать этого, – Верховный Суд делает то же самое
открытие. Ни тот, ни другой не смеет сказать, что он может
сделать что-нибудь без уведомления о том вот этого ходатая
и без личного присутствия вот этого адвоката, защищающих
сторону А, или без уведомления ходатая и личного присут-
ствия адвоката, защищающих сторону Б, и так далее, до кон-
ца всей азбуки, точь-в-точь, как детская сказка о яблочном
пирожном. И таким образом, в течение многих и долгих лет,
с истечением многих и многих человеческих жизней, – все,
по-видимому, идет своим чередом, все постоянно начинает-
ся снова и снова и никогда не достигает желанного конца. Ко
всему этому мы ни под каким видом, ни на каких условиях
не смеем отказаться от этой тяжбы, потому что мы прикос-
новенны к ней и должны участвовать в ней, несмотря на то,
нравится ли нам она, или нет. Впрочем, не стоит и думать об
этом! Когда мой двоюродный дед, несчастный Том Джорн-
дис, начал думать о ней, так это начало сделалось концом его
жизни!

– Неужели это тот самый мистер Джорндис, с историей
которого я случайно познакомилась?



 
 
 

Мистер Джорндис, с весьма серьезным видом, утверди-
тельно кивнул головой.

– Я был его наследником, Эсфирь; и этот дом принадле-
жал ему. Когда я приехал сюда, это был действительно холод-
ный, бесприютный дом. Мой дед оставил на каждом предме-
те этого дома признаки своего несчастия.

– Это название следовало бы теперь переменить, – сказала
я.

– До дедушки Тома дом этот назывался Шпицами. Ны-
нешнее название дал ему дедушка Том и жил в нем настоя-
щим затворником: день и ночь просиживал он над кипами
злосчастных тяжебных бумаг и, вопреки всякой надежде, на-
деялся распутать эту страшно запутанную тяжбу и привести
ее к концу. Между тем дом незаметным образом ветшал и
ветшал, ветер свистал в расселины стен, дождь лил как в ре-
шето в полуразрушенную кровлю, коридор покрылся мхом и
травой до полусогнившей двери. Когда я привез сюда брен-
ные останки деда, мне казалось, что и из дома его, точно так
же, как из него самого, вылетели мозги: до такой степени все
было ветхо и пусто.

Сказав эти слова как будто про себя, мистер Джорндис
несколько раз прошелся по комнате, потом взглянул на меня,
и лицо его прояснилось: он снова сел на прежнее место, не
вынимая рук из карманов.

– Ведь я сказал тебе, душа моя, что эта комната называ-
ется Ворчальней. На чем бишь я остановился?



 
 
 

Я напомнила ему, что на отрадной перемене, произведен-
ной им в Холодном Доме.

–  Да, действительно, я остановился на Холодном Доме.
Надобно сказать, что в Лондоне существует также наше
недвижимое имущество, или, вернее, дом, который в насто-
ящее время находится точно в таком же положении, в каком
Холодный Дом находился во времена дедушки Тома. Я го-
ворю об этом доме, как о нашей собственности, но вернее
можно назвать его собственностью тяжбы, а еще вернее –
собственностью тяжебных издержек, ибо издержки по тяж-
бе, по моему мнению, единственная сила на земле, которая
может еще что-нибудь сделать из этого дома, или, по край-
ней мере, может убедиться, что этот дом ни для чего больше
не годен, как только служить бельмом на глазу или кручиной
в сердце. Собственность тяжебных издержек! – я не иначе
представляю ее себе, как в роде целой улицы погибающих
слепых домов, у которых глаза выбиты каменьями. В них нет
ни одного стеклышка, нет даже рам; остались одни только
оконницы, с обнаженными, полинялыми ставнями, которые
уныло скрипят на петлях и чуть-чуть не падают; с железных
решеток слоями лупится ржавчина; дымовые трубы осели;
каменные ступеньки у каждой двери (а каждую дверь смело
можно назвать преддверием смерти) покрылись плесенью,
зеленеющим мхом; самые устои, на которые опираются руи-
ны, изменяют своему назначению. Хотя Холодный Дом и не
был в Верховном Суде, зато владетель его был, и та же самая



 
 
 

печать сделала свой оттиск и на доме. Эти оттиски канцлер-
ской печати, моя милая, находятся в Англии повсюду; они
знакомы даже ребятишкам!

– О, как удивительно переменился Холодный Дом! – ска-
зала я еще раз.

– Да, конечно, он переменился, – отвечал мистер Джорн-
дис в заметно веселом расположении духа, – и с вашей сто-
роны будет весьма благоразумно поддерживать меня в свет-
лой стороне картины. (Представить себе, что у меня есть бла-
горазумие!) Об этих вещах я никогда не говорю, даже нико-
гда не думаю, разве только, когда бываю здесь – в Ворчаль-
ной. Если вы находите нужным рассказать об этом Рику или
Аде (при этом мистер Джорндис бросил на меня серьезный
взгляд), вы можете. Я вполне предоставляю это на ваш про-
извол.

– Надеюсь, сэр…
– Мне кажется, душа моя, – лучше будет, если станете го-

ворить со мной, не употребляя этого холодного эпитета.
В то время, как он показывал вид, что говорит это так,

слегка, как будто это была с его стороны прихоть, а не рас-
считанная нежность, я еще раз почувствовала справедливый
упрек и в свою очередь мысленно упрекнула себя: «Эсфирь,
ведь ты знаешь, что это очень, очень дурно!» Впрочем, чтоб
еще сильнее напомнить себе об этом, я слегка потрясла клю-
чами и, решительнее прежнего сложив руки на коробку, спо-
койно взглянула на него.



 
 
 

– Надеюсь, – сказала я, – вы не станете чересчур много
оставлять на мой произвол. Не ошибаетесь ли вы во мне? Я
боюсь, что ожидания ваши будут обмануты, когда вы убеди-
тесь, что я не очень умна; а что я не умна, так это истина:
вы бы сами увидели это в непродолжительном времени, если
б я не имела столько прямодушия признаться вам в своем
недостатке.

По-видимому, слова мои не разочаровали его: напротив,
он как нельзя более остался ими доволен. С улыбкой, разли-
вавшейся по всему лицу его, он сказал мне, что знает меня
весьма хорошо, и что ума моего для него весьма достаточно.

– Надеюсь, быть может и будет по-вашему, – сказала я, –
но все же не ручаюсь за себя.

–  Вашего ума, душа моя, весьма довольно, чтобы быть
доброй хозяйкой в нашей семье, – возразил он, – быть Ста-
рушкой из детского стихотворения (я не разумею тут стихо-
творения мистера Скимполя):

«Старушка, Старушка! куда ты спешишь?
– Паутину смести со светлого неба».

Вы, Эсфирь, во время вашего домохозяйства, будете так
чисто сметать паутину с нашего неба, что мы забросим эту
Ворчальню и гвоздями заколотим дверь в нее.

Это было началом того, что меня стали называть стару-
хой, старушкой, паутинкой, милашей-хозяюшкой, матушкой



 
 
 

Гоббард, хозяюшкой Дорден и таким множеством других по-
добных имен, что между ними мое собственное имя в ско-
ром времени совершенно потерялось.

– Однако, – сказал мистер Джорндис, – возвратитесь к на-
шей болтовне. С нами живет теперь Рик, прекрасный и, как
кажется, многообещающий юноша. Что бы с ним сделать, на-
пример?

О, Боже мой! у меня спрашивают совета по такому щекот-
ливому предмету! одна мысль об этом удивляет меня!

– Да, Эсфирь, он живет с нами, – повторил мистер Джорн-
дис, покойно укладывая руки в карманы и протягивая но-
ги. – Он должен иметь какую-нибудь профессию; он должен
выбрать для себя какую-нибудь дорогу. Я полагаю, что при
этом случае начнется страшная система путаницы; но делать
нечего!

– Система… чего вы сказали? – спросила я.
–  Система путаницы! Другого названия я не придумаю

для подобного обстоятельства. Ведь вы знаете, душа моя,
что он находится под опекой Верховного Суда: поэтому, ве-
роятно, Кендж и Карбой найдут что-нибудь сказать насчет
его выбора; адвокат его тоже найдет что-нибудь сказать; най-
дет сказать что-нибудь и лорд-канцлер; скажут что-нибудь
и его спутники. Они все найдут какую-нибудь основатель-
ную причину вникнуть в этот выбор; из них каждому по-
рознь и всем вообще придется заплатить и заплатить за это.
Весь этот процесс будет чересчур церемонный, многослов-



 
 
 

ный, бестолковый и чувствительный для кармана, – процесс,
который я вообще называю системой приказных проволочек,
системой путаницы. Каким образом приходится людям ис-
пытывать тяжкие огорчения от этой системы или за чьи гре-
хи приходится молодым людям сталкиваться с ней, я реши-
тельно не понимаю; а между тем это совершенно так.

Тут он начал тереть себе голову и делать намеки, что чув-
ствует перемену ветра. Нельзя было не принять за восхити-
тельный пример великодушия и снисхождения к моей ма-
ленькой особе того обстоятельства, что когда потирал он се-
бе голову, или ходил по комнате, или делал то и другое вме-
сте, его лицо тотчас же принимало приятное выражение при
одном взгляде на мое. И обыкновенно после этого он снова
спокойно располагался на стуле, засовывал руки в карманы
и протягивал ноги.

– Может статься, будет лучше всего, – сказала я, – если
я спрошу мистера Ричарда, к чему он имеет особенную на-
клонность?

–  Совершенно так,  – отвечал он.  – Вот об этом-то я и
думал! Пожалуйста, постарайтесь переговорить об этом с
Ричардом и Адой, употребите ваш такт и ваше спокойствие,
которые вы с особенным уменьем применяете ко всему, и
посмотрите, что из этого можно сделать. Через ваше посред-
ничество, милая хозяюшка, мы, без всякого сомнения, вник-
нем в самую сущность дела.

Я не на шутку начинала бояться мысли о своем важном



 
 
 

значении, которое приобретала в глазах мистера Джорнди-
са, и о множестве серьезных предметов, которые доверялись
мне. Я вовсе не ожидала этого; я  думала, по-настоящему,
ему бы самому следовало переговорить с Ричардом. Но, са-
мо собою разумеется, я не сказала в ответ ничего особенно-
го, кроме того, что постараюсь с своей стороны сделать все,
что только будет можно, хотя и боялась (мне кажется, вовсе
бы не нужно и повторять этого), что его понятия касательно
моего ума и дальновидности чересчур преувеличены. – При
этом покровитель мой засмеялся таким чистосердечным и
приятным смехом, какого, мне кажется, я не слыхала во всю
свою жизнь.

– Уйдемте же отсюда! – сказал он, вставая, и вместе с тем
сильно оттолкнул от себя кресло. – На этот день, кажется,
можно проститься с Ворчальней! В заключение скажу еще
одно слово. Эсфирь, душа моя, не имеете ли вы спросить
меня о чем-нибудь?

Он бросил на меня такой проницательный взор, что и я в
свою очередь пристально поглядела на него и, как кажется,
поняла смысл его вопроса.

– Собственно о себе? – спросила я.
– Да.
– Мой покровитель, ничего! – сказала я, осмеливаясь по-

ложить мою руку (которая совсем неожиданно сделалась хо-
лоднее, чем мне бы хотелось) в его руку. – Решительно не
имею ничего! Я уверена, что если б мне нужно было узнать



 
 
 

что-нибудь, то и тогда бы я не должна просить вас исправить
мое неведение. У меня было бы весьма дурное сердце, если б
вся моя надежда, вся моя уверенность не были возложены на
вас… Нет, я ничего не имею спросить у вас, – ничего в мире!

Он взял меня под руку, и мы вышли отыскивать Аду. С
этого часа в его присутствии я не чувствовала ни малейше-
го стеснения: я была откровенна с ним, – была совершенно
довольна своим положением, не имела никакого расположе-
ния узнать о себе что-нибудь более, – словом сказать, была
совершенно счастлива.

На первых порах наша жизнь в Холодном Доме отли-
чалась необычайной деятельностью: нам предстояло знако-
миться со многими резидентами, жившими в пределах и за
пределами ближайшего соседства и коротко знавшими ми-
стера Джорндиса. Аде и мне казалось, что все его знакомые
отличались тем, что каждый из них имел расположение де-
лать какие-нибудь обороты чужими капиталами. Когда мы
начинали рассматривать письма на имя мистера Джорнди-
са и на некоторые из этих писем отвечать за него – а это
обыкновенно делалось по утрам, в Ворчальной – для нас
удивительным казалось, что главная цель существования по-
чти всех его корреспондентов, по-видимому, состояла в том,
чтоб учредить из себя комитеты для приобретения капита-
лов и потом для распределения их по своему усмотрению.
Дамы так же усердно стремились к этой цели, как и мужчины
– даже, мне кажется, гораздо усерднее. Они бросались в ко-



 
 
 

митеты с самым необузданным рвением и собирали подпис-
ки с необыкновенной горячностью. Нам казалось, что неко-
торые из них проводили всю свою жизнь в раздаче и рассыл-
ке подписок по всему почтовому ведомству – подписок на
шиллинг, подписок на полкроны, на пол соверена, на пенни.
Они нуждались решительно во всем. Им нужно было готовое
платье, нужны были полотняные тряпки, нужны деньги, ну-
жен каменный уголь и горячий суп, нужны участие и влия-
ние, нужны были автографы, нужна байка, – словом сказать,
нужно было все, что только имел мистер Джорндис и чего не
имел. Их цели были такие же многоразличные, как и требо-
вания. Они намеревались соорудить новое здание, намере-
вались очистить от долгов старые здания, намеревались воз-
вести живописное здание (при чем прилагался и вид запад-
ного фасада предполагаемого здания), намеревались учре-
дить в этом здании что-нибудь в роде общины средневеко-
вых сестер милосердия, намеревались выдать миссис Джэл-
либи похвальный аттестат, намеревались списать портрет с
секретаря их комитета и подарить его теще секретаря, кото-
рой глубокая преданность к нему хорошо известна каждому;
короче сказать, по моим понятиям, они намеревались совер-
шить все, что только можно представить себе, – от издания
пятисот тысяч каких-нибудь назидательных трактатов до на-
значения пожизненной пенсии, – от сооружения мраморного
памятника до серебряного чайника. Они принимали на себя
множество звучных названий; это были: Благотворительни-



 
 
 

цы Англии, Дщери Британии, Сестры всех главных доброде-
телей отдельно, Покровительницы Америки, – дамы сотни
многоразличных наименований. По-видимому, они прини-
мали живейшее участие в составлении партий для выборов
и в самых выборах. Для наших неопытных умов, и соглас-
но с их собственными объяснениями, они, казалось, выби-
рали людей десятками тысяч, а не выбрали и одного канди-
дата для чего-нибудь дельного. Мы испытывали болезненное
чувство от одной мысли, что они должны были добровольно
вести какую-то лихорадочную жизнь.

Между дамами, более всего отличавшимися благотвори-
тельностью на чужой счет (если можно употребить такое вы-
ражение), была какая-то миссис Пардигль, которая, по-види-
мому, сколько могла я судить по множеству писем ее к ми-
стеру Джорндису, точно так же неутомимо занималась пере-
пиской, как и миссис Джэллиби. Мы сделали открытие, что
ветер каждый раз переменялся, как только предметом раз-
говора становилась миссис Пардигль. При этих случаях ми-
стер Джорндис замечал, что благотворительные люди разде-
лялись на два класса: один состоял из людей, которые дела-
ют очень мало пользы и чересчур много шуму, а другой – из
людей, которые без малейшего шума оказывали величайшую
пользу, – и, обыкновенно, замечанием этим мистер Джорн-
дис заключал свою беседу и, при всем желании, возобновить
ее не мог. Вследствие этого любопытство наше увидеть мис-
сис Пардигль было возбуждено в высшей степени; мы счита-



 
 
 

ли ее типом благотворительницы, принадлежащей к перво-
му классу, и весьма обрадовались, когда она пожаловала к
нам однажды, с пятью младшими сыновьями.

Это был образец громадной женщины, в очках, с носом,
выдававшимся вперед на огромное пространство, и одарен-
ной таким громким голосом, при звуках которого наша го-
стиная оказывалась крайне тесною. И действительно, она бы-
ла тесна, потому что миссис Пардигль роняла стулья полами
своего платья, которые свободно и широко размахивались во
время ее движений. Так как дома находились только Ада и
я, то не удивительно, что мы приняли ее довольно боязли-
во; она, по-видимому, вошла в наш дом как олицетворенная
стужа, что подтверждалось, между прочим, следовавшими за
ней посиневшими маленькими Пардиглями.

– Рекомендую вам, молодые барышни, это мои детушки
– пять сынков, – весьма бегло сказала миссис Пардигль, по-
сле первых взаимных приветствий. – Весьма вероятно, вы
видели, и видели, быть может, не раз, имена их на печат-
ном списке подписчиков, которым владеет наш многоуважа-
емый друг мистер Джорндис. Эгберт, старший из них, две-
надцати лет, тот самый мальчик, который выслал из своих
собственных карманных денег пять шиллингов и три пенса
к индейцам из племени Токкахупо. Освальд, второй сынок,
десяти с половиной лет, – то самое дитя, которое пожертво-
вало два шиллинга и девять пенсов Великому Обществу Ко-
валей. Франсис, третий из них, девяти лет, подписал один



 
 
 

шиллинг и шесть с половиною пенсов, а Феликс, четвертый
мой сынок, семи годков, пожертвовал восемь пенсов на пре-
старелых вдов; Альфред, мой младший, по пятому годочку,
добровольно записался в «Общество детских обязательств
наслаждаться радостью» и дал клятву никогда в течение всей
своей жизни не употреблять табаку, в каком бы то ни было
виде.

Таких недовольных детей мы еще никогда не видели.
Неудовольствие на их лицах не потому отражалось сильно,
что они были тощие и сморщенные, хотя они действитель-
но были в высшей степени тощи и сморщены, но потому,
что оно придавало их лицам какое-то свирепое выражение.
Когда миссис Пардигль упомянула об индейцах из племени
Токкахупо, я невольным образом подумала, что Эгберт при-
надлежал к числу самых несчастнейших из этого племени:
так дико, так свирепо взглянул он на меня. Лицо каждого
ребенка, вместе с тем, как упоминалась сумма его пожерт-
вования, помрачалось какою-то злобою, – в особенности ли-
цо Эгберта, которое злобным выражением своим сильнее от-
личалось от всех других. Впрочем, я должна сделать исклю-
чение для маленького новобранца «Общества детских обя-
зательств наслаждаться радостью», представлявшего собою
глупое и неизменно жалкое создание.

– Я слышала, – сказала миссис Пардигль, – вы посетили
дом миссис Джэллиби?

Мы сказали «да» и прибавили, что ночевали в нем.



 
 
 

– Миссис Джэллиби, – продолжала леди, употребляя тот
же самый убедительный, громкий, резкий тон, так что голос
ее производил на меня впечатление такого рода, как будто
и на нем надеты были очки (при этом случае я могу заме-
тить, что очки не придавали лицу ее ни красоты, ни выра-
зительности и теряли всю свою привлекательность потому,
что глаза ее были слишком навыкате, или, как выражалась
Ада, миссис Пардигль была слишком «пучеглаза»), – мис-
сис Джэллиби, по всей справедливости, можно назвать об-
щественной благотворительницей, и она вполне заслужива-
ет того, чтобы подать ей руку помощи. Мои дети тоже при-
несли свою лепту на африканское дело: Эгберт пожертвовал
полтора шиллинга, а это, заметьте, составляет весь источник
его денежных приобретений в течение целых девяти недель;
Освальд подписал один шиллинг и полтора пенса из такого
же точно источника; остальные – соразмерно с своими ма-
ленькими средствами. Несмотря на то, я не во всем посту-
паю одинаково с миссис Джэллиби. Касательно обхождения
с семейством, я поступаю совсем не так, как миссис Джэл-
либи. Это уже замечено всеми. Замечено, что ее молодое се-
мейство совершенно чуждо участия в тех предприятиях, ко-
торым она себя посвящает. Быть может, она поступает спра-
ведливо, быть может – нет; справедливо или нет, но у меня
не в характере поступать подобным образом с моим юным
семейством. Я беру их с собой во все места.

Впоследствии я убедилась (точно также убеждена была



 
 
 

и Ада), что последние слова миссис Пардигль вынудили из
ее несчастного детища пронзительный прерванный возглас,
или, лучше сказать, вопль, который в ту же минуту превра-
тился в зевок; но начало этого зевка было, неоспоримо, на-
чало вопля.

– Они бывают со мной на заутренях (а если бы вы знали,
какая служба во время этих заутрень!). Мы отправляемся
туда в половине седьмого, каждое утро, в течение круглого
года, не выключая даже и глубокой зимы (эти слова произ-
несены были необыкновенно быстро). Они ни на шаг не от-
ступают от меня в течение моих многотрудных разнообраз-
ных дневных обязанностей. Надобно вам сказать, что я ис-
полняю обязанности покровительницы учебных заведений,
посетительницы бедных, распорядительницы заведений для
безграмотных и наблюдательницы за раздачею пищи бед-
ным, я присутствую в комитете снабжения бедных одеждою
и во многих других комитетах. Это мои неизменные спутни-
ки, и чрез это они приобретают то верное сведение о бедных
и страждущих, ту способность оказывать благодеяние, – ко-
роче сказать, тот вкус в этом роде занятий, который в после-
дующие годы их жизни доставит им возможность оказывать
пользу ближнему и наслаждаться беспредельным удоволь-
ствием. Мои деточки, смею сказать, не имеют в себе пагуб-
ной наклонности к мотовству: все, что получают, они упо-
требляют, под моим присмотром и руководством, на благо-
творительные подписки. Они присутствовали на таком мно-



 
 
 

жестве публичных митингов и выслушали такое множество
назидательных поучений, глубокомысленных речей и тро-
гательных увещаний, какое обыкновенно выпадает на до-
лю весьма немногих взрослых людей. Альфред, пятилетний
птенец мой, который, как я уже сказала, по своему собствен-
ному убеждению и расположению присоединился к «Обще-
ству детских обязательств наслаждаться радостью», был од-
ним из немногих детей, которые, несмотря на позднюю пору,
внимательно и с чувством самосознания выслушали убеди-
тельную речь президента того Общества, длившуюся целых
два часа.

При этом Альфред так угрюмо и так косо взглянул на нас,
как будто он не мог или не хотел забыть наказания, испытан-
ного им в тот вечер.

– Может статься, мисс Соммерсон, – сказала миссис Пар-
дигль,  – может статься, вы заметили в одном из списков,
о которых уже я упоминала, и которыми владеет наш мно-
гоуважаемый друг мистер Джорндис, что имена моих юно-
шей заключаются подпиской на один фунт стерлингов име-
нем О. А. Пардигля, члена Королевского Общества. Это их
отец. Мы, по обыкновению, следуем по одной и той же ру-
тине. Я первая кладу мою лепту; потом юное мое семей-
ство приносит свою дань, согласно с их возрастом и слабыми
средствами, и, наконец, мистер Пардигль заключает прино-
шение. Мистер Пардигль вменяет себе в особенное счастье
совершить, под моим руководством, скудное подаяние; та-



 
 
 

кое обыкновение, такой порядок вещей не только доставля-
ет нам самим беспредельное удовольствие, но, мы полагаем,
оно служит назидательным примером для других.

Ну что, если бы мистеру Пардиглю привелось пообедать
с мистером Джэллиби, и, если бы мистер Джэллиби вздумал
после обеда облегчить свою душу откровенной беседой с ми-
стером Пардиглем, неужели бы и мистер Пардигль, в свою
очередь, не сообщил несколько откровенных признаний ми-
стеру Джэллиби? Я совершенно сконфузилась, когда поду-
мала об этом, – а все-таки подумала.

– А ведь здесь весьма приятное местоположение, – сказа-
ла миссис Пардигль.

Мы были рады переменить разговор и, подойдя к окну,
указали на прекрасные места в картине, на которых очки
миссис Пардигль, как казалось мне, останавливались с изыс-
канным равнодушием.

– А вы знаете мистера Гошера? – спросила наша гостья.
Мы были обязаны сказать, что не имели еще удовольствия

познакомиться с этим джентльменом.
–  Это с вашей стороны большая потеря, смею уверить

вас, – сказала миссис Пардигль, принимая величавую осан-
ку. – Надобно вам сказать, что мистер Гошер – самый рев-
ностный оратор: его речи потрясают душу, его душа самая
пылкая! Поставьте его, положим, хоть на вагон, вон на этом
лугу, который, по своему расположению, как нельзя более
соответствует публичным митингам, и он готов беседовать с



 
 
 

народом о каких угодно предметах! Теперь, молодые барыш-
ни,  – сказала миссис Пардигль, отодвигаясь к своему сту-
лу и опрокидывая, как будто невидимой силой, круглый ма-
ленький столик, который, вместе с моей рабочей корзинкой,
откатился в сторону на значительное расстояние, – теперь,
смею сказать, вы вполне узнали меня?

Вопрос этот был до такой степени щекотлив, что Ада
взглянула на меня в крайнем смущении. Что касается до
преступного свойства моих собственных ощущений, оно по
необходимости должно было выразиться ярким румянцем
моих щек.

–  То есть,  – сказала миссис Пардигль,  – вы узнали, вы
изобличили заметный пункт моего характера. Я сама знаю,
этот пункт до такой степени заметен, что сам собою бросает-
ся в глаза. Я сама знаю, что, для полного обнаружения, вы-
ставляю себя всю наружу. Нисколько не стесняясь, могу ска-
зать вам, что я женщина деловая. Я люблю тяжелый труд:
тяжелый труд доставляет мне неизъяснимое удовольствие.
Всякое возбуждение служит мне в пользу. Я так привыкла,
так приучила себя к тяжелому труду, что слово «усталость»
мне совсем неизвестно.

Мы пробормотали, что это очень удивительно и очень
приятно, или вообще сказали что-то в этом роде. Было ли
это и в самом деле удивительно и приятно, мы, кажется, са-
ми не знали: мы сказали эти слова из одной учтивости.

– Я не понимаю, что значит испытывать усталость; при



 
 
 

всем вашем желании, вам ни за что не утомить меня, – сказа-
ла миссис Пардигль. – Несметное множество усилий (впро-
чем, для меня это вовсе не усилия), множество хлопот (впро-
чем, я вовсе не считаю их за хлопоты), которые я переношу,
иногда изумляют меня. Я видела мое юное семейство, виде-
ла мистера Пардигля, как они совершенно утомлялись, сви-
детельствуя мои подвиги, а я, между тем, была свежа как жа-
воронок!

Если б старшему юноше, с его мрачным взглядом, пред-
ставилась возможность глядеть еще мрачнее и еще злобнее,
то это была самая лучшая пора. Я заметила, что он сжимал
правый кулак и опустил тайком удар на донышко фуражки,
торчавшей из-под левой мышки.

–  Во время моих визитаций эта способность дает мне
большое преимущество, – продолжала миссис Пардигль. –
Если я увижу, что кто-нибудь не имеет расположения выслу-
шать до конца то, что я намерена сказать, я наотрез скажу
тому: «Вы знаете, мой добрый друг, я не способна к устало-
сти, я никогда не устаю и потому намерена продолжать на-
чатое до самого конца». И, поверите ли, это удивительно как
идет к делу! Мисс Соммерсон, надеюсь, вы не откажетесь
немедленно оказать мне помощь в моих визитациях, наде-
юсь и мисс Клэр присоединится к нам в непродолжительном
времени?

Сначала я хотела отделаться обыкновенным извинением,
что в настоящее время имею занятие, которое невозможно



 
 
 

оставить. Но так как этот предлог оказался недействитель-
ным, поэтому уже с большею точностью сказала ей, что я не
совсем еще уверена в своих способностях на дела подобно-
го рода; что я еще так неопытна в применении своего ума к
умам, быть может, совершенно противоположным, и вслед-
ствие этого не могу подействовать на них надлежащим обра-
зом; что я еще не приобрела того тонкого знания человече-
ского сердца, которое, при подобных подвигах, должно ока-
зываться существенным; что мне самой нужно учиться еще
весьма многому, чтобы иметь возможность с пользою учить
других, и что я не смею еще положиться на одни только доб-
рые наклонности моего сердца, чтоб сделать доброе дело. По
этим причинам, я считаю за лучшее быть полезной по ме-
ре возможности и по возможности оказывать всякого рода
услуги тем, которые непосредственно окружают меня, и ста-
раться постепенно и натурально расширять круг моих обя-
занностей в отношении к ближнему. Само собою разумеет-
ся, что все это было высказано с моей стороны с заметным
смущением и робостью; ибо миссис Пардигль была гораздо
старше меня, имела не в пример больше моего опытности и
была воинственна в своих манерах.

– Вы ошибаетесь, мисс Соммерсон, – сказала она. – Впро-
чем и то может быть, что вы не вполне способны к тяжко-
му труду и к сильным ощущениям, проистекающим из этого
труда; а это делает огромную разницу. Не угодно ли вам по-
смотреть, как я совершаю свой труд? Вот и теперь я отправ-



 
 
 

ляюсь, с моим юным семейством, навестить одного кирпич-
ника (весьма дурного человека); это близенько отсюда, и я
с величайшим удовольствием взяла бы вас с собой… И вас,
мисс Kлэр, тоже взяла бы, если б вы согласились оказать мне
честь вашим согласием.

Ада и я обменялись взорами. Мы и без того намеревались
прогуляться, поэтому приняли предложение. Надев шляп-
ки и возвратившись в гостиную со всевозможной поспешно-
стью, мы увидели, что юное семейство столпилось в углу в
томительном ожидании, а миссис Пардигль плавно расхажи-
вала по комнате, роняя на пол все более легкие предметы,
имевшие счастье прикоснуться к ее платью. Миссис Парди-
гль завладела Адой, а я пошла за ними, взяв на свое попече-
ние юное семейство.

Ада рассказала мне впоследствии, что миссис Пардигль
сообщала ей во время всей дороги к кирпичнику, громко-
звучным своим голосом (который со всеми оттенками доле-
тал до меня), об удивительной борьбе, которую привелось
иметь ей, в течение двух-трех лет, с другой леди, по пово-
ду назначения какой-то пенсии их избранным кандидатам.
Во время этой борьбы столько было переписки, столько обе-
щаний, столько уверток и крючков, неизбежных с выборами
всякого рода, что и представить себе невозможно; по-види-
мому, эта борьба сообщила величайшее одушевление всем
соприкосновенным к ней, кроме избираемых пенсионеров,
оставшихся, несмотря на все усилия борющихся сторон, без



 
 
 

пенсии.
Я всегда любила видеть доверчивое ко мне расположе-

ние маленьких детей, и в этом отношении могу назвать се-
бя счастливою; но при теперешнем случае детское общество
причиняло мне величайшее стеснение. Лишь только мы вы-
шли из дверей, как Эгберт, с приемами разбойника, начал
требовать от меня несколько шиллингов, под тем благовид-
ным предлогом, что все его карманные деньги бессовестным
образом «вытягивают из его души». Когда я хотела поста-
вить ему на вид всю непристойность подобного выражения,
особливо, когда это выражение относилось до его родителей,
он щипнул меня и сказал: «Ну, что, каково? Ага! вам не нра-
вится это? К чему же мама обманывает всех и выдает мне
деньги с тем, чтобы снова отнять их?» Эти раздражительные
вопросы до такой степени воспламеняли его и его братьев
Освальда и Франсиса, что они соединенными силами нача-
ли щипать меня, и щипать со всею ловкостью опытнейших
школьников, причиняя мне, в особенности моим рукам, та-
кую страшную боль, что я с трудом удерживалась от слез.
Между тем, как старшие братья делали это нападение, Фе-
ликс, всей своей тяжестью, наступал мне на ноги. А малень-
кий член Общества наслаждения радостью, который, вслед-
ствие того, что все его маленькие доходы имели уже заранее
свое назначение, по необходимости должен был дать обяза-
тельство воздерживаться не только от табаку, но и от всяко-
го рода лакомства, – этот милый ребенок до такой степени



 
 
 

предавался горести и гневу, когда мы проходили мимо кон-
дитерской, что я боялась, что лицо его останется багровым
на всю его жизнь. Во всю свою жизнь, во время прогулок с
молодыми людьми, я столько не вытерпела телесно и душев-
но, как от этих ненатурально скромных детей, так натураль-
но выражавших мне всю свою вежливость.

Я порадовалась от души, когда мы пришли к дому кир-
пичника; впрочем, это не был дом, а одна из группы жалких
хижин на пустынном определенном выделке кирпича клочке
земли; это была хижина с свинарнями подле разбитых окон и
небольшими палисадниками, в которых ничего не прозябало
кроме луж гнилой стоячей воды. В некоторых местах стояли
деревянные кадушки для стока с крыш дождевой воды; та-
кие же кадушки, наполненные грязью по самые края, стояли,
как квашенки с грязью вместо теста, при окраине небольшо-
го пруда. У дверей и окон стояло несколько мужчин, гово-
ривших о чем-то и очень мало обращавших на нас внимание,
а если и обращавших, то, собственно, затем, чтоб посмеять-
ся друг с другом.

Миссис Пардигль, шествуя впереди с выражением мо-
ральной решимости и бегло рассуждая о неопрятных жили-
щах окружавшего народа (хотя я очень сомневалась, чтобы
кто-нибудь из нас мог вести опрятную жизнь в подобных
жилищах), привела нас в самую отдаленную хижину, в ниж-
нем этаже которой мы с величайшим трудом поместились.
В этой удушливой, наполненной зловредными испарениями



 
 
 

хижине находилась какая-то женщина с подбитым глазом,
нянчившая перед очагом жалкого, едва дышавшего, грудно-
го ребенка, – мужчина, с головы до ног запачканный глиной
и грязью и с весьма беспечным видом лежавший на полу и
куривший из глиняной трубки, – видный и здоровый моло-
дой человек, надевавший ошейник на собаку, и очень бойкая
девушка, стиравшая что-то в весьма грязной воде. При на-
шем входе они все взглянули на нас, а женщина немедленно
отвернулась к камину, как будто затем, чтоб скрыть подби-
тый глаз. Никто не сказал нам приветливого слова.

– Ну, что, друзья мои, – сказала миссис Пардигль (но ее
голос не звучал дружелюбием: это скорее был голос повели-
тельный и систематический), – как вы поживаете? А я опять
к вам. Ведь я сказала, что вам не утомить меня. Я люблю тя-
желый труд и всегда верна своему слову.

– А что, сударыня, – проворчал мужчина на полу, голо-
ва которого покоилась на руке в то время, как он, выпучив
глаза, осматривал нас, – из вашей братии никто больше не
придет сюда?

– Нет, мой друг, – отвечала миссис Пардигль, садясь на
грубый деревянный стул и в то же время роняя другой. – Мы
все тут.

– То-то; а я думал, что вас тут мало собралось, – сказал
мужчина, не выпуская трубки из зубов и продолжая осмат-
ривать нас с головы до ног.

Молодой человек и девушка захохотали. Два друга моло-



 
 
 

дого человека, привлеченные нашим приходом и стоявшие
у входа в хижину, с руками, засунутыми в карманы, дружно
и шумно подхватили хохот.

– Не беспокойтесь, друзья мои, – сказала миссис Парди-
гль, обращаясь к двум юношам. – Этим вы меня не удивите;
я не устану делать свое дело. Я люблю тяжелый труд, тяже-
лую работу, и чем работа эта тяжелее, тем для меня прият-
нее.

– В таком случае, нужно бы дать ей полегче работу! – ска-
зал мужчина.  – В самом деле, нужно же когда-нибудь по-
ложить конец всему этому. Надобно положить конец этим
вольностям в моем доме. Я не хочу, чтоб меня дразнили
здесь как злую собаку. Я знаю, зачем вы шляетесь сюда, и –
черт возьми! – постараюсь избавить вас от этого труда. Вы
ходите сюда подслушивать, что говорят здесь, да подсматри-
вать, что делают. Ну, смотрите! – Вы видите, что дочь моя
стирает? Ну да, она стирает белье, а не делает что-нибудь
другое. Взгляните, в какой воде она стирает. Понюхайте ее!
Вот такую-то воду мы пьем. Ну, как вам нравится она? и что
вы скажете насчет джина, если бы пить его вместо этой во-
дицы! Э! э! то-то и есть! Поди-ка вы скажете, что у нас здесь
больно грязно? Ну да, грязно – здесь от природы грязно и
нездорово; у нас было пятеро грязных и больных детей, – и
все они умерли маленькими ребятишками – тем лучше для
них, да и для нас-то нисколько не хуже. Поди-ка спросите,
читал ли я книжонку, оставленную вами? Нет, я не читал ва-



 
 
 

шей книжонки. У нас здесь никто не умеет читать, – а если
и умел бы кто, так я не стал бы ее слушать: она мне больно
не по вкусу. Эта книжонка годится ребятишкам на игрушки,
а я ведь не ребенок. Еще бы вздумали оставить мне куклу
да сказали бы мне: нянчись с ней! Как бы не так! Поди-ка
вы спросите, хорошо ли я веду себя? Да, порядочно: три дня
сряду я пил, – пил бы и четвертый день, да денег нет. По-
ди-ка спросите, намерен ли я ходить в церковь? Нет, не на-
мерен ходить в церковь. Там и без меня дело обойдется, да к
тому же и староста церковный нам вовсе не с руки. Поди-ка
еще спросите, почему у жены моей глаза подбиты? а потому,
что мне вздумалось подбить ей; а если скажет она, что я не
подбивал ей глаз, так она лжет!

Чтоб высказать все это, он вынул трубку из зубов, и, вы-
сказав, повернулся на другой бок и снова закурил. Миссис
Пардигль, наблюдавшая его сквозь очки с натянутым спо-
койствием, с окончанием его слов, вынула из кармана Биб-
лию, как будто она была самой строгой блюстительницей мо-
рального порядка.

Ада и я были очень встревожены. Обе мы чувствовали ка-
кую-то тягость и желали как можно скорее выйти из этого
места. Мы обе думали, что миссис Пардигль поступила бы
несравненно лучше, если б не прибегнула к такому механи-
ческому средству завладеть этим народом. Ее дети хмурили
и пучили глаза; семейство кирпичника не обращало на нас
ни малейшего внимания, исключая только той поры, когда



 
 
 

молодой человек заставлял лаять собаку, – а это он делал
каждый раз, как только энергия миссис Пардигль достигала
высшей степени. С болезненным чувством видели мы, что
нас отделяла от этих людей железная преграда, которая ни
под каким видом не могла быть устранена нашей новой по-
другой. Кем именно и каким образом можно было устранить
эту преграду, мы решительно не знали, хотя и знали, что ее
можно устранить. Даже все то, что читала миссис Пардигль
или говорила, казалось нам дурно выбранным для таких слу-
шателей, несмотря даже на то, если б оно и передано было
им с приличною скромностью и надлежащим тактом. Что ка-
сается до книжонки, на которую ссылался мужчина, лежав-
ший на полу, мы получили о ней кой-какие сведения уже
впоследствии; сам мистер Джорндис выразил свое сомнение
в том, что стал ли бы читать ее и Робинзон Крузо, хотя на
его необитаемом острове совершенно не было книг.

При этих обстоятельствах мы почувствовали величайшее
облегчение, когда миссис Пардигль кончила свое заседание.

– Ну, что, кончили ли вы свою историю? – весьма угрюмо
спросил кирпичник, еще раз повернув свою голову.

– На этот день я кончила, мой друг! Но я никогда не уста-
ну. Исполняя твое приказание, я опять побываю у тебя, –
возразила миссис Пардигль, в веселом расположении духа,
подтверждавшем несомненность ее слов.

– Прежде всего вы уберетесь отсюда, – сказал кирпичник,
с грубой бранью, сложив на груди руки и зажмурив глаза, –



 
 
 

а потом делайте себе что хотите!
Вследствие этого миссис Пардигль встала и при этом слу-

чае произвела в комнате маленькое разрушение, от которого,
между прочим, едва уцелела глиняная трубка. Взяв в каждую
руку по одному из своей юной фамилии, приказав другим
держаться от нее в ближайшем расстоянии, и на прощанье
выразив надежду, что сердца кирпичника и всей его семьи
к будущему свиданию заметно смягчатся, она отправилась в
соседнюю хижину. Полагаю, никто не припишет этого моей
нескромности, если скажу, что миссис Пардигль, как в этом,
так и во всяком другом случае, желая оказать благотвори-
тельность, как говорится, оптом и в больших размерах, при-
нимала вид, вовсе не располагавший к ней сердца ближних.

Миссис Пардигль воображала, что и мы тоже пошли по
ее следам; но лишь только комната получила простор, мы
приблизились к женщине, сидевшей подле очага, и спросили
о здоровье младенца.

Безмолвный взгляд, брошенный на младенца, был, с ее
стороны, единственным ответом. Мы еще до этого замети-
ли, что когда она глядела на него, то прикрывала рукой по-
синевший глаз, как будто ей хотелось устранить от несчаст-
ного малютки все, что только напоминало собою шум, буй-
ство и побои.

Ада, нежное сердце которой было тронуто положением
ребенка, хотела прикоснуться к его маленькому личику. В то
время, как она наклонялась исполнить свое желание, я уви-



 
 
 

дела в чем дело и в тот же момент остановила движение Ады.
Ребенок скончался.

– О, Эсфирь! взгляни сюда! – вскричала Ада, опускаясь на
колени подле маленького покойника. – О, Эсфирь! посмот-
ри, какая крошка. Безмолвно страдающее, милое, невинное
создание! О, как мне жаль его! Как жаль его несчастную
мать! Я никогда еще не видела сцены печальнее этой! О, ма-
лютка, малютка!

Такое сострадание, такая чувствительность, с которыми
Ада на коленях оплакивала младенца и держала руку бедной
матери, смягчило бы, кажется, какое угодно сердце, бивше-
еся в груди матери. Женщина посмотрела сначала на Аду с
удивлением и потом залилась слезами.

В эту минуту я сняла с ее колен легкое бремя, сделала
все, что только можно было сделать для лучшего и спокой-
ного положения малютки, положила его на прилавок и на-
крыла моим белым батистовым платком. Мы старались уте-
шить несчастную мать и передать ей слова нашего Спасите-
ля о детях. Она ничего не отвечала, но продолжала сидеть,
и плакала, горько, горько!

Оглянувшись назад, я увидела, что молодой человек вы-
вел собаку и из дверей смотрел на нас глазами сухими, прав-
да, но спокойными. Девушка приняла тоже спокойное выра-
жение в лице и сидела в углу с потупленными взорами. Кир-
пичник встал с полу. С полупрезрительным видом он все еще
сосал свою трубку, но был безмолвен.



 
 
 

В то время, как беглым взглядом я осматривала их, в ком-
нату вошла какая-то безобразная, весьма бедно одетая жен-
щина. Она прямо подошла к матери и сказала:

– Дженни! Дженни!
При этом призыве несчастная мать встала и бросилась на

шею безобразной гостьи.
На лице и руках этой женщины также обнаруживались

следы побоев. В ней не было ничего привлекательного, кро-
ме одной симпатичности, кроме неподдельного сочувствия
к горести ближнего, и когда она выражала свое соболезно-
вание, когда слезы потоком лились из ее глаз, безобразие ее
совершенно исчезало. Я говорю, она выражала соболезнова-
ние; но ее единственными словами для этого выражения бы-
ли слова:

– Дженни! Дженни!
Для меня трогательно было видеть этих двух женщин, гру-

бых, оборванных, избитых, – видеть, каким утешением, ка-
кой отрадой они служили друг другу, и убеждаться, до какой
степени смягчались чувства их тяжкими испытаниями их
жизни. Мне кажется, что лучшая сторона этих несчастных
созданий совершенно скрыта от нас. Как высоко несчастные
понимают и ценят чувства подобных себе, это известно од-
ним только им да Богу!

Мы рассудили за лучшее удалиться в это время и оставить
их предаваться горести и утешать друг друга без посторон-
них свидетелей. Мы начали отступать потихоньку и незамет-



 
 
 

но от всех других, кроме кирпичника. Он стоял у самого вы-
хода, прислонясь к стене, и, заметив, что в тесноте нам труд-
но выбраться из комнаты, пошел впереди нас. Казалось, он
хотел скрыть от нас, что делает это из угождения к нам, од-
нако же мы заметили его расположение и при выходе побла-
годарили его. На нашу благодарность он не ответил нам даже
одним словом.

Возвращаясь домой, Ада так горевала, и Ричард, который
был уже дома, был так опечален ее слезами (хотя он и при-
знавался мне, во время отсутствия Ады из комнаты, что в
слезах она еще прекраснее), что мы условились еще раз схо-
дить в хижину кирпичника с слабыми утешениями и повто-
рить это посещение еще несколько раз. Мистеру Джорнди-
су мы рассказали об этом происшествии в весьма немногих
словах и имели несчастие быть свидетелями, какое пагубное
влияние производила на него перемена ветра.

Вечером Ричард проводил нас к сцене утреннего посеще-
ния. Идучи туда, нам привелось проходить мимо питейно-
го дома, около дверей которого толпились рабочие. Между
ними, в жарком споре, находился отец умершего младенца.
Пройдя еще немного, нам встретился молодой человек, в
неразлучном обществе с собакой. Его сестра смеялась и та-
раторила с другими молодыми женщинами на углу длинно-
го ряда однообразных хижин. Заметив нас, она, как видно
было, сконфузилась и отвернулась в сторону, когда мы про-
ходили мимо.



 
 
 

Оставив нашего провожатого в виду жилища кирпични-
ка, мы отправились туда одни. Подходя к двери, мы увидели
подле нее женщину, которая явилась утром с утешением, и
которая с беспокойством смотрела на дорогу.

– Ах, это вы, барышни? – сказала она шепотом. – А я все
смотрю, не идет ли мой хозяин. Ведь у меня что на сердце,
то и на языке. Если он узнает, что я ушла из дому, то прико-
лотит меня до смерти.

– Твой хозяин? ты верно хочешь сказать – твой муж? –
спросила я.

– Ну, да, мисс, то есть мой хозяин. Дженни спит теперь;
бедняжка, она совсем истомилась. Сряду семь дней и ночей
с рук не спускала ребенка, разве только когда мне удавалось
взять от нее, и то минуточки на две.

Она пропустила нас в комнату; мы тихо вошли и положи-
ли принесенное нами подле жалкой постели, на которой спа-
ла жалкая мать. Во время нашего отсутствия ничего не было
предпринято, чтобы очистить комнату: оставаться грязною
было для нее, по-видимому, весьма естественным. Впрочем,
маленький покойник, сообщавший всему окружавшему его
так много торжественности, был уже обмыт, переложен на
другое место и опрятно одет в обрывки белого полотна. На
платке моем, все еще покрывавшем бедного малютку, нахо-
дился букет ароматических трав, сорванный и так легко и
с такою нежностью положенный теми же самыми избитыми
руками.



 
 
 

– Да наградит тебя небо! – сказали мы. – По всему видно,
ты добрая женщина.

– Кто? я, барышни? – возразила она, с крайним изумле-
нием. – Тс! Дженни, Дженни!

Усталая, изнуренная мать простонала что-то сквозь сон и
сделала легкое движение. Звуки знакомого голоса, по-види-
мому, успокоили ее. Она снова заснула крепким сном.

Как мало думала я, приподнимая платок, чтобы взглянуть
на холодный, крошечный труп и сквозь распустившиеся во-
лосы Ады; когда она с чувством беспредельного сожаления
склонила голову, увидеть светлый ореол, окружавший мла-
денца, – о, как мало думала я, на чьей груди суждено было
лежать этому платку, после того, как он служил покровом
охладевшей и бездыханной груди малютки! Я думала об од-
ном только, что, быть может, ангел-хранитель младенца осе-
нит крылом своим добрую женщину, которая, с чувством ма-
теринской горести, снова прикрыла младенца тем же самым
платком; быть может, уже он осенял ее в те минуты, когда
мы, простившись с ней, оставили ее у дверей то посматри-
вать на дорогу, то трепетать за отсутствие из дому, то произ-
носить соболезнующим голосом: «Дженни, Дженни!»



 
 
 

 
IX. Признаки и предзнаменования

 
Не знаю, почему я пишу, как мне кажется, исключительно

о себе. Я постоянно только и думаю, чтобы писать о других
лицах, постоянно стараюсь думать о себе как можно мень-
ше, и, конечно, когда замечаю, что снова ввожу свою особу
в число действующих лиц, я не на шутку досадую на себя и
говорю себе: «Ах! Боже мой, какое ты скучное, безотвязное
создание! это не годится, Эсфирь, это очень дурно», а меж-
ду тем все это оказывается бесполезным. Надеюсь, впрочем,
всякий, кому приведется прочитать написанное мною, пой-
мет, что если предыдущие страницы заключают в себе слиш-
ком много обо мне, то это потому, что мне не было никакой
возможности поступить иначе, и, следовательно, исключить
себя из их содержания.

Любимица моей души и я читали вместе, занимались вме-
сте рукодельем, вместе учились чему-нибудь и вообще нахо-
дили такое множество разнообразных занятий, что зимние
дни пролетели мимо нас как перелетные пташки. Обыкно-
венно после обеда и постоянно вечером к нам присоединял-
ся Ричард. Хотя он был одним из самых неусидчивых созда-
ний в мире, но наше общество ему нравилось.

Он очень, очень, очень любил Аду. По крайней мере, я
такого мнения, и считаю за лучшее высказать свое мнение
без дальнейшего отлагательства. – До этого я еще не видала,



 
 
 

как влюбляются молодые люди, но в Ричарде и Аде я впол-
не видела развитие этого нежного чувства. Разумеется, я не
могла сказать им своих замечаний, не могла показать им ви-
ду, что мне известны взаимные их чувства; напротив, я до
такой степени была скромна и до такой степени любила по-
казывать вид, что ничего не знаю, ничего не замечаю, что
иногда, оставаясь в стороне от них, за каким-нибудь рукоде-
льем, мысленно спрашивала себя, уж не становлюсь ли я на-
стоящей обманщицей.

Но пользы из этого было очень немного. Все, что оста-
валось мне делать, это – вести себя как можно скромнее,
и я была скромна как мышка. В свою очередь, и они были
скромны как мышки, – если не в поступках своих, то в сло-
вах; впрочем, невинность, с которой они более и более пола-
гались на меня, вместе с тем, как они сильнее и сильнее при-
вязывались друг к другу, была так пленительна, что скрывать
от них то, что интересовало меня, становилось в высшей сте-
пени затруднительным.

– Наша милая старушка такая славная старушка, – говари-
вал Ричард, встречаясь со мной при начале дня в саду и со-
провождая слова свои таким чистым, пленительным смехом,
между тем как лицо его покрывалось ярким румянцем,  –
наша старушка такая милая, такая славная старушка, что
без нее у меня ничего не клеится. Прежде чем начну я мой
взбалмошный день, прежде чем начну долбить свои книги, а
потом скакать сломя голову по окрестностям, как разбойник



 
 
 

на большой дороге, я поставляю себе в особенное удоволь-
ствие выйти в сад и погулять с спокойным нашим другом;
вот и теперь являюсь к вам именно с этой целью.

– Ты знаешь, милаша хозяюшка, – говаривала Ада вече-
ром, – и обыкновенно в это время головка ее склонялась ко
мне на плечо и задумчивые глазки ее загорались ярким ог-
нем, – ты знаешь, я не люблю говорить в этой комнате. Мне
приятно посидеть здесь немного, помечтать, полюбоваться
твоим милым личиком, послушать, как ветер гуляет на про-
сторе, подумать о бедных моряках.

А! догадываюсь! Быть может, Ричард намерен сделаться
моряком. Мы очень часто говорили об этом, часто говорили
о том, что Ричард имел в детстве удовлетворительную склон-
ность к морской службе. Мистер Джорндис писал к одно-
му родственнику, какому-то знаменитому баронету Лейсте-
ру Дэдлоку, и просил его принять в Ричарде участие. Сэр
Лейстер отвечал весьма снисходительно, что «он поставит
себе в особенное счастье споспешествовать видам молодо-
го человека и сделать для него все, что будет в пределах его
власти – на это, впрочем, милорд не подавал больших на-
дежд – и что миледи свидетельствует свое почтение моло-
дому джентльмену; она совершенно помнит, что находится
с ним в родстве по весьма отдаленному колену, и надеется,
что молодой джентльмен исполнит свой долг на всяком бла-
городном поприще, которому посвятит себя».

– Понимаю, все понимаю, – сказал мне Ричард, – ясно как



 
 
 

день, что мне самому предстоит прокладывать себе дорогу.
Ничего! Мало ли было до меня людей, которым предстояло
совершить этот труд, и они совершили. Я хочу только одно-
го, чтобы на первый случай сделали меня командиром хоро-
шенького клиппера: это по крайней мере доставило бы мне
возможности увезти отсюда канцлера и продержать его на
пол-рационе до тех пор, пока он не кончит нашего процесса.
Средство это отличное: если он не сделается дальновиднее,
то непременно спадет немного с тела и будет поприлежнее.

С легкомыслием, самонадеянностью и веселостью, ни на
минуту не изменявшимися, Ричард соединял в своем харак-
тере какую-то беспечность, за которую я сильно опасалась,
тем более что он ошибочно принимал ее за благоразумие.
Эта беспечность проглядывала во всех его денежных расче-
тах, и проглядывала замечательным образом, так что, мне
кажется, я лучше всего объясню это обстоятельство, если об-
ращусь на минуту к денежной ссуде, сделанной нами мисте-
ру Скимполю.

Мистер Джорндис узнал, или от самого мистера Скимпо-
ля, или от Коавинсеса, какую сумму заплатили мы за Ским-
поля, и вручил мне деньги, с приказанием удержать из них
часть, принадлежавшую мне, а другую часть передать Ричар-
ду. Число поступков, обнаруживавших безрассудную расто-
чительность, которую Ричард оправдывал неожиданным по-
лучением своих десяти фунтов, и число раз, которое он упо-
требил для того, чтобы высказать мне эту неожиданность,



 
 
 

как будто он спас эти деньги от невозвратной потери, образо-
вало бы добрую сумму для задачи из правила простого сло-
жения.

– Почему же нет, моя умница матушка Гоббард? – ска-
зал он мне, когда хотел, нисколько не подумав, пожертвовать
пять фунтов кирпичнику. – Ведь эти деньги достались мне
по делу Коавинсеса, как говорится, ни за что, ни про что.

– Как же это так? – спросила я.
– Очень просто: я истратил, или, лучше сказать, бросил

десять фунтов, которые хотелось мне бросить, без всякой на-
дежды увидеться с ними еще раз. Согласны вы с этим?

– Согласна.
– Прекрасно! И вдруг я получаю еще десять фунтов…
– Те же самые десять фунтов, – намекнула я.
– Какое дело до этого! – возразил Ричард, – я получил де-

сять фунтов, которых не думал получить, и, следовательно,
могу истратить их куда мне угодно.

Когда убедили его, что пожертвование его не принесет же-
лаемой пользы, он точно также, с тою же беспечностью от-
носил эти пять фунтов к себе на приход и расходовал их по
своему усмотрению.

– Позвольте! Что же я стану теперь делать с ними? – го-
ворил он. – По делу кирпичника в моем кармане все-таки
остается пять фунтов; поэтому, если я прокачусь на почто-
вых в Лондон и обратно, эта прогулка будет стоить всего че-
тыре фунта, и затем у меня останется еще один фунт. Что ни



 
 
 

говорите, а сберечь один фунт – дело великое; ведь вы знаете
пословицу: сбережешь пенни, выиграешь шиллинг.

Я уверена, что Ричард был так чистосердечен и щедр, как
только можно быть. Он имел большой запас усердия и отва-
ги и, несмотря на всю свою ветреность и легкомыслие, ода-
рен был таким нежным сердцем, что в течение нескольких
недель я полюбила его как брата. Его нежность так шла к
нему и весьма заметно бы обнаруживалась сама собою да-
же без непосредственного влияния Ады; впрочем, при этом
влиянии, он становился самым очаровательным собеседни-
ком, всегда готовый быть внимательным, всегда таким счаст-
ливым, самоуверенным и веселым. Мне кажется, что я, оста-
ваясь с ними в комнате, гуляя с ними, разговаривая с ними,
наблюдая за ними, замечая, как они с каждым днем сильнее
и сильнее влюблялись друг в друга, не говоря им слова о сво-
их замечаниях, и открывая, как каждый из них воображал,
что их любовь есть величайшая тайна в мире, – тайна, быть
может, не подмеченная ни тем, ни другой, – мне кажется, что
едва ли я сама менее их была очарована и менее их находила
удовольствия в упоительных мечтах о счастье.

––
Дела наши шли таким чередом, когда, однажды утром, за

завтраком, мистер Джорндис получил письмо и, взглянув на
адрес, сказал: «От Бойторна? прекрасно! чудесно!» – распе-
чатал его, читал с очевидным удовольствием и на средине
письма объявил нам, в виде парентеза, что Бойторн «едет к



 
 
 

нам» погостить. «Кто был этот Бойторн?» – мы все приза-
думались. Смею сказать, что мы все призадумались также о
том – по крайней мере про себя скажу, что я призадумалась
– не станет ли Бойторн вмешиваться в наши дела.

– Лет сорок пять тому назад, – сказал мистер Джорндис,
положив письмо и постукивая по нем пальцем, – лет сорок
пять тому назад и даже больше я поступил в школу вместе
с этим молодцом, Лоренсом Бойторном. В ту пору это был
самый буйный мальчик в мире, а теперь – это самый буйный
мужчина. В ту пору это был самый шумный мальчик в мире,
а теперь – это самый шумный мужчина. В ту пору это был
самый здоровый, самый крепкий мальчик в мире, а теперь –
это здоровенный и крепчайший мужчина. Это – громадный
человек.

– Громадный по росту? – спросил Ричард.
–  Да, Рик, пожалуй, хоть и по росту,  – отвечал мистер

Джорндис. – В этом отношении он каким-нибудь десятком
лет старше и, может статься, дюймами двумя выше меня; го-
лова у него откинута назад, как у старого солдата; могучая
грудь, как добрая площадка; руки, как у самого дюжего куз-
неца, а легкие у него – уж я и не знаю, с чем сравнить его
легкие. Заговорит ли он, захохочет ли, захрапит ли, ну, пра-
во, во всем доме потолки дрожат.

В то время, как мистер Джорндис наслаждался описани-
ем своего друга Бойторна, мы видели в этом благоприятный
и самый верный признак, что к перемене ветра не было ни



 
 
 

малейшего предзнаменования.
– Но не то совсем хотел я сказать тебе, Рик, и вам, Ада,

и тебе, маленькая Паутинка – я знаю, вы все интересуетесь
этим дорогим гостем – я хотел сказать о внутренних досто-
инствах этого человека, о теплом сердце этого человека, о
горячей любви и свежести чувств этого человека. Его язык
звучен как его голос. Он всегда доходит до крайностей, и
очень часто даже в высшей степени крайностей. В своих при-
говорах, он – олицетворенная свирепость. По его словам, вы
непременно примете его за Огра, этого чудовища в «Араб-
ских Сказках»; и  мне кажется, что в понятиях некоторых
людей он давно уже пользуется этой репутацией. – Впрочем,
довольно! раньше времени я не стану говорить о нем. Вы не
должны удивляться, если увидите, что он примет меня под
свое покровительство: он до сих пор не забыл, что я был тще-
душный мальчишка в школе, и что дружба наша началась с
того времени, как он однажды натощак вышиб два зуба (а по
его словам, полдюжины зубов) из челюсти моего обидчика. –
Бойторн, – прибавил мистер Джорндис, обращаясь ко мне, –
и его человек будут сюда сегодня к обеду.

Сделав необходимые распоряжения к приему мистера
Бойторна, мы начали ожидать его прибытия с некоторым лю-
бопытством. Наступил полдень, наступило и время обеда, а
мистер Бойторн не являлся. Обед был отложен на некоторое
время, и мы сидели у камина, в котором светил потухавший
огонек, как вдруг дверь в приемную залу распахнулась и зала



 
 
 

огласилась следующими словами, произнесенными запаль-
чиво и громко:

– Представь, Джорндис, какой-то отъявленный разбойник
указал нам совсем не ту дорогу: вместо того, чтоб повернуть
налево, он велел нам ехать направо. Да это просто самый за-
коснелый бездельник, какого не найдешь на белом свете! Да
и отец-то его, имея этакого сына, должно быть, отчаянный
плут. Ну веришь ли ты, у меня бы не дрогнула рука застре-
лить этого мошенника!

– Да неужели он сделал это с умыслом? – спросил мистер
Джорндис.

– Я не имею ни малейшего сомнения, что эта бестия во
всю свою жизнь больше ничего не делал, как только сбивал
проезжих с прямого пути. Клянусь жизнью, когда он сказал
мне, что нужно повернуть направо, я принял его за бешеную
собаку. Подумать только, что я стоял лицом к лицу с этим
канальей – и не размозжил ему головы!

– Ты хочешь сказать, что не вышиб ему зубов? – сказал
мистер Джорндис.

– Ха, ха, ха! – захохотал мистер Лоренс Бойторн, и так
громко, что нам казалось, будто дом действительно дро-
жал. – Ты, я вижу, не забыл еще этой истории!.. Ха, ха, ха!.. А
это был другой в своем роде отъявленный бездельник! Кля-
нусь жизнью, лицо этого негодяя, когда он был еще маль-
чишкой, служило грязнейшим изображением низости, тру-
сости и жестокосердия, – лицо, которое когда-либо выстав-



 
 
 

лялось вместо вороньего пугала в поле негодяев. Приведись
мне встретить эту дрянь на улице, – право, я бы свалил его
как гнилое дерево.

– В этом я не сомневаюсь, – сказал мистер Джорндис. –
Однако, не хочешь ли ты заглянуть наверх, в свою комнату?

– Клянусь честью, Джорндис, – возразил гость, взглянув-
ший в эту минуту, как нам казалось, на часы, – если б ты был
женат, я скорее шмыгнул бы в садовую калитку и убежал бы
на вершины Гималайских гор, чем решился бы явиться сюда
в такое неуместное время.

– Зачем так далеко? – сказал мистер Джорндис.
– Клянусь жизнью и честью, убежал бы! – вскричал посе-

титель. – Я ни за что на свете не захотел бы поставить в вину
себе дерзкое нахальство, заставив хозяйку дома ждать себя
до этой поры. Я бы скорее согласился уничтожить себя. –
Клянусь, это для меня было бы в тысячу раз легче.

Разговаривая таким образом, они поднялись наверх;
и вслед затем мы услышали, как комната мистера Бойтор-
на оглашалась снова и снова громким: «Ха, ха, ха!». Звукам
этим вторило спавшее окрестное эхо и с таким же удоволь-
ствием смеялось, как смеялся мистер Бойторн, или как сме-
ялись мы, когда смех его долетал до нашего слуха.

Мы уже были всею душою расположены к гостю мисте-
ра Джорндиса. В этом чистосердечном хохоте, в этом му-
жественнозвучном голосе, в этой круглоте и полновесности,
с которыми произносимо было каждое слово, и даже в его



 
 
 

исступленной ругани, которая, по-видимому, вылетала из
него как холостые заряды из пушки и никому не вредила, –
во всем этом мы открывали прекрасные качества. Но мы
еще не успели вполне приготовить себя к подтверждению
наших догадок появлением самой особы мистера Бойторна,
как мистер Джорндис представил его нам. Это был не толь-
ко очень недурной собой, пожилых лет джентльмен, с пре-
красной осанкой и крепким сложением, с объемистой голо-
вой, покрытой волосами с проседью, и удивительным спо-
койствием в лице, когда он молчал, с таким бюстом, кото-
рый, быть может, показался бы несколько дородным, если б
привычка поддерживать разговор с особенной горячностью
оставляла его в неподвижном положении, и подбородком,
который легко бы мог обвиснуть и разделиться надвое, если
б не требовалась постоянная его помощь в привычке делать
сильные ударения на некоторых словах, – это был, говорю
я, не только джентльмен по внешним своим признакам, но и
истый джентльмен в своих манерах: до такой степени он был
рыцарски внимателен, его лицо озарялось такой приятной и
нежной улыбкой и, по-видимому, так ясно говорило, что ми-
стеру Бойторну нечего было скрывать от других, и выказы-
вало его точно таким, каким он был на самом деле (выказы-
вало его, как выражался Ричард, человеком, который вовсе
не способен был на малые дела, и который стрелял холосты-
ми зарядами из огромных пушек потому, что не носил при
себе орудий меньшего калибра), – до такой степени все это



 
 
 

обнаруживалось в нем, что во время обеда, говорил ли он
непрерывно улыбаясь с Адой и мной, или разряжал страш-
ный залп ругани, вызванный на это мистером Джорндисом,
или, закинув голову назад, оглушал нас своим потрясающим
хохотом, – я любовалась им с одинаковым удовольствием.

– А привез ли ты с собой свою пташку? – спросил мистер
Джорндис.

– Клянусь небом, это удивительнейшая птица в целой Ев-
ропе! – отвечал наш гость. – Преудивительное создание! За
эту птичку я бы не взял десяти тысяч гиней. Я уже назначил
ей пенсию в случае, если умру раньше ее. По уму и привя-
занности, это – настоящий феномен. Отец ее был точно та-
кой же умница!

Предметом этих похвал была крошечная канарейка, до
такой степени ручная, что человек мистера Бойторна при-
нес ее в комнату на пальце, и она, покружившись по ком-
нате, спустилась на голову своего господина. Мне кажется,
что несколько самых неукротимых и вспыльчивых выраже-
ний со стороны мистера Бойторна, в то время, как это сла-
бое создание сидело на его голове, послужат превосходным
пояснением его характера.

– Клянусь жизнью, Джорндис! – сказал он, весьма нежно
поднося к носику канарейки кусочек булки, – будь я на тво-
ем месте, то не далее, как завтра утром схватил бы канцлера
за горло и начал бы трясти его до тех пор, пока из карманов
его не посыпались бы деньги, пока бы его кости не забрен-



 
 
 

чали в его коже. Позволительными или непозволительными
средствами, но я непременно бы покончил дело. Вздумай ты
уполномочить меня на этот подвиг, и поверь, что я бы совер-
шил его к полному твоему удовольствию!

Во все это время канарейка преспокойно клевала из его
руки кусочек булки.

– Благодарю тебя, Лоренс, – сказал мистер Джорндис, в
свою очередь захохотав, – но в настоящее время тяжба нахо-
дится в таком положении, что едва ли можно рассчитывать
на ее дальнейший ход, даже и в таком случае, если весь со-
став юриспруденции будет законным образом поколеблен в
самом основании.

– На всем земном шаре не было еще такого Суда! – ска-
зал мистер Бойторн. – Мне кажется, подвести хорошую ми-
ну во время деятельного заседания и с помощью десяти ты-
сяч пудов пороху взорвать на воздух это судилище, со все-
ми его делами и проделками, со всеми новыми и старыми
постановлениями, со всеми служащими, от мала до велика,
от кресел до скамеек, – послужило бы для него чудеснейшей
реформой!

Невозможно было удержаться от смеха при виде этой, так
сказать, энергической серьезности, с которой он предлагал
такую усиленную меру реформы. Лишь только начинали мы
смеяться, как он, откинув голову назад, потрясал хохотом
свою широкую, могучую грудь, и снова окрестности, каза-
лось, вторили его громогласному, оглушительному «Ха, ха,



 
 
 

ха!». Его смех нисколько не пугал канарейки, которая впол-
не была уверена в свою безопасность и прыгала по скатерти,
повертывая головкой с одной стороны на другую и от време-
ни до времени бросая моментальный светлый взгляд на сво-
его господина, как будто перед ней сидела другая канарейка.

– А как идут у тебя дела с твоим соседом насчет спорной
тропинки? – спросил мистер Джорндис. – Ведь и ты не мо-
жешь похвастать, что тяжебные труды незнакомы тебе?

– Чего, братец! подал на меня прошение за нарушение чу-
жих пределов; а я подал на него прошение за то же самое, –
возразил мистер Бойторн. – Клянусь небом, это такое над-
менное создание, какое когда-либо дышало на белом свете.
По моему мнению, морально невозможно допустить, что его
зовут сэр Лейстер: его имя должно быть не Лейстер, а Лю-
цифер.

– Каков комплимент нашему дальнему родственнику! –
сказал мистер Джорндис, обращаясь к Аде и Ричарду.

– Я поставил бы себе в непременную обязанность попро-
сить извинения мисс Клэр и мистера Карстона,  – отвечал
наш гость,  – если б, судя по прекрасному личику леди и
улыбке джентльмена, я не был уверен, что это совершенно
не нужно, и что они сами держатся от дальнего своего род-
ственника на благородной дистанции.

– Или он от нас держится, – возразил Ричард.
– Клянусь жизнью, – воскликнул мистер Бойторн, делая

новый залп из своей батареи, – вся эта фамилия по своей



 
 
 

надменности невыносима для меня! Впрочем, дело не в том:
ему не запереть мне дороги, даже если б он состоял из пяти
десятков баронетов, слитых воедино, живущих в десяти де-
сятках таких поместий, как Чесни-Волд, и заключающихся
друг в друге как китайские резные шарики из слоновой ко-
сти. Этот человек, через агента своего, через секретаря, или
через кого вам угодно, пишет мне следующее: «Сэр Лейстер
Дэдлок, баронет, свидетельствует свое почтение мистеру Ло-
ренсу Бойторну и предлагает ему обратить особенное вни-
мание на то обстоятельство, что тропинка близ старого пас-
торского дома, поступившего ныне в собственность мисте-
ра Бойторна, принадлежит, по всем правам, баронету Лей-
стеру, как часть парка Чесни-Волд, и что сэр Лейстер счита-
ет удобнейшим немедленно загородить эту тропинку». – В
ответ на это послание я посылаю такой отзыв: «Мистер Ло-
ренс Бойторн свидетельствует свое почтение баронету Лей-
стеру Дэдлоку и покорнейше просит обратить свое внимание
на обстоятельство следующего рода: что он вполне отвергает
все претензии сэра Лейстера Дэдлока касательно закрытия
тропинки, и к тому имеет честь присовокупить, что он от ду-
ши будет рад увидеть того человека, который решится при-
нять на себя подобный подвиг». Несмотря на такое, кажется,
убедительное послание, сосед мой посылает какого-то без-
глазого бездельника поставить загородку. Я навожу на это-
го отъявленного плута пожарную трубу и задаю ему такую
острастку, что у него еле-еле душа в теле. Сосед мой ставит



 
 
 

загородку ночью, а поутру я срубаю ее и сожигаю до осно-
вания. Он нарочно посылает своих тунеядцев шататься по
моей тропинке взад и вперед. Я ловлю их в капканы, стре-
ляю им в ноги моченым горохом, заливаю их пожарной тру-
бой, – словом сказать, решаюсь освободить человечество от
невыносимого бремени, сообщаемого существованием этих
полуночных разбойников. Он подает жалобу на нарушение
чужих пределов, я тоже подаю точно такую же жалобу. Он
подает жалобы на мои нападения и побои, – я оправдываюсь
и продолжаю нападать и колотить… Ха, ха, ха!

Слушая, как он выражал все это с необыкновенной энер-
гией, другой бы принял его за самого свирепого из всего че-
ловечества. Глядя на него и в то же время на его канарейку,
сидевшую у него на пальце, и перышки которой он слегка
поглаживал, другой бы подумал, что это самый нежный, са-
мый кроткий, добродушный человек. Слушая его чистосер-
дечный хохот и усматривая, как на лице его отражалась вся
его добрая душа, другой непременно бы подумал, что это са-
мый беззаботный человек, что всякого рода споры и неудо-
вольствия неведомы ему, и что все события его жизни со-
ставляли беспрерывную цепь светлой радости.

– Нет, уж извините, – говорил он, – Дэдлокам не удастся
заслонить мне дорогу, хотя надобно признаться (при этом
тон его несколько смягчился), и я охотно признаюсь, что ле-
ди Дэдлок образованнейшая женщина в мире, и готов оказы-
вать ей почтение, каким только может располагать обыкно-



 
 
 

венный джентльмен, и какого не в состоянии оказать ни один
баронет с головой в семь столетий не дюймов и не футов, а
в семь столетий толщиной… Ха, ха, ха! Человек, поступив-
ший в военную службу на двадцатом году и спустя неделю
вызвавший на дуэль самого заносчивого и надменного фата
и отставленный за это от службы – уж извините! – не позво-
лит ступить себе на ногу, клянусь всеми Люциферами, жи-
выми и мертвыми, замкнутыми и отпертыми. Ха, ха, ха!

–  Однако, я думаю, не всякий и тебе позволит сделать
это, – сказал мистер Джорндис.

–  Ну, разумеется! что и говорить об этом!  – отвечал
мистер Бойторн, с видом покровительства ударив мистера
Джорндиса по плечу; в этом поступке проглядывало что-то
серьезное, хотя и сопровождался он непринужденным сме-
хом. – Разумеется, не всякий позволит. Однако, заговорив
о нарушении чужих пределов и извинившись прежде всего
перед вами, мисс Клэр и мисс Соммерсон, за развитие такой
сухой материи, я должен спросить тебя, Джорндис, нет ли ко
мне писем от твоих приятелей Кенджа и Карбоя?

–  Кажется, что нет ничего, Эсфирь?  – спросил мистер
Джорндис.

– Ничего, – сказала я.
– Премного обязан вам, мисс, – сказал мистер Бойторн. –

Мне не следовало бы и спрашивать об этом после моего
непродолжительного знакомства с предусмотрительностью
мисс Соммерсон. (Странно, право! все находили во мне пре-



 
 
 

красные качества, которых я сама не замечала; все ободряли
меня, все как будто решились, как будто сговорились делать
это!) – Я спросил потому, что, выехав из Линкольншира, ра-
зумеется, не заезжал в столицу, и полагал, что, может стать-
ся, некоторые письма присланы сюда. Надеюсь, что завтра
утром они отрапортуют мне о ходе дела.

В течение вечера, проведенного приятнейшим образом, я
замечала очень часто, что он с особенным участием и удо-
вольствием любовался Ричардом и Адой, слушая музыку в
недальнем от них расстоянии. Ему не нужно было призна-
ваться, что он страстно любил музыку: эта любовь ясно выра-
жалась на его лице. Мои наблюдения в то время, как я и ми-
стер Джорндис играли в беггемон, невольным образом воз-
будили во мне желание узнать, не был ли женат мистер Бой-
торн, и я спросила об этом моего партнера.

– Нет, – отвечал он, – нет, не был.
– А как будто он был женат? – сказала я.
– Почему ты это заключаешь? – с улыбкой спросил мистер

Джорндис.
– Потому, – отвечала я, покраснев немного от одной мыс-

ли, что так смело решилась высказать свое предположение, –
потому, что в его манере есть что-то особенно нежное, что,
к тому же, он так учтив, ласков и внимателен к нам, и что…

Только что я высказала это, как мистер Джорндис устре-
мил свои взоры туда, где сидел мистер Бойторн.

Я больше не сказала и слова.



 
 
 

– Ты правду говоришь, милая хозяюшка, – сказал мистер
Джорндис. – Раз как-то он задумал жениться и совсем было
женился. Но это было давным-давно и только раз.

– Неужели ж умерла его невеста?
– Нет… впрочем, пожалуй, для него она умерла. Это со-

бытие, или, лучше сказать, та минувшая пора имела влияние
на всю его последующую жизнь. Неужели ты думаешь, что
голова его и сердце и теперь еще полны романтичности?

– Да; почему же и не думать? Впрочем, теперь мне нетруд-
но отвечать вам, когда вы разъяснили мне так много.

–  После той поры он никогда не был тем, чем бы мог
быть, – отвечал мистер Джорндис, – теперь он в летах и со-
вершенно одинокий: при нем нет ни души, кроме слуги и
этой канарейки… Тебе бросать кости, душа моя.

Соображаясь с манерами мистера Джорндиса, я понима-
ла, что нельзя было продолжать этого разговора, не подвер-
гаясь опасности произвести перемену ветра. Вследствие это-
го я удержалась от дальнейших вопросов. Я принимала уча-
стие в мистере Бойторне, но не любопытствовала узнать о
нем особенных подробностей. Впрочем, я принималась меч-
тать об этой старинной любовной истории; но громкое хра-
пенье мистера Бойторна прогоняло от меня все мои мечты. Я
старалась совершить весьма трудное дело – представить себе
старых людей молодыми и облачить их красотою юности. Но
прежде, чем успела в этом, я уже спала крепким сном, и мне
снились дни, проведенные мною в доме моей крестной ма-



 
 
 

меньки. Не знаю, заслуживает ли внимания обстоятельство,
по которому я почти всегда мечтала об этом периоде моей
жизни: я еще так мало знакома с делами подобного рода.

Поутру пришло к мистеру Бойторну письмо от Кенджа и
Карбоя, которым уведомляли, что в полдень явится к нему
один из конторских писцов. Так как наступивший день был
днем, в который я обыкновенно очищала недельные счеты,
заключала расходные книги и вообще приводила в порядок
все дела по хозяйственной части, и потому я осталась дома
в то время, как мистер Джорндис, Ада и Ричард, пользуясь
прекрасной погодой, поехали прогуляться. Мистер Бойторн
остался подождать писца из конторы Кенджа и Карбоя и по-
том обещался выйти навстречу гулявшим.

Я была очень занята, рассматривая долговые книги, под-
водя итоги, выплачивая деньги, принимая квитанции и, во-
обще, делая необыкновенно много суеты и шуму, когда при-
шли сказать мне о приезде мистера Гуппи, который вслед
затем и явился в комнату. Я уже несколько догадывалась,
что писец, командированный Кенджем и Карбоем к мистеру
Бойторну, должен быть тот самый молодой джентльмен, ко-
торый встретил меня при первом моем появлении в Лондо-
не, и, разумеется, мне приятно было увидеть его, потому что
и он имел некоторую связь с моим благополучием, которым
наслаждалась я в настоящее время.

Я едва узнала его: таким удивительным щеголем показал-
ся он мне. На нем была новая глянцевитая пара платья, лило-



 
 
 

вого цвета перчатки, шейный платок, отличавшийся пестро-
той колеров, лоснящаяся шляпа, огромный оранжерейный
цветок и толстый золотой перстень на мизинце. Ко всему
этому, от него по всей комнате разливался запах медвежье-
го жиру и других благовоний. В то время, как я попросила
его присесть, пока воротится лакей, он взглянул на меня так
пристально, что я совершенно сконфузилась, и когда он сел и
начал прибирать более эффектное положение своим ногам,
и когда я в свою очередь начала расспрашивать его, доста-
вила ли ему поездка в наш край удовольствие, и выразила
надежду на доброе здоровье мистера Кенджа, я ни разу не
взглянула на него, но замечала, как он продолжал осматри-
вать меня тем же испытующим и любопытным взором.

Когда лакей возвратился и попросил мистера Гуппи на-
верх, в комнату мистера Бойторна, я намекнула, что внизу
будет его ждать завтрак, от которого, как надеялся мистер
Джорндис, он, вероятно, не откажется.

– Буду ли я иметь честь видеть вас за этим завтраком? –
спросил он с некоторым замешательством, держась за ручку
дверей.

Я отвечала утвердительно, и он вышел, сделав перед ухо-
дом вежливый поклон и еще раз бросив на меня прежний
испытующий взгляд.

Мистер Гуппи очевидно находился в крайнем замеша-
тельстве; но я приписывала это единственно его неловко-
сти и застенчивости и рассудила за лучшее подождать его



 
 
 

возвращения, посмотреть, исправно ли будет подан завтрак,
всего ли будет довольно, и потом удалиться. Завтрак был по-
дан и долго стоял на столе. Свидание с мистером Бойторном
было довольно продолжительно и, как казалось мне, доволь-
но шумно, потому что хотя комната мистера Бойторна и на-
ходилась от столовой в значительном расстоянии, но я слы-
шала, от времени до времени, как голос его бушевал навер-
ху подобно отдаленному урагану, порывы которого разряжа-
лись залпами страшных угроз и ругани.

Наконец мистер Гуппи воротился и казался вовсе неспо-
собным для приятной беседы.

– Клянусь честью, мисс, – сказал он вполголоса, – это на-
стоящий вандал.

– Пожалуйста, покушайте чего-нибудь, – сказала я.
Мистер Гуппи подсел к столу и начал натачивать разрез-

ной нож о разрезную вилку, продолжая осматривать меня
(мне казалось так, хотя сама я вовсе не глядела на него) тем
же странным, необыкновенным взглядом. Натачивание ножа
длилось так долго, что наконец я вынужденной нашлась при-
поднять свои взоры, полагая этим рассеять чарующую силу,
под влиянием которой находился мистер Гуппи, и от кото-
рой он не мог освободиться.

И в самом деле, взгляд мой произвел желаемое действие:
мистер Гуппи взглянул на блюдо и начал резать.

– А что же вы, мисс? не прикажете ли чего-нибудь?
– Нет, благодарю, – отвечала я.



 
 
 

–  Не прикажете ли, мисс, маленький кусочек чего-ни-
будь? – сказал он, одним глотком выпивая рюмку вина.

– Решительно нет, – отвечала я, – я осталась здесь удосто-
вериться, что вы ни в чем не нуждаетесь. Не прикажете ли
подать еще чего-нибудь?

– О, нет, мисс, я крайне обязан вам. Здесь есть все, что
нужно для моего аппетита, для моего спокойствия и сча-
стья… по крайней мере… то есть, не то, чтобы совершенно-
го спокойствия и счастья… мне еще незнакомо это блажен-
ство.

И мистер Гуппи выпил еще две рюмки вина, одну за дру-
гою.

Я рассудила за лучшее уйти.
– Ах, мисс, помилуйте, – сказал он, увидев, что я встала, и

в свою очередь встал. – Неужели вы не удостоите меня поз-
волением объясниться с вами наедине?

Не зная, что отвечать, я снова села.
– Надеюсь, мисс, разговор этот не будет иметь для меня

дурных последствий? – сказал мистер Гуппи, с лихорадоч-
ным беспокойством придвигая стул к моему столу.

– Я не понимаю, что вы хотите сказать, – сказала я, более
и более удивляясь.

– Я хочу сказать, мисс, что вы не воспользуетесь этим объ-
яснением повредить мне в конторе Кенджа и Карбоя или во-
обще где бы то ни было. Если разговор наш не приведет нас к
желаемой цели, надеюсь, я по-прежнему останусь мистером



 
 
 

Гуппи, мое положение в конторе или вообще все мои виды
на будущее не пострадают от него. Короче сказать, я должен
объясниться с вами по секрету.

– Я теряюсь, сэр, в догадках, – сказала я, – не могу пред-
ставить себе, что бы такое могли вы сказать мне по секрету, –
мне, которую вы видели всего только раз; во всяком случае,
мне самой было бы очень прискорбно повредить вам.

– Благодарю вас, мисс. Я уверен в этом… для меня этого
совершенно достаточно.

Во все это время мистер Гуппи то приглаживал носовым
платком переднюю часть головы, то сильно потирал ладонь
левой руки ладонью правой.

– С вашего позволения, мисс, я выпью еще рюмку; это до-
ставит мне возможность приступить к объяснению без даль-
нейшего отлагательства и продолжать его без всякого заме-
шательства, для нас взаимно неприятного.

Он выпил рюмку вина и снова подошел ко мне. Я восполь-
зовалась этим случаем – отодвинуться за стол.

– Не прикажете ли, мисс, и вам налить рюмку? – спросил
мистер Гуппи, по-видимому, совершенно ободренный.

– Нет, – отвечала я.
– Хоть половину рюмочки? – сказал мистер Гуппи, – ну

хоть четверть рюмочки? Не угодно? В таком случае можно
начать. В настоящее время, мисс Соммерсон, я получаю жа-
лованья в конторе Кенджа и Карбоя два фунта в неделю. Ко-
гда я имел счастье впервые увидеть вас, это жалованье огра-



 
 
 

ничивалось только одним фунтом и пятнадцатью шиллинга-
ми и оставалось на этой цифре довольно продолжительное
время. Прибавка к жалованью сделана недавно, и надеюсь,
что точно такая же прибавка будет сделана не далее, как по
истечении годичного срока, считая от сегодня. Моя матуш-
ка имеет маленькое состояние, в виде небольшой пожизнен-
ной пенсии; на этой пенсии она живет независимо, хотя и че-
ресчур неприхотливо, в Старой Стрит-Роад. Она в высшей
степени имеет качества доброй свекрови. Она ни во что не
вмешивается; это олицетворенная тишина с самым нежным
характером. Правда, и она имеет свои недостатки – да кто
их не имеет? – но я еще не знаю, чтобы она когда-нибудь
обнаруживала их при собрании гостей: в подобном случае
вы смело можете доверить ей распоряжение всеми винами,
всеми спиртуозными и другими напитками. Сам я проживаю
в Пентонвиле. Это, конечно, простенькое, но веселое и, как
находят другие, самое здоровое местечко… Мисс Соммер-
сон! позвольте мне с самым нежным и самым пламенным
чувством выразить вам, что я обожаю вас! Будьте так вели-
кодушны и позвольте мне, так сказать, заключить мое объ-
яснение, позвольте предложить вам вместе с сердцем мою
руку!

Мистер Гуппи упал на колени. Нас разделял мой стол, и
потому движение мистера Гуппи нисколько меня не испуга-
ло.

– Оставьте сию минуту это смешное положение, – сказала



 
 
 

я, – в противном случае, я принуждена буду нарушить свое
обещание и позвонить в колокольчик.

– Выслушайте меня, мисс! – сказал мистер Гуппи, скре-
стив руки на груди.

– Я не хочу и не могу слушать вас, – возразила я, – пока
вы не встанете немедленно с ковра и не сядете за стол, где бы
и следовало вам сидеть, если только вы имеете хоть сколь-
ко-нибудь благоразумия.

Мистер Гуппи плачевно взглянул на меня, медленно встал
с коленей и подошел к столу.

– Не смешно ли, мисс, – сказал он, приложив руку к серд-
цу и печально кивая головой над подносом с завтраком, – не
смешно ли, мисс, думать о пище и смотреть на нее в то вре-
мя, когда душа полна любви!

– Вы просили меня выслушать, – сказала я, – не угодно ли
говорить? я слушаю вас.

– Извольте, мисс, – сказал мистер Гуппи. – Сколько люб-
лю и вас и почитаю, столько же и повинуюсь вам. О, если бы
ты, прекрасное создание, была предметом священного обета,
в котором пред брачным алтарем произносятся эти слова!

– Это невозможно, – сказала я, – об этом не стоит гово-
рить.

– Я знаю, – сказал мистер Гуппи, высунув вперед лицо
свое и всматриваясь в меня (как я еще раз ощущала, хотя
глаза мои вовсе не смотрели на него) своим внимательным,
испытующим взором, – я знаю, что в отношении к моему по-



 
 
 

ложению в свете, и принимая в соображение все обстоятель-
ства, я знаю, что мое предложение самое жалкое. Но, мисс
Соммерсон, душа моя! мой ангел! не звоните! я воспиты-
вался в дельной школе и приобрел уже значительный запас
опытности. При всей молодости, я уже на многое наглядел-
ся, многое узнал, многое испытал. Осчастливленный вашей
рукой, о! каких бы средств не отыскал я к увеличению ва-
шего благополучия! чего бы только не узнал я, что так близ-
ко касается, собственно, вас! Разумеется, теперь я ничего не
знаю; но чего бы только не мог узнать я, пользуясь вашим
доверием и поощрением на подвиги!

Я сказала, что он рассчитывал на мои интересы, или на то,
что, по его мнению, составляло мои интересы, так же неудач-
но, как и на мое к нему расположение, и что я прошу его
немедленно уехать отсюда.

– Жестокая мисс Соммерсон! – продолжал мистер Гуп-
пи,  – выслушайте от меня еще одно слово. Я полагаю, вы
заметили, до какой степени поразили меня ваши прелести
в тот незабвенный день, когда я встретил вас в Лондоне. Я
думаю, вы должны заметить, что я не мог не отдать долж-
ной справедливости тем прелестям, когда захлопывал двер-
цы наемной кареты. Это была слабая дань тебе, о несравнен-
ная, но дань от чистого сердца, от души, сгораемой чувством
беспредельной любви. Твой образ впечатлился в этой душе
навсегда. Сколько вечеров проведено было мною в прогулке
мимо окон Джэллиби, собственно, затем, чтоб посмотреть



 
 
 

на стены, которые некогда служили для тебя приютом! Сего-
дняшняя поездка, в сущности, не нужная, была придумана
мною одним и для тебя одной! Если я говорю об интересах,
то для того, чтоб выказать всю мою готовность быть полез-
ным и все мое злополучие. Любовь, – одна любовь, управля-
ла и управляет моими словами и поступками.

– Мне было бы очень прискорбно, мистер Гуппи, – сказа-
ла я, встав с места и взяв в руку шнурок колокольчика, – мне
было бы очень прискорбно оказать вам или кому бы то ни
было несправедливость пренебрежением такого благородно-
го чувства, хотя бы оно было высказано еще неприятнее. Ес-
ли вы намерены были только представить доказательство ва-
шего прекрасного мнения обо мне, хотя это было сделано и
не вовремя и неуместно, то, конечно, мне следует поблаго-
дарить вас. Я очень мало имею причины гордиться своими
достоинствами, и я не горжусь. Надеюсь, сэр, (кажется я при-
бавила эти слова, сама не зная, что говорила), надеюсь, сэр,
вы уедете отсюда с полным убеждением, что никогда еще не
были до такой степени малодушны, и займетесь делами Кен-
джа и Карбоя.

– Позвольте, мисс, еще половину минуточки! – вскричал
мистер Гуппи, останавливая мое намерение позвонить в ко-
локольчик. – Все, что было сказано, останется между нами?
это не повредит мне?

– Я буду молчать об этом до тех пор, пока вы сами не по-
дадите повода к нарушению моей скромности.



 
 
 

– Мисс Соммерсон, еще четверть минуточки! В случае,
если вы подумаете – когда бы то ни было, спустя сколько вам
угодно времени – это решительно все равно, ибо чувства мои
никогда не изменятся – если вы обдумаете все, что я ска-
зал вам, дайте знать мистеру Вильяму Гуппи, в Пентонвиле,
№ 87; а если я перееду, или умру, или скроюсь куда-нибудь
с своими поблекшими надеждами, или вообще случится со
мной что-нибудь в этом роде, достаточно будет весточки к
миссис Гуппи, в Старую Стрит – Роад, 302.

Я позвонила; на звонок явилась служанка. Мистер Гуп-
пи, положив на стол визитную карточку, с собственноруч-
ной надписью, и сделав унылый поклон, удалился. Я смелее
взглянула теперь и еще раз увидела, как он; затворяя двери за
собой, остановил на мне свой прежний пристальный взгляд.

Я просидела в столовой еще с час или более, заключила
книги и расчеты и вообще сделала очень много, – после то-
го привела в порядок все свои бумаги, спрятала их и была
так спокойна и весела, как будто вовсе не происходило это-
го неожиданного случая. Но когда я очутилась в моей ком-
нате, мне стало удивительно, почему я начала смеяться над
этим, а еще удивительнее – почему я расплакалась. Короче
сказать, на некоторое время я находилась в каком-то нерви-
ческом состоянии; я чувствовала, как будто до струны мое-
го сердца, остававшейся так долго безмолвною, дотронулись
грубее, чем дотрагивались до нее с тех пор, как единствен-
ной моей подругой в жизни была моя ненаглядная куколка,



 
 
 

давным-давно зарытая под деревом в саду крестной мамень-
ки.



 
 
 

 
X. Адвокатский писец

 
На восточном углу переулка Чансри, или, вернее ска-

зать, на Подворье Кука, близ улицы Курситор, мистер Снаг-
зби, присяжный комиссионер канцелярских принадлежно-
стей, торгует принадлежностями, нераздельными от его про-
фессии. Осеняемый тенью присутственных мест, образую-
щих, так называемое, «Подворье Кука», почти во всякую по-
ру года самое тенистое и даже мрачное место, мистер Снагз-
би занимается продажею всякого рода бланкетных бумаг; он
продает пергамен, в его различных размерах и видоизмене-
ниях; продает всякого рода бумагу, как-то: картонную, обер-
точную, рисовальную, писчую серую, писчую белую, полу-
белую и пропускную; продает эстампы; продает перья чине-
ные и нечиненые, резину, сандараковый порошок, иголки,
нитки, карандаши, сургуч и облатки; продает красный шелк
и зеленую тесьму, бумажники, календари, памятные книж-
ки, судейские списки, линейки, чернильницы – стеклянные и
оловянные, перочинные ножи, ножницы и другие канцеляр-
ские орудия, – короче сказать, продает неисчислимое мно-
жество предметов, и продаст их с тех пор, как кончился срок
его ученического состояния, с тех пор, как сделался сам хо-
зяином и вступил в товарищество с мистером Пеффером.
При этом случае на Подворье Кука совершился некоторого
рода переворот. Над магазином канцелярских принадлежно-



 
 
 

стей появилась новая и свежими красками надпись: Пеффер
и Снагзби, заменив освященную временем и нелегко поз-
волявшую изгладить себя надпись из единственного слова
Пеффер. Дым, который в этом случае можно назвать лон-
донским плющом, до такой степени обвивался вокруг имени
Пеффера и ластился к месту его жительства, что преданное
чужеядное растение, увиваясь около плодородного дерева,
довело его до совершенного изнеможения.

Самого Пеффера уже давно не видно в этих пределах. Вот
уже четверть столетия, как он покоится на кладбище церкви
Сент-Андрю, на улице Голборн где целый день и половину
ночи с шумом и треском рыщут мимо его загруженные ваго-
ны и легкие экипажи, как какой-нибудь громадный, басно-
словный дракон. Если Пефферу и вздумается когда-нибудь
прокатиться из своего заточения и прогуляться по знакомо-
му подворью – эта прогулка обыкновенно начинается с той
минуты, как громадный дракон усталый уляжется спать, и
длится до тех пор, пока бойкий петух (понятие которого о
наступлении дня интересно было бы узнать, тем более, что,
судя по его личным наблюдениям, он, кажется, ровно ниче-
го не знает об этом), принадлежавший к курятнику на ули-
це Курситор, не пропоет своей утренней песенки, не подаст
сигнала к ретираде – если Пеффер и вздумает иногда посе-
тить пределы Подворья Кука, покрытые неопределимым све-
том ночи, и взглянуть на тусклые очерки зданий этого места
(а этого факта ни один еще присяжный комиссионер канце-



 
 
 

лярских принадлежностей не решался опровергнуть), он яв-
лялся невидимкой, и от этого никому не было ни хуже, ни
лучше.

В бытность свою, а равным образом в период учениче-
ства мистера Снагзби, – ученичества, длившегося семь скуч-
ных, тяжелых лет, вместе с Пеффером, и в пределах, опреде-
ленных для помещения присяжного комиссионерства, про-
живала племянница, невысокого роста, – лукавая племян-
ница, которой стан как-то особенно был сплюснут в талии,
и острый нос которой удивительно напоминал собою о рез-
ком, остром, пронзительном осеннем вечере, предвещавшем
к ночи сильную стужу. Между обитателями Подворья Ку-
ка носилась молва, будто бы мать этой племянницы, в дет-
ском возрасте своей дочери, побуждаемая слишком ревност-
ным чувством материнской заботливости о том, что наруж-
ные формы ее детища должны быть доведены до совершен-
ства, шнуровала ее каждое утро, упираясь материнской но-
гой в ножку кровати, для пущей ловкости и более твердой
точки опоры, и что в душе этой маменьки, судя по выраже-
нию ее лица, заключался значительный запас уксусу и ли-
монного соку – жидкости, освежавшие по временам обоня-
ние дочери и окислявшие ее характер. Но каким бы множе-
ством языков ни обладала эта молва, она не долетала до слу-
ха молодого Снагзби, а если и долетала, то не производила
на него никакого влияния. Вступив в права зрелого возраста,
Снагзби сначала ухаживал за предметом своего обожания,



 
 
 

потом приобрел ее расположение и наконец сразу вступил в
два товарищества: в одно – по части комиссионерской, а в
другое – по части супружеской; так что в настоящее время
мистер Снагзби и племянница представляют собою одно и
то же лицо; племянница по-прежнему продолжает занимать-
ся своей талией, которая, хотя о вкусах спорить нельзя, бес-
спорно, так тонка, так тонка, как шпилька.

Мистер и миссис Снагзби не только представляют собою
едино тело и един дух, но, по мнению соседей, и един глас.
Этот глас, или голос, вылетающий, по-видимому, исключи-
тельно из уст миссис Снагзби, частенько раздается по всему
Подворью Кука. Мистера Снагзби редко слышно, а если и
бывает он слышен, то чрез посредство сладкозвучных тонов
своей супруги. Это больше ничего, как тихий, плешивый,
боязливый человек, с лоснящейся головой и взъерошенным
клочком темных волос, торчавших на затылке как щетина.
Он имеет наклонность к смирению и тучности. Когда он сто-
ит у дверей своего дома, в своем сереньком рабочем сюртуке
с нарукавниками из черного каленкора и смотрит на обла-
ка, или когда стоит за прилавком своего грязного магазина,
с тяжелой линейкой в руке, размеривая, разрезывая и рас-
кладывая куски пергамена, с пособием двух своих приказчи-
ков, – в это время он смело может назваться самым одино-
ким и незатейливым человеком. В подобные минуты, из-под
самых ног его, как будто из могилы какого-нибудь беспокой-
ного покойника, зачастую раздаются плач и рыдание выше-



 
 
 

упомянутого голоса, и случается иногда, что тоны этих ры-
даний достигают самых высоких нот, – и тогда мистер Снаг-
зби делает своим приказчикам следующий намек: «Это вер-
но моя хозяюшка задает трезвону Густер!»

Это прозвище, употребляемое мистером Снагзби, долгое
время служило поводом к изощрению ума молодых людей на
Подворье Кука, и по замечанию которых должно бы состав-
лять неотъемлемую принадлежность миссис Снагзби, пото-
му что, в знак особенного предпочтения бурливому харак-
теру, миссис Снагзби с большею силою и выразительностью
могла бы носить имя Густер. Но, как бы то ни было, это
прозвище составляло собственность, и притом единствен-
ную (кроме пятидесяти шиллингов годового жалованья и
очень небольшого, плохо наполненного сундучка с разны-
ми пожитками), худощавой, молодой женщины из презри-
тельного дома, получившей, по предположениям некоторых
людей, при святом крещении имя Августы. Эта женщина,
несмотря, что во время своего детского возраста находилась
под особенным покровительством какого-то благотворите-
ля и пользовалась, или всех благоприятных обстоятельствах,
всеми средствами и способами к развитию своих телесных
качеств и душевных способностей, имела припадки, о кото-
рых приход, содержавший помянутый презрительный дом,
ничего не ведал.

Густер, имевшая от роду двадцать-три-двадцать-четыре
года, но на лицо целыми десятью годами старше, по ми-



 
 
 

лости этих неизведанных припадков, получает самую неза-
видную плату и до такой степени боится поступить обратно
под покровительство своего патрона, что работает неусыпно,
безостановочно, исключая только тех случаев, когда уткнет-
ся головой в ведро, в котел, в кастрюлю или в какой-ни-
будь тому подобный предмет, который случится поблизости
в момент ее припадка. Она служит источником удовольствия
для родителей и содержателей приказчиков, которые вполне
убеждены, что к пробуждению нежных ощущений в сердцах
молодых людей не предвидится с этой стороны ни малейшей
опасности; она служит источником удовольствия для миссис
Снагзби, которая во всякое время находит в ней недостат-
ки и замечает ошибки в исполнении ее обязанностей; она
служит источником удовольствия для мистера Снагзби, ко-
торый содержание ее в своем доме считает за величайший
подвиг благотворительности. Магазин присяжного комисси-
онера, в глазах Густер, есть не что другое, как храм изоби-
лия и роскоши. По ее мнению, маленькая гостиная вверху,
постоянно содержимая, как другой бы выразился, в папи-
льотках и передничке, есть самая элегантная комната из це-
лого мира. Вид, который открывается из окон ее, и имен-
но Подворье Кука с одной стороны (не принимая в расчет
частички улицы Курситор, видимой по косвенному направ-
лению), и с другой – вид заднего двора долгового отделе-
ния Коавинсеса, – Густер считает за картину неподражаемой
красоты. Портреты масляными красками, и в большом ко-



 
 
 

личестве, – портреты мистера Снагзби, любующегося своей
миссис Снагзби, и обратно, – в глазах Густер – верх совер-
шенства мастерских произведений Рафаэля и Тициана. Из
всего этого можно заключить, что Густер, подвергаясь мно-
жеству лишений, имеет некоторые в своем роде вознаграж-
дения.

Все, что не относится до тайн практического делопро-
изводства по части присяжного комиссионерства, мистер
Снагзби препоручает миссис Снагзби. Она распоряжается
деньгами, бранится с сборщиками городских повинностей,
назначает место и время для воскресных митингов, дозво-
ляет мистеру Снагзби задавать себе пирушки и никому не
отдает отчета в своих хозяйственных распоряжениях; коро-
че сказать, миссис Снагзби, вдоль всего переулка Чансри, на
той и на другой стороне, и даже частию на улице Голборн,
служит образцом сравнения для соседних жен, которые, в
случае домашних несогласий, обыкновенно предлагают сво-
им мужьям обратить внимание на различие между их (то
есть жен) положением и положением миссис Снагзби и их
(то есть мужей) поведением и поведением мистера Снагзби.
Правда, молва, беспрестанно и невидимо порхающая по По-
дворью Кука, как летучая мышь влетая в окна каждого до-
ма и вылетая, жужжит, будто бы миссис Снагзби ревнива и
любознательна, и что мистеру Снагзби до такой степени на-
доедает дом и все домашнее, что если б он имел хоть сколь-
ко-нибудь твердости духа, то не вынес бы этого положения.



 
 
 

Замечено даже, что жены, представлявшие мистера Снагзби
блестящим примером для своих заносчивых мужей, на са-
мом-то деле смотрели на него с некоторого рода презрени-
ем, и что ни одна из них не смотрела на него с такою над-
менностью, как в своем роде замечательная леди, которой
мужа сильно подозревают в том, что он не раз употреблял на
ее спине свой дождевой зонтик, в виде исправительной ме-
ры. Впрочем, эти неосновательные слухи, быть может, про-
истекали из того, что мистер Снагзби был в некотором роде
человек с созерцательными и поэтическими наклонностями:
в летнюю пору он любил прогуляться в Стапль-Инн и наблю-
дать, какое близкое имели сходство тамошние воробьи и ли-
стья с сельскими воробьями и листьями; любил в воскрес-
ные дни бродить по Архивному Двору и замечать (если толь-
ко был в хорошем расположении духа), что и на этом месте
старина оставила следы свои, и что здесь можно бы отыскать
под самой церковью несколько каменных гробниц, в чем он
совершенно ручался, и для удостоверения стоило бы толь-
ко порыться в земле. Он лелеет свое воображение воспо-
минанием о множестве усопших канцлеров, вице-канцлеров
и прокуроров; рассказывая двум своим приказчикам о том,
что в старину, как говорили деды, на самой середине улицы
Голборн протекал ручеек, «прозрачный как кристалл», когда
Торнстэйль была на самом деле рогаткой для тропинок, иду-
щих по полям, – рассказывая это, мистер Снагзби испыты-
вал такое наслаждение от созерцания картин сельской при-



 
 
 

роды, что желание прогуляться за город совершенно исчеза-
ло в нем.

День склоняется к вечеру. Во многих местах появляется
зажженный газ; но действие его очень слабо, потому что не
совсем еще стемнело. Мистер Снагзби стоит у дверей свое-
го магазина, поглядывает на темные облака и видит запоз-
далую ворону, летящую к западу под свинцовым клочком
неба, прикрывающего Подворье Кука. Ворона летит пряме-
хонько через переулок Чансри и Линкольн-Иннский Сад в
Линкольн-Иннские Поля.

Здесь, в огромном доме, принадлежащем некогда како-
му-то вельможе, проживает мистер Толкинхорн. В настоя-
щее время дом этот разделяется на множество отдельных
комнат, и в этих тесных обломках от величавых барских хо-
ром живут присяжные адвокаты и стряпчие, как червяки в
гнилых орехах. Впрочем, от прежнего величия хором уце-
лели и по сие время широкие лестницы, обширные коридо-
ры и прихожие; уцелели также расписные плафоны, где Ал-
легория, в римском шлеме и в одеянии небожителей, барах-
тается между балюстрадами, колоннами, цветами, облаками
и пухленькими купидонами, глядя на которых, делается го-
ловная боль, как это, кажется, бывает со всеми аллегориями
более или менее. Вот здесь-то, между множеством сундуков,
с надписанными на них и переходчивыми именами, прожи-
вает мистер Толкинхорн, – само собою разумеется, прожи-
вает в то время, когда не находится в загородных домах, где



 
 
 

британские вельможи проводят дни в неисходной скуке. Вот
здесь-то и находится сегодня мистер Толкинхорн; безмолв-
но и спокойно сидит он за столом, как какая-нибудь устрица
старинной школы, которую никто не в состоянии открыть.

Каким кажется он, таким кажется и его кабинет при су-
мраке сегодняшнего вечера: ржавым, устарелым, закрытым
для взора любопытных. Массивные, тяжеловесные, с высо-
кими спинками, красного дерева и обитые волосяной ма-
терией стулья, старинные ветхие столы на тоненьких точе-
ных ножках, покрытые шерстяными салфетками и слоями
пыли; гравюры, изображающие портреты лордов последне-
го или предпоследнего поколения, окружают его. Мягкий и
грязный турецкий ковер окутывает пол на том месте, где си-
дит мистер Толкинхорн; две свечки в старинных серебряных
подсвечниках разливают весьма слабый свет сравнительно с
огромной комнатой. Заглавия книг от времени истерлись и
как будто спрятались в сафьянные корешки. Все, что можно
было замереть, находилось под замком; но ключей от этих
замков никогда не видать. Кое-где лежит на свободе несколь-
ко бумаг. Перед мистером Толкинхорном лежит какая-то ру-
копись; но он не смотрит на нее. Круглой крышечкой от чер-
нильницы и двумя кусочками сургуча он молча и медлен-
но гадает ими и доверяет случаю рассеять свою нерешитель-
ность. Он бросает на стол этих оракулов, и в середину выпа-
дает крышечка; бросает еще раз, и выпадает кусочек красно-
го сургуча, еще раз – и в середине является черный сургуч.



 
 
 

Нет, не выходит! Мистер Толкинхорн снова и снова собира-
ет гадательные кости и бросает.

Здесь, под расписным плафоном, откуда укороченная, по
правилам перспективы, Аллегория с изумлением смотрит на
вторжение мистера Толкинхорна и как будто хочет слететь
на него, между тем как мистер Толкинхорн и не думает о
ней, – здесь, говорю я, мистер Толкинхорн имеет свой дом
и свою контору. Он не держит у себя канцелярских служи-
телей; один только пожилых лет мужчина, обыкновенно с
истертыми локтями, составляет всю его прислугу: он сидит
в это время в приемной на высоком стуле и не может ска-
зать, что обязанность его обременительна. Мистер Толкин-
хорн ведет свои дела не как другие. Он не нуждается в пись-
мах. Он представляет собою громадный резервуар фамиль-
ных тайн и доверий и потому живет в счастливом одиноче-
стве. Он не нуждается в своих клиентах, но они нуждаются
в нем; он весь и все для всех. Нужно ли составить документ
для кого-нибудь из клиентов, он составляется адвокатами,
специально занимающимися этим предметом, и составляет-
ся под руководством таинственных наставлений; нужно ли
снять чистенькую копию с какой-нибудь бумаги, она снима-
ется по заказу в магазине присяжного комиссионера, не ща-
дя при этом случае издержек. Пожилой лакей на высоком
стуле знает о делах аристократии едва ли более подметаль-
щика на улице Голборн.

Но вот мистер Толкинхорн снова берет кусочек красно-



 
 
 

го сургуча, кусочек черного сургуча, крышечку с одной чер-
нильницы, крышечку с другой и маленькую песочницу. Го-
тово! Это должно упасть на середину, это направо, это на-
лево. Надобно же когда-нибудь отделаться от этой нереши-
мости, – когда-нибудь или никогда. Кончено! вышло! Ми-
стер Толкинхорн встает, поправляет очки, надевает шляпу,
кладет в карман рукопись, выходит из комнаты, говорит по-
жилому мужчине с оборванными локтями: «Я скоро воро-
чусь». Очень редко случается, когда он говорит ему что-ни-
будь больше.

Мистер Толкинхорн идет туда, откуда летела ворона… не
совсем, может быть, туда, но почти туда, к Подворью Кука,
близ улицы Курситор. Он идет в долину, украшенную вы-
веской мистера Снагзби, присяжного комиссионера канце-
лярских принадлежностей, у которого принимают заказы на
переписку бумаг, на снимку копий, на чистое письмо канце-
лярских бумаг по всем их отраслям и проч., и проч., и проч.

Время приближается к шести часам вечера и по всему
Подворью Кука разносится ароматическое благоухание чаю.
Благоухание это действует на обоняние и у дверей магазина
мистера Снагзби. День в этом доме имеет раннее распреде-
ление: обедают в нем в половине второго, ужинают в полови-
не десятого. Мистер Снагзби только что намеревается спу-
ститься в подземные регионы напиться чаю, но перед этим
выглядывает за двери своего магазина и видит запоздалую
ворону.



 
 
 

– Дома ли хозяин?
Присмотр за магазином поручается служанке Густер, по-

тому что оба приказчика отправляются пить чай на кухню
вместе с мистером и миссис Снагзби; вследствие этого две
дочери дамского портного, расчесывая свои кудри перед дву-
мя зеркалами в двух окнах второго этажа соседнего дома, не
сведут с ума своими прелестями двух приказчиков мистера
Снагзби: они пробуждают только бескорыстное удивление в
душе Густер, у которой волоса не растут, никогда не росли
и, утвердительно можно сказать, никогда не будут расти.

– Дома ли хозяин? – спрашивает мистер Толкинхорн.
Хозяин дома, и Густер сию минуту позовет его. Густер ис-

чезает, весьма довольная случаем отделаться от магазина, на
который она смотрит с чувством страха и уважения, смотрит
как на складочное место страшных орудий страшной пытки
законного делопроизводства, считает его за место, в которое
нельзя входить после того, как потушат газ.

Мистер Снагзби является, засаленный, разгоряченный,
пропитанный запахом душистой травы, жующий. С трудом
проглатывает он кусок хлеба с маслом и говорит:

– Боже мой! кого я вижу? Мистер Толкинхорн!
– Пару слов, Снагзби!
– Помилуйте, сэр! зачем вы не послали за мной? Сделай-

те одолжение, сэр, войдите в заднее отделение нашего мага-
зина.

Лицо мистера Снагзби в одну секунду просветлело.



 
 
 

Тесная комнатка, сильно пропитанная запахом перга-
ментного жира, в одно время служит и кладовой, и конто-
рой, и комнатой для переписки бумаг. Мистер Толкинхорн
озирается кругом и садится на стул подле конторки.

– Я пришел к вам, Снагзби, по делу Джорндис и Джорн-
дис.

– Слушаю, сэр.
Мистер Снагзби повертывает кран в газовом рожке и каш-

ляет в горсточку, скромно предусматривая выгодный заказ.
Мистер Снагзби, как робкий человек, сделал привычку каш-
лять различным образом для различных выражений своих
понятий и ощущений и таким образом сохранять слова.

– У вас недавно переписывали для меня несколько объяс-
нений по делу Джорндис и Джорндис.

– Точно так, сэр, у нас переписывали.
– Вот одно из них, – говорит мистер Толкинхорн, безпеч-

но обшаривая совсем не тот карман, который бы следовало. –
О тонкая, непроницаемая, нераскрываемая устрица старин-
ной школы! – Почерк этого письма отличается от других по-
черков и очень нравится мне. Проходя случайно мимо вас, я
вспомнил, что эта рукопись при мне, и зашел сюда спросить
вас… впрочем, нет, я ошибся: ее нет при мне. Но ничего:
можно и в другой раз… Ах, позвольте, вот она здесь!.. я за-
шел сюда спросить вас, кто переписывал эту бумагу?

– Кто переписывал эту бумагу, сэр? – повторяет мистер
Снагзби, берет рукопись в руки, раскладывает ее на контор-



 
 
 

ку и начинает перелистывать ее левой рукой с такой быстро-
той, которой обладают только одни присяжные комиссионе-
ры. – Это мы отдавали переписывать. Я помню, вместе с этой
бумагой мы отдавали очень много других работ. Сию мину-
ту, сэр, я справлюсь по книге и скажу, кто переписывал.

Мистер Снагзби снимает книгу с полки, еще раз старает-
ся проглотить кусок хлеба с маслом, который, по-видимому,
остановился в горле, поглядывает искоса на бумагу и указа-
тельным пальцем правой руки проводит по оглавлению кни-
ги и читает: «Джюби, Паккер, Джорндис».

– А вот и Джорндис! Сию минуту, сэр, – говорит мистер
Снагзби. – Ну, так и есть! Странно, что я не запомнил. Мы
отдавали это, сэр, переписчику, который квартирует как раз
на другой стороне переулка.

Мистер Толкинхорн заглянул тоже в книгу, отыскал за-
пись комиссионера, и, пока тот водил пальцем по странице,
он уже прочитал имя переписчика.

– Как вы называете его? Немо? – спрашивает мистер Тол-
кинхорн.

– Точно так, сэр, Немо. Вот он здесь. – Сорок два листа
большого формата. Отдано в среду вечером, в восемь часов;
возвращено в четверг утром, в половине десятого.

– Немо! – повторяет мистер Толкинхорн. – Немо по-латы-
ни значит никто.

– А по-английски, сэр, это, вероятно, означает кого-ни-
будь,  – почтительно замечает мистер Снагзби, употребляя



 
 
 

при этом случае приличный кашель.  – Этого господина
именно так зовут. Не угодно ли, сэр, взглянуть сюда? Изволь-
те видеть: сорок два листа большого формата. Отдано в сре-
ду вечером, в восемь часов, возвращено в четверг, в девять
с половиной часов утра.

Мистер Снагзби маленькой частичкой своего зрачка
усматривает голову миссис Снагзби, вполовину просунутую
в дверь магазина, с целью узнать, что за причины принудили
его покинуть чайный стол. Мистер Снагзби посылает к мис-
сис Снагзби объяснительный кашель, как будто говоря ей:
«Душа моя, явился покупатель!»

– В половине десятого, сэр, – повторяет мистер Снагзби.
– Наши переписчики, сэр, которые живут только заказной

работой, народ весьма странный; может статься, что это не
настоящее его имя, но что он только выдает себя под этим
именем. Теперь я вспомнил, сэр, что он подписывается этим
именем на письменных объявлениях, которые он выставляет
во всех почти присутственных местах, вероятно, вам извест-
но это объявление о предложении услуг на переписку бумаг?

Мистер Толкинхорн бросает взгляд в небольшое окно на
задний фасад дома Коавинсеса, в окнах которого светятся
огни. Кофейная комната у Коавинсеса находится в задней
половине, и тени нескольких джентльменов, окруженных об-
лаками табачного дыма, тускло и в увеличенном виде отра-
жаются на сторах. Мистер Снагзби пользуется случаем слег-
ка обернуться назад и взглянуть через плечо на свою хозя-



 
 
 

юшку и сделать, в виде извинения, движение губами, мыс-
ленно произнося слова: «Тол-кинхорн, бо-гач с боль-шим
вли-я-ни-ем!»

– А что, давали вы работу этому человеку и прежде? –
спрашивает мистер Толкинхорн.

– О, как же, сэр! мы отдавали ему ваши бумаги.
– Думая о более важных делах, я совсем забыл, где он жи-

вет.
– Перейдя переулок, сэр. Он живет… – мистер Снагзби

делает еще усиленный глоток, как будто кусок хлеба с мас-
лом превратился в горле в кусок камня… – он живет в мага-
зине старого тряпья и разного хламу.

– Я иду теперь домой: не можете ли вы указать мне этот
дом?

Мистер Снагзби скидает с себя серенький сюртук, наде-
вает черный, снимает шляпу с гвоздика.

– А вот и моя хозяюшка! – говорит он вслух. – Душа моя,
будь так добра, пошли кого-нибудь из молодцов поглядеть
за магазином, а я провожу мистера Толкинхорна через пере-
улок… Рекомендую вам, сэр, это миссис Снагзби… я отлу-
чусь минутки на две, душа моя.

Миссис Снагзби делает поклон адвокату, уходит за кон-
торку, наблюдает за ними из-под сторы, потихоньку уходит в
заднюю половину магазина и смотрит в книгу, которая оста-
лась открытою. По всему видно, что любопытство сильно
овладело ею.



 
 
 

– Вам это место покажется, сэр, весьма угрюмым, – го-
ворит мистер Снагзби, почтительно шествуя по мостовой и
предоставляя узенький тротуар в полное распоряжение ад-
воката, – ну да уж и люди-то там крайне угрюмые. Вообще
это какой-то дикий народ, сэр. Преимущество господина, к
которому идем, состоит в том, что он никогда не спит. Дайте
ему работу, и он не сомкнет глаз, пока не кончит.

На дворе уже совершенно стемнело и газовые фонари про-
изводят полный эффект. Сталкиваясь с писцами, торопив-
шимися на почту с заготовленными в течение дня письмами,
встречаясь с стряпчими и прокурорами, идущими домой к
обеду, со всякого рода челобитчиками, истцами и ответчи-
ками, и вообще с толпами народа, на пути которого вековая
мудрость юриспруденции поставила миллионы преград к со-
вершению самых обыкновеннейших занятий в жизни, про-
бираясь по уличной грязи (из чего составляется эта грязь,
никто не знает, откуда и зачем она собирается вокруг нас,
также никто не знает, – знаем только, что когда ее соберет-
ся слишком много, мы находимся в необходимости счистить
ее), – пробираясь по такому пути, адвокат и присяжный ко-
миссионер подходят к магазину тряпья и всякого хламу, к
складочному месту никуда негодного товара, расположенно-
му под тенью стены Линкольн-Иннского Суда и содержимо-
му, как возвещает вывеска всем, до кого это может касаться,
неким мистером Круком.

– Вот тут живет ваш переписчик, – говорит присяжный



 
 
 

комиссионер.
– А! так вот он где живет! – беспечным тоном произносит

адвокат. – Благодарю вас, Снагзби.
– Вам не угодно ли зайти к нему?
–  Нет, благодарю вас; теперь я не имею надобности в

нем… я тороплюсь теперь домой. Добрый вечер, Снагзби!
благодарю вас.

Мистер Снагзби приподнимает шляпу и возвращается к
своей хозяюшке и к чаю.

Но мистер Толкинхорн вовсе не торопится домой. Он
отходит на небольшое расстояние, ворочается назад, снова
подходит к магазину мистера Крука и прямо входит к нему.
В магазине темно; в окне стоит свеча или что-то в роде свечи
с нагоревшей светильней; в самой отдаленной части магази-
на перед камином сидит старик и подле него кошка. Старик
встает и с другой нагоревшей свечой идет навстречу адвока-
ту.

– Скажи пожалуйста, дома твой постоялец?
– Который из них, сэр? мужчина или женщина? – спра-

шивает мистер Крук.
– Мужчина, – тот самый, который занимается перепиской

бумаг.
Мистер Крук внимательно осматривает незнакомца, узна-

ет его с первого взгляда, получает инстинктивное убеждение
в его аристократической известности.

– Угодно вам видеть его?



 
 
 

– Да.
– Это мне самому редко удается, – говорит мистер Крук,

оскалив зубы. – Не прикажете ли позвать его сюда? Впрочем,
сэр, едва ли можно надеяться, что он спустится сюда.

– В таком случае я сам поднимусь к нему, – говорит ми-
стер Толкинхорн.

– Так не угодно ли подняться во второй этаж? Возьмите
свечку. Пожалуйте сюда.

Мистер Крук и рядом с ним кошка останавливаются у
лестницы и взорами провожают мистера Толкинхорна.

– Хи, хи! – произносит мистер Крук, когда мистер Тол-
кинхорн почти совсем скрылся из виду.

Адвокат смотрит вниз через перила. Кошка раскрывает
пасть и начинает шипеть.

– Смирно, леди Джэн! Будь скромна перед гостями! Ведь
ты знаешь, что поговаривают о моем постояльце, – шепотом
произносит Крук, поднимаясь по лестнице на две ступеньки.

– Что же о нем поговаривают?
–  Да говорят, что продался нечистой силе; но ведь мы

с вами лучше знаем об этом… нечистый не купит его. Но
смею доложить вам, что мой постоялец такой нелюдим, та-
кой угрюмый, что не отказался бы от сделки с нечистым. По-
жалуйста, сэр, не рассердите его: вот мой совет.

Мистер Толкинхорн кивает головой и продолжает идти
дальше. Он подходит к мрачной двери во втором этаже, сту-
чит в эту дверь, не получает ответа, отворяет ее и в это время



 
 
 

нечаянно загашает свечку.
Воздух в комнате до такой степени сперт, что свеча по-

тухла бы сама собой, даже если бы мистер Толкинхорн не
затушил ее. Комната эта очень небольшая, почти черная от
копоти, сала и грязи. На ржавой, перегорелой решетке ка-
мина, согнутой на середине, как будто нищета сжимала ее
в своих железных когтях, краснеет потухающий огонь обо-
жженного каменного угля. В углу, подле камина, стоят про-
стой дощатый стол и ломаная конторка, которых поверх-
ность окроплена чернильным дождем. В другом углу, на од-
ном из пары стульев, лежит оборванный старый чемодан,
заменяющий платяной шкаф; более обширного помещения
для гардероба и не требовалось, потому что бока чемодана
ввалились вовнутрь, как щеки голодного человека. Пол ни-
чем не прикрыт, – только подле камина тлеет веревочный
мат, истертый до самой основы. Ни одна занавесь не прикры-
вает ночной темноты; вместо их окна задвинуты ставнями
неопределенного цвета, и сквозь два узкие отверстия в этих
ставнях голод мог бы увидеть свою жертву на одре.

Против камина, на низенькой кровати, адвокат, не решав-
шийся сделать шагу от дверей, видит лежащего человека.
Цвет лица его желтый. Его длинные, взъерошенные воло-
сы сливаются с его бакенбардами и бородой, точно также
взъерошенными и длинными.

– Ало, мой друг! – восклицает мистер Толкинхорн и в то
же время стучит в дверь железным подсвечником.



 
 
 

Ему кажется, что он разбудил своего друга. Но друг между
тем, отвернувшись немного в сторону, лежит неподвижно,
хотя глаза его совершенно открыты.

– Ало, мой друг! – еще раз кричит мистер Толкинхорн. –
Ало, ало!

Свеча, которой светильня так долго тлела, окончательно
потухает в подсвечнике, которым вместе с возгласами по-
вторялись удары в дверь, и мистер Толкинхорн остается в
непроницаемом мраке, и только два узеньких глаза в ставнях
пристально смотрят на грязную кровать.



 
 
 

 
XI. Наш любезный собрат

 
Легкое прикосновение к морщинистой руке адвоката в то

время, как он в крайней нерешимости стоит в мрачной ком-
нате, заставляет его вздрогнуть и вскрикнуть:

– Это кто?
– Это я, – возражает старик, хозяин дома, которого тяже-

лое дыхание отзывается в ушах адвоката. – Неужели вы не
можете разбудить его?

– Не могу.
– Что сделали вы с вашей свечой?
– Она погасла. Вот она; возьми ее.
Крук берет свечку, подходит к камину, наклоняется над

потухающей золой и старается выдуть из нее огонь. Но в по-
тухающей золе не оказывается и искры огня, и старания Кру-
ка остаются тщетными. Сделав несколько безответных воз-
гласов к своему постояльцу и проворчав, что спустится вниз
и принесет огня из магазина, старик уходит. Мистер Тол-
кинхорн, по причинам, ему одному известным, не решается
ждать возвращения Крука внутри комнаты, но выходит на
площадку лестницы.

Желанный свет вскоре разливается по закоптелым стенам
лестницы, вместе с тем, как Крук медленно поднимается на-
верх, в сопровождении зеленоглазой кошки, следующей за
ним по следам.



 
 
 

– Скажи, неужели твой постоялец спит всегда так креп-
ко? – вполголоса спрашивает адвокат.

– Хи, хи! не знаю, сэр! – отвечает Крук, тряся головой
и вздергивая кверху свои мохнатые брови. – Я почти ровно
ничего не знаю о его привычках; знаю только, что он держит
себя взаперти.

Перешептываясь таким образом, они вместе входят в ком-
нату, и когда огонь озаряет ее, два огромные глаза в став-
нях, по-видимому, плотно смыкаются. Но не смыкаются гла-
за спящего на жалкой постели.

–  Господи помилуй нас!  – восклицает мистер Толкин-
хорн. – Он умер!

Крук опускает оледеневшую руку, которую приподнял
было, и опускает ее так внезапно, что она как камень свеши-
вается с кровати.

Крук и Толкинхорн бросают друг на друга моментальный
взгляд.

– Пошлите за доктором! Кликните сверху мисс Фляйт! Я
вижу яд подле кровати! Кликните скорее мисс Фляйт! – про-
износит Крук, раскидывая, как крылья вампира, свои кост-
лявые руки над трупом постояльца.

Мистер Толкинхорн выбегает на лестницу.
– Мисс Фляйт! – кричит он. – Кто бы вы ни были, мисс

Фляйт! Фляйт! скорее сюда! Торопитесь, мисс Фляйт!
Крук глазами провожает Толкинхорна, и в то время, как

последний кличет мисс Фляйт, он находит случай подкрасть-



 
 
 

ся к старому чемодану и крадучи удалиться от него на преж-
нее место.

– Бегите, Фляйт, бегите! к ближайшему доктору! бегом
бегите, Фляйт!

Этими словами Крук обращается к дряхлой, полоумной
старушонке, своей квартирантке. Мисс Фляйт вбегает, в
мгновение ока исчезает и вскоре приводит угрюмого, по-ви-
димому, весьма недовольного, оторванного от обеда врача, с
толстой верхней губой, покрытой слоем табаку, и с грубым
шотландским произношением.

–  Эге, друзья мои! утешьтесь!  – говорит угрюмый док-
тор, окинув, после минутного молчания, окружающих вни-
мательным взором. – Утешьтесь, друзья мои! Он мертв, как
мертвый человек!

Мистер Толкинхорн, стоя подле старого чемодана, спра-
шивает, давно ли он умер.

–  Давно ли он умер?  – повторяет медик.  – Разумеется,
недавно! Да так себе часа три тому назад!

– Да-с, смею сказать-с, не дальше этого времени, – заме-
чает темнолицый молодой человек.

Как и когда явился он по другую сторону кровати, никто
не знает.

– А вы, должно быть, тоже по нашей части, сэр? – спра-
шивает первый доктор.

Темнолицый молодой человек отвечает утвердительно.
– В таком случае я могу уйти отсюда, – замечает первый



 
 
 

доктор, – мне нечего здесь делать.
Вместе с этим кратковременный визит кончается, и док-

тор спешит окончить начатый обед.
Темнолицый молодой человек несколько раз подносит

свечку к лицу покойника, тщательно осматривает адвокат-
ского писца, который, сделавшись решительно никем, окон-
чательно подтверждает права свои на принятую им на себя,
но никем не признанную фамилию.

– Я очень хорошо припоминаю этого человека, – говорит
молодой врач. – Года полтора тому назад он купил у меня
опию. Скажите, есть кто-нибудь из вас сродни ему? – заклю-
чает медик, окинув взглядом предстоящих.

– Я здешний домохозяин, – угрюмо отвечает Крук, при-
нимая свечку из протянутой руки молодого доктора. – Впро-
чем, когда-то он сказывал мне, что я ближайший ему род-
ственник.

– Нет никакого сомнения, что он умер от излишней дозы
опия, – продолжает медик. – Вы замечаете, какой сильный
запах разливается по всей комнате. Да вот и тут (принимая
чайник из костлявой руки Крука) положено этого яду такое
количество, какого весьма довольно для отравы целой пол-
дюжины людей.

– Неужели вы думаете, что он сделал это с умыслом?
– То есть что вы хотите сказать? с умыслом ли он принял

лишнюю дозу?
– Ну да! – отвечает Крук, облизывая губы под влиянием



 
 
 

любопытства, сообщающего невыразимый ужас.
– Не умею сказать вам, но должен считать такое предполо-

жение невероятным, потому что он привык принимать боль-
шие дозы. Впрочем, никто не может сказать вам утверди-
тельно. Я полагаю, он был очень беден?

– Полагаю, что был. По крайней мере его комната не пока-
зывает, что он был богат, – говорит Крук, окидывая комна-
ту своими зелеными, сверкающими глазами. – Надобно вам
сказать между прочим, что с тех пор, как он поселился здесь,
я ни разу не заглядывал к нему; а он был слишком молчалив,
чтоб открывать передо мной свои обстоятельства.

– А что, он остался вам должен за квартиру?
– За шесть недель только.
– Ну так можно смело сказать, что он вам не заплатит, –

говорит молодой человек, снова приступая к рассмотрению
трупа. – Нечего и сомневаться, он мертв как фараон. Судя по
его наружности и положению, смерть послужила ему отра-
дой. А должно быть в молодости он был красавец, был муж-
чиной благовидным.

И доктор, поместившись на конце постели, с лицом, об-
ращенным к лицу покойника, и рукой, положенной на охла-
девшее сердце, произносит эти слова не без чувства.

– Я припоминаю, что в его манере, несмотря на всю его
небрежность к своей наружности, было что-то особенное,
обличающее его падение в жизни. Скажите, правда ли это? –
продолжает он, еще раз окидывая взором предстоящих.



 
 
 

– Пожалуй вы захотите, чтобы я рассказал вам биографию
тех барынь, волосами которых у меня внизу битком набиты
мешки? – говорит Крук. – Кроме того, что он был моим по-
стояльцем в течение восемнадцати месяцев и жил, или, по-
жалуй, не жил, одной только перепиской бумаг, я больше ни-
чего не знаю о нем.

Во время этого разговора, мистер Толкинхорн, закинув
руки назад, стоял в стороне от прочих, подле старого чемо-
дана, совершенно чуждый всякого рода чувств, обнаружи-
ваемых у кровати, – чуждый профессионального внимания
молодого доктора к покойнику, – внимания, тем более за-
мечательного, что оно, по-видимому, вовсе не имело ника-
кой связи с его замечаниями касательно личности покойни-
ка, – чуждый какого-то неизъяснимого удовольствия, кото-
рое, против всякого желания, обнаруживалось на лице Кру-
ка, – чуждый благоговейного страха, под влиянием которо-
го находилась полоумная старушка. Его невозмутимое лицо
было так же невыразительно, как и его платье, не имеющее
на себе нисколько лоску. Взглянув на него, другой бы сказал,
что в эти минуты он вовсе ни о чем не думал. Он не обнару-
живал ни терпения, ни нетерпения, ни внимания, ни рассе-
яния. Он ровно ничего не обнаруживал, кроме своей холод-
ной скорлупы. Легче бы, кажется, можно было извлечь му-
зыкальный тон из футляра какого-нибудь нежного инстру-
мента, чем самый слабый тон души мистера Толкинхорна –
из его оболочки.



 
 
 

Но вот наконец и он вступает в разговор: он обращается
к молодому медику с своей холодной манерой, как нельзя
более соответствующей его профессии.

– Я только что перед вами заглянул сюда, – замечает он, –
и заглянул с тем намерением, чтобы дать этому уже умер-
шему человеку, которого, мимоходом сказать, я никогда не
видел в живых, несколько бумаг для переписки. Я узнал о
нем от нашего комиссионера – Снагзби, живущего на Подво-
рье Кука. Здесь, как кажется, никто ничего не знает об этом
человеке: так недурно, я думаю, послать за Снагзби. Да вот
кстати: не сходите ли вы?

Последние слова относились к полоумной старушке, ко-
торая часто видала его в Верховном Суде, которую он тоже
часто видал, и которая охотно вызывается сходить за комис-
сионером.

Между тем как мисс Фляйт исполняет поручения, медик
прекращает дальнейшие, бесплодные исследования и наки-
дывает на предмет их стеганое одеяло, покрытое бесчислен-
ным множеством заплат. После этого доктор меняется с ми-
стером Круком парой слов. Мистер Толкинхорн соблюдает
безмолвие и, по-прежнему, остается подле старого чемодана.

В комнату торопливо вбегает мистер Снагзби, в серень-
ком сюртучке и в черных нарукавниках.

–  О, Боже мой, Боже мой!  – говорит он.  – Неужли это
правда? Господи помилуй! как это удивительно!

– Снагзби, не можете ли вы сообщить хозяину здешнего



 
 
 

дома какие-нибудь сведения об этом несчастном создании? –
спрашивает мистер Толкинхорн. – Кажется, на нем остался
долг за квартиру; да к тому же, вы знаете, его нужно похо-
ронить.

– Я, право, ничего не знаю, сэр, – отвечает мистер Снагз-
би и в знак оправдания кашляет в кулак, – я решительно не
знаю, что посоветовать вам, – разве только одно – послать за
приходским старостой.

– Я не прошу вашего совета, – возражает мистер Толкин-
хорн. – Я бы и сам мог посоветовать…

(Я уверен, сэр, лучше вашего никто не посоветует, – го-
ворит мистер Снагзби, не словами, но своим почтительным
кашлем.)

– Я спрашиваю вас о том, не можете ли вы указать на ко-
го-нибудь из его родственников, не можете ли сказать, отку-
да он прибыл сюда, или вообще что касается его.

– Уверяю вас, сэр, – отвечает мистер Снагзби, предварив
ответ свой кашлем, выражающим глубокое смирение, – уве-
ряю вас, сэр, что мне столько же известно, откуда он прибыл
сюда, сколько известно…

– Сколько известно вам, куда он отправился отсюда, – до-
полняет доктор, чтоб вывести мистера Снагзби из затрудни-
тельного положения.

Наступает молчание.
Мистер Толкинхорн устремляет взоры на присяжного ко-

миссионера. Мистер Крук, с разинутым ртом, ожидает, кто



 
 
 

первый нарушит молчание.
–  Что касается до родственников покойного,  – говорит

мистер Снагзби, – то скажи мне теперь кто-нибудь: «Снагз-
би, вот тебе двадцать тысяч фунтов билетами английского
банка, – только скажи, кто родственники этого человека», и
клянусь вам, сэр, я и тогда не умел бы сказать! Года полто-
ра тому назад, если только память не изменяет мне, – года
полтора тому назад, он впервые явился жильцом в доме вла-
дельца нынешнего магазина тряпья и всякого хламу…

– Именно так: это было в ту самую пору, – замечает Крук,
утвердительно кивая косматой головой.

– Так года полтора тому назад, – продолжает мистер Снаг-
зби, заметно ободренный словами Крука, – однажды утром,
сейчас после завтрака, этот человек явился ко мне в лавку и,
встретив мою хозяюшку (употребляя это название, я подра-
зумеваю миссис Снагзби), представил образец своего почер-
ка и дал ей понять, что желает заняться перепиской бумаг,
и находился – не придавая этому слишком важного значе-
ния (любимая поговорка мистера Снагзби во время чисто-
сердечных объяснений, к которой он постоянно прибегал,
для большей выразительности своего чистосердечия) – этот
человек находился в затруднительном положении. Моя хозя-
юшка, надо вам заметить, не имеет обыкновения оказывать
излишней благосклонности к незнакомым людям, особливо
к таким – не придавая этому слишком важного значения –
которые в чем-нибудь нуждаются. Впрочем, этот человек по-



 
 
 

нравился моей жене, – не знаю, потому ли, что борода его бы-
ла не брита, потому ли, что волоса его требовали некоторого
попечения, или просто по одной только женской прихоти –
и предоставляю вам самим решить это обстоятельство; знаю
только, что она взяла образчик почерка и спросила его адрес.
Нужно вам сказать, что моя хозяюшка немного туговата на
ухо насчет собственных имен, – продолжает мистер Снагз-
би, посоветовавшись сначала с многозначительным кашлем
в кулак, – и потому имя Немо она без всякого различия сме-
шивала с именем Нимрода. Вследствие этого она взяла себе
в привычку делать мне за нашей трапезой такого рода вопро-
сы: мистер Снагзби, неужели вы не достали работы для Ним-
рода? – или мистер Снагзби, почему вы не дадите Нимроду
громадных тетрадей по делу Джорндиса? или что-нибудь в
этом роде. Таким-то образом он и начал получать от нас за-
казы; и в этом заключается все, что я знаю о нем; могу еще
одно только прибавить, что он писал бойко и не гнался за
отдыхом, до того не гнался, что если бы вы, например, отда-
ли ему в среду вечером тридцать-пять канцлерских листов,
он возвратил бы в совершенной исправности на другое утро
в четверг. Все это, – заключает мистер Снагзби, делая весь-
ма жантильное движение шляпой к постели, – я нисколько
не сомневаюсь, подтвердил бы мой почтенный друг, если б
находился в состоянии исполнить это.

– Не лучше ли рассмотреть бумаги покойника? – говорит
мистер Толкинхорн, обращаясь к Круку. – Может статься,



 
 
 

они наведут на след. По случаю скоропостижной смерти тво-
его постояльца, тебя, без всякого сомнения, призовут к след-
ствию. Умеешь ты читать?

– Нет, не умею, – возражает старик, оскалив зубы.
– Снагзби! – говорит мистер Толкинхорн, – осмотрите с

ним комнату. Иначе он наживет себе хлопот. Поторопитесь,
Снагзби; я подожду здесь; если окажется нужным, я, пожа-
луй, засвидетельствую, что все ваши показания справедли-
вы. Если ты подержишь, мой друг, свечу для мистера Снаг-
зби, он увидит, чем может быть полезен для тебя.

– Во-первых, здесь есть старый чемодан, – говорит мистер
Снагзби.

Ах, да! и в самом деле тут старый чемодан! А мистер Тол-
кинхорн, по-видимому, и не замечал его, хотя и стоял подле
него и в комнате кроме чемодана ничего больше не было!

Продавец морских принадлежностей держит свечу, а при-
сяжный комиссионер канцелярских принадлежностей про-
изводит обыск. Медик облокачивается на угол камина; мисс
Фляйт дрожит от страха и от времени до времени выгляды-
вает из-за дверей. Даровитый последователь старинной шко-
лы, в тусклых, черных панталонах, перевязанных на коленях
черными лентами, в своем огромном черном жилете и длин-
нополом черном пальто, с своим бантом шейного платка, так
коротко знакомым английской аристократии, стоит аккурат-
но на прежнем месте и в прежнем положении.

В старом чемодане оказываются несколько старых, нику-



 
 
 

да негодных, ничего не стоящих платьев; в нем отыскивает-
ся пачка билетов на заложенные вещи – пачка этих паспор-
тов чрез шоссейные заставы по дороге нищеты; там же на-
ходится измятая, истертая бумага, издающая сильный запах
опия; на ней нацарапано несколько слов, как видно для па-
мяти: принял тогда-то, столько-то гранов; принял вторично
тогда-то; число гранов увеличил на столько-то; видно было,
что эти приемы длились довольно долго, как будто с наме-
рением регулярно продолжать их, и потом вдруг прекрати-
лись. Тут же находилось несколько грязных обрывков от га-
зет, с описанием судебных следствий над мертвыми телами,
и больше ничего. Снагзби и Крук осматривают маленький
буфет и ящик окропленного чернилами стола. Но и там не
отыскивается ни клочка от писем, ни от какой-нибудь руко-
писи. Молодой медик осматривает платье адвокатского пис-
ца. Перочинный ножик и несколько медных монет – вот все,
что он находит. Наконец все убеждаются, что совет мистера
Снагзби принадлежал к числу практических советов, и при-
глашение приходского старосты оказывается необходимым.

Вследствие этого маленькая полоумная квартирантка от-
правляется за старостой, а прочие выходят из комнаты.

– Пожалуйста, не оставляйте кошку здесь, – замечает док-
тор, – это не годится.

Мистер Крук выгоняет кошку, и она крадучись спускается
по лестнице, размахивая гибким, пушистым хвостом и об-
лизывая морду.



 
 
 

– Доброй ночи! – говорит мистер Толкинхорн и уходит
домой беседовать с Аллегорией и углубляться в созерцания.

Между тем новость о скоропостижной смерти распро-
странилась по всему кварталу. Группы соседей толпами рас-
суждают о происшествии. Передовые посты обсервационно-
го корпуса (преимущественно ребятишки) выдвигаются впе-
ред к самым окнам мистера Крука, в которых они совершают
тщательную рекогносцировку. Полицейский страж уже под-
нялся в комнату покойника и снова спустился к уличной две-
ри, где он стоит, как неприступная крепость, случайно удо-
стаивая своим взглядом ребятишек, собравшихся у его под-
ножия; но при этих взглядах атакующие окна мистера Кру-
ка колеблются и отступают. Миссис Перкинс, которая вот
уже несколько недель находится в разрыве с миссис Пайпер,
вследствие неудовольствия, возникшего по поводу сильной
потасовки, претерпленной молодым Пайпером от молодо-
го Перкинса, возобновляет при этой благоприятной оказии
дружеские отношения. Прикащик из ближайшего углового
погребка, обладая официальными сведениями о жизни че-
ловеческой вообще и в частности близкими сношениями с
пьяными людьми, обменивается с полицейским нескольки-
ми сентенциями, обличающими взаимную друг к другу до-
верчивость; он имеет вид неприступного юноши, недосяга-
емого для руки констебля, незаточаемого в съезжих домах.
Разговор ведется из окон одной стороны Подворья в окна
противоположной стороны. Из переулка Чансри являются



 
 
 

курьеры с открытыми головами; они спешат узнать в чем де-
ло. Общее чувство, кажется, выражает радость, что смерть
похитила не мистера Крука, но его постояльца, хотя к этой
радости и примешивалось чувство обманутых ожиданий на-
счет своих предположений. Среди этих ощущений является
приходский староста.

Приходский староста хотя в обыкновенное время и не
пользовался особенным расположением соседей, но в на-
стоящую минуту становится популярным, как единственный
человек, которому предоставлено право осматривать мерт-
вые тела. Полицейский страж хотя и считает его за суще-
ство бессильное, бездейственное, слабоумное, за останки от
варварских времен, когда существовали сторожевые будки в
Лондоне, но в настоящую минуту пропускает его в двери, как
особенное нечто, терпимое в народе до тех пор, пока прави-
тельству угодно будет стереть его с лица земли. Любопыт-
ство усиливается, когда из уст в уста переходит молва, что
староста уже явился и делает осмотр.

Но вот староста выходит и еще более усиливает любопыт-
ство, находившееся в течение осмотра в невыносимо-томи-
тельном состоянии. Оказывается, что для завтрашнего след-
ствия староста не имеет в виду свидетеля, который мог бы
сказать что-нибудь судье и следственному приставу об умер-
шем. Вследствие этого он немедленно обращается к бесчис-
ленному собранию людей, которые ровно ничего не знают.
Со всех сторон раздаются восклицания, что сын миссис Грин



 
 
 

был тоже адвокатским писцом и, вероятно, знал покойни-
ка лучше других. Это обстоятельство ставит старосту в ту-
пик, тем более что по наведенным справкам оказалось, что
сын миссис Грин в настоящее время находится на корабле,
месяца три тому назад отплывшем в Китай, и что, конечно,
можно получить от него необходимые сведения посредством
телеграфа: стоит только получить на это позволение лордов
Адмиралтейства. После этого староста заходит в некоторые
магазины, собирает там различные сведения и при этом слу-
чае, затворяя за собою дверь, мешкая и вообще обнаруживая
в действиях своих недостаточность соображений, выводит
из терпения любознательную публику. Полицейский страж
меняется улыбками с приказчиком из погребка. Любопыт-
ство и внимание народа ослабевают и уступают место реак-
ции. Пронзительный голос ребятишек осыпает старосту та-
ким сильным градом насмешек, что полицейский страж счи-
тает необходимым привести в действие свою неограничен-
ную власть: он схватывает первого дерзкого и, разумеется,
освобождает его при побеге прочих, но освобождает с усло-
вием – сию минуту замолчать и убраться прочь в одну мину-
ту! условие это выполняется буквально. Таким образом об-
щее ощущение и любопытство замирают на некоторое вре-
мя, и неподвижный полицейский страж (на которого при-
ем опиума, в большем или меньшем количестве, не произ-
ведет особенного действия), с его лакированной шляпой, с
его жестким, накрахмаленным воротником, с его несгибаю-



 
 
 

щимся сюртуком, крепкой перевязью и вообще всей амуни-
цией, медленно подвигается по тротуару, постукивает ладо-
нями своих белых перчаток одной о другую и останавлива-
ется от времени до времени на перекрестке улицы, чтоб убе-
диться, нет ли чего-нибудь в роде затерявшегося ребенка или
убийцы.

Под прикрытием ночи, слабодушный староста как при-
зрак летает по переулку Чансри с своими повестками, в кото-
рых имя каждого судьи жалким образом искажено; даже са-
мые повестки написаны совершенно непонятно. Одно толь-
ко имя старшины написано верно и ясно; но его никто не чи-
тает, и никто не хочет его знать. Повестки наконец разнесе-
ны, свидетели приглашены, и старшина отправляется в ма-
газин мистера Крука, где он назначил свидание нескольким
беднякам. Бедняки эти сбираются, и их проводят во второй
этаж, в комнату покойника, где они предоставляют огром-
ным глазам в ставнях случай посмотреть на что-то новень-
кое, что составляет последнее жилище для никого и для каж-
дого.

И вот, в течение всей той ночи, готовый гроб стоит под-
ле старого чемодана. На постели лежит одинокий труп, ко-
торого стезя в жизни прокладывалась в течение сорока-пяти
лет, но на этой стезе столько же осталось заметных следов,
сколько остается их от младенца, заброшенного и заблудив-
шегося в лабиринте улиц многолюдного города.

На другой день двор Крука оживился; так по крайней



 
 
 

мере миссис Перкинс, более чем примирившаяся с миссис
Пайпер, замечает в дружеской беседе с этой превосходной
женщиной. Следственный судья должен держать заседание
в гостинице Солнца, где гармонические митинги собирают-
ся два раза в неделю, и где стул президента бывает занят
джентльменом, ознаменовавшим себя своей профессией, а
противоположный стул – маленьким мистером Свильзом,
комическим певцом, который питает необъятные надежды
(согласно с билетом, выставленным в окне), что друзья собе-
рутся вокруг него и поддержат его первоклассный талант. В
течение наступившего утра гостиница Солнца ведет бойкую
торговлю. Даже ребятишки, под влиянием общего волнения,
до такой степени нуждаются в подкреплении сил, что пирож-
ник, расположившийся на этот случай в одном из углов По-
дворья, замечает, что его пышки исчезают как дым, – между
тем как приходский староста, переваливаясь с боку на бок
во время прогулки своей между заведением мистера Крука и
гостиницей Солнца, показывает некоторым скромным осо-
бам предмет, вверенный его хранению, и взамен того полу-
чает приглашение выпить стаканчик элю или чего-нибудь в
этом роде.

В назначенный час приезжает следственный судья, кото-
рого присяжные ждут с минуты на минуту, и приезд ко-
торого приветствует стук кеглей, принадлежащих гостини-
це Солнца. Следственный судья чаще всех других смертных
посещает общественные заведения. Запах опилок, пива, та-



 
 
 

бачного дыма и спиртуозных напитков составляет неразрыв-
ную связь его призвания с смертью, во всех ее самых страш-
ных видоизменениях. Приходский староста и содержатель
гостиницы провожают его в комнату гармонических митин-
гов, где он кладет свою шляпу на фортепьяно, и занима-
ет виндзорское кресло в главе длинного стола, составленно-
го из нескольких различного рода столов, поверхность кото-
рых украшена бесконечно разнообразным сцеплением лип-
ких колец, отпечатанных донышками кружек и стаканов. За
столом размещается такое множество присяжных, какое мо-
гут только допустить его размеры. Все прочие располагают-
ся между плевальницами и трубками или прислоняются к
фортепьяно. Над головой судьи висит шнур с рукояткой для
звонка и напоминает собою виселицу.

Начинается перекличка присяжных и произносится клят-
венное обещание. В то время, как происходит эта церемо-
ния, между присутствующими производится некоторое вол-
нение маленьким человеком с влажными глазами и вос-
пламененным носом, пухлые щеки которого прикрывают-
ся огромными воротничками, и который смиренно занима-
ет место у самого входа, как один из прочих зрителей, но,
по-видимому, коротко знакомый с гармонической комнатой.
Быстро пролетевший шепот говорит нам, что эта особа –
маленький Свильз. Полагают, не без некоторого основания,
что вечером, во время гармонического митинга, этот мистер
Свильз представит следственного судью в карикатурном ви-



 
 
 

де и доставит беспредельное удовольствие всему собранию.
– Итак, джентльмены… – начинает следственный судья.
– Молчать! – восклицает приходский староста.
Разумеется, это восклицание не относится к судье, хотя

другие и могли бы допустить подобное предположение.
– Итак, джентльмены, – снова начинает судья, – вы при-

глашены сюда на следствие, по поводу скоропостижной
смерти некоторой особы. Что он действительно умер, это бу-
дет вам показано; касательно же обстоятельств, предшество-
вавших кончине, и решения, какое вам угодно будет поло-
жить, смотря на… (кегли, опять кегли! господин староста!
это нужно прекратить!)…смотря на эти обстоятельства, а не
на что-нибудь другое. Первым делом нам следует осмотреть
мертвое тело…

– Эй, вы! расступитесь! – восклицает старшина.
И сонм присяжных выходит из гармонической комнаты, в

весьма неправильном порядке, как расстроенное погребаль-
ное шествие, и делает судебный осмотр во втором этаже до-
ма мистера Крука, откуда некоторые из присяжных выходят
бледные и чересчур торопливо. Приходский староста весьма
заботится о том, чтоб два джентльмена, с заметно обтертыми
обшлагами и с заметным недостатком в числе пуговиц, виде-
ли все, что нужно было видеть. Для вашего удобства, он на-
рочно приставляет маленький столик в комнате гармониче-
ских митингов, невдалеке от почетного места следственного
судьи. Эти джентльмены, по образу жизни и по призванию –



 
 
 

летописцы городских происшествий; а приходский старши-
на не чужд человеческих слабостей и питает надежды про-
читать в печати о том, что говорил и делал «Муни, этот дея-
тельный, умный староста такого-то прихода»; он даже жела-
ет увидеть имя Муни упомянутым так же свободно и в таком
же покровительственном тоне, как упоминались в предше-
ствовавших примерах имена великих людей!

Маленький Свильз ожидает возвращения судьи и присяж-
ного суда. Ждет того же самого и мистер Толкинхорн. Ми-
стера Толкинхорна принимают с особенным отличием и са-
жают подле судьи; его сажают между этим высоким блюсти-
телем закона, между миниатюрным столиком, поставленным
для летописцев, и ящиком для каменного угля. Следствие
ведется своим чередом. Суд присяжных узнает, каким обра-
зом умер предмет судебного следствия, и больше ничего не
узнают!

– Джентльмены! – говорит судья, – с нами присутствует
знаменитый адвокат, который, как мне известно, случайно
находился в доме Крука, когда сделали открытие смертно-
го случая; но так как он, к пополнению нашего следствия,
может повторить только показания медика, домовладельца
и его квартирантки, поэтому я не считаю за нужное беспо-
коить его. Не знает ли кто-нибудь из соседей чего-нибудь о
покойнике?

Миссис Перкинс выталкивает вперед миссис Пайпер.
Миссис Пайпер, для соблюдения делопроизводства, произ-



 
 
 

носит клятву в справедливости своих показаний.
–  Джентльмены! да будет вам известно, это Анастасия

Пайпер, замужняя женщина… Ну, что же миссис Пайпер,
что вы намерены сказать нам по этому предмету?

Миссис Пайпер намерена и может сказать очень многое,
сказать большею частью в скобках и без соблюдения знаков
препинания, но высказать очень мало дельного. Миссис Пай-
пер живет на Подворье (муж ее занимается столярным ре-
меслом), и уже между соседями сделалось давным-давно из-
вестно (именно дни за два перед тем, как Александр-Джемс
Пайпер умер на восемнадцати месяцах и четырех днях от
роду; впрочем, никто и не ждал, что он будет долговечен: во
время прорезания зубов этот младенец, джентльмены, пере-
нес страшные страдания!)… так вот, изволите видеть, между
соседями давным-давно распространились слухи, что подсу-
димый (миссис Пайпер непременно хотела называть покой-
ника подсудимым) продал себя дьяволу. Вероятно, угрюмая
наружность подсудимого послужила главным поводом к рас-
пространению подобной молвы. Миссис Пайпер часто вида-
ла подсудимого и находила, что вид его был действительно
свирепый, и, чтоб не пугать детей, ему бы не следовало поз-
волять показываться между ними (а если сомневаются в ее
показаниях, то не угодно ли спросить у миссис Перкинс: она
тоже здесь и во всякое время готова доказать, что делает
честь ее супругу, самой себе и своему семейству). Она виде-
ла, как дети сердили подсудимого и выводили его из терпе-



 
 
 

ния (ведь дети всегда останутся детьми – нельзя же требо-
вать, чтоб при их живом, резвом характере они были такими
же солидными людьми, какими и вы, джентльмены, никогда
не бывали). По поводу всего этого и по поводу его мрачного
вида, ей часто снилось во сне, будто бы он вынимал мотыгу
из кармана и рассекал голову маленькому Джонни (а этот ре-
бенок не знал что такое страх и беспрестанно бегал за ним
так близко, что чуть-чуть не наступал на пятки). Впрочем,
она никогда не видела, чтобы подсудимый и в самом деле
употреблял мотыгу или какое-нибудь другое орудие. Она ви-
дела, как он бегал от детей, как будто не имел к ним ни ма-
лейшего расположения; она не замечала, чтобы покойник ко-
гда-нибудь разговаривал не только с ребятами, но и взрослы-
ми людьми (исключая, впрочем, мальчишки, который под-
метает весь переулок до самого угла; и если б этот мальчиш-
ка был здесь, он непременно бы сказал вам, что подсудимый
часто с ним разговаривал).

«Здесь ли этот мальчик?» – вопрошает судья. «Его здесь
нет», – отвечает староста. «Привести его сюда!» – говорит
судья. Во время отсутствия деятельного и умного старосты
судья разговаривает с мистером Толкинхорном.

– Ага! вот, джентльмены, и мальчик налицо.
Действительно, мальчик налицо, весьма грязный, весьма

оборванный и с весьма хриплым голосом. Ну, мой милый!
Впрочем, остановитесь на минуту. Предосторожность всегда
не лишнее. Мальчику надо сделать несколько предваритель-



 
 
 

ных вопросов.
Зовут этого мальчика Джо. О своем имени он ничего боль-

ше не знает. Ему вовсе неизвестно, что каждый человек име-
ет по крайней мере два имени. Он ничего подобного не слы-
шал. Для него имя Джо лучше всякого длинного названия.
Джо полагает, что и это имя слишком длинно для него. Он
не считает себя виновным в этом. Может ли он написать его?
Нет. Он не умеет писать. У него нет ни отца, ни матери, ни
друзей. В школе не бывал. Родительского крова не знавал.
Знает, что метла есть метла, и знает, что лгать – грешно. Не
помнит, кто ему сообщил понятие о метле и о лжи, но знает
то и другое. Не может с точностью сказать, что будет ему по-
сле смерти, если скажет ложь джентльменам, но уверен, что
ему сделают что-нибудь нехорошее, что его накажут за это,
и накажут поделом, а поэтому он будет говорить истину.

– Все это ни к чему не ведет, джентльмены; это не идет к
нашему делу! – замечает судья, печально покачав головой.

– Как вы думаете, сэр, можно ли принять это за показа-
ние? – спрашивает один из внимательных присяжных.

– Помилуйте, зачем? это, я вам говорю, не идет к делу! –
замечает судья. Ведь вы слышали мальчика? слышали, как
он сказал: «я не могу с точностью сказать вам», а, согласи-
тесь сами, это ни к чему не ведет. Нам нельзя слушать вздор
перед лицом правосудия. Это было бы ужасное злоупотреб-
ление. Отведите мальчика прочь.

Мальчика отводят прочь, к величайшему назиданию по-



 
 
 

сторонних лиц, особливо маленького Свильза, комического
певца.

Ну, что же теперь делать. Нет ли еще свидетелей? Но дру-
гих свидетелей не является.

Очень хорошо, джентльмены! По произведенному след-
ствию оказывается, что неизвестный человек, сделавший, в
течение полутора года, привычку принимать опиум больши-
ми дозами, найден мертвым от излишнего приема. Если вы
имеете причины думать, что он учинил самоубийство, вы
можете сделать это заключение. Если же вы приписываете
смерть этого человека несчастному случаю, то согласно с
этим мнением будет сделан приговор.

Приговор делается согласно с этим мнением. Смерть
неизвестного человека приписывается несчастному случаю.
В этом нет ни малейшего сомнения. Джентльмены, заседа-
ние кончилось. Прощайте!

Следственный судья застегивает свой длиннополый сюр-
тук и с мистером Толкинхорном дает в углу частную аудиен-
цию непринятому свидетелю.

Это несчастное, отталкивающее от себя создание только
и знает, что соседние ребятишки часто с криком и бранью
гонялись за покойным, которого он узнал по желтому лицу и
черным волосам; что однажды, в холодную зимнюю ночь, ко-
гда он, то есть мальчик, дрожал от стужи на своем перекрест-
ке, покойный, пройдя мимо, оглянулся назад, потом вернул-
ся к нему, сделал мальчику несколько вопросов и, узнав, что



 
 
 

у него в целом мире не было друга, сказал: «У меня тоже нет
друзей, – нет ни души!» и подал ему денег на ужин и ноч-
лег. С тех пор этот человек часто разговаривал с ним, часто
спрашивал, каково он спал в прошедшую ночь, как он пере-
носит холод и голод, не желает ли он скорее умереть, и тому
подобные странные вопросы; что когда у этого человека не
было денег, то, проходя мимо мальчика, он обыкновенно го-
ворил: «Сегодня, Джо, я так же беден, как и ты!»; при день-
гах же он всегда был рад поделиться с ним (чему несчастный
мальчик верил от чистого сердца).

– Он был очень добр до меня, – говорит мальчик, отирая
глаза лохмотьями своего рукава. – Я бы желал, чтоб в эту
минуту он услышал меня. Он был очень добр до меня, очень,
очень добр.

В то время, как мальчик боязливо спускался с лестницы,
мистер Снагзби, дожидавшийся внизу, всовывает ему в ру-
ку полкроны. «Если увидишь меня, когда я, с своей хозяюш-
кой, то есть с женой моей, буду проходить мимо твоего пере-
крестка, – говорит мистер Снагзби, приложив указательный
палец к кончику носа, – то, смотри, об этом ни гу-гу!»

Присяжные на несколько минут остаются в гостинице
Солнца в дружеской беседе. Спустя немного, шестеро из них
окружаются облаками табачного дыму, который неисходно
господствует в помянутой гостинице; двое отправляются в
Гамстет, а остальные четверо соглашаются идти вечером за
полцены в театр и заключить дневные занятия устрицами.



 
 
 

Маленького Свильза подчуют со всех сторон, – спрашивают
его мнения насчет утреннего заседания, и он выражает его
двусмысленными словами (его любимый способ объяснять-
ся). Содержатель гостиницы, сделав открытие, что малень-
кий Свильз пользуется необыкновенной популярностью, в
изысканных выражениях рекомендует его присяжным и все-
му собранию, и при этом замечает, что в характеристических
ариях он неподражаем, и что гардероба его для драматиче-
ских лиц не свезти на двух телегах.

Таким образом гостиница Солнца постепенно покрывает-
ся темнотой ночи и наконец ярко освещается газовыми лу-
чами. Час гармонического митинга наступает. Джентльмен,
знаменитый по своей профессии, занимает почетное кресло;
обращается лицом (краснолицым) к крошечному Свильзу;
друзья окружают их и поддерживают первоклассный талант.
В самом разгаре вечера, крошечный Свильз обращается к
собранию ценителей таланта с следующею речью: «Джентль-
мены, если позволите, я попробую представить вам сцену из
действительной жизни, – сцену, которой я был свидетелем не
далее, как сегодня». Громкие рукоплескания сопровождают
речь и весьма ободряют крошечного Свильза. Он выходит
из комнаты Свильзом, а возвращается следственным судьей
(не имеющим ни малейшего сходства с действительным су-
дьей), описывает следствие, с аккомпанементом фортепья-
но, для разнообразия и с припевом (следственного судьи)
типпи-дол-ли-дол, типпи-дол-ло-дол, типпи-ли!



 
 
 

Дребезжащее фортепьяно замолкает наконец, и гармони-
ческие друзья собираются вокруг своих подушек. Одиноко-
го покойника, помещенного теперь в его последнее земное
обиталище, окружают торжественный покой и безмолвие. В
течение немногих часов безмятежной ночи на него взирают
только два огромные глаза, прорезанные в ставнях. Если б
мать этого одинокого, заброшенного человека, к груди кото-
рой он, будучи младенцем, ластился, поднимал глаза на ее
лицо, озаренное чувством материнской любви, и не зная ка-
ким образом нежной ручонкой обнять шею, к которой караб-
кался, если бы мать этого отошедшего человека могла про-
зреть в будущее, – о, до какой степени это зрелище показа-
лось бы ей невероятным! О, если в более светлые дни отле-
тевшей жизни в душе этого человека пылал огонь к любимой
женщине, навсегда потухший теперь, то где же она в эти ми-
нуты, когда бренные останки любимого ею существа не пре-
даны еще земле!

Хотя ночь и наступила, но в доме мистера Снагзби нет по-
коя; там Густер убивает сон, переходя, как выражается сам
мистер Снагзби – не придавая этому слишком важного зна-
чения – от одного припадка к двадцати. Причина этих при-
падков состоит в том, что Густер имеет от природы нежное
сердце, и что-то пылкое, весьма вероятно, пылкое воображе-
ние, которое, быть может, развилось бы в ней, если б посто-
янный страх возвратиться в благотворительное заведение не
служил препятствием к этому развитию. Как бы то ни было,



 
 
 

но только рассказ мистера Снагзби, за чаем, о судебном след-
ствии, при котором он лично присутствовал, до такой степе-
ни подействовал на чувствительную Густер, что за ужином
она спустилась в кухню, предшествуемая куском голландско-
го сыра, и упала в обморок необыкновенно продолжитель-
ный; от этого припадка она оправилась только затем, чтобы
упасть в другой, в третий и так далее, в целый ряд припадков,
отделяемых один от другого небольшими промежутками, ко-
торые она употребляла на убедительные просьбы к миссис
Снагзби не прогонять ее, «когда она очнется», и упрашивала
всех вообще в доме мистера Снагзби положить ее на камен-
ный пол и отправляться спать. Не смыкая глаз в течение ночи
и услышав наконец, что петух на ближайшем птичьем дво-
ре начинает приходить в искренний восторг по случаю на-
ступавшего рассвета, мистер Снагзби, этот терпеливейший
из людей, вдохнув в себя длинный глоток воздуха, говорит:
«Наконец-то, любезный мой! а я уж думал, не умер ли ты».

Какой вопрос разрешает эта восторженная птица, распе-
вая во все горло, или зачем она должна петь таким образом
при наступлении утреннего света, – обстоятельство, которое
ни под каким видом не может быть важным для нее, мы не
беремся объяснить: это ее дело (люди – дело другое: они кри-
чат громогласно, при различных торжественных оказиях).
Достаточно сказать, что вместе с криком петуха, наступает
рассвет, за рассветом – утро, за утром – полдень.

Деятельный и умный приходский староста, имя которого



 
 
 

появилось в утренней газете, приходит с отрядом бедняков
в дом мистера Крука и уносит тело нашего отошедшего лю-
безного собрата на тесное, чумное грязное кладбище, откуда
заразительные болезни часто сообщаются телам наших со-
братий и сестер, еще не отошедших из этого мира. Они раз-
рывают клочок смердящей земли, от которой турок отвер-
нулся бы с презрением и затрепетал бы кафр, и опускают ту-
да нашего любезного собрата, исполняя обряд христианско-
го погребения.

Там, где дома окружили небольшое пространство земли
плотной стеной, прерываемой в одном только месте отвер-
стием, служащим входом, – там, где все пороки жизни дей-
ствуют прямо на смерть, и где всякое заразительное дыхание
смерти, все элементы тления действуют прямо на жизнь, –
там предают земле нашего любезного собрата, там обрекают
его тлению.

Наступи скорее, ночь, наступи, непроницаемая темнота!
впрочем, вы не можете явиться слишком скоро или оставать-
ся слишком долго подле такого места! Явитесь скорее, блуж-
дающие огоньки, в окнах этих безобразных домов, и вы, ко-
торые совершаете пороки внутри этих домов, совершайте их
по крайней мере опустив занавес на эту страшную сцену! По-
кажись скорее, газовое пламя, так угрюмо пылающее над же-
лезными воротами, на которых ядовитый воздух ложится ка-
кими-то скользкими слоями! О, как бы хорошо было, если б
эти слои говорили каждому прохожему: «Взгляни сюда!»



 
 
 

С наступлением ночи, сквозь арку ворот проходит изогну-
тая фигура и приближается к железной ограде. Руками она
придерживается за ворота, посматривает сквозь решетку и в
этом положении остается на некоторое время.

После этого фигура слегка обметает ступеньки, ведущие
на кладбище, очищает проезд под воротами. Она исполняет
все это деятельно и аккуратно, потом снова смотрит за ре-
шетку и уходит.

– Джо! ты ли это? Да, ты!
Хотя и отверженный свидетель, который «не умеет ска-

зать», что будет сделано предмету его попечений руками бо-
лее сильными, чем людские руки, ты еще не совсем обрета-
ешься во тьме. В твоих несвязных словах: «Он был добр до
меня, очень добр!», является отдаленный и радостный луч
света!



 
 
 

 
XII. На страже

 
Ненастье в Линкольншире прекратилось наконец и Чес-

ни-Волд как будто несколько ожил. Миссис Ронсвел обреме-
нена гостеприимными заботами: сэр Лейстер и миледи долж-
ны на днях возвратиться из Парижа. Фешенебельная газета
уже узнала об этом и сообщает радостные вести омраченной
Англии. Она узнала также, что сэр Лейстер и миледи собе-
рут в своей древней, гостеприимной фамильной линкольн-
ширской резиденции блистательный и отличный круг élite из
beau monde (фешенебельная газета, как всем известно, весь-
ма слаба в английском диалекте, но зато гигантски сильна во
французском).

Для оказания большей чести блистательному и отличней-
шему кругу, а равным образом и самому поместью Чес-
ни-Волд, разрушенный мост в парке исправлен, и вода, всту-
пившая теперь в надлежащие пределы, картинно в них ко-
лышется и придает особенную прелесть всему ландшафту,
видимому из окон господского дома. Светлые, но холодные
лучи солнца проглядывают сквозь чащу хрупкого леса и на-
граждают улыбкой одобрения резкий ветерок, развевающий
поблекшие листья и осыпающий мох. Они скользят по все-
му парку, гоняясь за тенью облаков, как будто ловят их и
никогда не настигают. Они заглядывают в окна господского
дома, бросая на дедовские портреты темные полосы и пят-



 
 
 

на яркого света, о которых живописцы и не помышляли. На
портрет миледи они бросают ломанную полосу света, кото-
рая как молния спускается в камин и, по-видимому, хочет
раздробить его в дребезги.

Под теми же светлыми, но негреющими лучами солнца и
при том же резком ветерке миледи и сэр Лейстер возвраща-
ются в отечество в своей дорожной вознице (позади которой
в приятной беседе сидят горничная миледи и камердинер
милорда). С весьма значительным запасом бренчанья, хло-
панья бичом и множества других побудительных мер и уве-
щаний со стороны двух безседельных коней с развевающи-
мися гривами и хвостами, и двух центавров в лакированных
шляпах и в ботфортах, путешественники выезжают из Оте-
ля Бристоля на Вандомской площади, мчатся между колон-
нами улицы де-Риволи, испещренной полосами света и тени,
к площади Конкорд, в Елисейские Поля, к воротам Звезды
и наконец за шлагбаум Парижа.

Правду надобно сказать, путешественники наши не мо-
гут ехать слишком быстро, потому что миледи Дэдлок даже
и здесь соскучилась до смерти. Концерты, собрания, опера,
театры, поездки – ничто не ново для миледи под этим уста-
релым небом. Не далее, как в прошлое воскресенье, когда
бедняки в Париже веселились, играя с детьми между под-
стриженными деревьями и мраморными статуями Дворцо-
вого Сада, или гуляли в Елисейских Полях и извлекали эли-
зиум из фокусов ученых собак и качелей на деревянных ло-



 
 
 

шадках, или за городом, окружив Париж танцами, влюбля-
лись, пили вино, курили табак, бродили по кладбищам, игра-
ли на бильярде, в карты, в домино, поддавались обману шар-
латанов и другим соблазнительным приманкам, одушевлен-
ным и неодушевленным, – не далее, как в прошедшее вос-
кресенье, миледи, под влиянием неисходной скуки и в ког-
тях гиганта отчаяния, почти возненавидела свою горничную,
за то, что она находилась в веселом расположении духа.

Миледи, следовательно, невозможно слишком быстро
удалиться от Парижа. Неисходная скука ожидает ее впереди,
точно так же, как остается позади. Одно только, и то невер-
ное, средство избавиться от скуки: это – бежать от того ме-
ста, где привелось испытать ее. Так исчезай же Париж в ту-
манной дали и пусть новые сцены, новые и бесконечные ал-
леи, пересекаемые другими аллеями обнаженных деревьев,
заступят твое место! И когда придется еще раз взглянуть на
тебя, то откройся за несколько миль, пусть ворота Звезды
покажутся беленьким пятнышком, озаренным яркими луча-
ми солнца, пусть самый город представится бесконечной сте-
ной на беспредельной равнине и две темные четырехуголь-
ные башни пусть высятся над ним как некие гиганты.

Сэр Лейстер почти постоянно находится в приятном рас-
положении духа; он не знает, что такое скука. Когда нет
у него другого занятия, он занимается созерцанием своего
собственного величия. Иметь такой неиссякаемый источник
для своего развлечения – это весьма важная выгода для че-



 
 
 

ловека. Прочитав полученные письма, он разваливается в
угол кареты и, по обыкновению, начинает соображать, какую
важную роль суждено ему разыгрывать в обществе.

– У вас сегодня необыкновенно много писем, – говорит
миледи после продолжительного молчания.

Чтение утомило ее. На пространстве двадцати миль она с
трудом прочитала страницу.

– Да, очень много, но ни одного интересного.
– В числе их, кажется, есть одно из предлинных посланий

мистера Толкинхорна?
– От вас ничто не может скрыться, – замечает сэр Лейстер

с некоторым восхищением.
Миледи вздыхает.
– Это несноснейший из людей, – замечает она.
–  Он посылает… извините, миледи, я совсем было за-

был… он посылает и вам несколько слов, – говорит сэр Лей-
стер, выбирая письмо и раскрывая его. – С этими сменами
лошадей я совсем было забыл о его приписке. Извините, ми-
леди. Он пишет (сэр Лейстер так медленно вынимает очки,
так медленно надевает их, что миледи начинает обнаружи-
вать раздражительность)…он пишет… «касательно спорно-
го дела о тропинке»… Ах, извините, миледи, я совсем не то
читаю. Он пишет… да! вот оно! Он пишет: «Свидетельствую
глубочайшее почтение миледи; надеюсь, что перемена места
благодетельно подействовала на их здоровье. Сделайте одол-
жение, сэр, передайте миледи (быть может, это их интересу-



 
 
 

ет), что, по возвращении вашем, я имею нечто сообщить им
касательно лица, переписывавшего объяснения по известно-
му вам процессу, почерк которого так сильно возбудил лю-
бопытство миледи. На днях я видел его».

Миледи, нагнувшись несколько вперед, смотрит в окно.
– Приписка мистера Толкинхорна этим и кончается, – за-

мечает сэр Лейстер.
– Я бы хотела пройтись немного, – говорит миледи, про-

должая смотреть в окно.
– Пройтись? – повторяет сэр Лейстер с удивлением.
– Я бы хотела пройтись немного, – говорит миледи с боль-

шею определенностью, – велите остановиться.
Карета останавливается; услужливый камердинер соска-

кивает с запяток, отворяет дверцы и откидывает ступеньки,
повинуясь нетерпеливому движению руки миледи. Миледи
так быстро выпрыгивает из кареты и так быстро идет по до-
роге, что сэр Лейстер, при всей своей вежливости, не успе-
вает предложить ей услуги и остается позади. Однакож, спу-
стя минуты две, он ее нагоняет. Миледи улыбается, кажется
такой хорошенькой, берет руку милорда, идет с ним вместе с
четвертью мили, скучает и, наконец, снова садится в карету.

Стук и треск продолжаются большую часть трех дней, с
большим или меньшим бренчаньем звонков, хлопаньем би-
чей и с большими или меньшими увещаниями и проявлени-
ями бодрости со стороны центавров и бесседельных лоша-
дей. Любезная вежливость со стороны супругов, в гостини-



 
 
 

цах, где они останавливаются, служит предметом всеобщего
восхищения. «Хотя милорд немножко и старенек для миле-
ди – говорит содержательница гостиницы „Золотая Обезья-
на“ – и хотя на вид он годится ей в отцы, но нельзя не за-
метить с первого взгляда, что они нежно любят друг друга.
Посмотрите, как милорд, с седой как лунь и непокрытой го-
ловой, помогает миледи выйти из кареты и войти в нее. По-
смотрите, как миледи признает всю вежливость милорда, от-
вечая ему легким наклонением своей премиленькой голов-
ки и пожатием своими нежными пальчиками. Ну, право, это
восхитительно!»

Одно только море не умеет ценить вполне великих лю-
дей и без зазрения совести распоряжается ими по-своему.
Сэр Лейстер не привык бороться с капризами этой стихии,
а вследствие этого она покрывает лицо его, на манер шал-
фейского сыра, зелеными пятнами и во всей его аристокра-
тической системе производит удивительно жалкий перево-
рот. Но, несмотря на то, со вступлением на берег достоин-
ство милорда одерживает совершенную над морем победу, и
он, торжествующий, спешит с миледи в Чесни-Волд отдох-
нув одну только ночь в Лондоне, и то потому, что это случи-
лось по дороге в Линкольншир.

Под теми же светлыми, но холодными лучами солнца, тем
более холодными, что день уже вечереет, при том же рез-
ком ветерке, и тем более резком, что отдельные тени обна-
женных деревьев сливаются в одну длинную тень, и когда



 
 
 

Площадка Замогильного Призрака, озаренная с западного
угла огненным заревом от заходящего солнца, прикрывает-
ся ночной темнотой, миледи и сэр Лейстер въезжают в парк.
Грачи, качаясь в своих висячих домах, свитых на верхушках
вязовой аллеи, по-видимому, решают вопрос о том, кто си-
дит в карете, проезжающей под ними. Некоторые утвержда-
ют, что сэр Лейстер и миледи возвращаются из заграничного
путешествия, другие отрицают это; то вдруг все они замол-
чат, как будто несогласие между ними устранилось и вопрос
окончательно решен, то вдруг все закаркают, как будто сно-
ва вступая в жаркий спор, возбужденный одним упорным и
сонным грачом, который ни на шаг не хочет отступить от
своего мнения. Предоставляя им качаться и каркать, карета
между тем катится вперед к подъезду господского дома, из
немногих окон которого вырывается свет зажженных огонь-
ков, – не такой, однако же, яркий, чтобы придать обитаемый
вид мрачной массе лицевого фасада. Впрочем, блистатель-
ный и отличный круг избранных гостей в скором времени
приездом своим совершенно оживит это унылое место.

Миссис Ронсвел встречает приезжих и с чувством глубо-
кого уважения и весьма низким книксеном принимает обыч-
ное пожатие руки сэра Лейстера.

– Ну, что, как вы поживаете, миссис Ронсвел? Я очень рад,
что вижу вас.

– Надеюсь, сэр Лейстер, что я имею счастие встречать вас
в добром здоровье?



 
 
 

– В отличном здоровье, миссис Ронсвел.
– Миледи кажется очаровательно прекрасною, – говорит

миссис Ронсвел, делая другой реверанс.
Миледи без значительной растраты слов замечает, что

здоровье ее в таком томительном состоянии, какое, по ее
мнению, останется навсегда.

Между тем Роза в отдалении стоит позади ключницы;
и  миледи, не подчинившая еще быстроту своей наблюда-
тельности, вместе с другими способностями души холодно-
му равнодушию, спрашивает:

– Что это за девочка?
– Это моя ученица, миледи. Зовут ее Роза.
– Поди сюда, Роза! – говорит леди Дэдлок, с видом неко-

торого участия. – Знаешь ли, дитя мое, как ты хороша? – го-
ворит она, слегка касаясь ее плеча двумя пальчиками.

– Нет, миледи, не знаю, – отвечает Роза и, в крайней за-
стенчивости, смотрит вниз, смотрит вверх, наконец совер-
шенно не знает, куда ей смотреть, и более прежнего кажется
хорошенькой.

– Сколько тебе лет?
– Девятнадцать, миледи.
– Девятнадцать? – повторяет леди Дэдлок с задумчивым

видом. – Берегись, дитя мое, чтобы лесть не испортила тебя.
– Слушаю, миледи.
Миледи слегка прикасается своими нежными, затянуты-

ми в перчатку, пальчиками к пухленькой, с ямочкою, щечке



 
 
 

Розы и идет на площадку широкой дубовой лестницы, где
сэр Лейстер с рыцарскою вежливостью ожидает ее. Старый
Дэдлок, нарисованный во весь рост, смотрит на них, выпуча
глаза, как будто он не знает, что ему делать. Надобно пола-
гать, что это состояние было для него весьма обыкновенным
во времена королевы Елисаветы.

В этот вечер, в комнате ключницы, Роза ничего больше
не делает, как только твердит похвалы миледи. Миледи так
ласкова, так прекрасна, так добра, так деликатна; у нее та-
кой нежный голос, и так горячо ее прикосновение, что Ро-
за до сих пор чувствует его! Миссис Ронсвел подтверждает
все это, не без некоторого сознания собственного своего до-
стоинства, не соглашаясь с Розой только в одном, что ми-
леди ласкова. В этом миссис Ронсвел не совсем убеждена.
Впрочем, избави ее Боже сказать хоть слово в порицание ко-
го-нибудь из членов такой превосходной фамилии, особли-
во в порицание миледи, прекрасными качествами которой
восхищается весь свет; но если б миледи была немножко по-
свободнее, не так холодна и недоступна, то миссис Ронсвел
готова допустить, что миледи была бы еще прекраснее.

– Почти жалко, – прибавляет миссис Ронсвел (только по-
чти, потому что сказать утвердительно насчет желания ви-
деть лучшую перемену в поступках и деяниях Дэдлоков бы-
ло бы в высшей степени предосудительно), – почти жалко,
что миледи не имеет детей. Если б у нее была дочь, взрос-
лая барышня, которая бы интересовала ее, мне кажется, что



 
 
 

недостаток, замечаемый в миледи, совершенно бы исчез.
– Почем вы знаете, бабушка, может статься, тогда миледи

стала бы более надменна? – замечает Ват, который побывал
уже дома и снова приехал к бабушке – ведь он такой добрый,
почтительный внучек!

– Более и наиболее, мой милый, – возражает бабушка, с
чувством оскорбленного достоинства, – это такие слова, упо-
треблять которые и слушать не в моем обыкновении, если
они служат к порицанию достоинства миледи.

– Извините, бабушка. Но разве она не надменна?
– Если надменна, стало быть, имеет на это свои причины.

Фамилия Дэдлоков на все имеет свои уважительные причи-
ны.

– Конечно, конечно, бабушка, – говорит Ват, – вероятно, и
они знают из Св. Писания, что гордость и тщеславие – смерт-
ный грех. Простите меня, бабушка. Ведь я сказал это в шут-
ку.

– Ну, уж извини, мой друг, а надо сказать тебе, что сэр
Лейстер и миледи не такие люди, чтобы шутить над ними.

– Сэр Лейстер, конечно, такой человек, что шутить над
ним было бы смешно, – говорит Ват, – и я со всею покор-
ностью прошу его прощения. Однако, знаете ли, бабушка, я
полагаю, что приезд его сюда и съезд его гостей не помеша-
ют мне пробыть денька два в здешней гостинице? Ведь это
дозволяется всякому путешественнику.

– Без сомнения, не помешают, мой друг.



 
 
 

– Я очень рад, – говорит Ват, – потому что… потому что
я имею невыразимое желание короче ознакомиться с здеш-
ними прекрасными окрестностями.

Взоры Вата случайно встречаются с Розой; Роза потупля-
ет свои глазки и при этом очень раскраснелась. Но, по ста-
ринному поверью, должны бы, кажется, разгореться ее ушки,
а не свеженькие пухленькие щечки, потому что в эту минуту
горничная миледи говорит о ней с величайшей энергией.

Горничная миледи – француженка, тридцати-двух лет,
родом из южных провинций, лежащих между Авиньоном и
Марселем, большеглазая, смуглолицая женщина, с черными
волосами. Она была бы хороша собой, если б не этот коша-
чий ротик и всегдашняя неприятная натянутость лица, от
которой челюсти очерчивались слишком резко и лоб казался
слишком выступающим. Во всем ее анатомическом составе
было что-то неопределенно острое и болезненное; она име-
ла замечательную способность смотреть во все стороны, не
поворачивая головы, а это придавало ее наружности еще бо-
лее неприятный вид, особливо когда была она не в духе и
поблизости ножей. Несмотря на вкус в ее одежде и во всех
ее скромных украшениях, эти особенности придавали ее на-
ружности такое выражение, что ее можно бы назвать очень
чистенькой, но не совсем еще ручной волчицей. Кроме со-
вершенства во всех сведениях, приличных ее званию, она,
обладая совершенным знанием английского языка, была на-
стоящая англичанка и вследствие этого нисколько не затруд-



 
 
 

нялась в выборе слов для описания Розы, обратившей на се-
бя внимание миледи. Она произносит эти слова, сидя за обе-
дом, с такой быстротой и с такой язвительностью, что ее со-
беседник, преданный камердинер милорда, чувствует неко-
торое облегчение, когда она подносит ложку ко рту.

Ха, ха, ха! Ее, Гортензию, которая служит миледи более
пяти лет, всегда держали в отдалении, а эту куклу, эту дрянь
ласкают… решительно ласкают! и  когда еще? едва только
миледи воротилась домой!.. Ха, ха, ха! Ей говорят: «Знаешь
ли, дитя мое, что ты очень хороша собою?» «Нет, миледи». –
Ну, конечно, где ей знать! – «Сколько тебе лет, дитя мое?
Берегись, чтоб лесть не испортила тебя!» О, как это забавно,
это отлично хорошо.

Короче сказать, это так отлично хорошо, что мадемуазель
Гортензия не может позабыть. Это до такой степени забав-
но, что несколько дней сряду, за обедом, даже в присутствии
своих соотечественниц и прочих лиц, занимающих одинако-
вую с ней должность у собравшихся гостей, она безмолвно
предается удовольствию насмешки, – удовольствию, которое
выражается еще большею натянутостью лица, растянутостью
тонких сжатых губ и косвенными взглядами. Это неподра-
жаемое расположение духа часто отражается в зеркалах ми-
леди, – разумеется, когда сама миледи не смотрится в них.

Все зеркала в доме приведены в действие, – многие из них
даже после продолжительного отдыха. Они отражают хоро-
шенькие лица, улыбающиеся лица, молоденькие лица и ли-



 
 
 

ца старческие, которые ни под каким видом не хотят поко-
риться старости. Словом, во всех зеркалах отражается пол-
ная коллекция различных лиц, прибывших провести неделю
или две января в Чесни-Волд, и за которыми фешенебельная
газета следит, как гончая собака с хорошим чутьем; она сле-
дит за ними от представления их к Сент-Джемскому Двору
до перехода в вечность. Линкольнширское поместье ожило.
Днем раздаются в лесах ружейные выстрелы и громкие голо-
са; наездники и экипажи оживляют аллеи парка; лакеи и вся-
кого рода челядь наполняют деревню и деревенскую гости-
ницу. Ночью, сквозь длинные просеки, виднеется ряд окон
длинной гостиной (где над камином висит портрет миледи);
он кажется рядом алмазов в черной оправе.

Блистательный и избранный круг заключает в себе
неограниченный запас образования, ума, храбрости, благо-
родства, красоты и добродетели. Но, несмотря на все эти
преимущества, в нем есть и маленький недостаток. Какой же
этот недостаток?

Неужели дендизм? Теперь уже нет более (и о, какая жа-
лость!) знаменитого Джоржа, этого колонновожатого всех
денди; нет уже более белых, как снег, и накрахмаленных,
как камень, галстуков, нет фраков с коротенькими талиями,
нет фальшивых икр, нет шнуровок. Теперь уже нет тех из-
неженных денди, того или другого вида, которые в театраль-
ных ложах падали в обморок от избытка восторга, и которых
другие, точно такие же нежные создания приводили в чув-



 
 
 

ство, подсовывая под нос длинногорлые флаконы со спир-
том. Нет тех щеголей, которые употребляют четверых лаке-
ев, для того, чтоб натянуть лосину, – которые с удовольстви-
ем смотрят на казнь, но переносят угрызение совести за то,
что проглотили горошину. Неужели в этом блистательном и
избранном кругу существует дендизм, – дендизм, имеющий
более зловредное направление, – дендизм, который опустил-
ся ниже своего уровня, который занимается более невинны-
ми предметами, чем крахмаление галстуков и перетяжка та-
лий, препятствующая свободному пищеварению, – дендизм,
который в большей или меньшей степени прививается к лю-
дям здравомыслящим?

Да, существует. Его невозможно скрыть. В течение этой
январской недели в Чесни-Волд некоторые леди и джентль-
мены новейшего фешенебельного тона обнаружили реши-
тельный дендизм, в различных случаях. Эти джентльмены и
леди, по свойственной им неспособности находить приятные
развлечения, решились открыть маленькую беседу о том, что
простой класс народа не имеет своего собственного убежде-
ния, не имеет веры в обширном значении этого слова, как
будто на убеждение простолюдина непременно должны дей-
ствовать одни только внешние чувства, как будто простолю-
дин тогда только убедится в фальшивой монете, когда из-под
верхней ее оболочки будет проглядывать грубый металл!

В Чесни-Волд находятся леди и джентльмены другого фе-
шенебельного тона, не столь нового, но очень элегантно-



 
 
 

го, которые решились придавать блеск всему миру и дер-
жать под спудом все его грубые существенности, для кото-
рых каждый предмет должен иметь одну только прекрасную
сторону, которые открыли не вечное движение, но вечную
остановку к развитию всего прекрасного, которые сами не
знают, чему нужно радоваться и о чем сокрушаться, кото-
рые не утруждают себя размышлениями, для которых все
изящное должно прикрываться костюмами прошедших по-
колений, должно поставить себе в непременную обязанность
оставаться неподвижно на одном месте и отнюдь не прини-
мать впечатлений текущего столетия.

Там, например, находится милорд Будл, человек с значи-
тельным весом в своей партии, человек, которому извест-
но, что значит официальная должность, и который с боль-
шою важностью сообщает сэру Лейстеру Дэдлоку, после обе-
да, что он решительно не может постичь, к чему стремится
нынешний век. Парламентские прения в нынешние време-
на не то, что бывало в старину; Нижний Парламент совсем
не то, что прежде, и даже самый Кабинет совсем не то, чем
бы ему следовало быть. С крайним изумлением он замеча-
ет, что, допустив падение нынешнего министерства, выбор
правительства падет непременно или на лорда Кудля, или на
сэра Томаса Дудля, но падет, конечно, в таком случае, если
герцог Фудль не будет действовать заодно с Гудлем; а такое
предположение можно допустить вследствие разрыва меж-
ду этими джентльменами по поводу несчастного происше-



 
 
 

ствия с Джудлем. С другой стороны, поручив Министерство
Внутренних Дел и Управление Нижним Парламентом Джуд-
лю, Министерство Финансов Нудлю, управление колониями
Лудлю, а иностранными Мудлю, что вы станете делать тогда
с Нудлем? Нельзя же вам будет предложить ему место пред-
седателя в Совете: это место приготовлено уже для Нудля.
Нельзя его назначить управляющим государственными ле-
сами: эта обязанность более всего прилична Будлю. Что же
из этого следует? Из этого следует, что отечество наше пре-
терпевает крушение, гибнет, распадается на части (что со-
вершенно очевидно для патриотизма сэра Лейстера Дэдло-
ка), потому что никто не может предоставить значительного
места Нудлю!

Между тем высокопочтеннейший член Парламента Ви-
льям Буффи держит через стол горячее прение с другим вы-
сокопочтеннейшим джентльменом, что совершенное паде-
ние отечества – в чем уже нет никакого сомнения, хотя еще
об этом только говорят – должно приписать распоряжениям
Куффи. Если б поступили с Куффи, как бы следовало по-
ступить с ним при самом его вступлении в Парламент, ес-
ли б не позволили ему перейти на сторону Дуффи, тогда бы
невольным образом принудили его соединиться с Фуффи,
имели бы в нем сильного оратора в защиту Гуффи, приоб-
рели бы при выборах влияние богатства Джуффи и завлек-
ли бы в эти выборы представителей трех графств – Куффи,
Луффи и Муффи; в добавок к этому вы бы упрочили адми-



 
 
 

нистративную часть государства официальными сведениями
и деятельностью Пуффи. И все это зависит, как нам извест-
но, от одного только каприза Пуффи!

Различие мнений обнаруживается не только в этом, но и
в других, менее важных предметах; а между тем для блиста-
тельного и образованного круга совершенно ясно, что это
различие мнений проистекает единственно из защиты Буд-
ля и его партии, из нападения на Буффи и его партию. Эти
два лица представляют собою двух великих актеров, кото-
рым предоставлена обширная сцена. Без сомнения, кроме
них были и другие особы, но о них упоминалось случайно,
как о лицах замечательных, но сверхкомплектных, которым
суждено было разыгрывать роли второстепенные, закулис-
ные; на сцене же кроме Будля и Буффи с их последователя-
ми, семействами, наследниками, душеприказчиками, распо-
рядителями и учредителями, кроме этих первоклассных ак-
теров, этих колонновожатых своих партий, отнюдь никто не
смел появляться.

Вот в этом-то, быть может, находится столько дендизма
в Чесни-Волд, сколько блистательный и просвещенный круг
не отыщет на всем своем протяжении. За пределами самых
тихих и самых деликатных кружков, точь-в-точь, как за кру-
гом некроманта, которым он очерчивает себя, являются в
быстрой последовательности фантастические видения,  – с
тою только разницею, что здесь являются не призраки, но
действительность, и потому можно опасаться за нарушение



 
 
 

пределов круга.
Как бы то ни было, Чесни-Волд битком набит, так набит,

что в груди каждой из приехавших горничных вспыхивает
пламя оскорбленного самолюбия, потушить которое нет ни-
какой возможности. Одна только комната пуста. Эта комна-
та, из третьеклассных, впрочем, устроена на башне, просто,
не комфортабельно меблирована и имеет какой-то старин-
ный деловой вид. Эта комната принадлежит мистеру Тол-
кинхорну; никто другой не смеет занять ее, потому что ми-
стер Толкинхорн может приехать совершенно неожиданно и
имеет право приезжать во всякое время. Однако, он еще не
приехал. У него скромная привычка пройти, разумеется, в
хорошую погоду пешком от самой деревни по всему парку,
и так тихо пробраться в эту комнату, как будто он никогда
не выходил из нее, попросить человека, чтобы он доложил
сэру Лейстеру о его приезде, на тот конец, что, быть может,
его желают уже видеть, и наконец явиться за десять минут до
обеда в тени дверей библиотеки. Мистер Толкинхорн спит в
своей башенке, с скрипучим флюгером над головой; вокруг
башни расстилается свинцовая крыша, на которой, в ясное
утро, можно видеть его гуляющим перед завтраком, как ка-
кого-нибудь ворона крупной породы.

Каждый день перед обедом миледи поглядывает в дверь
библиотеки, покрытую вечерним сумраком, и не видит там
мистера Толкинхорна. Каждый день за обедом миледи по-
глядывает, нет ли пустого места за столом, которое мистер



 
 
 

Толкинхорн мог бы занять немедленно по своем приезде; но
пустого места не видать. Каждый вечер миледи как будто
случайно спрашивает горничную:

– Не приехал ли мистер Толкинхорн?
И каждый вечер миледи получает неизменный ответ:
– Нет еще, миледи, не приехал.
Однажды вечером, распустив свои волосы, миледи, после

обычного ответа своей горничной, углубляется в размышле-
ния, – как вдруг, в противоположном зеркале, видит свое за-
думчивое личико и подле него пару черных глаз, наблюдаю-
щих за ней со вниманием и любопытством.

– Будь так добра, – говорит миледи, обращаясь к отра-
жению лица Гортензии, – займись своим делом. Ты можешь
любоваться своей красотой в другое время.

– Простите, миледи! Я любовалась вашей красотой.
– Напрасно, – говорит миледи, – это вовсе не твое дело.
Наконец, однажды вечером, незадолго до захождения

солнца, когда яркие группы фигур, часа два оживлявшие
Площадку Замогильного Призрака, рассеялись и на терра-
се остались только сэр Лейстер и миледи, мистер Толкин-
хорн является. Он подходит к ним своим обычным методи-
ческим шагом, который не бывает у него ни скорее, ни мед-
леннее. На нем надета его обыкновенная, ничего не выража-
ющая маска – если только это маска – и в каждом члене его
тела, в каждой складке его платья он носит фамильные тай-
ны. Предан ли он всей душой своим великим клиентам, или



 
 
 

только считает их за людей, которым продает свои услуги,
это его собственная тайна. Он хранит ее, как хранит тайны
своих клиентов; в этом отношении он считает и себя своим
клиентом и уж, разумеется, ни под каким видом не изменит
себе.

– Как ваше здоровье, мистер Толкинхорн? – говорит сэр
Лейстер, протягивая ему руку.

Мистер Толкинхорн совершенно здоров. Сэр Лейстер то-
же совершенно здоров и миледи также совершенно здорова.
Все остаются как нельзя более довольны. Адвокат, закинув
руки назад, прогуливается по террасе подле сэра Лейстера с
одной стороны; миледи идет с другой.

– Мы ждали вас раньше, – замечает сэр Лейстер.
Замечание в высшей степени милостивое. Другими слова-

ми, это значит: «Мы помним, мистер Толкинхорн, о вашем
существовании даже и в то время, когда вы не напоминаете о
нем своим присутствием. Заметьте, сэр, мы и на это уделяем
частичку наших мыслей».

Мистер Толкинхорн, вполне понимая это, делает низкий
поклон и говорит, что он премного обязан.

– Я бы раньше приехал, – объясняет он, – если б меня не
задержали разные дела по вашей тяжбе с Бойторном.

–  Это человек с весьма дурно направленным умом,  – с
некоторою суровостью замечает сэр Лейстер, – в высшей сте-
пени опасный человек для всякого общества… человек с
весьма низким характером.



 
 
 

– Он очень упрям, – говорит мистер Толкинхорн.
– В таком человеке эта черта весьма натуральна, – возра-

жает сэр Дэдлок, – а между тем сам оказывается упрямей-
шим человеком. – Слышать такой отзыв о нем для меня во-
все не удивительно.

– Дело остановилось на том теперь, – продолжает адво-
кат, – согласны ли вы сделать какую-нибудь уступку?

– Нет, сэр, – отвечает сэр Лейстер, – ни на волос. Чтобы
я сделал уступку?

– Я не говорю какую-нибудь важную уступку… этого, без
сомнения, вы не позволите себе. Я подразумеваю под этим
совершенную безделицу.

– Позвольте вам сказать, мистер Толкинхорн, – возража-
ет сэр Лейстер, – между мной и мистером Бойторном не мо-
жет быть безделиц. Мало этого: я должен заметить вам, что
мне трудно представить себе, каким образом какое-нибудь
из моих прав можно считать за безделицу. Я говорю это не
столько относительно моей личности, сколько относительно
той фамилии, поддерживать и охранять достоинство кото-
рой лежит исключительно на мне.

Мистер Толкинхорн вторично делает низкий поклон.
– Теперь я имею по крайней мере руководство к дальней-

шему действию, – говорит он. – Боюсь, однако, что мистер
Бойторн наделает нам много хлопот…

– Делать хлопоты, мистер Толкинхорн, в характере таких
людей, – прерывает сэр Лейстер. – Я уже сказал вам, что это



 
 
 

в высшей степени безнравственный, низкий человек, – чело-
век, которого, лет пятьдесят тому назад, непременно бы по-
садили в тюрьму уголовных преступников за какое-нибудь
разбойничье дело и показали бы жестоким образом… если
б, – прибавляет сэр Лейстер после минутного молчания, –
если б только не повесили, не колесовали, не четвертовали
его.

Сэр Лейстер, высказав такой жестокий приговор, по-ви-
димому, сбросил с груди своей тяжелый камень; казалось,
ему было бы еще легче и приятнее, если б приговор этот
можно было привести в исполнение.

– Однако, начинает темнеть, – говорит он, – и миледи, по-
жалуй, простудится. Душа моя, войдем в комнаты.

В то время, как они подходят к двери приемной залы, леди
Дэдлок в первый раз обращается к своему адвокату.

– Вы писали мне несколько строчек касательно лица, о по-
черке которого я когда-то спрашивала вас. Только вы одни
могли припомнить это обстоятельство; сама я совершенно
забыла об этом. Ваше письмо напомнило мне снова. Не могу
представить себе причины, по которой обратила внимание
на этот почерк, но уверена, что тут должна скрываться ка-
кая-нибудь причина.

– Вы уверены, миледи? – повторяет мистер Толкинхорн.
– О, да! – рассеянно повторяет миледи. – Я думаю, что это

случилось не без причины. И вы приняли на себя труд отыс-
кать человека, который переписывал эту бумагу… позволь-



 
 
 

те, как она называется по-вашему… клятвенное показание?
– Точно так, миледи.
– Как это странно!
Они входят в мрачную столовую в нижнем этаже, освеща-

емую днем двумя глубокими окнами. Наступили сумерки.
Каминный огонь ярко играет на дубовой стене и бледно от-
ражается в окнах, за которыми, сквозь холодное отражение
пламени, видно, как вся окрестность будто дрожит, объятая
холодным ветром, и серый туман, как одинокий путник, за
исключением несущихся по небу облаков, ползет по полям
и прогалинам парка.

Миледи опускается в кресло, стоящее в стороне от ка-
мина; сэр Лейстер занимает другое кресло, против миледи.
Адвокат становится против камина, прикрывая лицо рукой,
протянутой во всю длину. Из-за руки он наблюдает за миле-
ди.

– Да, – сказал он, – я спрашивал об этом человеке и нако-
нец нашел его. И как странно я нашел его…

–  Неужели человеком, с которым бы неприятно было
встретиться? – рассеянно и лениво замечает миледи.

– Я нашел его мертвым.
– О, Боже мой! – воскликнул сэр Лейстер.
Его не столько изумило открытие мистера Толкинхорна,

сколько обстоятельство, что об этом открытии говорят в его
присутствии.

– Мне указали его квартиру – жалкое место, где каждый



 
 
 

предмет носил отпечаток нищеты; в этой квартире я нашел
его мертвым.

– Вы извините меня, мистер Толкинхорн, – замечает сэр
Лейстер, – но чем меньше будет сказано об этом…

– Ах, нет, сэр Лейстер, дайте мне до конца выслушать эту
историю, – говорит миледи, – она как нельзя лучше соответ-
ствует сумеркам. О, как ужасно! И вы нашли его мертвым?

Мистер Толкинхорн подтверждает слова миледи низким
поклоном и говорит:

– Умер ли он от своей собственной руки…
– Клянусь честью! – восклицает сэр Лейстер. – В самом

деле, но…
– Позвольте мне выслушать историю, – возражает миледи.
– Если ты желаешь, душа моя. Но все же я должен ска-

зать…
– Вам ничего не должно говорить!.. Продолжайте, мистер

Толкинхорн.
Сэр Лейстер, как учтивый кавалер, должен уступить, хотя

он все еще чувствует, что говорить такую нелепость в кругу
людей высокого сословия, как вам угодно…

– Я хотел сказать, – продолжает адвокат с невозмутимым
спокойствием, – умер ли он от своей руки, или нет, этого я
не в силах объяснить, – но, во всяком случае, могу утверди-
тельно сказать, что причиной смерти был собственный его
поступок; умышленный ли был его поступок, или нет, это
не только мне, но и никому неизвестно. Следственный судья



 
 
 

решил, однако, что яд был принят случайно.
– Какого же рода человек был это несчастное создание? –

спрашивает миледи.
– Весьма трудно сказать, – отвечает адвокат, мотая голо-

вой, – он жил в такой бедности, в такой небрежности, цвет
лица его был до такой степени цыганский, волосы и борода
его были так всклокочены, что, право, я должен считать его
из самых последних простолюдинов за самого последнего.
Доктор говорил, однако, что некогда он похож был на поря-
дочного человека, как по манерам, так и по платью.

– Как звали этого несчастного?
– Его звали так, как он прозвал себя; но никто не знал его

настоящего имени.
– Неужели не знали и те, кто находился при нем во время

болезни?
– При нем никого не находилось. Он найден был мертвым.

Вернее сказать, я нашел его мертвым…
– Без всякого следа узнать что-нибудь больше?
– Без всякого. Был там старый чемодан, – говорит адвокат

задумчиво, – но… нет, в нем не было никаких бумаг.
Произнося каждое слово этого короткого разговора, ле-

ди Дэдлок и мистер Толкинхорн, без малейшего изменения
в своей наружности, пристально смотрели друг на друга.
Быть может это было весьма натурально при рассказе о та-
ком необыкновенном происшествии. Сэр Лейстер смотрел
на огонь с выражением одного из Дэдлоков, которого порт-



 
 
 

рет стоял на лестнице. С окончанием рассказа, он возобнов-
ляет свой протест говоря, что для него совершенно ясно, что
миледи не имеет никакой причины знать этого несчастного
(разве потому только, что он писал просительные письма), и
надеется не слышать более о предмете, ни под каким видом
не соответствующем положению миледи.

– Конечно, это можно назвать стечением ужасов, – гово-
рит миледи, подбирая полы своего платья, – но они могут
заинтересовать на минуту. Сделайте одолжение, мистер Тол-
кинхорн, отворите мне дверь.

Мистер Толкинхорн исполняет это с почтительностью и
держит дверь открытою, пока проходит миледи. Она прохо-
дит мимо него с обычной усталостью во всех ее движениях и
с выражением холодной благодарности. Они снова встреча-
ются за обедом, встречаются снова на другой день, встреча-
ются снова в течение многих последовательных дней. Леди
Дэдлок по-прежнему все та же истомленная богиня, окру-
женная поклонниками, ужасно склонная умереть от скуки,
несмотря на блеск, который окружает ее. Мистер Толкин-
хорн по-прежнему все тот же безмолвный хранитель благо-
родных тайн. Очень заметно, что он не на своем месте, но в
то же время совершенно как у себя дома. Они, по-видимому,
так мало обращают внимания друг на друга, как всякие дру-
гие два лица, встретившиеся из разных мест в одном и том
же доме. Но наблюдают ли они друг за другом, подозревают
ли они друг в друге какую-нибудь тайну, приготовились ли



 
 
 

они сделать нападение друг на друга и никогда не допустить
нападения врасплох, и сколько бы дал каждый из них, что-
бы узнать сокровенные тайны своего противника, – все это
скрыто на некоторое время в глубине их сердец.



 
 
 

 
XIII. Рассказ Эсфири

 

Мы уже держали множество совещаний насчет будущей
карьеры Ричарда, сначала одни, без мистера Джорндиса, как



 
 
 

Ричард желал, а впоследствии с ним вместе; но все наши со-
вещания долгое время не подвигались вперед. Ричард гово-
рил, что он готов на все. Когда мистер Джорндис выражал
свои сомнения насчет того, не прошли ли лета Ричарда для
поступления его в морскую службу, Ричард говорил, что он
сам думал об этом и полагал, что было уже поздно пустить-
ся на это поприще. Когда мистер Джорндис спрашивал его
мнения насчет военной службы, Ричард говорил, что он ду-
мал также и об этом, и что эта идея очень недурна. Когда
мистер Джорндис советовал ему подумать и решить без по-
сторонних, было ли в нем пристрастие к морю одною только
обыкновенною ребяческою склонностью, или сильным вле-
чением, Ричард отвечал, что он уже не раз серьезно разду-
мывал об этом, но решительно ничего не придумал.

– Не умею сказать, – говорил мне мистер Джорндис, – до
какой степени эта нерешительность в характере обязана ка-
кой-то неизвестности и отлагательству, которым обречен он
был с самого рождения. Я могу утвердительно сказать, что
Верховный Суд, при множестве своих грехов, должен отве-
чать и за этот. Он развил в нем привычку откладывать вся-
кое дело и надеяться на решение его при более удобном слу-
чае, вовсе не зная, когда и какой представится случай, и та-
ким образом оставлять все начатое неконченым, неопреде-
ленным, затемненным. Характеры более взрослых и степен-
ных людей часто меняются окружающими обстоятельства-
ми. Невозможно же было ожидать, чтобы характер мальчи-



 
 
 

ка, подвергаясь в развитии своем такому сильному влиянию,
не изменился к худшему.

Я чувствовала всю справедливость этих слов, хотя, если
позволено мне будет выразить свое мнение, мне казалось,
что надо было много сожалеть о том, что воспитание Ричар-
да нисколько не противодействовало влиянию обстоятельств
и не служило к правильному развитию характера. Ричард
восемь лет провел в школе и учился, сколько я понимаю,
писать латинские стихи всех родов и размеров и старался
достичь в этом искусстве совершенства. Но я никогда не
слышала, чтобы кому-либо из его наставников вздумалось
узнать, в чем заключается его врожденные наклонности, в
чем состоят его недостатки и какого рода лучше всего со-
общить ему познания. Он с таким прилежанием занимался
стихосложением и достиг этого искусства до такого совер-
шенства, что если бы остался в школе до совершеннолетия,
то, мне кажется, только бы и занимался стихами и в заключе-
ние кончил бы свое воспитание забвением всех правил сти-
хотворства. Хотя я не сомневаюсь, что его стихи были пре-
красные, поучительные, очень полезные для множества жиз-
ненных целей и легко сохраняемые в памяти в течение всей
жизни; но все же, мне кажется, было бы гораздо полезнее
для Ричарда заняться немного чем-нибудь дельным, нежели
слишком много одними латинскими стихами.

Впрочем, я очень мало понимала в этом предмете и даже
теперь не знаю, занимались ли молодые люди классическо-



 
 
 

го Рима или Греции стихосложением в таких огромных раз-
мерах, в каких занимаются этим молодые люди нынешнего
века.

– Решительно не могу придумать, за что мне приняться, –
говорил Ричард, задумчиво. – В одном только я уверен, что
к духовному званию я совершенно не способен.

– Не имеешь ли ты склонности к занятиям мистера Кен-
джа? – намекнул мистер Джорндис.

– Не знаю, сэр, – отвечал Ричард. – Впрочем, катание на
лодках мне очень нравится, а присяжные писцы очень часто
проводят время на воде. Это славная профессия!

–  А насчет докторского поприща?  – намекнул мистер
Джорндис.

– Вот это так дело! – вскричал Ричард.
Мне кажется, что Ричард еще ни разу не подумал об этом.
– Вот это дело! – повторил Ричард, с величайшим энтузи-

азмом. – Наконец-то мы добились дела! Как это чудесно! Я
стану называться членом Королевского Медицинского Об-
щества!

Над его восклицаниями никто не смеялся, хотя он сам хо-
хотал над ними от всего сердца. Он говорил, что выбрал на-
конец профессию, и чем более думал о ней, тем более убеж-
дался, что судьба его решена: наука врачевания была в его
понятии наукой всех других наук. Я полагала, что он пришел
к такому заключению потому только, что никогда не имел
случая подумать хорошенько, к чему именно способен он, и



 
 
 

что, ухватясь за эту самую новенькую для него идею, он ра-
довался, что навсегда отделается от необходимости думать и
раздумывать о выборе карьеры. Я старалась угадать, послу-
жили ли такому выбору латинские стихи, или это уже само
собой должно было случиться.

Мистер Джорндис употребил много труда, чтобы серьезно
переговорить с Ричардом об этом и убедиться, не обманыва-
ется ли Ричард в таком важном предприятии. Обыкновенно
после этих совещаний Ричард становился несколько серьез-
нее, но, сказав Аде и мне, что «дело устроено чудесно», на-
чинал говорить о чем-нибудь другом.

– Клянусь небом! – вскричал мистер Бойторн, сильно за-
интересованный этим предметом. (Впрочем, мне бы не сле-
довало и говорить об этом, потому что мистер Бойторн ни в
какие дела не вмешивался слабо): – клянусь небом, я в вос-
торге, что молодой человек с таким рвением посвящает се-
бя этому благородному призванию! А что касается до корпо-
раций, приходских и других общин, этих сходбищ пустого-
ловых олухов, которые собираются нарочно затем, чтоб раз-
меняться такими спичами, за которые – клянусь небом! –
их всех поголовно следовало бы присудить к ссылке на весь
остаток их ничтожной жизни в ртутные рудники, и тем от-
вратить заразу, которую прививают они к нашему родному
наречию; в вознаграждение же тех неоцененных услуг, кото-
рые молодые люди оказывают нам, употребляя лучшую часть
своей жизни на близкое изучение предмета, на продолжи-



 
 
 

тельные занятия, подвергая себя всевозможным лишениям,
получая скудное содержание, которого бы недостаточно бы-
ло к существованию какого-нибудь адвокатского писца, я бы
поставил за правило приготовлять из каждого члена корпо-
рации анатомические препараты, собственно для того, что-
бы молодые люди изучали на практике, до какой степени мо-
жет растолстеть пустая голова.

В заключение такого пылкого объяснения, мистер Бой-
торн окинул нас взглядом с приятной улыбкой и потом вдруг
загремел своим оглушительным «Ха, ха, ха!» раскаты кото-
рого продолжались, конечно, с умыслом, до тех пор, пока мы
сами не присоединились к этому чистосердечному смеху.

Так как Ричард после неоднократных отсрочек, даваемых
ему мистером Джорндисом на размышление, все еще про-
должал говорить, что он решительно выбрал для себя карье-
ру, и так как он все еще продолжал уверять Аду и меня,
что «дело устроено чудесно», то решено было пригласить на
общее и окончательное совещание мистера Кенджа. Вслед-
ствие этого, мистер Кендж прибыл в один прекрасный день к
обеду, уселся в покойное кресло, вертел футляр из-под очков
между пальцами, говорил звучным голосом и вообще дей-
ствовал совершенно так, как действовал, сколько мне пом-
нится, в то время, когда я впервые увидела его, будучи еще
маленькой девочкой.

– Конечно, конечно! – говорил мистер Кендж. – Да, пре-
красно! Весьма хорошая профессия, мистер Джорндис, от-



 
 
 

личная профессия!
– Курс наук и практические приготовления требуют при-

лежных занятий,  – замечал мой опекун, бросая взгляд на
Ричарда.

– Без сомнения, – говорил мистер Кендж, – это требует
большого прилежания.

– Впрочем, это более или менее составляет главное усло-
вие при избрании всякого рода профессии, – говорил мистер
Джорндис. – Я не знаю до какой степени можно уклониться
от этого условия при всяком другом выборе.

– Совершенно справедливо, – сказал мистер Кендж, – и
мистер Ричард Карстон, который так похвально выказал се-
бя на поприще, если можно так выразиться, классических
наук, под сению которых протекла его счастливая юность,
без сомнения, применит привычки, если не самые правила
и практические упражнения стихосложения того языка, на
котором, где было сказано, если я не ошибаюсь, поэты не об-
разуются, но родятся, – без сомнения, он применит все это
к возделыванию в высшей степени практического поля дей-
ствия, на которое вступает.

– Вы вполне можете положиться, сэр, – сказал Ричард, с
всегдашнею беспечностью, – что я охотно вступаю в это по-
прище и готов употребить на нем все свои старания и усилия.

–  Очень хорошо, мистер Джорндис!  – сказал мистер
Кендж, плавно кивая головой. – Если мистер Ричард Карстон
уверяет нас, что вступает на этом поприще охотно и с готов-



 
 
 

ностью употребить на нем все свои старания и усилия (еще
плавней кивая головой и сопровождая каждое слово плавны-
ми размахами руки), я должен представить вам на вид, что
нам остается только рассмотреть, каким образом лучше все-
го достичь желаемой цели. И, во-первых, нам следует при-
нять в соображение поручение мистера Ричарда руководству
сведущего и опытного врача. Есть ли у вас в настоящее вре-
мя кто-нибудь в виду?

– Кажется, никого нет, Рик? – сказал опекун.
– Никого, сэр, – отвечал Ричард.
– Совершенно так! – заметил мистер Кендж. – Во-вторых,

касательно содержания молодого человека – не встречается
ли с этой стороны ощутительного препятствия?

– Нет, нет, нет! – отвечал Ричард.
– Совершенно так! – повторил мистер Кендж.
–  Я бы желал иметь некоторое разнообразие,  – сказал

Ричард,  – желал бы приобрести некоторую опытность и в
других отношениях…

– Без сомнения, это весьма необходимо, – возразил ми-
стер Кендж.  – Я думаю, мистер Джорндис, все это нам
нетрудно устроить? Нам остается только, во-первых, отыс-
кать в достаточной степени искусного врача, и как скоро мы
успеем в этом, смею прибавить, как скоро будем мы в состо-
янии заплатить известное вознаграждение, единственное за-
труднение будет заключаться в выборе именно одного врача
из множества. Во-вторых, нам следует соблюсти те неболь-



 
 
 

шие формальности, которые окажутся необходимыми как в
отношении к нашему возрасту, так и в отношении к опеке
Верховного Суда; и тогда мы в непродолжительном време-
ни – позвольте здесь употребить чистосердечное выражение
мистера Ричарда – «вступим на поприще» к общему нашему
удовольствию. Должно приписать стечению обстоятельств, –
сказал мистер Кендж с оттенком меланхолии в улыбке,  –
одному из тех стечений обстоятельств, которые пожалуй и
не требуют особенных объяснений, принимая в расчет огра-
ниченность умственных дарований человека, – должно при-
писать стечению особенных обстоятельств, что у меня есть
кузен, который занимается искусством врачевания. Может
статься, вы примете его за искусного и опытного врача; мо-
жет и то статься, что он как нельзя лучше будет соответство-
вать этому предположению. Я также мало могу ручаться за
него, как и за вас, но все же скажу – может статься!

Так как это совещание было первым приступом к откры-
тию карьеры, то решено было, что мистер Кендж повидается
и поговорит с своим кузеном. А так как мистер Джорндис
давно уже обещал свезти нас в Лондон на несколько недель,
то на другой же день положено было предпринять эту поезд-
ку и вместе с тем решить дело Ричарда.

Мистер Бойторн уехал от нас через неделю. Мы совер-
шили путь и расположились в хорошенькой квартирке близ
Оксфордской улицы над лавкой обойщика. Лондон был для
нас великим чудом, и мы проводили целые часы, любуясь



 
 
 

его диковинками, которых было так много, что они казались
нам неистощимыми. Мы посетили главные театры и с насла-
ждением смотрели все те пьесы, которые стоило смотреть. Я
упоминаю об этом потому, что в театре мистер Гуппи снова
начал беспокоить меня.

Однажды вечером я и Ада сидели впереди ложи, а Ричард
занимал любимое свое место – за стулом Ады. Взглянув слу-
чайно в партер, я увидела, что мистер Гуппи, с растрепан-
ными волосами и с выражением глубокой горести на лице,
смотрел на меня. В продолжение всего представления, я чув-
ствовала, что он смотрел не на сцену и актеров, а на нашу
ложу и меня, и смотрел с рассчитанным выражением глубо-
кой грусти и глубочайшего отчаяния.

Это обстоятельство совершенно испортило мое удоволь-
ствие в тот вечер; оно приводило меня в замешательство и
было очень, очень забавно. С этого раза мы никогда не при-
езжали в театр без того, чтобы не увидеть в партере мисте-
ра Гуппи, с растрепанными волосами, с отложенными ворот-
ничками и с унынием в лице. Во время нашего прихода в ло-
жу, если его не оказывалось в партере, я начинала уже наде-
яться, что он не придет, и заранее восхищалась на некоторое
время представлением, но, взглянув в сторону, совершенно
неожиданно встречалась с его унылыми до глупости взора-
ми, и с той минуты была уверена, что эти взоры следили за
мной в продолжение всего вечера.

Я не могу выразить, до какой степени меня это беспоко-



 
 
 

ило. Если б он причесал волосы и поднял бы кверху свои
воротнички, это было бы только смешно; но полная уверен-
ность, что это глупое создание не спускает с меня глаз, ни на
минуту не изменяет своего бессмысленного выражения в ли-
це, производила на меня такое неприятное впечатление, что
я не могла смеяться при самых комических сценах, не мог-
ла плакать при самых трогательных, не могла пошевелиться,
не могла говорить; словом сказать, я была морально связана.
Избегнуть наблюдений мистера Гуппи, переменив место и
удаляясь в глубину ложи – я не могла этого сделать: я знала,
что Ричард и Ада были уверены, что я стану сидеть подле
них, и что они не могли бы так свободно беседовать друг с
другом, если б подле них сидела не я, а кто-нибудь другой.
Поэтому я оставалась на своем месте, решительно не зная,
куда мне смотреть, потому что куда бы я ни взглянула, я зна-
ла, этот взор мистера Гуппи следит за мной; да к тому же мне
больно было подумать, что этот молодой человек собствен-
но для меня, а не для удовольствия, обрекал себя страшным
издержкам.

Иногда я думала сказать об этом мистеру Джорндису и в
то же время боялась, что молодой человек потеряет место,
и что я буду причиной его несчастия; иногда думала дове-
рить это Ричарду, но боялась, что он раздерется и подобьет
глаза мистеру Гуппи; иногда думала сердито посмотреть на
него или строго покачать головой, но чувствовала, что этого
мне не сделать; иногда я намеревалась написать его матери,



 
 
 

но это обыкновенно кончалось убеждением, что начать пе-
реписку было бы гораздо хуже: так что я всегда приходила
к заключению, что ничего не могу сделать. Настойчивость
мистера Гуппи заставляла его не только следить за нами ко-
гда мы отправлялись в театр, но встречать нас в толпе наро-
да, при нашем выходе, и даже становиться на запятки нашей
кареты; и я действительно видела его раза два или три, как
он претерпевал там мучения от ужасных гвоздей. Когда мы
приезжали домой, он прислонялся к фонарному столбу про-
тив нашего дома. Дом обойщика, где мы квартировали, рас-
положен был на углу, и окно моей спальни приходилось как
раз против фонарного столба. Вечером я не решалась подхо-
дить к этому окну, опасаясь увидеть мистера Гуппи (как это
и случилось в одну лунную ночь), прислонившегося к столбу
и подвергавшего себя опасности схватить сильную простуду.
Если б мистер Гуппи, к моему несчастию, не имел в течение
дня занятий, я бы решительно не имела от него покоя.

Пока мы предавались удовольствиям, в которых мистер
Гуппи так странно участвовал, дело, которое привлекло нас
в Лондон, подвигалось вперед своим чередом. Кузен мисте-
ра Кенджа был некто мистер Бэйхам Баджер, имевший хо-
рошую практику в Чельзи и, кроме того, в одном из боль-
ших городских лазаретов. Он изъявил совершенную готов-
ность принять Ричарда в свой дом и следить за его заняти-
ями; а так как казалось, что занятия эти под руководством
мистера Баджера пойдут не без успеха, что мистер Баджер



 
 
 

полюбил Ричарда, а Ричард полюбил мистера Баджера, то за-
ключено было условие, получено согласие лорда-канцлера,
и дело совершенно кончилось.

В тот день, когда Ричарду следовало явиться к мистеру
Баджеру, мы все приглашены были к последнему на обед. В
пригласительной записке миссис Баджер было сказано, что
обед будет в строгом смысле семейный, – и действительно:
мы не встретили ни одной леди, кроме самой миссис Баджер.
Она окружена была в своей гостиной различными предмета-
ми, изобличающими, что миссис Баджер немножко рисует,
немножко играет на фортепьяно, немножко играет на гитаре,
немножко играет на арфе, немножко поет, немножко зани-
мается рукодельем, немножко пишет стихи и немножко за-
нимается ботаникой. Я должна думать, что ей было лет пять-
десят, но одета она была как молоденькая девочка и имела
нежный цвет лица. Если к маленькому списку всех ее досто-
инств я прибавлю, что она румянилась немножко, то, мне
кажется, это нисколько не повредит делу.

Сам мистер Бэйхам Баджер был краснощекий, свежели-
цый, хрупкий на взгляд джентльмен, с слабым голосом, бе-
лыми зубами, белокурыми волосами, удивляющимися взо-
рами и, в заключение, несколькими годами моложе миссис
Бэйхам Баджер. Он чрезвычайно восхищался ею, и по весь-
ма забавному поводу (так по крайней мере нам казалось) –
что она имела уже третьего мужа. Когда мы заняли места, он
мистер Баджер торжественно сказал мистеру Джорндису:



 
 
 

– Быть может, вы не поверите, что я уже третий супруг
миссис Бэйхам Баджер.

– Неужели? – сказал мистер Джорндис.
– Да, третий! А ведь по наружности миссис Баджер нельзя

поверить, мисс Соммерсон, чтобы эта леди имела уже двух
супругов.

Я отвечала, что действительно нельзя поверить.
– И если б вы знали, какие это были замечательные лю-

ди! – сказал мистер Баджер сообщительным тоном. – Капи-
тан королевского флота, смею сказать, знаменитый офицер.
Имя профессора Динго, моего непосредственного предше-
ственника, стяжало европейскую известность.

Миссис Баджер услышала это и улыбнулась.
– Да, душа моя! – сказал мистер Баджер, в ответ на эту

улыбку, – я сообщил мистеру Джорндису и мисс Соммерсон,
что ты уже была за двумя мужьями, и что оба мужа были
люди знаменитые. Они находят, как и вообще все, кому я
говорю об этом, что трудно поверить мне.

– Мне едва было двадцать лет, – сказала миссис Баджер, –
когда я вышла за Своссера, капитана королевского флота. Я
ходила с ним в Средиземное море, и теперь вы видите во мне
настоящего моряка. Спустя двенадцать лет после дня нашего
бракосочетания, я сделалась женой профессора Динго.

(…стяжавшего европейскую известность! – прибавил ми-
стер Баджер вполголоса.)

– День, в который венчали меня с мистером Баджером, –



 
 
 

продолжала миссис Баджер, – был днем моих предыдущих
вступлений в замужество. К этому дню я питаю особенную
привязанность…

–  Так что миссис Баджер венчалась с тремя супругами
– двое из них люди знаменитые,  – сказал мистер Баджер,
подтверждая факты, – аккуратно двадцать первого марта, в
одиннадцать часов по полудни.

Мы все выразили удивление.
– Хотя я вполне уважаю скромность мистера Баджера, –

сказал мистер Джорндис, – я решаюсь, однако же, поправить
его выражение и сказать, что миссис Баджер выходила замуж
не за двух, но за трех знаменитых людей.

– Благодарю вас, мистер Джорндис! Я сама всегда говорю
ему об этом, – заметила миссис Баджер.

– Что же я говорю тебе на это, душа моя? – сказал ми-
стер Баджер. – Нисколько не унижая этой известности, кото-
рую приобрел на медицинском поприще, и которую наш друг
мистер Карстон будет иметь множество случаев оценить, я
еще не до такой степени слабоумен (эти слова относились
ко всем нам вообще), я еще не до такой степени безрассу-
ден, чтобы ставить свою известность на одну параллель с из-
вестностью таких знаменитых людей, как капитан Своссер
и профессор Динго. Быть может, вам интересно будет, ми-
стер Джорндис, – продолжал мистер Бэйхам Баджер, прово-
жая нас в гостиную, – взглянуть на портрет капитана Свос-
сера. Портрет этот был написан, когда капитан возвратился



 
 
 

в отечество после крейсерства у африканских берегов, где
он страдал от туземной лихорадки. Миссис Баджер находит,
что он очень желт. Но, несмотря на то, черты лица его очень
правильные, – очень правильные.

Мы все в один голос отвечали: «Да, очень правильные!»
– Когда я смотрю на этот портрет, – сказал мистер Бад-

жер, – то всегда говорю про себя: «Вот человек, на которого
бы я желал постоянно смотреть». Это желание ясно показы-
вает, какой знаменитый человек был этот капитан. На дру-
гую сторону, – портрет профессора Динго. Я знал его очень
хорошо, я находился при нем в последние минуты его жиз-
ни: похож, как две капли воды, совершенно живой, – только
что не говорит! Над фортепьяно вы видите портрет миссис
Бэйхам Баджер, когда была она миссис Своссер. Над софою
– миссис Бэйхам Баджер, когда называлась она миссис Дин-
го. Обладая оригиналом миссис Баджер, я не считаю за нуж-
ное иметь с нее копию.

Когда провозгласили, что обед на столе, мы спустились
вниз. Это был в своем роде маленький, но во всех отношени-
ях прекрасный банкет, в течение которого капитан и профес-
сор упорно оставались в голове мистера Баджера; а так как
Ада и я находились под особенным его покровительством,
то неизбежно должны были выслушивать все похвалы, щед-
ро расточаемые на этих знаменитейших людей.

– Вам угодно воды, мисс Соммерсон? Позвольте, позволь-
те! Пожалуйста, не пейте из этого стакана. Джемс, принеси



 
 
 

мне кубок профессора.
Ада очень восхищалась искусственными цветами под

стеклянным колпаком.
– Удивительно, как долго они сохраняются! – сказал ми-

стер Баджер. – Они подарены были миссис Бэйхам Баджер
еще в ту пору, когда она плавала в Средиземном море.

Мистер Баджер предложил мистеру Джорндису выпить
стакан кларета.

– Но только не этого кларета! – говорил он. – Нет, уж изви-
ните! Сегодня день особенный, а на всякий особенный слу-
чай я имею обыкновение почивать гостей особенным вин-
цом. (Джемс, подай кларет Своссера.) Вот это вино, ми-
стер Джорндис, привезено из-за границы капитаном Своссе-
ром, – уж и не умею вам сказать, как давно! Вы увидите, это
чудо – не вино. Душа моя, мне приятно отведать этого вин-
ца с тобой вместе… (Джемс, подай кларет Своссера миссис
Баджер.) За твое здоровье, душа моя!

После обеда, когда мы, дамы, удалились в гостиную, то
взяли с собой и первых двух мужей миссис Баджер. Мис-
сис Баджер представила нам биографический очерк жизни и
службы капитана Своссера до его женитьбы и более подроб-
ную его историю с того дня, как он влюбился в нее во время
бала на корабле «Криплер», данного офицерам того корабля
на Плимутском рейде.

– Неоцененный мой старик «Криплер»! – говорила мис-
сис Баджер, качая головой. – Это был благородный корабль.



 
 
 

Чистенький, боевой, весь рангоут, как говаривал капитан
Своссер, вытянут в струночку. Вы извините меня, если я
употреблю морские выражения: ведь я была когда-то насто-
ящим моряком. Капитан Своссер любил этот корабль, соб-
ственно, из-за меня. Когда его сдали к порту, покойник мой
часто говаривал, что если б был богат, то непременно бы ку-
пил дряхлый его остов и велел бы сделать надпись на тех
шканечных планках, где мы стояли с ним в паре контрданса,
и где он чувствовал, как пролетали сквозь него продольные
выстрелы из обоих бортов моей артиллерии: так он называл,
по-своему, мои глаза.

Миссис Баджер покачала головой, вздохнула и взглянула
в зеркало.

– Большая перемена была при переходе от капитана Свос-
сера к профессору Динго,  – продолжала миссис Баджер с
плачевной улыбкой. – При самом начале я сильно ощущала
эту перемену. В образе моей жизни это была настоящая ре-
волюция. Но привычка в связи с наукой – в особенности с на-
укою, – принудила меня забыть эту перемену. Будучи един-
ственным товарищем профессора в его ботанических иссле-
дованиях, я почти совсем забыла, что плавала когда-то по
морям, и сделалась сама настоящая ученая. Замечательно,
что профессор во всех отношениях точно так же не имел ни
малейшего сходства с капитаном, как и мистер Баджер не
имеет его с обоими ими.

Потом нам следовало выслушать печальное описание кон-



 
 
 

чины капитана Своссера и кончины профессора Динго: оба
они, как оказалось, одержимы были неизлечимыми недуга-
ми. Во время этого описания миссис Баджер заметила нам,
что в жизни своей она была влюблена до безумия один толь-
ко раз и что предмет этой бешеной страсти, которой никогда
не возвратиться к ней со всей ее силой и пылкостью, был ка-
питан Своссер. В то время, как профессор медленно умирал
у нас под влиянием самых ужасных мучений, и когда миссис
Баджер, подражая умирающему, с большим усилием произ-
несла: «Где же Лаура? Пусть Лаура подаст мне тост и воды»,
из столовой вошли джентльмены, и – профессор скончался.

Я заметила в этот вечер – впрочем, я заметила это в тече-
ние многих предшествовавших дней – что Ада и Ричард бо-
лее, чем когда-либо находились друг подле друга; конечно,
это было весьма естественно, если взять в расчет близкую
разлуку. И потому, когда мы приехали домой и когда Ада
и я удалились в свою спальню, мне нисколько не удивитель-
но было увидеть Аду молчаливее обыкновенного, и хотя я
вовсе не была подготовлена, но меня нисколько не удивило,
когда Ада бросилась в мои объятия и, спрятав на груди моей
свое печальное личико, сказал:

– Моя милая Эсфирь! Я хочу открыть тебе большую тай-
ну, – без сомнения, моя милочка, самую большую заветную
тайну!

– Какую тайну, ангел мой?
– О, Эсфирь, тебе не отгадать ее!



 
 
 

– А если я попробую отгадать?
–  О, нет! Нет! Ради Бога, не отгадывай!  – воскликнула

Ада, крайне испуганная одной мыслью, что я и в самом деле
отгадаю.

– По крайней мере, до кого же касается эта тайна? – спро-
сила я, притворяясь задумчивою.

– Это касается, – сказала Ада шепотом, – это касается…
до кузена Ричарда.

– В чем же дело, моя душечка? – спросила я, целуя ее зо-
лотистые волосы. – Сквозь слезы я ничего не видела, кроме
этих волос. – Скажи же, что такое?

– О, Эсфирь, тебе никогда не отгадать!
До такой степени было для меня приятно ощущение, ко-

гда Ада льнула ко мне и скрывала на груди моей свое личи-
ко, – до такой степени отрадно было для меня убеждение,
что она плакала не от горести, но от избытка радости, сча-
стья и надежды, что мне не хотелось помочь ей выйти так
скоро из этого положения.

–  Он говорит… впрочем, я знаю, это покажется тебе
смешным: мы еще оба так молоды… но он говорит, – и Ада
залилась слезами… он говорит, что пламенно любит меня.

– Неужели? – сказала я. – Я ничего подобного не слыша-
ла, но, моя душечка, я бы могла сказать тебе об этом недели
четыре тому назад.

Как пленительно было смотреть на Аду, когда лицо ее в
приятном изумлении покрывалось ярким румянцем, когда



 
 
 

она крепко сжимала меня в своих объятиях и смеялась, и
плакала, и бледнела, и вспыхивала, и снова смеялась, и снова
плакала!

– Я не знаю, право, за кого ты, моя милочка, считала ме-
ня, – сказала я, – верно, за какую-нибудь глупенькую. А эта
глупенькая знала, что Ричард любит тебя так пламенно, как
только можно, уж я и не знаю, с которых пор.

– И ты ни слова не сказала мне! – вскричала Ада, целуя
меня.

– Я ждала, когда мне самой скажут об этом.
– Но теперь я сказала тебе, и как ты думаешь: дурно это с

моей стороны или нет? – возразила Ада.
Если б я была самая жестокая женщина из целого мира,

то, быть может, нежными ласками своими она бы принудила
меня сказать нет. Но, слава Богу, я не была жестокой, и по-
тому без всякого принуждения сказала нет.

– Теперь, значит, я все знаю, – сказала я.
– О, нет, милая моя Эсфирь, это еще не все! – сказала Ада,

обнимая меня крепче и снова скрывая свое личико у меня
на груди.

– Еще не все? – сказала я. – Даже и это еще не все?
– Нет, нет, не все! – отвечала Ада, качая головкой.
– И ты не хотела открыть… – начала я в шутку. – Но Ада

взглянула на меня и, улыбаясь сквозь слезы, сказала:
– Ах, нет, Эсфирь, я хотела открыть тебе все! Ты ведь зна-

ешь, что я хотела! Я хотела открыть перед тобой всю мою



 
 
 

душу!
Я, смеясь, сказала ей, что знала это точно так же, как зна-

ла и все другое. Потом мы сели к камину, и я предоставила
себе право говорить одной; хотя с моей стороны сказано бы-
ло очень немного, но я вскоре успокоила Аду и несколько
развеселила.

– А как ты думаешь, хозяюшка Дорден, знает об этом ку-
зен Джон или нет? – спросила Ада.

– Если кузен Джон не слеп, – сказала я, – то должно пола-
гать, что он знает об этом не меньше нашего.

– Нам надо переговорить с ним до разлуки с Ричардом, –
сказала Ада робким голосом. – Посоветуй нам, душечка, как
лучше сделать это. Ты не рассердишься, если Ричард войдет
сюда?

– Неужели Ричард здесь… за дверями? – спросила я.
– Право, не знаю, – возразила Ада с наивным простоду-

шием, которое одно бы пленило мое сердце, если б оно уже
давным-давно не было пленено. – А может быть, и в самом
деле, он не за дверями ли.

И в самом деле, он был за дверями. Ада и Ричард сели
по обе стороны от меня и, по-видимому, были влюблены не
друг в друга, но в меня: так были они доверчивы, внима-
тельны и нежны ко мне. Сначала они вели себя по принято-
му между ними обыкновению. Я, впрочем, не останавливала
их: я от чистого сердца любовалась ими и приходила в вос-
торг; но мало-помалу мы углубились в размышление и рас-



 
 
 

суждение, о том, как молоды были они, сколько лет должно
пройти, прежде чем осуществится их любовь, какими путя-
ми приведет она их к счастью, и станет ли она одушевлять
их непоколебимою решимостью исполнять обязанности друг
к другу, станет ли она одушевлять их постоянством, твердо-
стью и терпением. Ричард говорил, что он готов для Ады из-
бить пальцы до костей, Ада обещала сделать то же самое для
Ричарда. Они ласкали меня, называли меня самыми нежны-
ми именами, и, рассуждая и советуясь, мы просидели таким
образом почти до самого рассвета. Наконец я обещала им в
то же утро сообщить обо всем кузену Джону.

С наступившим утром я отправилась после завтрака к мо-
ему опекуну, в комнату, которая в Лондоне заменяла для нас
Ворчальню Холодного Дома, и сказала ему, что хочу погово-
рить с ним по секрету.

– Я уверен, наша хозяюшка, – сказал он, закрыв книгу, –
я уверен, если ты намерена говорить со мной по секрету, то
в этом нет ничего опасного?

– Я полагаю, что нет, – отвечала я, – и могу поручиться
даже, что в моем секрете ничего нет секретного. Это случи-
лось не дальше, как вчера.

– Вчера? Говори же скорее, Эсфирь, что это такое?
– Вы помните, – сказала я, – счастливый вечер, когда мы

впервые явились в Холодный Дом? Помните, когда Ада пела
в темной комнате?

Мне хотелось напомнить ему взгляд, который он тогда



 
 
 

бросил на меня; и если не ошибаюсь, то желание мое испол-
нилось.

– Помните, еще когда… – сказала я, с небольшим заме-
шательством.

– Да, да, помню, душа моя, – сказал он. – Пожалуйста, не
торопись; говори спокойнее.

– Ну так я вам скажу, что Ада и Ричард влюблены друг в
друга. Мало того: они уже признались в этом друг другу.

– Уже? – воскликнул опекун мой, сильно изумленный.
– Да, признались, – сказала я. – И – сказать ли вам правду,

мой добрый опекун? – я этого давно ждала.
– Какая же польза из твоих ожиданий? – сказал он.
Минуты две он просидел задумавшись. На лице его бес-

престанно играла его всегдашняя добрая и приятная улыб-
ка. Потом он сказал, что желает видеть Ричарда и Аду. Когда
они пришли, он одной рукой обнял Аду с отеческой нежно-
стью и обратился к Ричарду серьезным и в то же время лас-
ковым тоном.

– Рик, – сказал он, – я рад, что приобрел твое доверие. Я
надеюсь сохранить его. Представляя себе наши отношения,
которые так прояснили мою жизнь и наделили ее новыми ин-
тересами и радостями, я в то же время представлял себе, за-
глядывая в будущее, возможность, что ты и твоя милая кузи-
на (не пугайся, Ада, не конфузься, душа моя!) пойдете вме-
сте по одной дороге в жизни. Я видел и вижу многие причи-
ны, по которым должно желать вашего союза. Но не забудь,



 
 
 

Рик, я представлял себе это, заглядывая в будущее.
– Мы тоже, сэр, основываем наше счастье на будущем, –

возразил Рик.
–  Прекрасно!  – сказал мистер Джорндис.  – Это весьма

благоразумно! Теперь, друзья мои, выслушайте меня. Я бы
мог вам сказать, что вы еще не умеете вполне ценить сво-
их душевных наклонностей; что, быть может, встретится
множество обстоятельств, которые разлучат вас навеки; что
цепь, сплетенная вами из цветов, может разорваться или об-
ратиться в цепь свинцовую. Но я этого не сделаю. Если суж-
дено этому случиться, то оно само собой случится очень ско-
ро. Я хочу оставаться в том убеждении, что, спустя несколь-
ко лет, любовь ваша друг к другу не изменится. Все, что я,
руководимый этим убеждением, хочу сказать вам, заключа-
ется в том, что если чувства ваши переменятся, если вы от-
кроете, что и в зрелом возрасте вы друг для друга точно та-
кие же кузены (особенно в твоей возмужалости, Рик! уж ты
извини меня!), какими были в ребячестве, не стыдитесь быть
откровенными со мной: в этом ничего не будет необычайно-
го или чудовищного. Помните, что я для вас не больше, как
добрый друг и дальний родственник. Помните, что я не имею
над вами ни малейшей власти. Если я не извлекаю из наших
отношений никакой пользы, то по крайней мере имею право
желать и надеяться удержать за собой ваше расположение.

– Я убежден, сэр, за себя, – сказал Ричард, – убежден и за
Аду, что вы имеете над нами обоими весьма сильную власть,



 
 
 

укрепившую наше уважение, признательность и преданность
к вам, и что эта власть усиливается с каждым днем.

– Неоцененный кузен! – сказала Ада, склоняясь к нему на
плечо, – я чувствую, что вы заменили мне место отца. Вся
любовь, все послушание, которые бы я должна питать к отцу,
вполне передаются вам.

– Ну, хорошо, хорошо! – сказал мистер Джорндис. – Зай-
мемся теперь нашими предположениями. Откроем глаза и
с надеждою заглянем в даль. Рик, свет перед тобою. Как ты
вступишь в него, так он и примет тебя это верно, как два-
жды-два – четыре. Надейся на одно только Провидение и на
свои усилия. Никогда не разделяй их друг от друга. Посто-
янство в любви – вещь превосходная; но она ровно ничего
не значит без постоянства во всякого рода трудах. Если б ты
имел дарование всех великих людей прошедшего и нынеш-
него века, ты ничего не сделаешь путного без надлежащего
размышления о предпринятом деле и без особенного приле-
жания. Если ты увлечешься убеждением, что совершенный
успех, в больших делах или малых, зависел или мог зависеть,
будет или может зависеть от фортуны, то расстанься с этой
ложной идеей, или расстанься с кузиной своей Адой.

– Нет, уж я лучше расстанусь с этой идеей, сэр, – сказал
Ричард, с улыбкой, – я расстаюсь с нею, если только принес
ее сюда (надеюсь, впрочем, что со мной этого не могло и не
может быть), и буду пробивать себе дорогу к Аде с надеждою
на Провидение и на свои усилия.



 
 
 

– Справедливо! – сказал мистер Джорндис. – Если тебе не
суждено сделать ее счастливой, то зачем бы ты стал пресле-
довать ее?

– Я не хотел бы сделать ее несчастною, даже если б она и
не любила меня, – гордо возразил Ричард.

– Славно сказано! – воскликнул мистер Джорндис, – слав-
но сказано! Итак, Ада останется здесь, в своем доме, со
мною. Люби ее, Рик, в своей деятельной жизни, столько же,
сколько и в ее доме, когда ты посетишь это, и все пойдет хо-
рошо. В противном случае все пойдет дурно. Вот и конец
моей проповеди. Я думаю, недурно будет, если ты прогуля-
ешься с Адой.

Ада с нежностью обняла его. Ричард от души пожал ему
руку и вместе с Адой вышел из комнаты, предварительно
бросив взгляд на меня, как будто давая этим знать, что они
будут ждать меня. Дверь оставалась отворенною, и мы взора-
ми следили за ними в то время, как они проходили по смеж-
ной комнате, ярко освещенной лучами полуденного солнца,
и скрылись в двери в отдаленной стене ее. Ричард, склонив
голову к Аде, склонившейся к нему на руку, что-то говорил
ей с большим жаром. Ада смотрела ему в лицо, слушала и
кроме Ричарда ничего не видела. Так молоды, так прекрас-
ны, так полны надежды и блестящих ожиданий, они беспеч-
но шли, озаряемые яркими лучами солнца; быть может, в
это же самое время в их мыслях пролетали грядущие годы,
озаренные лучами беспредельного счастья. Яркий свет солн-



 
 
 

ца, озарявший их, был случайный. Вместе с тем, как скры-
лись они в тени отдаленных дверей, помрачилась и комната,
и солнце скрылось за облака.

– Прав ли я, Эсфирь? – спросил мой опекун, когда Ада и
Ричард совершенно скрылись.

Тот, который был так добр, так мудр, спрашивает меня,
прав ли он!

– Быть может, это обстоятельство доставит Рику качество,
которого не достает в нем, – не достает в сердце, в котором
так много прекрасного! – сказал мистер Джорндис, кивая го-
ловой. Я ничего не сказал Аде, Эсфирь, – не сказал потому,
что она во всякое время имеет при себе доброго друга и пре-
красного советника.

И он положил руку мне на голову, смотря на меня с лю-
бовью.

Я не могла скрыть маленького волнения, хотя употребила
все с своей стороны, чтобы скрыть его.

– Успокойся, мой друг! – сказал он. – Нам надо тоже поза-
ботиться, чтобы жизнь нашей маленькой хозяюшки не про-
текла в заботах за других.

–  В заботах? Неоцененный опекун мой, я считаю себя
счастливейшим созданием в мире!

– Верю этому, – сказал он. – Но, быть может, кто-нибудь
найдет – о чем Эсфирь никогда и не подумала – что о ма-
ленькой хозяюшке должно помнить более всего на свете.

Я забыла сказать в своем месте, что за семейным обедом в



 
 
 

доме мистера Баджера сидел джентльмен. Джентльмен этот
был врач, с смуглым лицом. Он был очень скромен, но я на-
ходила его очень умным и любезным. По крайней мере так
отозвалась о нем я Аде.



 
 
 

 
XIV. Гордая осанка
и изящные манеры

 
На другой день вечером, Ричард расстался с нами, чтоб

начать новое свое поприще, и, с чувством беспредельной
любви к Аде и беспредельного доверия ко мне, поручил Аду
моему попечению. Мне трогательно было подумать тогда, а
еще трогательнее вспоминать теперь (особливо зная все по-
следующие обстоятельства, которые мне нужно описать), до
какой степени их мысли были заняты мною, даже в грустные
минуты разлуки. Я входила во все планы их в настоящем и
будущем. Я должна была писать к Ричарду раз в неделю и
сообщать ему верные известия об Аде, которая в свою оче-
редь должна была писать через день. Я должна получать соб-
ственноручные донесения Ричарда о его занятиях и успехах;
я должна наблюдать, до какой степени будут сохраняться в
нем решительность и постоянство; мне следовало быть бли-
жайшей подругой Ады в день ее свадьбы, жить вместе с ними
после свадьбы, принять на себя их домохозяйство, – словом,
мне предстояло быть счастливой от этого дня и навсегда.

–  А если, выиграв процесс, мы разбогатеем, Эсфирь…
Ведь мы выиграем непременно! – сказал Ричард в заключе-
ние.

При этих словах по лицу Ады пробежала легкая тень.



 
 
 

–  Неоцененная Ада,  – сказал Ричард, после минутного
молчания, – почему же нам не выиграть?

– Было бы лучше, если б тяжба кончилась сейчас же, хотя
бы мы остались бедными, – сказала Ада.

– Уж не знаю, право, – возразил Ричард, – может ли она
решиться так скоро. Она еще ничем не решилась в течение
Бог знает какого множества лет.

– К несчастью, это слишком справедливо, – сказала Ада.
– Во всяком случае, – продолжал Ричард, отвечая скорее

на взоры Ады, чем на ее слова, – во всяком случае, милая моя
кузина, чем дольше она тянется, тем скорее должно ждать
решения, какого бы рода оно ни было. Не правду ли я гово-
рю?

– Ты знаешь лучше, Ричард. Но если мы станем надеяться,
я боюсь, что эта надежда сделает нас несчастными.

– Но, моя Ада, ведь мы и не надеемся на это! – вскричал
Ричард, весело. – Мы вовсе не знаем, в какой мере можно по-
лагаться на нее. Мы только говорим, что если тяжба обогатит
нас, то нам не будет предстоять законного препятствия сде-
латься богатыми. Верховный Суд, по торжественному опре-
делению закона, наш угрюмый старик-опекун, и мы вправе
полагать, что все, чем он награждает нас, составляет наше
неотъемлемое достояние. А согласись, что нет никакой необ-
ходимости находиться в разладе с нашими нравами.

– Конечно, нет, – сказала Ада, – но, мне кажется, лучше
было бы забыть все это.



 
 
 

– И прекрасно! – вскричал Ричард. – Действительно, луч-
ше забыть все это. Мы предаем все это дело совершенно-
му забвению. Хозяюшка Дорден принимает на себя одобря-
ющее личико – и делу конец!

– Одобряющее личико хозяюшки Дорден, – сказала я, вы-
глянув из-за сундука, в который укладывала его книги, – не
было видно, когда вы дали ему это название… Впрочем, оно
действительно одобряет это, и хозяюшка Дорден полагает,
что лучше этого нельзя поступить.

Вследствие этого, Ричард еще раз сказал, что делу конец,
и немедленно начал, на точно таких же шатких основаниях,
строить такое множество воздушных замков, какого весьма
было бы достаточно, чтобы вооружить великую китайскую
стену. Он расстался с нами в самом приятном расположении
духа Ада и мы, приготовленные в сильной степени ощущать
его отсутствие, повели самую тихую жизнь.

По приезде в Лондон, мы заходили с мистером Джорнди-
сом к миссис Джеллиби, но, к нашему несчастью, не заста-
ли ее дома. Оказалось, что она уезжала куда-то пить чай и
брала с собой мисс Джеллиби. Кроме чаю их ожидал значи-
тельный запас красноречивых спичей и убедительных писем
по предмету возделывания кофейных плантаций и просве-
щения туземцев колонии Борриобула-Ха. Само собою разу-
меется, все это требовало усиленной деятельности с пером и
чернилами, и, следовательно, роль, которую мисс Джеллиби
разыгрывала в этих совещаниях, была весьма незавидная.



 
 
 

Спустя несколько времени, и именно, когда миссис Джел-
либи следовало возвратиться в город, мы еще раз посетили
ее. Она была в городе, но только не дома. Немедленно по-
сле завтрака она отправилась в отдаленную часть Лондона
по африканскому вопросу, возникшему из Общества под на-
званием Восточно-Лондонской Отрасли Разветвления Посо-
бий. Так как я не видела Пипи в последнее наше посещение
(в тот раз, когда нигде не могли отыскать его, и когда, по
мнению кухарки, он, должно быть, бегал за телегой мусор-
щика), – я осведомилась о нем и теперь. Устричные ракови-
ны, из которых Пипи строил домики, находились в коридо-
ре; но его нигде не усматривалось, и, вероятно, как полагала
та же самая кухарка, «он убежал за баранами».

– За баранами? – повторили мы с некоторым изумлением
– О, да! – отвечала кухарка. – В торговые дни он часто

провожает их за город и возвращается оттуда в таком поло-
жении, что и представить невозможно!

На следующее утро, я сидела с моим опекуном у окна, а
Ада усердно занималась письмом, – без сомнения, к Ричар-
ду, – когда нам доложили о приходе мисс Джеллиби. Вслед
за тем она вошла к нам, ведя с собой Пипи, сделать которого
презентабельным, она употребила большие с своей стороны
усилия. Он уже не был таким замарашкой, хотя грязь слоями
лежала в углах его лица и рук; его волосы были сильно на-
мочены и не вычесаны щеткой, но приглажены ладонью. Все
платье на этом милом ребенке было или чересчур велико для



 
 
 

него, или слишком мало. Между прочими из его несоответ-
ствующих друг другу украшений, на нем была надета шля-
па с широкими полями и крошечные перчатки. Его сапоги
пригодились бы, без всякого преувеличения, пахарю, меж-
ду тем как ноги его, до такой степени испещренные царапи-
нами, что представляли собою географические карты, были
обнажены ниже того места, где очень коротенькие, толстые
панталоны оканчивались двумя наставками совершенно из
другой материи. Недостающее число пуговиц на его неук-
люжей курточке очевидно было заимствовано от фрака ми-
стера Джеллиби. Самые разнообразные образчики швейного
искусства выглядывали в тех местах его одежды, где требо-
валась необходимая и частая починка. Искусство штопанья
я замечала и в костюме мисс Джеллиби; но, несмотря на то,
она удивительно как улучшилась в своей наружности и ка-
залась очень хорошенькою. Она убеждена была, что малень-
кий Пипи был весьма неудачным предметом всех ее трудов,
и обнаружила свое убеждение, взглянув сначала на него, по-
том на нас.

– О, Боже мой! – сказал мой опекун. – Ветер дует пряме-
хонько с востока.

Ада и я радушно приняли мисс Джеллиби и представили
ее мистеру Джорндису. Сев на стул, она сказала:

–  Ма свидетельствует вам почтение и надеется, что вы
извините ее: она занимается теперь корректурою плана. На
днях она намерена выпустить в свет пять тысяч новых цир-



 
 
 

куляров и знает заранее, что для вас интересно слышать это.
Один экземпляр я принесла с собой. Не угодно ли?

И вместе с этим она довольно угрюмо вручила циркуляр.
– Благодарю вас, – сказал мой опекун, – премного обязан

миссис Джеллиби. Ах, Боже мой, какой это несноснейший,
мучительнейший ветер!

Мы занялись маленьким Пипи, сняли с него шляпу, спра-
шивали его, помнит ли он нас, и тому подобное. Сначала
Пипи смотрел исподлобья, но при виде пирожного сделал-
ся развязнее и позволил себе сесть ко мне на колени, где
он спокойно занимался лакомством. Когда мистер Джорндис
удалился во временную Ворчальню, мисс Джеллиби открыла
обычный свой отрывистый разговор.

– Мы живем по-прежнему гадко, – говорила она, – я не
имею покоя в жизни. Разговор об Африке бесконечен. Мне
бы нисколько не было хуже, если б я была чем-нибудь дру-
гим… пожалуй, хоть, как они называют человеком и собра-
том!

Я хотела было сказать ей что-то в утешение
– О, мисс Соммерсон, это бесполезно! – воскликнула мисс

Джеллиби, – хотя за ваше доброе внимание я от души бла-
годарю вас. Я знаю, как со мной обходятся, и потому ваши
слова меня не разуверят. Вас бы тоже никто не разуверил,
если б с вами обходились таким образом. Пипи, поди прочь,
поди под фортепьяно, играй там в кошку и мышку.

– Не пойду! – сказал Пипи.



 
 
 

–  Хорошо же ты, неблагодарный, негодный, жестокий
мальчишка! – возразила мисс Джеллиби, с слезами на гла-
зах. – Больше я тебя никогда не стану одевать.

– Пойду, Кадди, сейчас пойду! – вскричал Пипи.
Действительно, это был такой милый и добрый ребенок и

до такой степени был тронут огорчением сестры своей, что
тотчас же отправился по назначению.

– Кажется, и слов не стоит все это пустое дело, – сказала
бедная мисс Джеллиби, в виде извинения, – а оно между тем
совсем утомило меня. Я занималась циркулярами до двух ча-
сов утра. Я до такой степени ненавижу это занятие, что толь-
ко от одного этого у меня болит голова, болит так сильно, что
я решительно ничего не вижу. Взгляните на этого жалкого,
несчастного ребенка. Видали ли когда-нибудь такое пугало?

Пипи, к счастью, не сознававший недостатков в своей на-
ружности, сидел на ковре позади ножки фортепьяно и спо-
койно выглядывал из своей конурки, продолжая есть пирож-
ное.

– Я затем послала его в другой конец комнаты, чтобы он не
слушал нашего разговора. Я этого не хочу, – заметила мисс
Джеллиби, придвигая свой стул ближе к нашим. – Эти ша-
луны очень понятливы! Я хотела сказать вам, что дела на-
ши идут хуже прежнего. Па скоро делается банкротом, и то-
гда ма, я надеюсь, будет совершенно довольна. За это никого
больше не следует благодарить, как одну только ма.

Мы выразили надежду, что дела мистера Джеллиби не в



 
 
 

таком дурном положении, как она полагает.
– Бесполезная надежда, хотя с вашей стороны это весьма

великодушно, – возразила мисс Джеллиби, качая головой. –
Па сказал мне, не дальше, как вчера поутру (ах, он ужасно
несчастлив!), что ему не выдержать этого шторма. Да и в са-
мом деле удивительно будет, если он выдержит. Когда все
наши лавочники присылают к нам такую дрянь, какую взду-
мается им, когда прислуга наша делает с этой дрянью, что
хочет, когда у меня нет времени привести все это в надле-
жащий порядок, когда ма решительно ни о чем не заботит-
ся, так уж, право, я не знаю, удастся ли моему па выдержать
ужасный шторм… Признаюсь, будь я на его месте, я бы дав-
но убежала из дому!

– Душа моя! – сказала я, улыбаясь, – Ваш папа без сомне-
нья, заботится о своем семействе?

– О, да, мисс Соммерсон, у него славное семейство; но до-
ставляет ли ему оно утешение? Его семейство! Это все рав-
но, что векселя, грязь, опустошение, шум, полеты с лестни-
цы вниз головой, суматоха и злополучие! Его безалаберный
дом от конца одной недели до конца другой представляет со-
бою какую-то прачечную, хотя в ней ничего не стирается.

Мисс Джеллиби топнула ногой и утерла глаза.
–  Конечно, я сожалею па только в этой мере – сказала

она, – но на ма я так сердита, так сердита, что не нахожу слов
выразить свой гнев! Нет, уж я не намерена переносить это, –
я решилась. Я не хочу быть рабой во всю мою жизнь, но хочу



 
 
 

дождаться поры, когда какой-нибудь мистер Квэйль предло-
жит мне руку. Чудесная вещь, право, быть женой филантро-
па! Нет, уж извините: я и без того вдоволь насмотрелась на
них!

Надобно признаться, что и я с своей стороны не могла
удержаться от гнева на миссис Джеллиби, видя и слыша эту
заброшенную девочку и убеждаясь, как много горькой и на-
смешливой истины заключалось в ее словах.

– Если б мы не полюбили друг друга, когда вы останав-
ливались в нашем доме,  – продолжала мисс Джеллиби,  –
мне бы стыдно было прийти сюда сегодня: я знаю, какой бы
смешной фигурой показалась я вам. Но, пользуясь вашим
расположением, я решилась навестить вас, особливо, когда
я не надеюсь увидеться с вами при будущем приезде вашем
в Лондон.

Она сказала это таким многозначительным тоном, что
Ада и я взглянули друг на друга, ожидая от нее чего-то более.

– О, нет, совсем не то, что вы думаете!  – сказала мисс
Джеллиби, кивая головкой. – Впрочем, мне кажется, я могу
положиться на вас. Я уверена, вы не измените мне. Я сгово-
рена.

– И неужели в доме никто об этом не знает? – спросила я.
– Ах, Боже мой! – возразила она, скорее с упреком, неже-

ли с гневом. – Мисс Соммерсон, может ли и быть это иначе?
Вы знаете, что такое моя ма; а что касается па, я не хотела
сказать ему, боясь еще более рассердить его.



 
 
 

– Но, душа моя, выйти замуж без его ведома и согласия –
разве это не может увеличить его несчастие? – спросила я.

– Нет, – сказала мисс Джеллиби, смягчаясь. – Надеюсь,
надеюсь, что нет. Замужем я бы всячески старалась успоко-
ить его и развлечь, когда он вздумает навестить меня. Ко мне
приходил бы па погостить, приходили бы и другие, – словом
сказать, о них кто-нибудь стал бы заботиться!

В Кадди было много нежного чувства. Говоря эти слова
она смягчалась более и более и так много плакала над этой
неведомой для нее картиной семейного счастья, что Пипи в
своем уголке под фортепьяно был сильно растроган и опро-
кинулся на спинку с горькими слезами. Только тогда могли
мы совершенно успокоить его, когда я привела его поцело-
вать свою сестру и показала ему, что Кадди смеется (и дей-
ствительно, чтоб подтвердить мои слова, она смеялась от чи-
стого сердца). Мы принуждены были позволить ему по оче-
реди ласкать наши подбородки и гладить грязной ручонкой
наши лица. Наконец, когда он затих, мы посадили его на стул
смотреть в окно, и мисс Джеллиби, придерживая его за ногу,
продолжала свою исповедь.

– Это началось с первого приезда вашего к нам в дом –
сказала она.

Весьма натурально, мы спросили ее: каким образом нача-
лось это?

– Я чувствовала, что была слишком необразована, – отве-
чала она, – и потому решилась, во что бы то ни стало, образо-



 
 
 

вать себя и начала учиться танцевать. Я сказала ма, что мне
стыдно за себя, и что я должна учиться танцам. Ма взгляну-
ла на меня странным своим взглядом, как будто я была вне
пределов ее зрения; но я уже решилась выучиться танцам, и
потому отправилась в танцевальную школу мистера Торвид-
роп, на улице Ньюман.

– И случилось там, душа моя, что… – начала я.
– Да, это случилось там, – прервала Кадди, – я сговорена

за мистера Торвидроп. Впрочем, надо вам сказать, там два
мистера Торвидропа: отец и сын, и сын, без сомнения, мой
Торвидроп. Я бы ничего не желала больше, как только быть
получше воспитанной и сделаться для него лучшею женой…
я очень, очень люблю его.

– Надобно признаться, – сказала я, – мне жаль слышать
об этом.

– Я не знаю, право, почему вам должно сожалеть, – воз-
разила она с некоторым беспокойством. – Впрочем, как хо-
тите, сожалейте или нет, но только я сговорена за мистера
Торвидроп, и он меня очень любит. Это еще тайна даже с его
стороны, потому что старик мистер Торвидроп очень привя-
зан к своему сыну, и внезапное объявление о нашей помолв-
ке крайне огорчило бы его и даже причинило бы ему удар.
Старик мистер Торвидроп очень учтивый, очень благород-
ный человек.

– Знает ли об этом его жена? – спросила Ада.
– Жена старого Торвидропа? – сказала мисс Джеллиби,



 
 
 

выпучив глаза. – У него нет жены. Он вдовец.
Мы были прерваны на этом месте маленьким Пипи. Мисс

Джеллиби, увлеченная предметом своего разговора, беспре-
станно дергала его за ногу, как за шнурок от колокольчи-
ка, и притом так сильно, что страдания бедного ребенка об-
лачились, наконец глухим, но выразительным стоном. Пипи
обратился ко мне с умоляющим взглядом; а так как я была
только слушательницей в разговоре, то взяла на себя труд по-
держать его. Мисс Джеллиби, поцеловав Пипи и уверив его,
что сделала это без всякого умысла, продолжала свое чисто-
сердечное признание.

– Так вот в каком положении находится дело! – говорила
Кадди. – Если я должна краснеть за это, то все же думаю, что
виновата в этом моя ма. Мы обвенчаемся при первой воз-
можности, и тогда я пойду к отцу в контору и оттуда напишу
об этом к ма. Это не слишком огорчит ее: я ведь для нее не
больше, как перо и чернила. Величайшее утешение мое за-
ключается в том, что после свадьбы я не услышу больше об
Африке, – сказала Кадди, со слезами. – Молодой мистер То-
рвидроп ненавидит ее из любви ко мне; а если старый мистер
Торвидроп и знает, что существует такая страна, то этим и
ограничивается все его знание.

– Это тот самый человек, который так учтив и благоро-
ден? – сказала я.

– Очень благороден, – отвечала Кадди. – В этом отноше-
нии он настоящий джентльмен. Он известен почти всюду за



 
 
 

свою прекрасную осанку и изящные манеры!
– Он тоже чему-нибудь учит? – спросила Ада.
– Нет, особенному он ничему не учит, – отвечала Кадди. –

Но его осанка – это просто прелесть!
Кадди говорила потом, с заметной нерешимостью, что

осталась еще одна вещь, которую бы она хотела сообщить
нам, которую мы бы должны знать, и которая, она надеялась,
не могла показаться нам неприятною. Дело в том, что она
упрочила знакомство с мисс Фляйт, с маленькой, полоумной
старушкой; что она часто ходит к ней рано по утрам и встре-
чается там с своим возлюбленным, но встречается только на
несколько секунд.

– Я хожу туда и в другое время дня, – говорила Кадди, –
но Принца там не бывает. Молодого мистера Торвидроп зо-
вут Принцем; мне очень не нравится это имя, но что делать!
вероятно, он не сам себя назвал этим именем. Старый ми-
стер Торвидроп назвал его Принцем, в честь принца-реген-
та, за осанку и изящные манеры. Надеюсь, вы не станете ду-
мать обо мне дурно за наши невинные свидания в доме мисс
Фляйт. Я от души люблю бедную старушку, да, кажется, и
она меня любит. Если б вы увидели молодого мистера То-
рвидропа, то, я уверена, вы бы стали иметь о нем хорошее
понятие; по крайней мере, я уверена, вы бы не подумали о
нем чего-нибудь дурного. Я иду теперь на урок. Я не смею
просить вас прогуляться со мной, мисс Соммерсон; но, если
хотите, – говорила Кадди, дрожащими голосом, – я была бы



 
 
 

очень рада, очень рада.
Случилось так, что мы условились с опекуном сходить в

тот день к мисс Фляйт. Мы рассказали ему о нашем пер-
вом визите, и наш рассказ очень заинтересовал его; но всегда
встречалось какое-нибудь обстоятельство, которое мешало
нам отправиться туда в другой раз. Если я вполне принима-
ла доверие, которое, мисс Джеллиби так охотно возлагала на
меня, то в то же время я надеялась на свое влияние, посред-
ством которого рассчитывала отклонить ее от опрометчиво-
го шага, и потому решила, что Пипи, я и она отправимся в
танц-класс, и после класса встретим мистера Джорндиса и
Аду в доме мисс Фляйт, имя которой я только теперь впер-
вые узнала. Распоряжение это сделано было на том условии,
что мисс Джеллиби и Пипи воротятся к нам обедать. Это
условие, было принято охотно как братом, так и сестрой. С
помощью булавок, мыла, воды и головной щетки, мы прина-
рядили Пипи, и вышли из дома, направив шаги к улице Нью-
ман, находившейся в весьма недальнем расстоянии.

Я нашла, что танцевальная школа была учреждена в до-
вольно мрачном доме, в котором окна, освещающие лестни-
цу, украшены были различными бюстами. В том же доме по-
мещались, как я узнала по дощечкам на дверях, рисоваль-
ный учитель, продавец каменного угля (хотя для помещения
его угля во всем доме не было свободного угла) и литограф.
На дощечке, величиной и положением отличавшейся от всех
прочих, я прочитала имя: «Мистер Торвидроп». Дверь была



 
 
 

отворена и зала заставлена большим роялем, арфой и мно-
жеством других музыкальных инструментов в футлярах; все
это передвигаясь с места на место и при дневном свете каза-
лось каким-то хламом. Мисс Джеллиби сообщила мне, что
школа отдавалась накануне для концерта.

Мы пошли выше. Это был дом красивый некогда, и имен-
но в то время, когда на ком-нибудь лежала обязанность под-
держивать в нем чистоту и свежесть, и когда ни на ком не ле-
жало обязанности курить в нем в течение целого дня. Нако-
нец мы вошли в большую комнату мистера Торвидропа, ко-
торая в отдаленном конце разделялась на несколько клету-
шек и освещалась сверху. Это была пустая комната, с боль-
шим резонансом и с запахом конюшни; вдоль стены стоя-
ло несколько камышовых стульев; самые стены украшались
в симметрическом порядке изображением лир, с небольши-
ми ветвями для свечей, от которых, по-видимому, точно так
же сыпались сальные капли, как сыплются с других ветвей
осенние листья. Несколько девочек и девиц, от тринадцати
и четырнадцатилетнего до двадцати-двух и трехлетнего воз-
раста, составляли посреди комнаты неправильную группу. И
в то время, как я старалась отыскать между ними их настав-
ника, Кадди сжала мне руку и сказала, с соблюдением всех
правил светского этикета:

– Мисс Соммерсон, рекомендую вам мистера Принца То-
рвидроп.

Я сделала реверанс маленькому человечку ребяческой на-



 
 
 

ружности, с голубыми глазами, белокурыми, шелковистыми
волосами, которые разделялись посредине головы правиль-
ным пробором и оканчивались кудрями. Под левой мыш-
кой он держал маленькую скрипку, какую я, бывало, вида-
ла в школе, где мы называли ее карманным инструментом;
в левой же руке его находился миниатюрный смычок. Баль-
ные башмаки его отличались особенно малыми размерами.
Его манеры до такой степени были невинны, даже, можно
сказать, женоподобны, что они не только понравились мне,
но произвели на меня в своем роде замечательное впечатле-
ние, – до такой степени замечательное, что я невольным об-
разом подумала, что он имел большое сходство с его мате-
рью, и что его мать или оставалась в небрежении, или с ней
обходились очень дурно.

– Я считаю за счастье видеть подругу мисс Джеллиби, –
сказал он, делая мне низкий поклон. – Теперь уже прошло
назначенное время для начала класса,  – продолжала, он с
робкой нежностью, – и я начал бояться, что мисс Джеллиби
не пожалует сегодня.

– Будьте так добры, прошу вас, сэр, – сказала я, – припи-
шите мне эту вину: я задержала мою подругу и за то извиня-
юсь перед вами.

– О, помилуйте! – сказал мистер Торвидроп.
– Пожалуйста, – продолжала я, – не позволяйте мне быть

виновницей дальнейшей остановки.
Вместе с этим извинением я отошла и села на стул меж-



 
 
 

ду Пипи и старушкой леди, с угрюмым лицом, которая при-
сутствовала в классе с двумя племянницами и крайне бы-
ла недовольна сапогами Пипи. Принц Торвидроп пробежал
пальцами по струнам карманного инструмента, и ученицы
его заняли свои места. В это самое время из боковых дверей
появился старый мистер Торвидроп в полном блеске своего
величия.

Это был довольно тучный, пожилых лет джентльмен, с
искусственным румянцем, искусственными зубами, искус-
ственными бакенбардами и в парике. Он был перетянут, под-
бит ватой, натянут на штрипки, приглажен, примазан. Шей-
ный платок его был так густо затянут (отчего и самые глаза
его теряли свой натуральный вид), его подбородок и даже
уши до такой степени углублялись в него, что, казалось, если
бы не тугая повязка шеи, то голова его непременно бы упала
на грудь или на спину, как увядший цветок. Под мышкой у
него находилась шляпа огромных размеров, которая от вер-
хушки к полям заметно суживалась; в руке он держал пару
белых перчаток, которыми похлопывал по шляпе. Он оста-
новился в классе и, сосредоточив всю свою тяжесть на одной
ноге и приподняв одно плечо, принял неподражаемо вели-
чавую позу. При нем находилась трость, находилась лорнет-
ка, находилась табакерка, находились кольца, – словом, при
нем находилось все искусственное, но ничего натурального;
он не был похож на юношу, не имел сходства и с почтенным
старцем; он не имел сходства ни с чем в мире, как только с



 
 
 

образцом прекрасной осанки и изящных манер.
– Батюшка, у нас гости – мисс Джеллиби и ее подруга мисс

Соммерсон.
– Мисс Соммерсон, – сказал мистер Торвидроп, – сделала

мне честь своим посещением.
И в то время, как он кланялся, сохраняя свое натянутое

положение, мне показалось, что на белках его глаз образова-
лись складки.

– Мой батюшка, – сказал сын, обращаясь ко мне, с сынов-
ним убеждением в достоинствах своего родителя, – мой ба-
тюшка – человек весьма замечательный. Все восхищаются
моим родителем.

– Продолжай, Принц, продолжай свои занятия! – сказал
мистер Торвидроп, стоя спиной к камину и с видом нежного
покровительства махая перчаткой. – Продолжай, дитя мое!

При этом повелении, или, вернее, при этом милостивом
разрешении, урок пошел своим чередом. Принц Торвидроп,
выплясывая различные па, от времени до времени наигры-
вал на своем карманном инструменте; иногда, стоя, играл на
фортепьяно; иногда, поправляя учеников, напевал вполголо-
са мотивы танца; беспрестанно и добросовестно выделывал
с неповоротливыми каждый прыжок и каждую часть фигу-
ры, – словом, он минуты не оставался в покое. Блистатель-
ный родитель его во все это время ничего больше не делал,
как только грелся у камина, и представлял собою образец
прекрасной осанки и изящных манер.



 
 
 

– Да он ничего больше и не делает, – сказала старушка ле-
ди с угрюмым лицом. – И после этого неужели вы поверите,
что на дверях выставлено его имя, а не кого-нибудь другого?

– Но ведь и сын его носит то же самое имя, – сказала я.
– Помилуйте, да если б только можно было, он бы вовсе

не позволил сыну носить какое-нибудь имя! – возразила ста-
рушка. – Взгляните на платье сына. (И действительно, оно
было очень незатейливо – местами изношено, местами даже
оборвано) и взгляните вы на отца: ведь на нем совершенно
все с иголочки; а почему? потому, что у него, видите, пре-
красная осанка! Я бы ему показала осанку! Я бы его сослала
с этой осанкой в Ботани-Бей.

Любопытство подстрекало меня узнать что-нибудь более
об этой особе.

Я спросила:
– Не дает ли он теперь уроков прекрасной осанки?
– Куда ему! – резко отвечала старушка.
После минутного размышления, я намекнула, что, быть

может, он дает уроки фехтовального искусства?
– Да он сам ровно ничего не смыслит в этом, – отвечала

старушка.
Я посмотрела с удивлением и любопытством узнать еще

более. Старушка, более и более воспламеняясь гневом про-
тив образца прекрасной осанки, распространилась по пово-
ду этого предмета и сообщила мне несколько подробностей
о карьере мистера Торвидропа-старшего, с горячими увере-



 
 
 

ниями, что с ее стороны все это высказано было в самой уме-
ренной степени, без всякого преувеличения.

Не занимаясь в жизни решительно ничем, кроме усовер-
шенствования своей прекрасной осанки и изящных манер,
он женился на кроткой учительнице танцев с посредствен-
ным образованием и, для поддержания тех расходов, кото-
рые неизбежны были при его положении в обществе, заму-
чил несчастную жену свою до смерти, или, вернее сказать,
принуждал ее заниматься своей профессией до такой степе-
ни, что, изнуренная, она сошла в могилу. Чтобы обнаружить
свою осанку перед лучшими образцами и постоянно иметь
перед собой лучшие образцы, он считал необходимым посе-
тить все публичные места, куда собирается фешенебельный
и праздный круг; считал за нужное в фешенебельные сезоны
показываться в Брайтоне и других местах и вообще вести са-
мую беспечную жизнь, в платье, сшитом по последнему фа-
сону. Чтоб доставить ему средства исполнять все свои при-
хоти, преданная жена-танцмейстерша трудилась и работала
и, быть может, трудилась бы и работала теперь, если б только
достало сил ее на столь долгое время.

Сущность этого рассказа состояла в том, что, несмотря на
самолюбие мужа, поглощавшее все другие чувства, его жена,
находясь под обаянием его прекрасной осанки, до последней
минуты своей жизни верила в его прекрасные качества и на
смертном одре, в самых трогательных выражениях, поручи-
ла его сыну, как существу, имевшему полное право на роди-



 
 
 

тельскую любовь, и на которого родитель, в свою очередь,
никогда не мог бы смотреть с излишней гордостью и равно-
душием. Сын, наследовал убеждение и доверие своей мате-
ри и имея всегда перед собой образец прекрасной осанки,
дожил до тридцатилетнего возраста, работал за отца по две-
надцати часов в день и с особенным подобострастием смот-
рел на него, как на существо, выходившее из разряда обык-
новенных смертных.

– И посмотрите, как он важничает!  – говорила моя со-
седка, с безмолвным негодованием кивая головой на старого
мистера Торвидропа, который в эту минуту натягивал узкие
перчатки и, разумеется, вовсе не подозревал, какие чувства
он внушал почтенной леди. – Воображает себе, что он реши-
тельно аристократ! Он так снисходительно ласков к своему
сыну, которого так отлично надувает, что, право, другой со-
чтет его за отличного отца! Гм! я бы сейчас укусила его! –
сказала старушка, осматривая его с ног до головы, с видом
беспредельного негодования.

В душе я не могла удержаться от смеха, хотя и слушала
рассказ старой леди с чувством искреннего участия. Имея
перед глазами отца и сына, трудно было сомневаться в спра-
ведливости ее слов. Какое бы могла я сделать заключение о
них без рассказа соседки, или какое бы могла я сделать за-
ключение о рассказе соседки без них,  – право, я не умею
сказать. Во всем, что заставляло меня убеждаться, не про-
глядывало ни малейшей несообразности.



 
 
 

Мои глаза все еще перебегали от молодого мистера То-
рвидропа, так усердно работавшего, на старого мистера То-
рвидропа, так прекрасно державшего себя, когда последний
величаво подошел ко мне и вступил в разговор.

Он прежде всего спросил меня, сообщаю ли я очарование
и блеск столице Британии, проживая в ней? Разумеется, я не
сочла нужным высказать ему совершенное свое убеждение
в противном, но просто отвечала ему, где находилась наша
квартира.

– Такая прекрасная и образованная леди, – сказал он, це-
луя свою правую перчатку и потом указав на собрание уча-
щихся, – вероятно будет смотреть снисходительным оком на
здешние недостатки. С своей стороны, мы делаем все, чтобы
полировать молодых людей, – полировать и полировать!

Он сел подле меня, употребив некоторые усилия для со-
хранения позы величавого образца, изображение которого
висело над диваном. И действительно, он как нельзя более
был похож на него.

–  Полировать молодых людей,  – полировать и полиро-
вать!  – повторил он, взяв щепотку табаку и нежно отрях-
нув пальцы. Но в настоящее время мы… если позволено мне
будет выразиться так перед особой, которая одарена всеми
совершенствами от природы и искусства, – и при этом ми-
стер Торвидроп, приподняв плечо, поклонился, чего, по-ви-
димому, не мог исполнить без того, чтоб не вздернуть бровей
кверху и не прищурить глаз… в настоящее время мы совсем



 
 
 

не то, чем бы следовало быть нам в отношении к прекрасной
осанке и изящным манерам.

– Неужели, сэр? – сказала я.
– Мы совсем переродились, – возразил он, кивая головой,

но это киванье в его галстуке не могло быть слишком разма-
шисто. – Прозаический век неблагоприятен для прекрасной
осанки. Он развивает вульгарность. Может статься, я гово-
рю это с маленьким пристрастием. Мне бы, может быть, не
следовало говорить, что вот уже несколько лет меня назы-
вали джентльменом Торвидроп, не следовало бы говорить,
что Его Высочество Принц-Регент, возвращаясь из Брайтон-
ского павильона (о какое чудное здание!) и заметив, с какой
грацией приподнимал я шляпу, удостоил меня величайшей
почести, спросив обо мне: «Кто это такой? Почему я не знаю
его? Почему не имеет он доходу в тридцать тысяч фунтов
стерлингов?» Впрочем, это маленькое событие, обративше-
еся в анекдот – обыкновенная участь, сударыня, всех подоб-
ных событий – и теперь еще повторяется, при некоторых слу-
чаях, между людьми высокого сословия.

– В самом деле? – сказала я. И мистер Торвидроп подтвер-
дил слова свои величавым поклоном.

– Вот только между этими людьми и сохранилось в неко-
торой степени то, что называем мы прекрасной осанкой и
изящными манерами, – прибавил он. – Англия – увы! бед-
ное мое отечество! весьма заметно переродилась; она пере-
рождается с каждым днем. В ней уже очень, очень немного



 
 
 

осталось джентльменов. Да, нас очень немного. Я предвижу,
что нас сменит поколение… ткачей!
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