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Аннотация
Бывает и такое. Лотерея. Хорошо или плохо? Осознанный

выбор или пинок из подсознания?



 
 
 

Роман Зимин
Билетер

Билетер.

- Билеты! Покупайте билеты!
Что ж такое-то. Третий день. Будильник еще не сработал,

этот орет на всю округу. Жара еще эта. Середина лета, духо-
тища. Итак спать невозможно.

Василий высунулся в окно.
- Мужик, ты задолбал! - Василий от души хотел еще и по-

слать зазывалу, но что-то остановило.
Продавец был весьма импозантнен. Борода окладистая,

седая, пузо бочонком, одежда странная. Но в целом, нор-
мальный такой мужик. С виду.

- Дак, я как лучше хочу. - Тот начал оправдываться. - Для
вас же всех лучше. Чем больше купят, тем больше повезет.

Дед Мороз перегревшийся. Подарки всем притащил. В
июле. Да еще за бабки. А, ну да. Лето же. Не Новый Год. За
все надо платить.

Василий вернулся к кровати и с размаху уселся. Кровать
скрипнула, но стерпела жесткую посадку.

Он размял лицо, имитируя умывание. На часах семь утра.
Василий отвел взгляд от часов, закрыл глаза и сосчитал до



 
 
 

десяти. Не помогло.
- Билеты! Покупайте билеты!
Что тут поделаешь? Пошел умываться по-настоящему.

Горшок, раковина, кухня, завтрак.
Василий вздохнул, завязывая галстук перед зеркалом.

Нормально. Кислород проходит.
- Билеты! Покупайте билеты!
Угомонится он уже или нет?!
Скрип замка, дверь сегодня хлопнулась необычно громко.

Соседи тоже, наверно, проснулись. Ну и ладно. Не в одиноч-
ку же страдать. Топот вниз по лестнице.
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