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Бывает и такое. Лотерея. Хорошо или плохо? Осознанный выбор или пинок из
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Роман Зимин
Билетер

Билетер.

- Билеты! Покупайте билеты!
Что ж такое-то. Третий день. Будильник еще не сработал, этот орет на всю округу. Жара

еще эта. Середина лета, духотища. Итак спать невозможно.
Василий высунулся в окно.
- Мужик, ты задолбал! - Василий от души хотел еще и послать зазывалу, но что-то оста-

новило.
Продавец был весьма импозантнен. Борода окладистая, седая, пузо бочонком, одежда

странная. Но в целом, нормальный такой мужик. С виду.
- Дак, я как лучше хочу. - Тот начал оправдываться. - Для вас же всех лучше. Чем больше

купят, тем больше повезет.
Дед Мороз перегревшийся. Подарки всем притащил. В июле. Да еще за бабки. А, ну да.

Лето же. Не Новый Год. За все надо платить.
Василий вернулся к кровати и с размаху уселся. Кровать скрипнула, но стерпела жесткую

посадку.
Он размял лицо, имитируя умывание. На часах семь утра. Василий отвел взгляд от часов,

закрыл глаза и сосчитал до десяти. Не помогло.
- Билеты! Покупайте билеты!
Что тут поделаешь? Пошел умываться по-настоящему. Горшок, раковина, кухня, завтрак.
Василий вздохнул, завязывая галстук перед зеркалом. Нормально. Кислород проходит.
- Билеты! Покупайте билеты!
Угомонится он уже или нет?!
Скрип замка, дверь сегодня хлопнулась необычно громко. Соседи тоже, наверно, просну-

лись. Ну и ладно. Не в одиночку же страдать. Топот вниз по лестнице.
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