



Роман Зимин

Билетер

Роман Зимин

Билетер

«Автор»

2026

Зимин Р.

Билетер / Р. Зимин — «Автор», 2026

Бывает и такое. Лотерея. Хорошо или плохо? Осознанный выбор или пинок из подсознания?

© Зимин Р., 2026

© Автор, 2026

Роман Зимин

Билетер

Билетер.

- Билеты! Покупайте билеты!

Что ж такое-то. Третий день. Будильник еще не сработал, этот орет на всю округу. Жара еще эта. Середина лета, духотища. Итак спать невозможно.

Василий высунулся в окно.

- Мужик, ты задолбал! - Василий от души хотел еще и послать зазывалу, но что-то оставило.

Продавец был весьма импозантен. Борода окладистая, седая, пузо бочонком, одежда странная. Но в целом, нормальный такой мужик. С виду.

- Дак, я как лучше хочу. - Тот начал оправдываться. - Для вас же всех лучше. Чем больше купят, тем больше повезет.

Дед Мороз перегревшийся. Подарки всем притащил. В июле. Да еще за бабки. А, ну да. Лето же. Не Новый Год. За все надо платить.

Василий вернулся к кровати и с размаху уселся. Кровать скрипнула, но стерпела жесткую посадку.

Он размял лицо, имитируя умывание. На часах семь утра. Василий отвел взгляд от часов, закрыл глаза и сосчитал до десяти. Не помогло.

- Билеты! Покупайте билеты!

Что тут поделаешь? Пошел умываться по-настоящему. Горшок, раковина, кухня, завтрак. Василий вздохнул, завязывая галстук перед зеркалом. Нормально. Кислород проходит.

- Билеты! Покупайте билеты!

Утомонится он уже или нет?!

Скрип замка, дверь сегодня хлопнулась необычно громко. Соседи тоже, наверно, проснулись. Ну и ладно. Не в одиночку же страдать. Топот вниз по лестнице.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.