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Ирина Одарчук Паули

    Берёзы



Пролог
Буйный ветер сарафан поддувает,
Берёзы белой, как и я страдает,
Где холмы нахожусь рядом с ней.
Мы друг другу тихо шепчем - плача нет,
И только ветер срывает память стольких лет.
Берёза моя - не молодка, но она крепка,
Рост её высокий и смотрит в небеса,
Я сшила белую кепку под стать стволу,
Ель - стоящая рядом, сбросила смолу.
Вдруг ноги мои побежали к родному селу,
А берёзы закивали - одобряя мою дорогу.


Глава 1
Я прибежала в село, сев на завалинке,
Кепку оставила там - у корней берёзы,
И весенний луч появился на проталинке,
И я уронила - безудержные слёзы.

Мне грезилось - это был старик,
На голове была кепка - парик,
Он брёл среди белых берёз -
Жёлтый чемодан в крапинку нёс.

А я попятам следом за ним,
Уже вдалеке оставались берёзы -
Это были сладкие грёзы,
Которые зазвучали в моей голове.


Глава 2
Я догнала его у старой дороги,
Где берёзы стояли, как белые строки.
Он услышал шаги, обернулся устало:
«Ты за кепкой? Держи. Я не взял бы, но мало

Осталось у меня. Всё сгорело дотла.
Одна только эта - бела, как была
Моя хата когда-то. Я шёл к берёзам,
Где мать моя в детстве водила меня по росам.

А теперь - пустота. Только ветер да я.
Чемодан этот жёлтый - вся жизнь моя.
Тут кружка с отбитым краем, краюха,
Да старая карта, где дом мой - под ухом

Берёзы той самой, что нынче стоит.
Я шёл, чтобы с ней попрощаться. Прости,
Что кепку твою я поднял. Бела -
Как та, что на мне моя мать сберегла.

Сгорела. И дом. И сад. И забор.»

Я слушала, молча. И ветер, как вор,
Срывал с его плеч седину и тоску.
Я тихо сказала: «Я тоже иду

К берёзам. И мне одиноко. И мне
Никто не оставил ни дома, ни дней.
Давайте вдвоём. Я кепку возьму -
Как память. И вы не один на корню».

Он глянул - и в глазах его дрогнул рассвет.
Чемодан он поставил на мокрый асфальт.
«Садись, - говорит, - я расскажу тебе, нет,
Не сказку. А быль. Как сгорел мой асфальт».


Глава 3
Он сел на корневище, как на порог,
И вынул из чемодана пустой берестяной рожок.
«Вот, - говорит, - моя дочка, когда я ушёл,
Мне в руки вложила. Я свистну - и всё, что нашёл,

Всё, что сгорело, - вернётся на миг.
Но я не свищу. Потому что привык
К тишине. Там, где печь была белая,
Нынче крапива, бушующая и смелая.

Я жил с женой. Пятеро деток. И лес.
Но искра - и нет ничего. Я исчез
Из памяти мира. Теперь я как этот чемодан -
Пустой, но с запасом ещё не прожитых ран.

Берёзы - они не сгорели. Стоят,
Как будто бы помнят мой двор и мой сад.
Я к ним - как к живым. Они не сожгут.
Они мою кепку когда-то сберегут».

Я глянула на его чемодан. В уголке -
Гармошка с одной только целой щекой.
И маленький крестик на нитке простой.
И больше - ни фото, ни дома, ни строчки.

Он умер для мира. Но жив - у обочин.
А я? У меня никого. И нигде.
Мы рядом сидим на одной берёзовой гряде.
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