

A person with short grey hair, wearing a brown jacket and dark trousers, is walking away from the viewer down a path covered in fallen yellow leaves. They are carrying a large, light-colored suitcase with a handle and straps on their back. The path is flanked by tall birch trees with white bark and dark, horizontal lenticels. The trees' branches are covered in vibrant yellow autumn leaves, creating a canopy overhead. The background is a soft, hazy blue-grey, suggesting a misty or overcast day. The overall mood is contemplative and serene.

Ирина  
Одарчук  
Паули

# Берёзы

# Ирина Паули

## Берёзы

<https://litres.ru/74203117>

SelfPub; 2026

### Аннотация

«Берёзы» Ирины Одарчук Паули — это пронзительная исповедь души, написанная в форме романа в стихах. Произведение выходит за рамки классического повествования, представляя собой философское и лирическое путешествие по лабиринтам памяти, боли, утраты и обретения духовной опоры.

В центре сюжета — лирическая героиня, чья внутренняя боль и творческий поиск переплетаются с историей старого человека, потерявшего в пожаре всё: дом, семью, прошлое. Его жёлтый чемодан, в котором уместились лишь осколки воспоминаний, и белая кепка, ставшая символом связи поколений и тепла, встречаются с миром белых берёз. Деревья здесь выступают не просто фоном, а живыми свидетелями времени, хранителями памяти и метафорой самих корней человеческого духа.

Сквозь призму диалогов с природой, образов сгоревшего дома и звуков «Сладкой грёзы» Чайковского автор исследует природу творчества и страдания. Героиня осознаёт, что её стихи — это не вымысел, а способ выжить, превращая личную и общую боль в живую кору...

# Ирина Одарчук Паули

## Берёзы

### Пролог

Буйный ветер сарафан поддувает,  
Берёзы белой, как и я страдает,  
Где холмы нахожусь рядом с ней.  
Мы друг другу тихо шепчем - плача нет,  
И только ветер срывает память стольких лет.  
Берёза моя - не молодка, но она крепка,  
Рост её высокий и смотрит в небеса,  
Я сшила белую кепку под стать стволу,  
Ель - стоящая рядом, сбросила смолу.  
Вдруг ноги мои побежали к родному селу,  
А берёзы закивали - одобряя мою дорогу.

### Глава 1

Я прибежала в село, сев на завалинке,  
Кепку оставила там - у корней берёзы,  
И весенний луч появился на проталинке,  
И я уронила - безудержные слёзы.  
Мне грезилось - это был старик,  
На голове была кепка - парик,  
Он брёл среди белых берёз -  
Жёлтый чемодан в крапинку нёс.  
А я попятам следом за ним,

Уже вдалеке оставались берёзы -  
Это были сладкие грёзы,  
Которые зазвучали в моей голове.

## Глава 2

Я догнала его у старой дороги,  
Где берёзы стояли, как белые строки.  
Он услышал шаги, обернулся устало:  
«Ты за кепкой? Держи. Я не взял бы, но мало  
Осталось у меня. Всё сгорело дотла.  
Одна только эта - бела, как была  
Моя хата когда-то. Я шёл к берёзам,  
Где мать моя в детстве водила меня по росам.  
А теперь - пустота. Только ветер да я.  
Чемодан этот жёлтый - вся жизнь моя.  
Тут кружка с отбитым краем, краюха,  
Да старая карта, где дом мой - под ухом  
Берёзы той самой, что нынче стоит.  
Я шёл, чтобы с ней попрощаться. Прости,  
Что кепку твою я поднял. Бела -  
Как та, что на мне моя мать сберегла.  
Сгорела. И дом. И сад. И забор.»  
Я слушала, молча. И ветер, как вор,  
Срывал с его плеч седину и тоску.  
Я тихо сказала: «Я тоже иду  
К берёзам. И мне одиноко. И мне  
Никто не оставил ни дома, ни дней.

Давайте вдвоём. Я кепку возьму -  
Как память. И вы не один на корню».  
Он глянул - и в глазах его дрогнул рассвет.  
Чемодан он поставил на мокрый асфальт.  
«Садись, - говорит, - я расскажу тебе, нет,  
Не сказку. А быль. Как сгорел мой асфальт».

### **Глава 3**

Он сел на корневище, как на порог,  
И вынул из чемодана пустой берестяной рожок.  
«Вот, - говорит, - моя дочка, когда я ушёл,  
Мне в руки вложила. Я свистну - и всё, что нашёл,  
Всё, что сгорело, - вернётся на миг.  
Но я не свищу. Потому что привык  
К тишине. Там, где печь была белая,  
Нынче крапива, бушующая и смелая.  
Я жил с женой. Пятеро деток. И лес.  
Но искра - и нет ничего. Я исчез  
Из памяти мира. Теперь я как этот чемодан -  
Пустой, но с запасом ещё не прожитых ран.  
Берёзы - они не сгорели. Стоят,  
Как будто бы помнят мой двор и мой сад.  
Я к ним - как к живым. Они не сожгут.  
Они мою кепку когда-то сберегут».  
Я глянула на его чемодан. В уголке -  
Гармошка с одной только целой щекой.  
И маленький крестик на нитке простой.

И больше - ни фото, ни дома, ни строчки.  
Он умер для мира. Но жив - у обочин.  
А я? У меня никого. И нигде.  
Мы рядом сидим на одной берёзовой гряде.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.