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«Берёзы» Ирины Одарчук Паули — это пронзительная исповедь души,
написанная в форме романа в стихах. Произведение выходит за рамки
классического повествования, представляя собой философское и лирическое
путешествие по лабиринтам памяти, боли, утраты и обретения духовной
опоры.В центре сюжета — лирическая героиня, чья внутренняя боль и
творческий поиск переплетаются с историей старого человека, потерявшего
в пожаре всё: дом, семью, прошлое. Его жёлтый чемодан, в котором
уместились лишь осколки воспоминаний, и белая кепка, ставшая символом
связи поколений и тепла, встречаются с миром белых берёз. Деревья здесь
выступают не просто фоном, а живыми свидетелями времени, хранителями
памяти и метафорой самих корней человеческого духа.Сквозь призму
диалогов с природой, образов сгоревшего дома и звуков «Сладкой грёзы»
Чайковского автор исследует природу творчества и страдания. Героиня
осознаёт, что её стихи — это не вымысел, а способ выжить, превращая
личную и общую боль в живую кору...
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Ирина Одарчук Паули
Берёзы

Пролог
Буйный ветер сарафан поддувает,
Берёзы белой, как и я страдает,
Где холмы нахожусь рядом с ней.
Мы друг другу тихо шепчем - плача нет,
И только ветер срывает память стольких лет.
Берёза моя - не молодка, но она крепка,
Рост её высокий и смотрит в небеса,
Я сшила белую кепку под стать стволу,
Ель - стоящая рядом, сбросила смолу.
Вдруг ноги мои побежали к родному селу,
А берёзы закивали - одобряя мою дорогу.
Глава 1
Я прибежала в село, сев на завалинке,
Кепку оставила там - у корней берёзы,
И весенний луч появился на проталинке,
И я уронила - безудержные слёзы.
Мне грезилось - это был старик,
На голове была кепка - парик,
Он брёл среди белых берёз -
Жёлтый чемодан в крапинку нёс.
А я попятам следом за ним,
Уже вдалеке оставались берёзы -
Это были сладкие грёзы,
Которые зазвучали в моей голове.
Глава 2
Я догнала его у старой дороги,
Где берёзы стояли, как белые строки.
Он услышал шаги, обернулся устало:
«Ты за кепкой? Держи. Я не взял бы, но мало
Осталось у меня. Всё сгорело дотла.
Одна только эта - бела, как была
Моя хата когда-то. Я шёл к берёзам,
Где мать моя в детстве водила меня по росам.
А теперь - пустота. Только ветер да я.
Чемодан этот жёлтый - вся жизнь моя.
Тут кружка с отбитым краем, краюха,
Да старая карта, где дом мой - под ухом
Берёзы той самой, что нынче стоит.
Я шёл, чтобы с ней попрощаться. Прости,
Что кепку твою я поднял. Бела -
Как та, что на мне моя мать сберегла.
Сгорела. И дом. И сад. И забор.»
Я слушала, молча. И ветер, как вор,
Срывал с его плеч седину и тоску.
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Я тихо сказала: «Я тоже иду
К берёзам. И мне одиноко. И мне
Никто не оставил ни дома, ни дней.
Давайте вдвоём. Я кепку возьму -
Как память. И вы не один на корню».
Он глянул - и в глазах его дрогнул рассвет.
Чемодан он поставил на мокрый асфальт.
«Садись, - говорит, - я расскажу тебе, нет,
Не сказку. А быль. Как сгорел мой асфальт».
Глава 3
Он сел на корневище, как на порог,
И вынул из чемодана пустой берестяной рожок.
«Вот, - говорит, - моя дочка, когда я ушёл,
Мне в руки вложила. Я свистну - и всё, что нашёл,
Всё, что сгорело, - вернётся на миг.
Но я не свищу. Потому что привык
К тишине. Там, где печь была белая,
Нынче крапива, бушующая и смелая.
Я жил с женой. Пятеро деток. И лес.
Но искра - и нет ничего. Я исчез
Из памяти мира. Теперь я как этот чемодан -
Пустой, но с запасом ещё не прожитых ран.
Берёзы - они не сгорели. Стоят,
Как будто бы помнят мой двор и мой сад.
Я к ним - как к живым. Они не сожгут.
Они мою кепку когда-то сберегут».
Я глянула на его чемодан. В уголке -
Гармошка с одной только целой щекой.
И маленький крестик на нитке простой.
И больше - ни фото, ни дома, ни строчки.
Он умер для мира. Но жив - у обочин.
А я? У меня никого. И нигде.
Мы рядом сидим на одной берёзовой гряде.
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