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Аннотация
Я искусствовед. Я должна была изучать картины, а не

становиться частью коллекции.
Но когда я упала в его мир, он спас меня, вылечил и привёл в

свой замок. Теперь я — его Пряха. Я тку с ним судьбы, я вижу то,
что скрыто в нитях. Я — его глаза.

И я — тринадцатая.
Мне нужно найти способ разорвать связь, пока он не

превратил меня в очередной гобелен.
Но чем больше я узнаю его прошлое, тем сильнее чувствую: он

не просто чудовище.
Он — тот, кто потерял всё.
И если я разорву его нить, я убью его.
А если я не разорву... я стану тринадцатой в его коллекции.
Выбор за мной
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Эрик Крас
Тринадцатая нить

 
Глава 1. Ткач

 
Снег хрустел под щекой, как битое стекло. Анна не пом-

нила, как упала. Только холод, проникающий сквозь пальто,
и вой — не волчий, слишком гортанный, будто звери гово-
рили на её родном языке.

Она приподняла голову, размазывая по лицу колючие сне-
жинки. И замерла.

На склоне горы, за чёрными иглами елей, стояли они.
Огромные, ростом с лошадь, серебряные волки. Их шерсть
переливалась в лунном свете, как расплавленный металл, а
глаза горели холодным голубым пламенем. Они не бежали.
Они спускались — медленно, грациозно, будто знали, что
жертва никуда не денется. Ветер доносил их дыхание — тёп-
лое, звериное, с запахом прелой листвы и старой крови.

— Нет, нет, нет... — прошептала Анна, вскакивая.
Ноги проваливались в сугробы по колено. Она побежала,

не разбирая дороги, только бы подальше от этих светящихся
глаз. Снег слепил, лёгкие жгло холодом, в ушах стучала соб-
ственная кровь. Горный склон казался ровным, гладким, как
белый лист бумаги, — оптическая иллюзия, самая коварная



 
 
 

ловушка зимы.
Она сделала последний шаг — и земля ушла из-под ног.
Падение длилось вечность. Анна успела увидеть звёзды,

перевернуться в воздухе и удариться спиной о что-то острое,
корявое. Боль вспыхнула в пояснице, затем в затылке, затем
— везде, огнём. Она скатилась по снежному насту, оставляя
за собой тёмный след, и замерла у подножия небольшого об-
рыва, на дне оврага, заваленного сухим валежником.

Над ней нависла тишина. Только где-то сверху — тягучий,
гортанный вой. Ближе. Гораздо ближе, чем минуту назад.

Анна попыталась встать.
Левая нога взорвалась болью, острой и мокрой. Она опу-

стила взгляд и увидела, как снег под ней быстро окрашивает-
ся в алый. Сломана лодыжка, а может, и ребро — каждое ды-
хание отдавалось хрипом. Она вжалась спиной в замёрзшую
землю, глядя вверх, на край обрыва, откуда свисали корни
сосен, похожие на скрюченные пальцы.

И тогда над краем показалась голова.
Серебряный волк посмотрел на неё сверху вниз. Его пасть

была приоткрыта, пар клубился из неё, а на клыках — за-
стывшие тёмные разводы. Он не рычал. Он просто смотрел,
словно оценивая, стоит ли спускаться за добычей или подо-
ждать, пока она сама замёрзнет.

Анна зажмурилась.
Она не услышала шагов. Только шорох — сухой, похожий

на трение нитей друг о друга. А когда открыла глаза, над ней



 
 
 

уже стоял он.
Высокий мужчина в тёмно-синем кафтане, расшитом се-

ребряными нитями, которые шевелились на ветру, как жи-
вые змеи. Он стоял между ней и волком, и зверь вдруг опу-
стил голову, прижал уши и попятился. Не зарычал. Не убе-
жал. Просто... исчез, растворился в снежной крупе, будто его
и не было.

Мужчина повернулся к Анне. Его лицо было прекрасным
— точеные скулы, бледная кожа, тонкие губы. Но когда он
наклонился, она увидела: в его глазах нет зрачков. Там —
тончайшая сеть, паутина из светящихся волокон, перелива-
ющаяся золотом и синью.

— Ты порвала мою основу, — сказал он тихо, и голос его
звучал как скрежет веретена. — Я чувствовал твой страх за
сотню вёрст. Ты упала с обрыва, который не видела. Ты бе-
жала от моих стражей. И теперь лежишь здесь, истекая кро-
вью, в моём лесу.

Он опустился на корточки, и Анна почувствовала запах
льняного масла и сухих трав. Его пальцы — длинные, в мел-
ких порезах — коснулись её лица, стирая снег со щеки.

— Не трогай! — выдохнула она, пытаясь отползти, но но-
га не слушалась, и каждое движение отдавалось сухой, ною-
щей болью.

Он усмехнулся. В этой усмешке не было тепла — только
любопытство хирурга, вскрывающего живое существо.

— Слишком поздно, — прошептал он. — Я уже вплел



 
 
 

тебя в свой узор в ту секунду, когда ты переступила границу
моего леса. Теперь ты видишь меня, а я вижу твои сны. Я
слышал, как ты кричала во сне прошлой ночью, — когда ещё
не знала, что я существую.

Он провёл пальцем по её лодыжке. Боль исчезла — не
постепенно, а мгновенно, будто кто-то перерезал невиди-
мую струну. Анна потрясённо смотрела, как синяк под ко-
жей бледнеет, превращаясь в бледно-жёлтое пятно.

— Я могу залечить твои кости, — сказал он, глядя ей пря-
мо в глаза. — Могу отогнать волков. Могу дать тебе тёплый
кров и еду. Но нить, что связала нас, уже не разорвать. Она
тоньше волоса, крепче стали. Если ты умрёшь здесь, в снегу,
я почувствую это как потерю собственной руки.

Он протянул ладонь — открытую, с затянутыми рубцами
на подушечках пальцев.

— Позволишь помочь тебе встать? — спросил он с лёгкой,
почти насмешливой улыбкой. — Или предпочтёшь лежать
здесь и ждать, пока серебряные стражи вернутся за добычей?

Анна смотрела на его руку. На бледную кожу, на белые
шрамы, на нити в глазах, которые пульсировали в такт её
сердцебиению. Она знала, что должна отказаться. Что этот
человек — опасен, что волки подчиняются ему, что он не
человек вовсе.

Но холод проникал под пальто. Снег таял на её щеках,
смешиваясь с кровью из ссадины на лбу. И она взяла его за
руку — тёплую, сухую, с мозолями на пальцах, как у старой



 
 
 

швеи.
Он поднял её легко, будто она ничего не весила. Придер-

жал за талию, когда она покачнулась. И Анна вдруг поняла,
что её нога больше не болит — совсем. Как будто он вынул
боль, завернул её в невидимую ткань и спрятал в карман сво-
его кафтана.

— Меня зовут Велеслав, — сказал он, всё ещё удерживая
её за талию. — Хотя для тебя я просто Ткач. А ты... ты та, кто
порвала основу. Та, кто упала с обрыва, не увидев его. Та,
кто смотрит на меня без страха, хотя в твоих глазах — ужас.

Он наклонился к её уху, и его шёпот обжёг кожу:
— Ты особенная, девочка. Таких, как ты, я не встречал

три сотни лет. Поэтому я не дам тебе умереть. Ты будешь
жить. Будешь ткать со мной. Будешь моими глазами... пока
я не решу, что делать с тобой дальше.

— Анна, — выпалила, перебивая его. Голос дрожал, но
она заставила себя смотреть ему прямо в эти жуткие паучьи
глаза. — Меня зовут Анна. Не «ты» и не «девочка». Анна. Я
— человек, а не вещь для твоей мастерской.

Ткач замер.
Его пальцы на её талии чуть сжались — не больно, но ощу-

тимо. Он медленно, очень медленно, склонил голову набок,
рассматривая её так, будто она вдруг заговорила на неизвест-
ном языке.

— Анна, — повторил он с лёгкой усмешкой, пробуя имя
на вкус. — Простое. Тёплое. Земное. Имя, которым называ-



 
 
 

ют дочерей в мире, где люди умирают от старости, а не от
собственных ошибок. Хорошее имя. Подходящее для той,
кто упадёт с обрыва, не глядя под ноги.

Он отпустил её талию и взял за подбородок, приподнимая
её лицо к себе. Его большой палец провёл по её нижней губе,
стирая капельку засохшей крови.

— Но здесь, в моём лесу, в моём доме, ты будешь не Ан-
ной, — продолжил он всё тем же тихим, вкрадчивым голо-
сом. — Ты будешь моей Пряхой. Потому что имя, которое
ты носила раньше, — это нить, сотканная другими людьми.
Твоими родителями. Твоим миром. А я буду ткать тебе но-
вую. С нуля.

Анна дёрнулась, пытаясь высвободиться, но его пальцы
на её подбородке удерживали крепко — не грубо, но непре-
клонно.

— Меня зовут Анна, — повторила она, стиснув зубы. —
И я не собираюсь быть твоей игрушкой, чтобы ты переиме-
новывал меня, как куклу. Я не кукла. Я — искусствовед, я
работала в музее, я знаю цену вещам. И ты — не хозяин мне.

Ткач улыбнулся — широко, почти ласково. Но в этой
улыбке сквозило что-то хищное, и Анна вспомнила волков
на краю обрыва. Они тоже улыбались так — перед прыжком.

— О, я знаю, что ты не кукла, — сказал он. Его рука
скользнула с её подбородка на затылок, пальцы запутались в
её мокрых, слипшихся от снега волосах. — Куклы не спорят
с теми, кто держит их нить. Куклы не называют своего име-



 
 
 

ни трижды, глядя в глаза чудовищу. А ты — споришь. И это
делает тебя бесценной.

Он наклонился ближе, так что их лбы почти соприкос-
нулись. Анна чувствовала его дыхание — тёплое, с лёгким
привкусом мёда и пряностей. И ещё — запах старой бумаги,
пыльных свитков, чернил. Библиотека. Мастерская.

— Анна, — тихо, почти нежно произнёс он. — Ты будешь
моей Пряхой. Это не обсуждается. Но если тебе так важно
сохранить своё старое имя... носи его. Как тайну. Как укра-
шение. Как напоминание о том, кем ты была, пока не стала
моей.

Он отстранился, и в его глазах-паутине мелькнула искра
— золотая, живая.

— Я запомню, как ты представилась. Потому что ты пер-
вая, кто сказал мне своё имя прежде, чем я спросил. Все
предыдущие... — он сделал паузу, и его взгляд стал на мгно-
вение пустым, — они молчали. Смотрели на меня с ужасом
и называли себя, только когда я приказывал. А ты перебила
меня. Ты назвала себя сама, как равная.

Его рука наконец отпустила её затылок, скользнула по
плечу и взяла её ладонь. Он перевернул её руку и провёл
ногтем по запястью, где пульсировала серебряная нить.

— Я запомнил, — повторил он, глядя на эту нить с почти
благоговейным интересом. — И теперь ты тоже запомни: я
не забираю имена. Я даю новые. А старые... они сгорают со
временем. Как ветхие ткани. Как старые судьбы. Но твоё...



 
 
 

твоё я сохраню.
Анна сжала кулак, и серебряная жилка под кожей дрогну-

ла, отозвавшись пульсацией в висках.
— Ты не сможешь переделать меня, — прошептала она,

но в голосе уже не было былой твёрдости.
Ткач усмехнулся и махнул рукой в сторону замка, где се-

рые нити стен переплетались с живыми корнями деревьев,
образуя причудливый узор. Окна светились тёплым жёлтым
светом, но в этом свете чувствовалось что-то неживое —
слишком ровное, слишком правильное.

— Посмотрим, — сказал он, предлагая ей руку. — Идём,
Анна. Я покажу тебе свою мастерскую. И если после этого
ты скажешь, что я не могу тебя переделать... я, возможно,
даже поверю.

Она смотрела на его протянутую руку — на шрамы на
пальцах, на тонкие нити, что тянулись от его запястья в воз-
дух, исчезая в снежном мареве.

Эти нити пульсировали, как живые, и Анна вдруг поняла
— он всегда соединён с чем-то. С лесом. С замком. С ней
теперь тоже.

Волки за их спинами бесшумно спустились с обрыва и
окружили их полукольцом. Не рычали. Не нападали. Просто
ждали.

Анна перевела взгляд с волков на Ткача. На его терпе-
ливую, почти нежную улыбку. На серебряную нить под соб-
ственной кожей.



 
 
 

И, стиснув зубы, она вложила свою ладонь в его.
— Только из-за того, что здесь холодно и я устала, — ска-

зала она. — И потому что я хочу найти способ вернуться
домой. А ты — мой единственный шанс. Не потому, что я
согласна. Ты понял?

Ткач кивнул, и его пальцы сомкнулись вокруг её ладони с
той же осторожностью, с какой он, наверное, держал самую
тонкую нить в своём станке.

— Конечно, Анна, — сказал он, и в его голосе впервые
прозвучала нотка... тепла? Нет. Удовольствия. — Конечно,
ты не согласна. Но это пройдёт.

Он повёл её к замку, и снег под их ногами больше не хру-
стел — он расстилался гладко, как только что сотканный
холст. А за ними, на краю обрыва, остался её кровавый след
на снегу. И в этот след медленно вплетались серебряные ни-
ти, затягивая алую ткань в причудливый узор.

Ткач улыбнулся, оглянувшись на эту картину.
— Первый урок, Пряха, — сказал он, не поворачивая го-

ловы. — Даже твоя боль может быть красивой. Если знать,
как её спрясть.

Анна сжала его руку сильнее, чувствуя, как серебряная
нить под её кожей пульсирует в такт его сердцу. И поняла:
она только что заключила сделку с тем, кто не умеет проиг-
рывать.

Но она тоже не умела сдаваться.



 
 
 

 
Глава 2. Дом из нитей.

 
дернулась — остро, почти болезненно. Анна отдернула

руку и увидела, что на гобелене, прямо на месте её прикосно-
вения, появилась тонкая трещина. Маленькая. Почти неза-
метная.

Но она была.
Анна поняла: она может менять этот мир. Так же, как он

менял судьбы других.
И она решила, что будет ткать. Но не для него. Для себя.
За окном начал медленно опускаться вечер, и Анна зна-

ла, что этой ночью она начнёть тонкая трещина. Маленькая.
Почти незаметная.

Но она была.
Анна поняла: она может менять этот мир. Так же, как он

менял судьбы других.
И она решила, что будет ткать. Но не для него. Для себя.
За окном начал медленно опускаться вечер, и Анна знала,

что этой ночью она начнёт свой путь.



 
 
 

 
Глава 3. Нить во тьме.

 
Домовой исчез, но воздух в комнате всё ещё казался плот-

нее, тяжелее, будто он оставил после себя невидимый след.
Анна стояла неподвижно, прислушиваясь к себе. Где-то глу-
боко под кожей пульсировала серебряная нить — ровно, спо-
койно, как пульс спящего зверя.

Она перевела взгляд на гобелен.
Двенадцать женщин. Все красивые. У всех — длинные во-

лосы, тонкие руки, опущенные глаза. Они стояли среди де-
ревьев, будто ждали, когда их выпустят. Но глазницы у них
были пустые — как у кукол, у которых вынули стеклянные
зрачки.

— Простите, — прошептала Анна, хотя не знала, за что
извиняется. — Я не хочу быть тринадцатой.

Гобелен молчал. Но Анне показалось, что одна из фигур
— та, что стояла чуть в стороне, с руками, сложенными на
груди, с инициалами "Е.А." на платье, — чуть заметно кив-
нула.

Она отшатнулась и села на кровать.
Шёлк был холодным и гладким, как вода. Анна провела по

нему рукой и почувствовала, что ткань будто бы приникает к
ладони, тянется следом. Живая. Всё здесь было живым, даже
кровать.

— Спокойно, — сказала она себе вслух. — Ты искусство-



 
 
 

вед. Ты видела странные экспонаты. Это просто... средневе-
ковый текстиль. Очень качественный. Очень странный.

Она встала и начала осматривать комнату.
Сначала — стены. Они были обиты тканью, как и весь за-

мок, но здесь узоры оказались проще: геометрические фигу-
ры, переплетающиеся линии. Анна провела пальцем по од-
ной из них — и узор дрогнул, сместился, будто испугался её
прикосновения.

Потом — окно. Толстое стекло, за которым кружился
снег. Анна прижалась лбом к холодной поверхности и уви-
дела, что замок окружён паутиной — тонкой, серебряной,
она опутывала башни, крыши, ворота, уходила в лес. Замок
был не просто домом. Он был коконом.

Она отошла от окна и наткнулась на комод — массивный,
резной, тоже из тёмного дерева. На крышке лежало зеркало,
покрытое тонкой паутиной. Анна смахнула её и заглянула в
отражение. Её лицо было бледным, на лбу засохла кровь, в
волосах запутались снежинки. Но за её плечом, в глубине
зеркала, мелькнула тень. Она резко обернулась — никого.

Она посмотрела в зеркало снова. Тень повторилась. Толь-
ко теперь она была ближе.

— Нет, — сказала Анна, зажмуриваясь. — Мне просто
кажется. Усталость, стресс, переохлаждение. Это галлюци-
нации.

Когда она открыла глаза, в зеркале была только она.
Но на стекле, в углу, кто-то выцарапал слово. Тонкими,



 
 
 

почти невидимыми линиями.
"БЕГИ"
Анна замерла. Провела пальцем по буквам. Царапины бы-

ли старыми — глубокими, запылёнными. Их оставили дав-
но. Может быть, та, первая. Или вторая. Или двенадцатая.

Она открыла верхний ящик комода. Внутри лежала рас-
чёска — костяная, с выпавшими зубьями. И обрывок ленты
— серой, истлевшей, на которой всё ещё можно было разли-
чить вышитые инициалы: "М.Д."

Анна закрыла ящик. Открыла следующий. Там стояла пу-
стая чернильница и перо с расщеплённым кончиком. Третий
ящик оказался пуст, если не считать тонкого слоя пыли и...
волос. Длинных, тёмных, чьих-то волос, застрявших в щели
между досками.

Она поняла, что комод был не её. Он принадлежал преды-
дущей. И предыдущей до неё. И все они оставляли здесь сле-
ды — маленькие, беспомощные свидетельства того, что они
были здесь, что они жили, что они пытались что-то сделать.

Анна закрыла последний ящик и отошла от комода.
Она подошла к станку.
Он стоял в центре комнаты, массивный и тёмный, как ал-

тарь. Серебряные зубья поблёскивали в лунном свете. Ан-
на протянула руку, чтобы коснуться его, но нить на запястье
резко дёрнулась — так больно, что она вскрикнула.

— Не трогай его без меня, — раздался голос за спиной.
Она обернулась. В дверном проёме стоял Ткач. Он был



 
 
 

босиком, в тонкой белой рубахе, расстёгнутой у ворота, и
выглядел почти человеческим. Почти уязвимым. Но его гла-
за-паутина светились в темноте.

— Я думала, ты ушёл, — сказала Анна, стараясь, чтобы
голос звучал ровно.

— Я чувствую, когда ты приближаешься к нему, — отве-
тил он, делая шаг в комнату. — Станок связан с тобой. С
твоей нитью. Если ты дотронешься до него без моего разре-
шения... будет больно.

— Я уже поняла, — Анна потерла запястье, где ещё пуль-
сировала тупая боль.

Ткач подошёл ближе. Его босые ноги ступали по камен-
ному полу бесшумно — беззвучно, как у кошки. Он остано-
вился в полушаге от неё и посмотрел на комод.

— Ты копалась в ящиках, — сказал он. Не вопрос. Кон-
статация.

— Я искала расчёску, — соврала Анна. — У меня волосы
спутались.

Он усмехнулся, и в этой усмешке не было злобы — только
лёгкая насмешка, как у взрослого, наблюдающего за ребён-
ком, который пытается спрятать сломанную вазу.

— В том ящике, где ты нашла ленту с инициалами, расчё-
сок нет, Анна. Там только воспоминания. А воспоминания
— они как нити: чем больше их трогаешь, тем быстрее они
распускаются.

Он замолчал, глядя на неё с лёгким прищуром. Анна чув-



 
 
 

ствовала, как его взгляд скользит по её лицу, изучая, оцени-
вая. Она старалась держать лицо спокойным, но внутри всё
дрожало — она боялась, что он прочитает её мысли, узнает
о разговоре с домовым.

— Что ты ищешь, Анна? — спросил он, и голос его стал
тише, проникновеннее. — Ты пришла в мой дом, осмотрела
его, заглянула в ящики, коснулась гобеленов. Что ты хочешь
найти?

— Я хочу найти способ вернуться домой, — честно отве-
тила она, глядя ему в глаза. — Это единственное, что мне
нужно.

Ткач шагнул ближе. Теперь между ними оставалось не
больше ладони. Анна чувствовала его запах — льняное мас-
ло, сухие травы, и ещё что-то, что она не могла определить,
что-то старое и глубокое, как подвал.

— Домой, — повторил он, и в голосе его появилась стран-
ная грусть. — Ты думаешь, что там есть что-то, чего нет
здесь?

— Там моя жизнь, — ответила Анна. — Мои друзья. Моя
работа. Моё прошлое.

— А твоё будущее? — он склонил голову набок, и его гла-
за-паутина мерцали в полумраке. — Ты знаешь, что будет
с тобой там? Что ты умрёшь старой, забытой, оставив по-
сле себя несколько картин в музейном архиве, которые ни-
кто никогда не увидит?

Анна сжала кулаки.



 
 
 

— Это моя жизнь. Я хочу её прожить. А не стать частью
твоей коллекции.

Ткач замер. Его лицо стало серьёзным, и в глазах мельк-
нуло что-то — боль? Удивление?

— Коллекции? — переспросил он тихо. — Ты видела го-
белен с женщинами, да? В своей комнате.

— Да, — ответила Анна, и голос её дрогнул. — Кто они?
Кем они были?

Ткач помолчал. Анна видела, как его пальцы сжались в
кулаки, как на лице промелькнула тень — будто он решал,
сказать правду или солгать.

— Они были Пряхами, — сказал он наконец. — Как и ты.
— И что с ними случилось? — спросила Анна, хотя уже

знала ответ.
Ткач посмотрел на неё долгим взглядом. В его глазах-па-

утине мерцали серебряные искры, и Анна поняла — он зна-
ет, что она уже знает. Или, по крайней мере, догадывается.

— Они перестали быть полезными, — ответил он. — Их
глаза устали видеть. Их руки перестали чувствовать нити.
Они... износились.

— Износились, — повторила Анна, и в голосе её прозву-
чала горечь. — Ты говоришь о людях, как о ткани.

— Потому что люди — это ткань, Анна, — ответил Ткач, и
его голос стал твёрже. — Мы все сотканы из нитей. Из судеб.
Из воспоминаний. Из боли. И когда нити изнашиваются... их
можно переплести. Или заменить.



 
 
 

— Ты заменил их, — сказала Анна, глядя ему в глаза. —
Ты нашёл новых. Меня.

— Я не искал тебя, — ответил Ткач, и в голосе его мельк-
нула странная искренность. — Ты пришла сама. Ты упала в
мой лес, как падает звезда. Я не звал тебя, Анна. Но ты здесь.

Он сделал шаг назад, и его лицо снова стало непроница-
емым.

— Спи, — сказал он. — Завтра мы начнём работать. И,
возможно, ты увидишь, что дом — это не то место, где ты
родилась. Это то место, где тебя ждут.

Он повернулся и направился к выходу, но у двери остано-
вился.

— Анна, — сказал он, не оборачиваясь. — Будь осторож-
на с тем, что ты ищешь. Иногда ответы, которые мы нахо-
дим... они хуже вопросов.

Он вышел, и дверь за ним закрылась с тихим шелестом.
Анна осталась одна.
Она стояла посреди комнаты, сжимая руку на запястье,

и пыталась унять дрожь. Она не знала, что страшнее — его
угрозы или его забота. Его равнодушие или его внимание.
Он сказал, что она пришла сама. Но он знал, что она здесь.
Он знал о ней больше, чем говорил.

Она подошла к кровати и села на край. Шёлк был всё так
же холоден. Анна легла, натянув покрывало до подбородка,
и уставилась в потолок.

Потолок был тканым. И на нём, если приглядеться, тоже



 
 
 

был узор. Только на этот раз — не охотники, не деревья, не
женщины с пустыми глазами.

На потолке была выткана карта. Не географическая —
магическая. Серебряные нити пересекались, образуя линии,
которые пульсировали в такт её дыханию. Анна проследила
взглядом одну из них — она тянулась от её кровати вверх, к
центру потолка, а оттуда расходилась на двенадцать ветвей.

Двенадцать.
Она считала их, пока не сбилась со счёта. И на каждой вет-

ке висела бусина — тёмная, матовая, будто высохшая ягода.
Анна поняла, что это не бусины. Это узлы. Узлы судеб. Узлы
предыдущих муз.

Она зажмурилась. Серебряная нить на запястье пульси-
ровала в такт потолочным линиям, и Анна чувствовала —
карта тянется к ней. Она — тринадцатая бусина. Тринадца-
тый узел.

Анна прошептала в темноту:
— Я не стану твоим узлом, Велеслав.
И в ответ ей показалось, что карта на потолке дрогнула.

Или это ветер качнул ткань.
Анна провалилась в сон без сновидений — тяжёлый, лип-

кий, как свежесотканный холст. Но перед тем, как сознание
окончательно померкло, она услышала шёпот. Тонкий, как
нить, он пробирался в ухо:

— Ты уже стала.
Она открыла глаза, но в комнате никого не было. Толь-



 
 
 

ко тишина и пульсирующая нить под кожей, которая пульси-
ровала всё быстрее, быстрее, быстрее... пока Анна снова не
провалилась во тьму.

---
Анна провалилась в сон, но он не принёс облегчения.
Сначала была тишина. Глубокая, вязкая, как смола. Она

плыла в ней, не чувствуя тела, и думала, что это смерть. Но
потом тишина сменилась звуком — монотонным, ритмич-
ным.

Тук-тук-тук.
Стук дерева. Где-то далеко, но приближающийся.
Анна открыла глаза.
Она стояла в той же комнате. Та же кровать, тот же станок,

тот же гобелен на стене. Но всё выглядело иначе — цвета
поблекли, воздух стал плотным, как старая ткань, и пахло
пылью, воском и чем-то сладким — тлением.

— Ты не должна была приходить сюда, — раздался голос.
Анна резко обернулась.
На кровати сидела женщина. Молодая, тонкая, с длинны-

ми тёмными волосами, которые лежали на плечах, как две
змеи. Её платье было старым, выцветшим, с вышивкой по
вороту — той же, что Анна видела на ленте в комоде. Ини-
циалы "М.Д.".

— Ты... ты та, из комода, — выдохнула Анна.
— Мария Дмитриевна, — кивнула женщина. — Двена-

дцатая. Последняя перед тобой.



 
 
 

Она улыбнулась, и в улыбке её не было горечи — только
усталость.

— Я знаю, — сказала Анна, делая шаг к ней. — Домовой
рассказал мне. О вас всех. О том, что он делает.

Мария кивнула, и тени в комнате дрогнули.
— Я знаю, что он приходил, — сказала она тихо. — Я чув-

ствовала его присутствие. Он всегда появляется, когда появ-
ляется новая Пряха. Он надеется, что кто-то из нас сможет
выжить.

— А ты не смогла? — спросила Анна.
Мария покачала головой.
— Я пыталась. Я нашла прялку. Я спустилась в подвал. Я

села за неё... и поняла, что это не ключ. Это ловушка. Тот,
кто садится за неё, принимает правила игры. Ты не сможешь
выплести свою судьбу, потому что он уже соткал её для те-
бя. Ты можешь только переплести — изменить узор, но не
вырваться из него.

— Тогда что мне делать? — в голосе Анны проскользнуло
отчаяние. — Остаться здесь и ждать, пока он убьёт меня,
когда я состарюсь?

Мария поднялась с кровати. Она была почти невесомой
— её ноги не касались пола, а платье струилось, как дым.

— Послушай меня, Анна, — сказала она, приближаясь.
— Он не просто так держит нас. Мы — его глаза. Каждая
из нас видела то, чего не видел он. Ошибки. Трещины. Неза-
вершённые линии. Без нас его творения были бы мёртвыми.



 
 
 

Поэтому он ищет новых Прях. Он их коллекционирует.
— Я знаю, — прошептала Анна. — Домовой сказал.
— Но он не сказал тебе главного, — Мария наклонилась

к её уху, и голос её стал шёпотом, холодным, как зимний
ветер. — Ни одна из нас не пыталась его убить. Мы боялись.
Мы хотели сбежать, но ни одна не решилась перерезать его
нить. А ты — ты другая. Я видела это в твоих глазах, когда
ты смотрела на гобелен с нами. Ты не боишься его так, как
боялись мы.

Анна сглотнула.
— Я не могу его убить. Я не убийца.
— Тогда он убьёт тебя, — сказала Мария, и в голосе её

появилась сталь. — Как убил меня. Как убил остальных. Мы
все верили, что сможем его переубедить. Что любовь спасёт.
Но его сердце — это нить, которая не чувствует. Он не че-
ловек, Анна. Он — ткач. Ему нужны только глаза.

Она протянула руку и коснулась лица Анны. Прикоснове-
ние было ледяным, но не болезненным — скорее, похожим
на прикосновение мокрой ткани.

— Я пришла, чтобы сказать тебе одну вещь, — прошеп-
тала Мария. — Когда ты сядешь за его станок в первый раз,
он покажет тебе своё прошлое. Каждую Пряху он вплетает в
себя. Ты увидишь нас. Ты увидишь его. И если ты сможешь
найти его слабость — в той самой ткани, что он соткал в на-
чале, — ты сможешь его уничтожить.

— В начале? — переспросила Анна.



 
 
 

— В его первой основе, — кивнула Мария. — Она хра-
нится в подвале. Но не той, где прялка. Там — другая. Там
— ковчег. Его первый шедевр. Если ты разорвёшь его, он
умрёт.

Комната вокруг них начала меркнуть. Ткани истончались,
свет угасал, и Анна почувствовала, что просыпается.

— Мария! — крикнула она. — Как мне спуститься в тот
подвал? Где он?

Мария улыбнулась — печально, почти ласково.
— Ищи дверь за гобеленом с белым оленем, — сказала

она. — Он слышит, но он не говорит. Он просто ждёт, пока
кто-то достаточно смелый откроет его.

Её силуэт начал растворяться.
— И будь осторожна, Анна, — добавила она, уже исчезая.

— Ткач чувствует сны. Если ты запомнишь слишком мно-
го, он узнает, что я приходила. И тогда... — она замолчала,
— ...тогда я стану ковром у его порога.

Она исчезла.
Анна осталась одна в тускнеющей комнате. А затем снова

наступила тишина.
---
Анна проснулась от холода.
Она лежала на кровати, и серый шёлк покрывала успел

нагреться от её тела, но по коже пробегал холодок — буд-
то кто-то только что коснулся её ледяной рукой. Она села,
прижимая ладонь к груди, чувствуя, как бешено колотится



 
 
 

сердце.
Сон был слишком реальным.
Она посмотрела на комод. Ящик, где она нашла ленту с

инициалами, был приоткрыт. Анна замерла. Она точно за-
крывала его. Она помнила, как задвигала его со стуком, ко-
гда Ткач вошёл.

Она встала и подошла к комоду. Внутри лежала та же лен-
та, та же расчёска. Но теперь рядом с ними — новый пред-
мет. Маленький, стеклянный, на серебряной цепочке. Кулон.

Анна взяла его в руки. Это была бусина — матовая, тём-
ная, похожая на ту, что она видела на карте потолка. Только
внутри неё что-то мерцало. Она поднесла кулон к окну — в
лунном свете внутри бусины проступил силуэт. Женщина. С
длинными тёмными волосами.

— Мария, — прошептала Анна.
Кулон дрогнул в её руке, и на мгновение Анна почувство-

вала тепло — как будто кто-то сжал её пальцы в ответ.
Она надела кулон на шею. Он был холодным, но приятно

тяжёлым, и когда он коснулся её кожи, серебряная нить на
запястье пульсировала тише, спокойнее.

Анна подошла к двери. Она была не заперта. Конечно,
Ткач не запирал её — ему не нужно было.

Она выглянула в коридор. Длинный, пустой, с ткаными
гобеленами на стенах. В самом конце, там, где коридор по-
ворачивал, она увидела его. Гобелен с белым оленем. Он ви-
сел на видном месте, и олень смотрел на неё стеклянными



 
 
 

глазами, вышитыми серебряными нитями.
Анна сделала шаг в коридор.
И в этот момент серебряная нить на её запястье резко дёр-

нулась — острой, режущей болью, которая пронзила руку до
плеча. Она вскрикнула и прижала запястье к груди.

— Не сейчас, — прошептала она, глядя на гобелен. — Я
знаю, что ты слышишь. И я приду. Но не сейчас.

Она отступила в комнату и закрыла дверь.
Сердце колотилось, но она чувствовала, что сделала пер-

вый шаг. Она знала, где искать. Она знала, что нужно делать.
Она зажгла свечу, стоявшую на подоконнике, и села за

стол. Перед ней лежал обрывок пергамента, который она на-
шла в ящике, и рассыпавшиеся чернила. Она обмакнула пе-
ро в остатки чернил и написала одно слово:

«Станок»
Потом ниже:
«Подвал за оленем»
И наконец, в самом низу:
«Его первая основа — его смерть»
Она спрятала лист под матрас и погасила свечу.
В темноте Анна лежала на кровати, сжимая кулон с душой

Марии, и чувствовала, как серебряная нить пульсирует мед-
леннее, довольнее.

Она не знала, сколько у неё времени. Может быть, день.
Может быть, неделя. Но она знала, что не станет тринадца-
той.



 
 
 

И когда за окном занялся серый рассвет, Анна была готова
к первому уроку за станком.
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