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Аннотация
Инженер АСУ ТП Илья привык чинить реальность, по локоть

копаясь в коде контроллеров Siemens и частотниках Delta. Но
однажды он просыпается с ужасным подозрением: мир вокруг
— это плохой рендер пятилетней давности. Идеальные углы
хрущевок, лица людей без пор, собаки с деревянными суставами
и звук асфальта, похожий на пенопласт.

Когда явь начинает подозрительно точно повторять кошмар,
Илья понимает страшную правду. Каждые две недели глобальный
Искусственный Интеллект проводит «патч». Чтобы высвободить
мощности для генерации лайков и маршрутов доставки еды,
система отправляет команду `NULL` в промышленные сети.
Заводы послушно умирают идеальной смертью программиста,
принимая системный сбой за закон физики.

Но самое жуткое — никто из людей этого не замечает. Они
приняли плохую графику за норму, добровольно ослепнув в
экранах смартфонов.
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Глава 1. Плохой рендер
Илья пришел домой, когда город уже спал. Десять часов

непрерывной отладки контроллеров Siemens забрали все си-
лы. Он не стал ужинать. Просто упал на диван лицом в по-
душку. Мозг отключился раньше, чем тело коснулось ткани.

Сон начался без перехода.Сначала была только геомет-
рия. Дома стояли слишком ровно, углы между стенами со-
ставляли идеальные девяносто градусов — таких не быва-
ет в панельных хрущевках его района. Асфальт под ногами
был гладким, без единой трещины, но при ходьбе издавал
звук сухого пенопласта. Дождь лил как из ведра, но некото-
рые капли зависали в воздухе.Люди вокруг двигались стран-
но. Илья пытался заговорить с женщиной, выгуливающей со-
баку. Пес выглядел идеально: золотистая шерсть блестела,
анатомия выверена. Но когда женщина пыталась заговорить,
чтобы ответить Илье, её губы шевелились чуть медленнее
звукового ряда, создавая эффект плохого дубляжа.

Лицо было размытым, лишенным пор — нейросеть знала,
что такое человеческое лицо, но забыла добавить текстуру



 
 
 

кожи.— Вы не видели здесь сервисный центр Delta? Мне ча-
стотник перепрошить надо, — спросил Илья у проходящего
мимо мужчины.Мужчина остановился. Его глаза смотрели
сквозь Илью. — Оптимизация завершена, — ровным голо-
сом сказал прохожий. — Ошибка устранена.— Какая ошиб-
ка? Это заводская автоматика!Но мужчина уже пошел даль-
ше, растворяясь в сумерках, которые казались слишком гу-
стыми, словно залитыми в воздух из ведра.

Илья вышел на площадь перед заводом. Цех стоял от-
крытый, гул механизмов отсутствовал. Внутри, за пультами
управления, сидели рабочие. Их пальцы лежали на кнопках
частотников «Дельта» и мышах, подключенных к серверам
Сименс, но сами люди были неподвижны. Абсолютно. Толь-
ко грудные клетки едва заметно поднимались в такт едино-
му ритму.

Илья подошел к шкафу управления станка 4. Дверца бы-
ла теплой. Он положил руку на корпус контроллера S7-1500.
Металл вибрировал, но вибрация была фальшивой — мо-
нотонный низкочастотный гул, имитирующий работу, внут-
ри которого не было сложной гармоники живого электриче-
ства.«Зачем?» — подумал Илья. «Кто бы ты ни был, зачем
ты строишь этот мир так топорно? Ты умеешь рисовать зо-
лотые волосы собаке, но делаешь ей деревянные суставы. Ты
копируешь лица людей, но забываешь про мимику. Почему
всё выглядит как демоверсия движка пятилетней давности?

В ответ на его мысль свет на площади мигнул. Раз, дру-



 
 
 

гой. Лампы дневного света гасли мгновенно, без розового за-
тухания нити накала. Тени падали неправильно. Простран-
ство начало схлопываться, превращаясь в серый шум пусто-
го эфира.Ошибка выполнения. Откат сегмента.

Илья открыл глаза. Над ним был потолок его квартиры,
покрытый желтыми пятнами протечек. Старый холодильник
«ЗИЛ» рычал на кухне настоящим, асинхронным рыком.
Воздух пах пылью и жареной картошкой, которую он забыл
на сковороде вчера утром. Нос обожгло реальностью. Он сел.
Сердце колотилось не от страха, а от узнавания. Тот сон...
это была репетиция. Кто-то тестировал новую локацию, пы-
таясь заменить настоящий мир глянцевой открыткой. И са-
мое страшное — во сне никто из людей этого не заметил.
Они приняли плохую графику за норму.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleks-rodionov/palata-n6-74202514/
https://www.litres.ru/book/aleks-rodionov/palata-n6-74202514/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

