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Аннотация
Я видел, как менты забили мужика на Проспекте Мира.

Его загрузили в «бобик» и увезли. На асфальте остался только
ботинок. И слова про какого-то полковника.

Теперь я служу в УСБ. Меня учили вычислять стукачей,
ломать людей и прятать улики. Но я здесь не ради погон.
Я внедрился в систему, чтобы найти ответ. Меня проверяют
грязными деньгами, тёмными подвалами и чужими тайнами. Чем
глубже я копаю, тем яснее одно: правда стоит дорого. И асфальт
когда-нибудь кончится.

Это не детектив. Это мои показания
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ПОКАЗАНИЯ СТАЛЬНОГО

 
Лампа била не в лицо - в душу. Слева монотонно гудел

диктофон с чёрной наклейкой «ФСБ РФ - оперотдел», спра-
ва стыл графин с водой, ленинградский, ещё с тех заводов,
что умели делать вещи на века. Я сидел на табурете, прикру-
ченном к полу, и растирал запястья. Наручники с меня сня-
ли почти сразу, едва завели в кабинет, но красные полосы
от них остались - въелись в кожу, как память о том, куда я
попал. Вежливые попались, суки.

Их было двое. Первый - майор лет сорока, с простым кре-
стьянским лицом и глазами, в которых ничего не отража-
лось. Второй - штатский, лысоватый, в вязаном жилете по-
верх рубашки, - курил и стряхивал пепел в пустую консерв-
ную банку.

- Стальной Сергей Александрович… - майор пододвинул
ко мне дело. Папка пухлая, страницы свежие - недавно под-
няли. - Мы тут на тебя кое-что нарыли. Двенадцать эпизо-
дов превышения, два убийства, одно «исчезновение» гене-
рала МВД. Но самое поганое - ты ведь свой. Или был своим.
Когда ты перестал им быть? Или… наоборот?

Кивок штатскому. Диктофон загудел.



 
 
 

- С самого начала. Без сказок. И чтоб я видел: ты не пиз-
дишь.

Я усмехнулся.

- С какого начала? С Проспекта Мира?

При слове «Проспект Мира» штатский на миг замер. Я
заметил. Значит, знают. Значит, и туда копнули.

- С любого, - спокойно ответил майор. - Время есть.

Я налил воды, глянул на серые стены, не изменившиеся за
двадцать лет, и начал:

- Давеча решил я, значит, прогуляться по Проспекту Ми-
ра…



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Давеча решил я прогуляться по Проспекту Мира. Мне то-

гда лет двадцать было, не больше. Молодой, зелёный, кровь
играет - кажется, весь мир пополам переломить. Иду весной
дышу, а навстречу - картина, которую до сих пор перед гла-
зами таскаю.

Лежит мужик. Лет пятидесяти, седой во всю голову. Не
бомж, не алкаш - скорее из рабочих, телогрейка добротная.
К нему подкатывает «бобик» уазик без мигалок, но по рожам
тех, кто вылез, сразу ясно - менты. Не обычные патрульные,
а оперы или того хуже - волкодавы из какого-нибудь спецот-
дела. Такие могут и убить, и даже не вспотеть. Номер я ма-
шинально запомнил, сам не зная зачем.

Выходят двое. Крутые, плечистые, с дубинками - вторые
Джеки Чаны, только без чувства юмора. Рожи лоснятся, глаз-
ки пустые.

- Давай, отец, загружайся. План горит, понял-принял?

Мужик сплюнул и головой мотнул. А потом добавил - ти-
хо, но так, что у меня внутри что-то щёлкнуло:



 
 
 

- Я вашего полковника насквозь вижу. Так и передай -
пусть не прячется.

Тот, кто говорил, даже осёкся на секунду. Видно, не ждал.

И началось. С локтя, потом по рёбрам, потом уже вдвоём
- деловито, как мешки на складе. Седой хрипел, закрывал-
ся, но возраст. Я стоял и чувствовал, как внутри обрывается
тонкая нить. Они били, а в голове билась только одна мысль.

Потом его закинули в «бобик» - мешком. На асфальте
остался один ботинок. Чёрный, стоптанный. Я его запомнил.

Стоял и смотрел, как вороны на проводах, и понимал: вот
такая она, твоя милиция. В тот момент я всё для себя решил.
Решил, что буду копать под них. Собирать информацию, ис-
кать связи, выходить на главных. И начать решил с того са-
мого полковника, о котором упомянул седой. Кто он? Поче-
му его боятся даже свои? Ответы на эти вопросы стали моей
целью.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ПРИМАНКА

 
План я продумал не за один день. Сначала просто крутил-

ся в тех местах, где, по слухам, менты собирали дань. Рынок
у Южного шоссе, стихийная барахолка на Речной, пивнуха
«У дяди Жоры» - там постоянно тёрлись одни и те же рожи
в погонах. Я начал с наблюдения. Записывал время, смены,
нравы. Кто берёт на карман, кто грубит, кто предпочитает
просто напугать. Через пару недель я знал уже весь расклад.

Выбрал ту кодлу, что показалась самой уязвимой: капитан
и два сержанта, тупые и наглые, как пробки в луже. Они ра-
ботали по одному и тому же сценарию: вечер, ларёк, угроза,
деньги. Никакой фантазии. И главное - они явно не ждали,
что кто-то даст им отпор. Значит, если устроить им публич-
ный позор, они впадут в ярость и сделают всё за меня. Оста-
нется только попасть в их лапы. И не сдохнуть по дороге.

Так я и поступил.

Я выбрал точку: рынок на окраине, та же самая кодла. Ве-
чер, фонари через один. Я тёрся там уже неделю, ждал мо-
мента.

Они зажали мужика с сигаретами. Капитан отвесил ему



 
 
 

затрещину, пачки рассыпались.

Я вышел из тени - походка шаткая, взгляд пьяный. Внутри
- лёд.

- Э, мужики, отвалите от него.

- Иди проспись, малолетка,
- бросил один, не оборачиваясь.

Я подошёл и молча заехал капитану в ухо. Без замаха,
просто наотмашь. Он взвыл. Тут же началась моя «избивка»:
уронили лицом в асфальт, приложили дубинкой по рёбрам
- хрустнуло, спектакль чуть не провалил. Я орал сквозь зу-
бы, что они мусора, а не власть, но не защищался. Считал
секунды.

Меня зашвырнули в «бобик», повезли. В участке - подвал,
лампа. Капитан с красным ухом шипел про сопротивление,
а я твердил одно: вы меня не сломаете.

Именно этого и ждали. Спектакль для скрытой камеры
или стукача за стенкой. УСБ всегда паслось рядом с теми,
кто готов рвать своих.

На третьи сутки дверь открылась не сержантом. Вошёл че-



 
 
 

ловек в штатском, серый костюм, глаза рыбьи, - пальцы цеп-
кие. Сел напротив, долго молча разглядывал.

- Стальной Сергей Александрович, двадцать лет, студент.
Понимаешь, что тебе светит?

Я сплюнул ему под туфли. Кровь растеклась по коже.

- Когда-нибудь я вам всем кишки на палку намотаю.

Он даже не посмотрел на ботинок. Улыбнулся краешком
рта.

- Горячий. Не продался. Такие нам нужны. Хочешь нака-
зать их изнутри?

Вот она, дверь. Я смотрел на него и думал: «Попался, пад-
ла. Не ты меня вербуешь, а я тебя». Весь цирк со сломанным
ребром был моим собеседованием.

- Что надо делать? - спросил я.

Он встал. На левом запястье мелькнула старая татуировка
- волчья морда. Я запомнил.

- Подлатаем. Потом познакомлю с нужными людьми.



 
 
 

И вышел. Общий интерес. Значит, не я один охочусь внут-
ри системы.

В кармане у меня лежала пожелтевшая фотография седо-
го. На обороте - карандашом: «Седой. Проспект Мира. Пол-
ковник???». Ради него я был согласен на всё



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ВЕЩДОКИ

 
Место, куда меня привезли через неделю после той бесе-

ды, на базу не походило совсем. Старый пансионат в лесу, ки-
лометров сорок от города. Вывески нет, забор глухой, на во-
ротах - ни одного мента в форме. Только пара ребят в штат-
ском, и у каждого взгляд, будто ценник на тебе высчитывает.
Мой провожатый, тот самый хлыщ в сером костюме, передал
меня с рук на руки, как мешок картошки, и исчез. Больше
я его не видел. Но татуировку запомнил - волчью морду на
левом запястье.

Команды здесь отдавал человек, которого все звали
Шрам. Не за глаза - в лицо. Через всё лицо у него тянулся бе-
лёсый рубец, от виска до подбородка, придавая ему сходство
с оскалившимся зверем. Он был нашим куратором - тем, кто
решал, выживешь ты или сломаешься. Из бывших оперов,
легенды ходили, что он в одиночку вырезал банду в Чечне
и вышел, даже не запыхавшись. Он был из тех, кто сначала
бьёт, а потом смотрит в документы.

- Стальной? - переспросил он, глянув в бумаги, но не на
меня. - Фамилия громкая. Посмотрим, не зря ли.

И посмотрели.



 
 
 

Учебка УСБ не была похожа на обычную милицейскую
школу. Нас, человек двенадцать, никто не муштровал строе-
вым шагом. Вместо этого - бесконечная полоса препятствий,
рукопашка до потери пульса, стрельба с холодного ствола и
главное - спецпредмет. Нас учили вычислять стукачей, чи-
тать людей как открытую книгу, вербовать, давить, ломать.
Из меня и других таких же злых и голодных пацанов делали
волкодавов. Официально - для борьбы с оборотнями в пого-
нах. Неофициально - чтобы держать систему в страхе.

Первые дни я просто выживал. Рёбра ещё ныли после той
драки, но я стискивал зубы и полз. Нельзя было дать слабину.
Здесь уважали только ярость и силу. И я давал им и того, и
другого.

На второй неделе случилось то, что окончательно превра-
тило мою злость в ледяной расчёт.

Шрам привёл нас в подвал. Там, в сыром бетонном меш-
ке, было холодно, пахло плесенью и старым табаком. У стен
стояли стеллажи с коробками. Он обвёл рукой помещение.

- Это архив вещдоков по делам, которые никогда не дой-
дут до суда. Здесь всё, что мы изъяли у своих и не стали от-
давать прокуратуре. Учитесь понимать: одна такая бумажка
может уничтожить человека быстрее, чем пуля, и без шума.



 
 
 

Компромат - оружие посильнее ствола, если знаешь, как его
применить.

Он достал наугад одну из картонных коробок, поставил на
стол перед нами. Я стоял в первом ряду, потому что всегда
лез вперёд, чтобы не выглядеть трусом. Шрам вскрыл короб-
ку, и у меня перехватило дыхание.

Внутри, среди пожелтевших бумаг и мутных целлофано-
вых пакетов с какими-то окурками и ножами, лежал боти-
нок.

Чёрный. Стоптанный. Сорок второй размер.

Тот самый.

Я смотрел на него и не мог отвести глаз. Сердце колоти-
лось где-то в горле, но лицо, кажется, осталось каменным.
Шрам что-то говорил про важность правильной описи, про
то, что такие вещдоки могут висеть дамокловым мечом над
кем угодно, а я не слышал. Я видел только асфальт на Про-
спекте Мира, слышал хрип седого мужика и его фразу про
полковника.

Значит, дело жило. Его не закрыли, не сожгли. Его просто
спрятали здесь, под замком, в подвале волкодавов. И те, кто



 
 
 

меня сюда привёл, возможно, знали о нём больше моего.

- Интересно? - голос Шрама выдернул меня из ступора.
Он смотрел прямо на меня.

Я сделал лицо скучающим, даже зевнул слегка.

- Барахло, - бросил я. - Думал, оружие покажете.

Он усмехнулся, и шрам на его лице сморщился, как змея.

- Всему своё время, Стальной. Сначала научись видеть то,
что другие прячут.

Я кивнул, заставляя себя смотреть куда угодно, только не
на эту коробку. Но в тот момент я понял две вещи.

Первая: ботинок здесь. И это мой шанс.

Вторая: я никогда, ни при каких обстоятельствах не дол-
жен показать, что знаю, чей он.

Вечером, лёжа на жёсткой койке в общей казарме, я пе-
ребирал в голове каждую деталь. Вербовщик с татуировкой
волка привёл меня в учебку УСБ. А в подвале этой учебки,
среди прочего дерьма, лежит ботинок седого. Случайность?



 
 
 

Нет, в системе, куда я попал, случайностей не было.

Те, кто меня завербовал, сами были повязаны с делом на
Проспекте Мира. А значит, я шёл по верному следу.

В голове щёлкнуло: седой говорил про полковника. И те-
перь его ботинок лежит в архиве у волкодавов из УСБ. Зна-
чит, полковник - не тупая шавка из патруля, а кто-то внут-
ри этой же системы. Кто-то, у кого есть доступ к секретным
архивам. Возможно, он даже знает, что я здесь. Мысль была
обжигающей: я не просто в логове врага. Я учусь у тех, кого,
возможно, сам ищу. И мне нужно выяснить, кто именно из
них - тот самый полковник.

Я закрыл глаза и положил руку на грудь, где под робой, в
нагрудном кармане, лежала всё та же фотография седого. На
обороте теперь была одна короткая заметка, сделанная моим
нетвёрдым почерком: «Полковник связан с УСБ. Я найду его
здесь».

Колесо закрутилось.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ПЕРВЫЙ НАРЯД

 
Учебку я окончил не лучшим и не худшим. Шрам лично

пожал руку каждому, кто дополз до финала. Когда очередь
дошла до меня, он задержал ладонь чуть дольше обычного
и процедил сквозь зубы: «Не запори, Стальной. Таких либо
быстро валят, либо быстро поднимают. Третьего у нас нет».
На его левом запястье, там, где у вербовщика красовалась
волчья морда, не было ничего. Чистая кожа. Это в голове
засело. Значит, не все в этой системе носили метку. Значит,
волк - это был знак принадлежности к чему-то более узкому,
чем просто УСБ.

Распределяли нас просто: кого в райотделы под прикры-
тием, кого в наружку, кого сидеть на прослушке. Меня ки-
нули в патрульно-постовую службу одного из спальных рай-
онов. Обычный экипаж, обычный борт, никакой романтики.
Но именно там, в ежедневной жиже, пряталась вся гниль, ко-
торую я собирался вычистить.

Напарника мне дали сразу. Коля Рябцев. Лет двадцать
пять, круглолицый, улыбчивый, с вечно влажными ладонями
и говорком уроженца Рязани. На первый взгляд - простачок,
из тех, кто на службу пришёл ради пайки и стабильности. Но
я сразу взял на заметку: улыбается Коля слишком часто, а



 
 
 

глаза при этом остаются абсолютно спокойными. Такие глаза
бывают у шулеров или у тех, кто давно ведёт двойную игру.

- Ты, Серёга, главное не выпендривайся, - наставлял он
меня в первый же час. - Наша задача - тишина и порядок.
Приехали, посмотрели, разошлись. Если кто из наших подъ-
едет за долей - ты не видишь. Понял-принял?

- Понял, - кивнул я, хотя внутри всё кипело.

Первый вызов поступил часам к девяти вечера. Драка у
ларька на углу Пролетарской и Строителей. Классика. При-
ехали - действительно драка. Двое мужиков катались по ас-
фальту, вокруг толпа зевак, продавщица орёт, что сейчас ми-
лицию вызовет, хотя милиция уже стояла перед ней. Я на-
прягся, ожидая увидеть тех самых быков с дубинками, но
тут было другое. Обычная пьяная поножовщина без приме-
си системы. Мы с Колей растянули драчунов, я вызвал вто-
рую машину, повязали обоих. Никто никому не платил, ни-
кто никого не крышевал. Даже странно.

Настоящая проверка случилась позже, уже под утро.

Патруль катился вдоль гаражного кооператива, когда Ко-
ля вдруг попросил остановиться.



 
 
 

- Тут точка одна есть, - бросил он, не глядя на меня. - Надо
заехать.

Точка оказалась автосервисом, обнесённым высоким за-
бором. Ворота приоткрыты, внутри - свет, голоса, сизый ды-
мок. И три машины. Одна из них - «бобик» с тонированными
стёклами. Такие же, как тот, что когда-то увёз седого мужика
с Проспекта Мира. Номер сам собой отпечатался в памяти.

Коля вышел, махнул мне: сиди. Я остался в машине, но
боковое зеркало развернул так, чтобы видеть.

Из сервиса вышел здоровый детина в промасленной спе-
цовке. Они с Колей перекинулись парой фраз, после чего де-
тина сунул Коле в карман пухлый конверт. Коля хлопнул его
по плечу, даже не скрываясь особо. Вернулся в машину, бро-
сил конверт в бардачок и, заметив мой взгляд, подмигнул:

- А ты думал, на одну зарплату живём? Привыкай, Серёга.
Тут все свои. Ты ж теперь тоже свой.

Вот он, перекрёсток. Прямо сейчас я мог вцепиться ему в
глотку, вытащить конверт, написать рапорт. И тогда - конец.
Конец внедрению, конец делу седого, конец всему. А мог - и
должен был - играть дальше.



 
 
 

- Много дают? - спросил я, стараясь, чтобы голос звучал
ровно, почти лениво.

Коля заржал, хлопнул меня по плечу.

- Для первого раза нормально. Потом больше будет. Ты
парень крепкий, Шрам тебя хвалил. Должен понять.

Шрам. Значит, и он в курсе. Значит, учебка - это не толь-
ко подготовка, но и фильтр. Кто не сломался там, того про-
веряют здесь. И я эту проверку сейчас проходил.

- Разберёмся, - бросил я, откидываясь на сиденье.

Коля хмыкнул, включил передачу, и патруль покатился
дальше, в серый рассвет. За окнами проплывали пустые ули-
цы, а я думал о том, что прямо сейчас в бардачке лежит гряз-
ная наличность, которая делает меня соучастником. Но эта
же наличность делает меня своим. А свой может узнать го-
раздо больше, чем чужак с чистыми руками.

На тыльной стороне ладони Коли, когда он переключал
передачу, мелькнула старая, почти стёртая татуировка. Не
волчья морда. Что-то другое. Но явно из того же каталога.
Ещё одна зарубка на память.



 
 
 

Когда мы заглушили мотор у райотдела, Коля вдруг по-
смотрел на меня серьёзно, без обычной своей улыбочки.

- Слышь, Серёга… А ты ведь не простой, да? Я сразу по-
нял. Но ты не ссы. У нас каждый второй не простой. Главное
- не забывай, зачем ты здесь.

Я встретил его взгляд и ничего не ответил.

В тот момент я ещё не знал, была ли это угроза, друже-
ский совет или вербовка на новом уровне. Но одно стало яс-
но окончательно: система не просто гнилая. Она многослой-
ная. И в каждом слое свои волки.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. НОЧНАЯ СМЕНА

 
После той смены с Колей я вернулся в общагу под утро,

но спать не лёг. В казённой комнатушке, где из мебели бы-
ли только железная койка, тумбочка и мутное зеркало над
ржавым умывальником, я сел на край кровати и впервые за
долгое время разглядывал себя.

Из зеркала смотрел парень, которого я не сразу узнал. За
два месяца учебки лицо осунулось, скулы заострились. Под
левым глазом ещё желтел остаток синяка - память о вербовке
на рынке. Рёбра уже не ныли, но когда я нагибался завязать
шнурки, внутри что-то щёлкало. Шрам говорил: срастётся.
Я ему верил.

Глаза у меня серые. Мать называла их волчьими, когда
сердилась. Сейчас они смотрели из зеркала холодно, без зло-
сти и без надежды. Я не улыбался. Я вообще редко улыбался
- с самого Проспекта Мира. Не потому что не умел, а потому
что забыл, зачем это нужно.

Колю Рябцева я раскусил быстро. Он был из тех, кто не
опасен, а удобен. Мягкий снаружи, скользкий внутри. Такие,
как он, - идеальные проводники. Через них можно узнать
всё, что нужно, не вызывая подозрений. Но был в нём и стер-



 
 
 

жень. Татуировка на ладони - не просто картинка. Такие ве-
щи просто так не набивают.

День прошёл в обычной текучке: пара вызовов, один ал-
каш, одна семейная драка. Коля травил байки про рыбалку,
я поддакивал. К вечеру я уже знал, где он живёт, сколько по-
лучает сверху и что у него есть дочь от первого брака. Лиш-
него не спрашивал - просто слушал. Люди любят говорить,
когда их слушают.

Настоящая работа началась ближе к ночи.

За час до конца смены ожила рация. Диспетчер вызвал
наш борт к гаражному кооперативу на восточной окраине.
Тот самый, где утром Коля брал конверт.

- Опять? - я вопросительно глянул на напарника.

- Другое, - коротко бросил он, и в его голосе впервые за
день прорезалось что-то похожее на напряжение. -Там сей-
час наши с местными что-то не поделили. Надо присутство-
вать. Шрам сказал - ты едешь.

Шрам. Значит, он уже в курсе, что я в деле. И, видимо,
даёт добро.



 
 
 

Мы приехали, когда солнце уже село. У ворот автосерви-
са стояло три машины: знакомый «бобик», старая «девятка»
местных братков и чёрная «Волга» с тонированными стёк-
лами. Такие «Волги» в нашем городе означали только одно
- начальство.

Внутри, в пропахшем бензином и табачным дымом анга-
ре, собралось человек восемь. Наших было четверо, включая
нас с Колей. Остальные -крепкие ребята в кожанках, явно
не из милиции. Посередине, на перевёрнутом ящике, сидел
грузный мужик лет пятидесяти с бритой головой и золотой
печаткой на мизинце. Перед ним стоял раскрытый дипломат
с деньгами.

Мужик поднял глаза и посмотрел прямо на меня.

- Это кто?

- Стальной, - ответил за меня Коля. - Новенький. Шрам
одобрил.

- Шрам одобрил, - задумчиво повторил мужик. - Ну, пусть
смотрит.

Я стоял и смотрел. Смотрел, как деньги перекочёвывают
из дипломата в руки наших оперов. Смотрел, как Коля пере-



 
 
 

считывает свою долю, даже не пряча пальцев. Смотрел, как
бритый гладит печатку и улыбается, будто купил себе ещё
один кусок милиции.

И внутри меня что-то леденело. Не злость - злость я на-
учился гасить. А холод. Расчётливый, спокойный холод. Я
запоминал лица. Я запоминал суммы. Я запоминал, кто ко-
му кивнул, кто кому пожал руку.

- А новенький-то молчаливый, - хмыкнул бритый. - Это
хорошо. Значит, понимает.

- Понимаю, - сказал я ровно.

Коля одобрительно хлопнул меня по плечу. Я даже не дёр-
нулся.

Позже, когда мы возвращались в участок, он уже рассла-
бился и болтал без умолку. Рассказывал про бритых, про их
связи в администрации, про то, что крыша - это не просто
деньги, это система взаимных услуг. Я слушал вполуха, а сам
прокручивал в голове каждую увиденную деталь.

Бритый называл кого-то полковником. И когда он произ-
нёс это слово, один из наших оперов едва заметно помор-
щился. Это в голове засело.



 
 
 

Когда мы заглушили мотор у райотдела, Коля вдруг спро-
сил:

- Слышь, Серёга, а ты вообще откуда взялся? Шрам про
тебя ничего не рассказывал. Только то, что ты злой и не про-
дался.

Я повернулся к нему и встретил его взгляд. В зеркале я
видел свои серые глаза. Сейчас они были точь-в-точь как то-
гда - холодные, без злости.

- Оттуда, - сказал я. - Где асфальт кончается.

Он не понял. Никто пока не понимал. Но придёт время -
поймут все.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ЧЁРНАЯ ВОЛГА

 
После той ночной смены в сервисе прошло две недели.

Коля окончательно перестал меня проверять и принял как
своего. Мы работали в одной связке: днём - обычные вызовы,
семейные драки, алкаши, бомжи; ночью - «точки» и «подъ-
езды». Я видел столько грязи, что обычного человека стош-
нило бы уже на второй день. Меня не тошнило.

За это время я узнал схему до мелочей.

Каждая территория была поделена между группировками.
Бритый, которого я видел в сервисе, держал восточную окра-
ину: четыре гаражных кооператива, два автосервиса и ры-
нок на Южном шоссе. С нашей стороны его крышевал майор
Костенко - сухой, жилистый мужик с вечно искривлённым
ртом, будто он только что раскусил что-то горькое. Он редко
появлялся лично, чаще передавал указания через Колю. Но
когда появлялся - все затихали.

Деньги текли ровно, без перебоев. В конвертах, в бардач-
ках, в задних карманах. Коля получал свою долю, я - свою.
Отказываться было нельзя - это вызвало бы вопросы. Я брал.
Складывал в пустую банку из-под кофе на дне тумбочки.
Тратить не собирался. Собирал, как улики.



 
 
 

С Костенко я пересекался всё чаще. Он присматривался
ко мне, и это было заметно. Однажды подозвал к себе в ка-
бинете. Без свидетелей. Закрыл дверь, сел в скрипучее крес-
ло, закурил.

- Слышал, ты на Проспекте Мира раньше жил? - спросил
он, выпуская дым в потолок.

Я напрягся. Никто не спрашивал меня о Проспекте Мира
с самого начала. Даже Шрам.

- Бывал, - ответил я ровно. - Давно.

- Давно - это хорошо, - он затянулся, разглядывая меня.
- Там много чего было давно. Сейчас тихо. Ты, главное, не
лезь в то, что было. Мы здесь живём сегодняшним.

Я молча кивнул. Но внутри всё сжалось. Он знал. Или до-
гадывался. Или просто прощупывал. В любом случае, Про-
спект Мира всплыл не случайно.

- Ладно, иди, - махнул он. - Работай.

Я вышел и дал себе слово, что вернусь к этому разговору
позже.



 
 
 

А потом случилась ночь, когда всё поменялось.

Было начало четвёртого утра. Мы с Колей возвращались
с очередной точки. Моросил мелкий дождь, асфальт блестел
в свете фар. Рация молчала. Город спал.

На перекрёстке мы заметили машину. Та самая чёрная
«Волга», которую я видел у сервиса. Она стояла у тротуара
с выключенными фарами. Двигатель работал, из выхлопной
трубы вился белёсый дымок. За рулём - никого. Но на зад-
нем сиденье горел тусклый свет.
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