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Эта книга посвящается мне и всем людям, которые учились у меня и позволяли мне учиться у них.





Найти счастье в себе нелегко, но найти его где-то в другом месте и вовсе невозможно.

АГНЕС РЕППЛАЙЕР





Предисловие к переработанному изданию

ВДень святого Валентина 1986 года – по заданию издателя – Терри Спан, сосед, работавший в Хейзелдене, приехал ко мне домой в Стиллуотер, штат Миннесота, чтобы вырвать у меня из рук напечатанные на принтере страницы, которые станут книгой «Спасать или спасаться».
Я записала ее на дискету на Kaypro – одном из первых в мире домашних компьютеров. Я была очарована этой новой технологией, которая позволяла мне бесконечно редактировать и отвлекаться в перерывах на игру в «Понг»[1]. Вот почему Терри нужно было появиться и физически завладеть рукописью. Я крепко прижимала листы к себе, немного пританцовывая, пока он пытался забрать их из моих рук. А потом рассталась с ними и выпустила книгу в мир.
С того дня в Стиллуотере «Спасать или спасаться» стала намного лучше. Это является доказательством верности описанной в ней концепции. Я по-прежнему довольна ритмом и идеей книги.
Тем не менее в последние два десятилетия, особенно в связи с технологическим прогрессом, который оказал такое широкое влияние на нашу жизнь, я стала ловить себя на том, что морщусь от местами устаревшего языка и неактуальных ссылок в тексте, от осторожного изложения моей истории, от собственных сомнений в том, действительно ли это нормально, любить себя, и если да, то насколько сильно и что именно это значит.
Когда я писала эту книгу в 1980-х, мы были во власти другого сознания, но уже начали подвергать сомнению идеи, которые считались само собой разумеющимися. Женщины превращались из движимого имущества с ограниченными правами в полноценную личность. Люди жаждали информации, которая помогла бы им разобраться в быстро меняющемся мире. В книжных магазинах еще не было разделов с литературой по самопомощи, но людям становилось любопытно узнать о своей внутренней жизни. Хотя основные истины книги остаются незыблемыми, некоторые внешние атрибуты оказались настолько устаревшими, что стали заслонять полезную информацию. Книга нуждалась в обновлении.
– Как вы думаете, молодые читатели вообще будут знать, кто такой Боб Ньюхарт[2]? – спросила я своего нового редактора, сославшись на эпиграф к одной из глав.
– Нет, – сказала она, – но они будут знать, как найти информацию о нем с помощью Google.
* * *
С момента первой публикации данной книги в моей жизни также произошло много событий, которые изменили меня и мои убеждения: переезд в Калифорнию, смерть моего бывшего мужа (отца моих детей) и смерть моего отца – двух из трех моих первоначальных источников созависимости, – а также забота о моей матери в конце ее жизни (отношения, полные любви и ненависти). Однако самой глубокой потерей была смерть моего сына Шейна на следующий день после его двенадцатилетия. Это погрузило меня в мир горя, нанеся мне сильную душевную травму.
Пройдя через это ужасное испытание, я пришла к пониманию того, как травма, тревога и посттравматическое стрессовое расстройство пересекаются с созависимостью. Конечно, я не оценила эти уроки. Понятия травмы даже не было в нашем обиходе (оно относилось исключительно к солдатам, вернувшимся с войны) до 11 сентября 2001 года, когда мы пережили ее коллективно. Сообщество выздоравливающих начало осознавать, что хаос и страх, появившиеся в нас в результате того, что мы выросли в семье алкоголиков или пережили сексуальное или физическое насилие, погружали нас в атмосферу, сравнимую с атмосферой на войне. Я поняла, что мне нужно разобраться с остаточной травмой во мне, чтобы найти свое собственное исцеление и покой.
Именно это в конечном итоге вдохновило меня на написание новой главы «Успокойте себя». Я рада ее появлению.
* * *
Работая над новым изданием книги, я также решила рассказать о своей истории созависимости. Поскольку люди, от которых я больше всего зависела, были еще живы в 1986 году, я замаскировала в тексте их и себя. Я чувствовала, что не имею права рассказывать их истории. Теперь я это сделала, не для того, чтобы плохо отозваться о покойных, но я больше не покрываю их по принципу созависимости. Мы можем с любовью и состраданием рассказывать правду о наших переживаниях – не унижая других или самих себя.
Другой целью переиздания было депатологизировать написанное – отделить людей от их несчастий, ярлыков, борьбы и болезней. Хотя большая часть текста посвящена созависимости, вызванной чьим-либо злоупотреблением психоактивными веществами, вы также найдете истории, которые не связаны с этим. Методы восстановления, обсуждаемые в этой книге, могут применяться к широкому спектру триггеров созависимости.
В это издание я также включила подробное руководство по ресурсам, в котором учтены многие области, где людям может понадобиться дополнительная или срочная помощь. Спасибо Лорен Барраган, которая мастерски собрала этот раздел.
* * *
Чем больше проходит времени, тем больше я убеждаюсь в том, что наша главная ответственность в жизни состоит в том, чтобы найти способ примириться с самими собой, нашим прошлым и настоящим – независимо от того, с чем мы сталкивались и продолжаем сталкиваться. Наша работа также заключается в том, чтобы осознанно практиковать любовь к себе. Каждый день. На протяжении всей жизни. Это не нарциссическое или отвратительно эгоистичное отношение к жизни и нашим отношениям. Любовь к себе – более скромная, тихая вещь. Вы привыкнете к ней. Я полюбила себя, вы тоже сможете.
ЛЮБИТЬ СЕБЯ – НЕ НАРЦИССИЗМ. ЭТО НЕОБХОДИМОЕ УСЛОВИЕ, ЧТОБЫ ПРИМИРИТЬСЯ С СОБОЙ, СВОИМ ПРОШЛЫМ И НАСТОЯЩИМ.



В День святого Валентина в 2022 году я сдала переработанную и дополненную книгу «Спасать или спасаться». Это мое наследие и давно созревший подарок нам, выходящим из хаотично завершающейся прошлой эпохи и вступающим в Эру Водолея.
Да благословит Бог это новое издание.

Предисловие

Моя первая встреча с созависимыми произошла в начале шестидесятых. Это было еще до того, как людей, страдающих от поведения других, стали называть созависимыми, а зависимых от алкоголя и других наркотиков – химически зависимыми. Хотя я не знала этого понятия, я знала, что оно собой представляет. Сама алкоголичка и наркоманка, я шла по жизни, помогая создавать других созависимых.

Эти люди ощущались неизбежной помехой. Они были враждебными, контролирующими, манипулирующими, нечестными, вызывающими чувство вины, трудными в общении, в целом неприятными, иногда откровенно ненавистными, и они мешали моему стремлению накуриться. Они кричали на меня, прятали мои таблетки, корчили мне гадкие рожи, выливали мой алкоголь в раковину, пытались удержать от новых наркотиков, хотели знать, почему я так себя веду и что со мной. Но они всегда были рядом, готовые спасти меня от бедствий, которые я сама же и создавала. Созависимые не понимали меня. Я сама не понимала себя и не понимала их.

Моя первая профессиональная встреча с созависимыми произошла много лет спустя, в 1976 году. В то время в Миннесоте наркоманов и алкоголиков стали называть химически зависимыми, их семьи и друзей – «значимыми другими», а я стала наркоманкой и алкоголичкой, вставшей на путь выздоровления. К тому времени я уже работала консультантом в сфере химической зависимости в обширной сети учреждений, программ и агентств, которые помогали людям выздоравливать. Так как я женщина, а большинство «значимых других» в то время были женщинами, и поскольку у меня был наименьший трудовой стаж и никто из моих коллег не хотел этим заниматься, мой работодатель в лечебном центре Миннеаполиса поручил мне организовать группы поддержки для жен наркоманов.

Я не была готова к этой задаче. Я по-прежнему считала созависимых враждебными, контролирующими, манипулирующими, нечестными и т. д.

В моей группе я видела людей, которые чувствовали ответственность за весь мир, но отказывались брать на себя руководство своей собственной жизнью.

Я видела людей, которые постоянно отдавали себя другим, но не знали, как получать что-то взамен, становясь злыми, обессиленными и опустошенными. Некоторые на этом пути сдались. Я даже видела, как одна женщина отдавала так много и страдала так сильно, что умерла от «старости» и естественных причин в возрасте тридцати трех лет. Она была матерью пятерых детей и женой алкоголика, которого в третий раз отправили в тюрьму.

Я работала с женщинами, которые точно знали, как помочь всем окружающим, но не умели позаботиться о себе.

Я видела лишь оболочки людей, бездумно перескакивающих с одного занятия на другое. Я видела прислужников, мучеников, стоиков, тиранов, увядающие виноградные лозы, цепляющиеся виноградные лозы и, как сказал Г. Саклер в своей пьесе «Великая белая надежда», «изношенные лица, источающие муку мученическую».

Большинство созависимых были одержимы другими людьми. С абсолютной точностью и подробностями они могли перечислять длинные списки поступков и проступков другого человека: что те думали, чувствовали, делали и говорили и чего не думали, не чувствовали, не делали и не говорили. Созависимые знали, что должен и не должен делать другой человек. И они часто задавались вопросом, почему тот это сделал или не сделал.

И все же эти люди, которые так хорошо понимали других, не могли видеть самих себя. Они не знали, что чувствуют. Они не были уверены в том, что думают. И они не знали, что им нужно сделать, чтобы решить свои проблемы, если, конечно, у них действительно были какие-то проблемы, кроме другого человека.

Это была грозная группа, эти созависимые. Они страдали, жаловались и пытались контролировать всех и вся, кроме самих себя. И, за исключением нескольких тихих пионеров семейной терапии, многие консультанты (включая меня) не знали, как им помочь. Помощь была сосредоточена на зависимом человеке. Литературы и тренингов по семейной терапии было мало. В чем нуждались созависимые? Чего они хотели? Не были ли они просто продолжением своих мужей? Почему они не могли начать сотрудничать, вместо того чтобы постоянно создавать проблемы? У алкоголиков было оправдание их сумасшедшего поведения – они были пьяны. У этих же людей не было оправдания. Они были совершенно трезвыми.

СОЗАВИСИМЫЕ ОДЕРЖИМЫ ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ. ОНИ В МЕЛЬЧАЙШИХ ПОДРОБНОСТЯХ ЗНАЮТ, ЧТО ТЕ ДЕЛАЛИ И ЧТО ДОЛЖНЫ ДЕЛАТЬ.



Вскоре я присоединилась к двум популярным убеждениям: эти сумасшедшие созависимые (значимые другие) больны сильнее алкоголиков. И неудивительно, что алкоголики пьют: кто не запил бы с такой сумасшедшей супругой?

К тому времени я уже некоторое время вела трезвый образ жизни. Я начинала понимать себя, но не понимала созависимости. Я пыталась, но не могла – до тех пор, пока годы спустя не погрузилась в хаос своего собственного алкоголика настолько, что перестала жить своей собственной жизнью. Я перестала думать. Я перестала испытывать положительные эмоции, и у меня остались ярость, горечь, ненависть, страх, депрессия, беспомощность, отчаяние и чувство вины. Временами мне хотелось перестать жить. У меня не было энергии. Я проводила большую часть своего времени, беспокоясь о людях и пытаясь понять, как их контролировать. Я не смогла бы сказать «нет», даже если бы от этого зависела моя жизнь, а так оно и было. Мои отношения с друзьями и членами семьи были в руинах. Я чувствовала себя жертвой. Я потеряла себя и не знала, как это произошло. Я не знала, что произошло. Я думала, что схожу с ума. И я обвиняла во всем своего алкоголика.

К сожалению, кроме меня самой, никто не знал, насколько плохо я себя чувствовала. Мои проблемы были моим секретом. В отличие от алкоголика я не устраивала большой беспорядок и не ждала, что кто-то уберет за мной. На самом деле рядом с ним я выглядела хорошо. Я была такой ответственной, такой надежной. Иногда я не была уверена, что у меня вообще есть проблема. Я знала, что чувствую себя несчастной, но не понимала, почему моя жизнь не удалась.

Побродив некоторое время в отчаянии, я начала что-то понимать. Подобно многим людям, которые сурово судят других, я осознала, что только что прошла очень долгий и болезненный путь в шкуре тех, кого раньше осуждала. Теперь я поняла этих сумасшедших созависимых. Я стала одной из них.

Постепенно я начала выбираться из своей черной пропасти. Попутно у меня появился страстный интерес к теме созависимости как у консультанта и как у писательницы. Был и личный интерес. Что происходит с такими людьми, как я? Как это происходит? Почему? Самое главное, что нужно сделать созависимым, чтобы начать чувствовать себя лучше? И продолжать выздоравливать.

Я беседовала с консультантами, терапевтами и созависимыми. Я прочитала несколько доступных книг по этому предмету и смежным темам. Я перечитала основы – книги по терапии, которые выдержали испытание временем, в поисках идей, которые можно применить. Я ходила на собрания группы самопомощи, основанной на двенадцати шагах анонимных алкоголиков, но ориентированной на человека, пострадавшего от употребления алкоголя другим.

В конце концов я нашла то, что искала. Я начала видеть, понимать и меняться. Моя жизнь снова наладилась. Вскоре я стала вести еще одну группу для созависимых в другом лечебном центре Миннеаполиса. Но на этот раз у меня уже было приблизительное представление о том, что я делаю.

Я по-прежнему считала созависимых враждебными, контролирующими, манипулирующими и лживыми. Я по-прежнему видела все те особенные искажения личности, которые видела ранее. Но я видела глубже.

Передо мной были люди, настроенные враждебно: им было так больно, что враждебность была их единственной защитой от того, чтобы быть раздавленными. Они были злы, потому что любой, кто испытал бы что-то подобное, был бы таким же.

Они контролировали, потому что все вокруг и внутри них вышло из-под контроля. Плотина их жизней и жизней тех, кто их окружал, всегда угрожала прорваться. И казалось, что никто, кроме них, этого не замечает и что всем наплевать.

Я видела людей, которые манипулировали, потому что манипуляция казалась единственным способом добиться чего-либо. Я работала с людьми, которые действовали обманом, потому что системы, в которых они жили, казались неспособными терпеть честность.

Эти люди думали, что сходят с ума, потому что поверили в такое количество лжи, что не знали, что такое реальность.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.



Notes

1

«Понг» – одна из ранних видеоигр, выпущенная в 1972 году. (Прим. пер.)
Вернуться

2

Джордж Роберт «Боб» Ньюхарт – американский актер и комедиант, лауреат премий «Грэмми» (1961), «Золотой глобус» (1962) и «Эмми» (2013).
Вернуться
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