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Аннотация
Израиль, наши дни. Рут замужем за Шукой, красивым

и успешным офтальмологом. И все бы хорошо, но муж
ограничивает каждый ее шаг и жестко наказывает за
неповиновение. Исстрадавшаяся Рут решается на побег.

Она колесит по стране, запутывая следы, и путь ее лежит в
самый непримечательный город – Йерухам.

Параллельно разворачивается история Ури. Чувствуя себя
виноватым в смерти сына и измене жены, он убегает от
разрушенной жизни и случайно находит пристанище в Йерухаме.
И там в конце концов пути героев пересекаются…
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Глава 1

 
 

Рут
 

В восемь двадцать шесть я родилась заново и ушла, не
оставив следов.

Я должна была добиться успеха.
И теперь это непременно случится.
Подобно тому, как самолет перед взлетом прогревает дви-

гатели, я потираю ладони, чтобы набраться смелости и под-
нять настроение.

Спокойно, Рут, повторяю я снова и снова. Спокойно, не
торопись.

С самого утра у меня было навеянное легким ветерком
предчувствие, что все произойдет сегодня ночью. Что имен-
но сегодня ночью откроется окно возможностей.

Но прежде чем уйти, я должна исполнить определенный
ритуал: прислушаться, внимательно прислушаться еще раз,
улыбнуться, обнять, слегка пофлиртовать, а самое главное
– сохранять спокойствие. Терпеливо отвечать на вопросы.
Улыбаться не слишком много, но и не слишком мало. И не
спешить – спешка привлекает внимание.

В восемь четырнадцать я закрыла за собой калитку, веду-



 
 
 

щую во двор. Медленно.
Жду.
Подхожу к машине.
Снова жду.
Спокойно, Рут.
Спокойно. В любую секунду он может передумать и по-

смотреть в окно. Не торопись. Только сердце, черт его дери,
колотится как сумасшедшее. Бум, бум, бум, трах! Господи!
Так я всю округу разбужу.

Отключаю сигнализацию.
Жду.
Сажусь в машину.
Спокойно.
Гляжу в зеркальце заднего вида. Завожу. Снова жду. На

всякий случай.
Проходит минута. Вторая. Считаю до ста, потом до двух-

сот. Только не торопись, Рут. Спокойно.
Вокруг полная тишина. Словно я уже от всего отключи-

лась.
Включаю реверс. Машина медленно отползает назад.
Первая скорость. Жду.
В переулке темно, а главное – там нет его.
А это что за тень? Качающийся на ветру кипарис или это

он ждет в укрытии, словно тигр, готовый внезапно бросить-
ся на свою жертву? Дыши глубоко, дыши спокойно. Вдох –
выдох, вдох – выдох.



 
 
 

Оглядываюсь по сторонам. Тишина. Медленно трогаюсь с
места. Все тело напряжено, как пружина взведенного писто-
лета. Вторая скорость, третья, четвертая. Все, я на дороге.

Получилось!
Боже, сколько месяцев я ждала этого момента! Именно

этого. Мечтала, как подойду к его машине, заберусь внутрь,
заведу двигатель и исчезну, оставив всё позади. Все эти ме-
сяцы я готовилась к нему.

 
* * *

 
Четверть часа назад события стали развиваться по наме-

ченному мной сценарию.
– Рутуш! – услышала я донесшийся с первого этажа го-

лос. – Ты слышишь, Рутуш?
Ни гнева, ни беспокойства. Просто «Рутуш».
Наконец-то. Жду сигнала.
– Ты там, Рутуш? – Спокойствие, говорю я себе. Не торо-

пись. Действуй по плану. – Где ты, Рути-Тути? – У него и
впрямь хорошее настроение или это очередная ловушка?

– Наверху, – не успеваю я ответить, как он уже стоит ря-
дом, внимательно разглядывая книгу, которую я читаю. Де-
лаю вид, что читаю. А мысли мои далеко-далеко. Перебира-
ют пункты плана.

Исход духа.
Взяв у меня из рук книгу, он как бы ненароком встряхи-



 
 
 

вает ее. Знаю я эти штучки. Проверяет, не положила ли я
туда что-нибудь.

– Интересная? – спрашивает он, возвращая мне книгу.
– Очень.
– Интереснее меня?
– Интереснее тебя, Шукун, ничего на свете нет, – успока-

иваю я его. – Что-то случилось?
–  Случилось. Сигареты.  – В его голосе проскальзывает

крошечная нотка гнева.
– Ой! – делаю я испуганное лицо. – Только не говори, что

они закончились.
– Скажу, что ты забыла их купить. Вот они и закончились.
– Ой-ой!
– Что «ой-ой»?
– Ой прости, Шукуни! Иногда у меня в голове такая пу-

таница, – притворяюсь я маленькой девочкой.
Прости меня. Виновата. Согрешила. Я такая тупая. Сде-

лаю все, что ты захочешь… Сегодня мне придется быть ти-
хой и милой овечкой.

– И где же ты забыла свою голову на этот раз?
– Не помню. Вот такая я, – верчу пальцем у виска.
Он улыбается. Улыбается или это приступ гнева?
Улыбается. Определенно улыбается. Чувствую, на этот

раз все должно получиться. Спокойно, Рут. Только как же
унять это чертово сердцебиение?

Господи, сделай так, чтобы все это не оказалось сном, в



 
 
 

котором я поехала за сигаретами, а в киоске вместо продав-
ца оказался он и притащил меня обратно в дом, стоящий на
краю утеса, а потом запер в комнате и принялся сталкивать
дом с утеса в море.

– И что же собирается делать моя маленькая недотепа?
Класс! Это именно то, что мне нужно.
– Побежать и принести моему Шукунчику сигареты, – от-

вечаю я, нарочито медленно поднимаясь с дивана.
– Откуда?
– Из киоска на углу Трумпельдора. Он работает допоздна.
– А ты откуда знаешь? Ошиваешься там, пока я на работе?
Опа! Попала на минное поле.
Во сне я послала его ко всем чертям. Ну так ведь то во сне,

а что мне делать сейчас, когда все висит на волоске? Пальцы
на ногах словно ледышки. Со мной всегда так, когда я нерв-
ничаю.

– Откуда я знаю, дорогой мой Шука? – сладким, как па-
тока, голосом отвечаю я. – А ты забыл, сколько раз я ходила
туда за пивом и сигаретами для тебя и твоих дружков?

– Правда, – добродушно хлопает он меня ладонью по зад-
нице. – Ялла!1 Лети-ти-ти.

Надо же, какой он сегодня довольный!
–  Лечу-чу-чу,  – делаю шаг вперед и останавливаюсь.  –

Больше ничего не надо?

1 Вперед, пошли (арабск.) – часто используемое в современном иврите слово,
заимствованное из арабского языка.



 
 
 

Главное – не выглядеть слишком обрадованной.
– Ты права. Погоди, – он выходит в коридор, и я слышу,

как он переговаривается со Стэном. – Ты хочешь, чтобы она
их принесла? Рут пойдет… Это может подождать… Прине-
си Стэну две пачки «Мальборо», – дает он указание, вернув-
шись в комнату.

– Красные?
– Нет, зеленые и фиолетовые. Разумеется, красные, – улы-

бается он.
Когда он улыбается, он такой обаятельный, что мне хо-

чется прижаться к нему, послать к черту все планы и начать
все сначала. Стоп! Именно из этой западни я и пытаюсь вы-
браться.

– А как же Эран?
– Эран! – кричит он на этот раз прямо из комнаты. – Тебе

ничего не нужно? Рут принесет.
Снизу доносится что-то нечленораздельное.
– И сигареты тоже не нужны?! – кричит он снова.
Эран отвечает отрицательно, и  Шукун снова переводит

взгляд на меня.
– Ничего ему не надо, – улыбаясь, выносит вердикт он. –

Да, прихвати еще три банки пива. Три, не шесть, и чего-ни-
будь перекусить. Записала?

– Все тут, – осторожно прикасаюсь к его голове, но он от-
дергивает мою руку.

Ошибка? Я его рассердила?



 
 
 

– Да что с тобой?
Он отходит в сторону. Что это? Это хорошо или плохо?

Признак того, что он сейчас передумает и запретит мне вы-
ходить? Что все закончится отчаянием, как это было две
недели назад, месяц, пять месяцев?

Неужели так будет продолжаться вечно?!
– Вспомнишь еще что-нибудь, позвони, – медленно бреду

в сторону двери. – Я взяла мобильник.
– Деньги нужны?
– У меня есть.
Он продолжает внимательно смотреть мне вслед. Улыба-

юсь. Он улыбается в ответ. Спокойно, Рут. Не торопись.
Выхожу в коридор. Он продолжает с любопытством на-

блюдать за мной.
Надеваю пальто. Один рукав, другой. Улыбаюсь. Поправ-

ляю воротник, застегиваю пуговицы. Терпение. Не торо-
пись, чтобы он не догадался, что я вот-вот лопну от избыт-
ка чувств. Каждое мое движение повышает его подозритель-
ность. В конце концов, он всего лишь маленький напуганный
человечек. Это со слабаками вроде меня он герой. Потому
что я всегда сдаюсь, всегда иду на уступки.

А сейчас мне нужно получить ключи от машины.
Шука нюхает мне шею и взъерошивает волосы. Ага! Зна-

чит, все в порядке. Перекидываю через плечо сумку, обма-
тываю шею шерстяным фиолетовым шарфом и останавлива-
юсь.



 
 
 

Но я знаю, что это еще не все. Внимательно оглядев меня
с головы до ног, словно ища какой-то изъян, он расстегивает
пуговицы и раздвигает полы пальто. Что его не устраивает
на сей раз?

– Какая же ты худая! А почему в джинсах?
– А почему бы и нет?
– Слишком обтягивающие. Вон как попа торчит.
– Вовсе нет. Наоборот, свободные, – оттягиваю ткань на

животе. Он просовывает внутрь свою руку и, тяжело дыша,
начинает прикасаться к разным местам. Слышу слабый стон
и закрываю глаза. Все твое. Можешь делать все, что тебе
угодно, только не поднимайся вверх по спине. Там, между
лопаток, я приклеила липкой лентой конверт со своим ма-
леньким сокровищем.

– Тебе нравится?
Отвечаю ему легким стоном. Дай же мне уйти! Делаю шаг

вперед, намекая на то, что внизу его поджидают дружки. Вы-
нув руку из джинсов, он отступает назад. Снова застегиваю
пальто.

– А пальто-то зачем?
– Холодно.
– Пальто, да еще шарф. В дальнюю дорогу, что ли, собра-

лась?
Господи!
– До самого Млечного Пути. Как ты догадался?
– А меня, значит, не позвала, женушка дорогая? – спра-



 
 
 

шивает он, не спуская с меня глаз.
– На улице холодно, а мне вовсе не хочется подхватить

какой-нибудь вирус, – глажу его по щеке. – Ведь если я за-
болею, ты тоже заразишься и будешь вынужден закрыть кли-
нику.

Вроде сработало.
– А вернешься когда?
– Примерно… недели через две.
Внимательно посмотрев на меня, он снова улыбается.
– Думаю, это займет минут пятьдесят.
– Каких пятьдесят? Ты что, сама будешь делать сигареты?

Максимум десять.
– Даже больше. Я еще думала заскочить в пекарню. Там в

это время как раз достают из печи свежие булочки, которые
ты так любишь.

Он улыбается. Видишь, какая я? Все для тебя, мой доро-
гой. Только мне нужен твой «мерседес». Без него все накро-
ется медным тазом.

– Прекрасно! Купи восемь. Нет, десять. Полчаса тебе хва-
тит?

– Посчитай сам. Я иду до площади, пересекаю сквер, ко-
торый…

– Но почему пешком?
– Так ведь моя развалюха уже месяц как в гараже. Забыл,

Шукун?
Нет, ничего он не забыл.



 
 
 

– Может… – нерешительно произносит он, глядя на меня.
Ну же! Рожай скорее!

После прошлого раза он придумал, как оставить меня без
машины. Может, даже продал ее уже. Уговаривал меня от-
казаться от работы. То есть сидеть дома, в этой роскошной
тюрьме. Как бы он был рад, если бы меня уволили из-за бес-
конечных прогулов. Но, догадавшись о моей ситуации, они
этого не сделали. Пока.

– Верно, забыл. Знаешь что? Возьми мою. Только не хва-
стайся там перед всеми.

– Твою? «Мерседес»? – делаю вид, что раздумываю.
– Бери, бери, пока я не передумал.
– А если кто-нибудь, не дай бог, поцарапает ее? – спраши-

ваю я, с трудом сдерживая рвущуюся наружу радость.
– Что поделаешь, иди уже.
– Уверен?
– Ялла! Бери и иди! Не забудь – три пачки «Бродвей 100»,

а Стэну…
– Я помню, – медленно снимаю с крючка ключи. Не торо-

пись, Рут. Не дай ему почувствовать, какой ураган бушует у
тебя в груди. Так, машина моя. Еще одна маленькая месть.

– Все в порядке? – спрашивает он, пристально глядя на
меня, словно просвечивая рентгеном.

– Все прекрасно.
– Ты куда-то торопишься? Кто-то ждет тебя снаружи?
– Целых четверо. Вильям, Гарри, принц Чарльз и сама ко-



 
 
 

ролева.
– Смешно. Только вот королева уже умерла. – Улыбнулся!

Еще раз. – Будешь хорошей девочкой?
– Я? С чего это вдруг?
– Отлично, пышечка моя. Только берегись акул, – бросает

он, обернувшись, направляясь к своим друганам.
Что, все? В самом деле все?
Продолжаю ждать.
– Ну же, мужик, где ты там? – слышу я голос Стэна.
– В чем дело, парни? Терпение. Ну-ка, подвинься, – вор-

чит в ответ Шука.
Сейчас!
На полке над стиральной машиной, в маленькой комнат-

ке, что возле кухни, Шука прячет «беретту». Оружие Суд-
ного дня, зовет он ее. Жена, знающая, что у мужа есть пи-
столет, десять раз подумает, прежде чем натворить глупости,
любит повторять он. Кладу «беретту» в сумку. Пусть лучше
будет у меня.

И вот я во дворе.
Тяжелые серые тучи заслонили полную луну, и в переулке,

где стоит наш дом, темно, словно он укрыт толстым одеялом.
Это мне подходит.

Спокойно, Рут. Спокойно. Помни про камеры, которые он
понатыкал вокруг дома.

Уловив мое движение, датчик включает висящий над вхо-
дом фонарь. Отягощенный гроздьями цветов гибискус кло-



 
 
 

нится на ветру, а рядом лениво качает острой верхушкой ки-
парис. Поймав протянутые мне ветром зеленые пальцы, сры-
ваю одну веточку, и ноздри мои наполняет горький запах.
Провожу рукой по почтовому ящику. «Прощай, дорогой, –
шепчу я, – больше мы не увидимся».

Никогда.
Мишка, бродячая кошка, которую я считаю своей, кида-

ется ко мне из кустов и начинает тереться об ноги, словно
просит взять ее с собой. Ее глаза горят в темноте, как у кол-
дуньи. Поначалу мне и впрямь хочется забрать ее, но я тут
же прогоняю эту глупую мысль прочь. Прости, подружка, но
это невозможно. Уверена, ты справишься и без меня, Миш-
ка. Ведь научилась же ты убегать из дома, чувствуя его при-
ближение. А сейчас пришел мой черед.

Чешу ее за ухом, и она, помурлыкав от удовольствия и
словно все поняв, исчезает.

Медленно, словно на душе у меня полное спокойствие,
приближаюсь к калитке. Останавливаюсь. Поправляю паль-
то, затем шарф. Я знаю, что он прячется за шторой там, на-
верху. Следит за каждым моим движением, каждым вздо-
хом. Он просто не может иначе.

 
* * *

 
– Повезло тебе, – говорит мой отец. – Парень влюбился

в тебя по уши.



 
 
 

– Ты знаешь, как все за ним гонялись? А выиграла ты, – с
гордостью заявляет мать Шуки, госпожа Лили.

– Вот бы мне такого мужа, – с чувством произносит убор-
щица Захава.

– Это такая любовь. Он все время хочет быть со мной,
дышать со мной одним воздухом, – объясняю я своей сестре
Зои.

– Очень мило, – отвечает она, – но я бы так не смогла. Это
больше похоже на ревность, чем на любовь. И ведь не зря
говорится, что ревность черна, как могила.

– А может, ты сама ревнуешь? – возражает вторая жена
отца Двора. – Найди себе кого-то, кто бы с ним сравнился.

Зои бормочет что-то нечленораздельное, госпожа Лили
продолжает гордиться своим сыном, а отец видит лишь то,
что хочет видеть. Все как всегда.

 
* * *

 
Спокойно, Рут. Еще немного. Береженого бог бережет.
Задерживаюсь у калитки, ощущая лопатками приклеен-

ный к спине конверт – мой спасательный круг.
Считаю. Тридцать секунд, сорок, пятьдесят. Спокойно,

Рут. А если он передумает, потребует, чтобы я вернулась,
или, наоборот, попросит принести гамбургеры? Все, что ты
захочешь, Шука. Шука, муженек мой. Хозяин мой. Владелец
моей души, как ты выражаешься. А что же я? Я всего лишь



 
 
 

женщина, раба мужа своего. Образы, порождающие реаль-
ность.

Слышу доносящийся из дома смех Стэна и успокаиваюсь.
Подхожу к стоянке. Сегодня «мерседесу» предстоит сыг-

рать необычную роль. Синий кузов блестит в свете фонаря.
Шука установил на «мерседес» ультрасовременные фары –
второго такого нет. Борясь с дрожью в руках, нажимаю на
кнопку выключения сигнализации. Двери разблокированы,
и я усаживаюсь на белое кожаное сиденье. «Будь осторож-
на, – слышу я его голос. – Не дай бог что-нибудь поцарапать
или испачкать». Господи, что это я? Езжай уже!

Опускаю боковое стекло, чтобы ему было лучше видно.
Подозрительные люди нуждаются в том, чтобы им предоста-
вили все необходимые доказательства, но даже этого иногда
оказывается недостаточно.

Поправляю зеркальце, приподнимаю сиденье и снова жду.
А что, если это всего лишь сон и я сейчас проснусь?
Нет уж, не в этот раз. Теперь все наяву.
Последние месяцы я строила планы и собирала силы и

средства. Столько часов потратила на проработку сценария,
шаг за шагом, минута за минутой! Временами мне мерещил-
ся другой сон – подхожу я к машине, а на заднем сиденье
сидит он. Бросает меня на дорогу и переезжает колесами раз
пять-шесть. Пусть все видят, что бывает с неверными жена-
ми.

Слышу какой-то шорох. Это ты, Шука? Постукиваешь по



 
 
 

двери и улыбаешься своей дьявольской улыбкой? Проверя-
ешь, что я тут делаю? «Давай поедем вместе, – скажет он,
обнимая меня, – не успела ты уйти, а я уже соскучился».

Еще раз смотрю в зеркальце.
Ни души, лишь соседские лимонные деревья.
Трогаюсь с места.
Не спеши, Рут. Движения должны быть плавными, как

при замедленной съемке. Еще секунда, и я уже на дороге,
огибающей наш квартал. Отсюда всего пять минут до Геде-
ры.

Слишком рано успокаиваться. А что, если он стоит на вы-
езде? Нет, никого.

Спокойно, Рут. Выезжаю на шоссе и еду в сторону киоска
Ами Кахлона, который мне сейчас вовсе не нужен.

Вдруг раздается телефонный звонок.
– Да.
– Ты уже выехала?
– Откуда?
– Да кончай уже со своими шуточками! Выехала?
– Только что. Вспомнил что-то еще?
– Прихвати еще две банки колы. Что ты сейчас делаешь?
– Толкаю ядро в Латвии. – Рассмешить – значит успоко-

ить.
– Забавно. Будь осторожна.
– С ядром?
– Со всякими типами. Их кругом полным-полно.



 
 
 

– Хорошо, что у меня есть ты, защитник мой.
– Жду тебя, пышечка моя.
Пышечка. Пышулечка. Пышчоночка. Кто тут Шукина пы-

шечка? Я! Он может откусить, прожевать и проглотить. Ку-
сочек за кусочком. Пока от меня ничего не останется.

Когда-то я называла это любовью.
 

Ури
 

Я люблю эти моменты.
Безмолвие перед началом вселенского переполоха. Тиши-

ну в коридорах.
Мгновения благодати.
Я стараюсь приходить в школу на полчаса раньше осталь-

ных. Обхожу классы, подбирая с пола кожуру от мандаринов
и закатившиеся в углы бумажные шарики, поправляю сту-
лья, убеждаюсь, что все пюпитры стоят прямо и ни один из
них не поломан. Закончив обход, я набираю в учительской
бутылку воды, поправляю форму, провожу рукой по воло-
сам, направляюсь на свое место у входа и жду.

Первыми приходят учителя. Все, за исключением препо-
давателя фортепиано Оли, которая всегда является минут на
пять-шесть позже остальных. Я ее понимаю – не так-то про-
сто оставить дома годовалых близнецов. Пробегая вверх по
лестнице, она обязательно останавливается возле меня, что-
бы перевести дух, и улыбается.



 
 
 

По правде говоря, все учителя, кроме «кислятины»-гита-
риста – как про себя называю его я, – улыбаются и привет-
ствуют меня, хотя поначалу лишь с любопытством оглядыва-
лись, перешептываясь между собой: как такое пугало могло
здесь оказаться? Наверное, в их глазах я выгляжу не охран-
ником, а, скорее, генералом.

Но мало-помалу все ко мне привыкли и даже дали кличку
Чок-новичок.

Без десяти два. В это время начинают появляться учени-
ки.

– Желаю хорошего дня, Амир, – приветствую я первого
из них, несущего тромбон в длинном футляре, но он, сделав
вид, что не заметил меня, пытается пройти мимо.

– А как насчет «здрасьте»? – настаиваю я, и он, остано-
вившись, улыбается.

– Привет, Чок! Большое-пребольшое здрасьте, – отвечает
он, похлопывая меня по спине.

Вслед за ним приходит пианистка Дуки, скрипачи Йохи,
Натан и Аарон и вся прочая честная компания. Один сует
мне мандарин, другой – домашнее печенье, третий просто
дружески хлопает меня по плечу. Но вот все разбредаются
по классам, и вновь наступает тишина.

Как же мне повезло!



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Рут
 

Киоск Ами Кахлона находится на самой окраине Гедеры.
«…АДОСТИ И …СЕЛЬЯ», – гласил потерявший за го-

ды часть букв билборд, зазывая публику на давно прошед-
шее празднование. Под ним виднелись два плаката помень-
ше: «Кока-кола – вкус жизни» и криво прилепленный кусок
картона, обещающий бесплатное мороженое всем, кто купит
блюдо фалафеля.

В это время суток местность вокруг практически пустын-
на, если не считать немногочисленных завсегдатаев киоска
Ами, сидящих вокруг мраморной стойки на облезлых дере-
вянных стульях.

Медленно миновав киоск, я останавливаюсь возле поч-
тового ящика и просовываю в щель заготовленное заранее
письмо с заявлением об уходе, где в качестве причин ука-
заны проблемы со здоровьем, считая, что Ноа, которая уже
давно что-то подозревала, обо всем догадается.

Подождав несколько минут, оглядываюсь вокруг, зная,
что Шука способен добежать сюда переулками, лишь бы
узнать, тут ли я и не встречаюсь ли с кем.



 
 
 

Это мы уже проходили.
– Соскучился по тебе, пышечка моя, – пробурчит он, огля-

дывая всех присутствующих, чтобы определить, нет ли сре-
ди них того, с кем я попытаюсь убежать или к кому я прояв-
ляю чрезмерное внимание. – Помнишь, что я всегда говорю?

– Что все женщины – шлюхи, – процитирую я одно из его
излюбленных выражений.

Слышится радостный возглас, потом вздох разочарова-
ния, кто-то в порыве гнева швырнул на землю лотерейный
билет, один из стульев сломался, и сидящий на нем мужчина
упал, вызвав смех расположившейся рядом парочки, пятеро
подростков роются в мусорной корзине в поисках окурков.

Обычные звуки обычного вечера.
Его здесь нет.
Покидаю район, останавливаюсь на светофоре. Красный.

Желтый. Зеленый… Спокойно. Внутри у меня все кипит,
сердце колотится как сумасшедшее.

Проезжаю указатель на Гедеру, поворачиваю направо,
еще раз направо и выезжаю на шоссе номер семь, ведущее
к Ашдоду. Попетляв по второстепенным дорогам, снова вы-
езжаю на автостраду.

Рядом с указателем «89 километров до Беэр Шевы» ви-
жу плакат: «Не спеши. Спешка ведет к катастрофе». Верно
подмечено!

А вот и указатель на Штулим. Именно туда я и направля-
юсь.



 
 
 

Сколько раз я продумывала этот маршрут! Выучила на-
изусть карту. Ожидая прихода Шуки, проверяла, помню ли
все знаки, все повороты.

Зная Шуку как облупленного, я понимала, что в свои пла-
ны нельзя посвящать никого. Ведь он пустит в ход все свои
чары, будет плакать, бить себя в грудь, рассказывать, как
сильно скучает, переживает, тревожится, а главное – любит,
любит, любит. И все тут же выложат ему и что, и где, и когда.
«Для твоей же пользы», – как сказала мне однажды короле-
ва подозрительности Зои, попав под чары его фальшивого
обаяния.

Свернув с шоссе на проселочную дорогу, я останавливаю
машину и записываю на найденном в бардачке клочке бума-
ги три необходимых мне номера телефона. Разве кто-нибудь
сегодня помнит их наизусть? Вынув симку из телефона, кла-
ду его под колесо и несколько раз проезжаю по нему туда-сю-
да, а потом, тщательно собрав все обломки, складываю их в
полиэтиленовый пакет.

Проехав Штулим, останавливаюсь у въезда в мошав Аз-
рикам. Завернув симку в фольгу, закапываю ее в одном из
цветочных горшков, а потом, пройдя меж полей, разбрасы-
ваю во все стороны обломки мобильника. Пускай теперь по-
ищут!

Вокруг ни души. Лишь разбегаются испуганные ящерицы,
каркают несколько разбуженных мною ворон да лают соба-
ки, громко выражая свое негодование по поводу неурочного



 
 
 

беспокойства.
Купив «мерседес», Шука тут же показал мне кучу уста-

новленных в нем датчиков.
– Видала? Теперь я всегда буду знать, где ты. Так что не

вздумай убегать, – криво усмехнулся он.
Не колеблясь ни минуты, я отключила их, пользуясь най-

денным в ютубе видео для угонщиков автомобилей, а заод-
но сняла маячок, транслирующий местоположение «мерсе-
деса», и отправила под колеса и его. Подъехав к круглосу-
точному магазинчику электроники, покупаю самый дешевый
мобильник и симку, какими обычно пользуются гастарбай-
теры и беженцы. Я ведь теперь тоже стала одной из них.

Еще одно дело. Открыв обнаруженный в почтовом ящи-
ке рекламный буклет, начинаю обзванивать перечисленные
в нем отели.

– Добрый вечер. Стойка регистрации «Пнинат Адар». Чем
могу вам помочь? – отвечает приятный женский голос.

Объясняю, что мне нужно, и слышу постукивание ногтей
по клавишам.

– Вам повезло. На чье имя забронировать номер?
– Гиля Эльрои Зельцер, – отвечаю я. – Да, на пару ночей.

Прекрасно.
Это дело сделано. Двигаемся дальше.
С тех пор как я ушла, не прошло и часа, и Шука, разуме-

ется, еще ни о чем не подозревает. Думает, что я стою в оче-
реди в булочной.



 
 
 

Выезжаю на четвертое шоссе и направляюсь на север.
Главное – не сворачивать на шестерку. Там все записывается
и за каждой машиной, за каждым пешеходом следит «Боль-
шой брат», чьи глаза ничего не упускают.

Господи! Я сделала это! Странное спокойствие охватыва-
ет меня. Пока все идет по плану.

Я свободна!
Я освободилась из плена, и у меня выросли крылья, на

которых я лечу на север. Подальше от него.
Кровь струится по жилам так, словно прорвало плоти-

ну, лицо пылает, меня накрывает громадная волна энергии.
Жму на педаль газа, и машина несется все быстрее и быст-
рее. Сто километров в час, сто двадцать, сто тридцать…

Нет, надо ехать помедленней. Нельзя получить штраф.
Штраф – это веревка, на которой меня повесят.

Осталось тридцать семь километров.
Тридцать.
Прошло сорок две минуты.
Наверное, он уже начал беспокоиться. Смотрит в окно,

спускается на стоянку, сердито ворчит на приятелей, кото-
рые немедленно принимаются успокаивать «ослепленного
любовью парня», который минуты не может прожить без
своей крали. Куда она денется, скажут они ему. Еще не было
случая, чтобы она не вернулась.

Сорок шесть минут.
Ох, как я его знаю! Чувствуя покалывание в кончиках



 
 
 

пальцев, он бормочет что-то Стэну, надевает висящий у вхо-
да синий плащ, в правом кармане которого лежит кастет,
выходит из дома и пристально вглядывается туда, где стоял
«мерседес».

Пятьдесят две минуты.
Не находя себе места, возвращается в дом. Наверное, с

ней что-то случилось, бурчит он.
Бежит к киоску, а может, и едет, взяв машину Стэна.

Спрашивает и переспрашивает: «Вы не видели женщину в
желтом пальто с длинными каштановыми волосами, собран-
ными в конский хвост на затылке, высокую, красивую?»

Но никто ничего не знает. «Да куда она денется?» – отве-
тят ему, а шутники еще и добавят: «Лучше найди себе но-
вую».

Волнуется ли он? Ну, если только поначалу, но тут же
начинает сердиться. Достает из кошелька мою фотографию,
показывает ее людям у стойки. Обвиняет владельца киоска в
том, что тот прячет меня. Ищет вокруг – может, я пью пиво
с одним из завсегдатаев в садике, что позади киоска.

Шестьдесят шесть минут.
Звонит мне. Еще раз, и еще. Проклиная все на свете, бро-

сает телефон на землю, но тут же поднимает его и проверяет,
не разбился ли, не дай бог, – как-никак пять тысяч шекелей.
Посылая к чертям меня и весь мир, звонит снова.

Семьдесят девять минут, а я все еще здесь!
Вижу заправочную станцию. Слава богу! Мне срочно надо



 
 
 

в туалет. Закрыто. Но выхода у меня нет. Обхожу строение
и под прикрытием темноты опорожняю мочевой пузырь.

Какое странное чувство. Я могу делать все что захочу, ни
у кого не спрашивая разрешения.

Пора звонить. Эйтан поднимает трубку.
– Можно Йоава?
– Что у вас? – отвечает он, как мы и договаривались. Ведь

Шука может добраться и до его жены, которая запомнит, как
кто-то звонил.

– Передайте ему, что мы послали ему фильм.
– Фильм?
– «Рожденная свободной».
– Думаю, вы ошиблись номером. Какой Йоав вам нужен?
– Йоав Шалмон…
– Такого здесь нет.
Все идет по плану. Эйтан знает, что надо делать. В его

обязанности входит позвонить Зои и успокоить ее, а она, в
свою очередь, должна успокоить отца. Главное, чтобы они не
побежали в полицию и не начали давать объявления в газе-
ты. Чтобы оставили меня в покое.

Еще один звонок. На этот раз тете.
– Оставьте ваше сообщение, желательно приятное, – раз-

дается в трубке.
– Привет, это я. Рада сообщить, что меня приняли и я

уезжаю в Бостон. Прошу прощения за спешку и, как только
устроюсь, обещаю все рассказать подробно. А пока знай, что



 
 
 

ты лучшая тетя на свете и я сильно-сильно люблю тебя.
Прервав разговор, тут же звоню снова.
– Ты должна знать, что все это случилось благодаря тебе.

Без тебя я бы не… Вся эта поездка… Спасибо, тетушка.
Тетя Кармит – младшая сестра отца, о существовании ко-

торой в его рафинированной семье предпочитали умалчи-
вать. Я узнала о ней лишь после смерти матери. Отец не за-
хотел объяснять, в чем там было дело, и лишь когда по про-
шествии нескольких лет мы с ней встретились, я узнала, что
произошло. Может, мне стоило взять ее с собой?

Нет уж. Я ведь уже сказала, что все буду делать сама.
Зои я звонить не стала. Когда Шука доберется до нее, а

доберется он непременно, она сумеет убедить его в том, что
ничего не знает, ибо так оно и будет. Я же, когда окажусь в
безопасности, опубликую в газете заранее оговоренное с Зои
объявление – так она поймет, что со мной все в порядке.

 
* * *

 
И снова я в машине. Продолжаю свой путь на север.
Йо-хо-хо! Путь свободен, и я, расслабившись на мягком

сиденье, несусь вперед, как во сне. Легкокрылый воробушек.
Младенец, чувствующий запах молока матери. До Хайфы
осталось всего двадцать пять километров, а с того момента,
как я покинула дом, прошло уже сто двенадцать минут.

Что предпримет Шука? Обратится в полицию? Без пяти



 
 
 

минут профессор Шука станет выслушивать шуточки поли-
цейских о том, что его жена сбежала на его же собственном
«мерседесе», потому что нашла кого-то, у кого подлиннее?
Нет, это не для него. Слишком унизительно.

Скорее всего, он позвонит Зои. Она сделает вид, что бес-
покоится. Он начнет угрожать, но она будет умницей и не
скажет ему, что мне давно пора было уйти и что она надеется
– на этот раз у меня получится.

Не сердись, сестричка. Ты должна понять. Я ничего тебе
не сказала, чтобы ты не попалась в волшебные сети моего
муженька, не поверила его крокодиловым слезам. Лучше те-
бе ничего не знать.

Как и все подозрительные люди, Шука прекрасно чувству-
ет ложь. А уж ложь он не прощает никому.

 
Ури

 
Меня зовут Чок, я работаю охранником в городской му-

зыкальной школе Йерухама. Но настоящее мое имя Ури, и
в этом городе я поселился всего шесть месяцев назад по во-
ле случая. Или, напротив, меня привела сюда направляющая
рука судьбы.

А может быть, сам Йерухам сделал за меня этот выбор?
По крайней мере, так считает мой лучший друг Моти Бен-
Июн. Моти – первый человек, с которым я познакомился в
этом городе, и он сразу мне понравился.



 
 
 

По правде говоря, с тех пор, как я здесь оказался, мне нра-
вятся все. Даже Шимон из бакалейной лавки, который обве-
шивает покупателей. Даже пес соседки снизу, который лает
не переставая все время, пока ее нет дома. Даже живущий в
доме напротив Морди, который блокирует мою машину на
стоянке. В прошлой жизни я бы точно подал на него жалобу.

Смотрю на часы. Ученица Веред из класса виолончели до
сих пор не пришла. Может, стоит позвонить и спросить, не
случился ли с ней, не дай бог, очередной приступ астмы?
Нет, вон она – раскраснелась от быстрой ходьбы. Вздыхаю
с облегчением. Что-то случилось? Нет, просто автобус опоз-
дал.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Рут
 

Вдалеке показался вытянувшийся на склоне горы Кар-
мель силуэт Хайфы.

Хайфа. Город, в котором я родилась. Мой город.
Не слушая указаний GPS, ведущего меня в центр горо-

да, поднимаюсь на гору, затем спускаюсь в направлении Ки-
рьят-Хаим, провожу минут десять в каком-то магазине и
лишь потом направляюсь прямиком в Адар Кармель.

Возможно, я перестраховываюсь, но не зря же говорят:
кто обжегся на молоке, тот на воду дует. Делаю еще один
кружок и лишь тогда подъезжаю к отелю.

«Пнинат Адар» находится прямо напротив муниципали-
тета и, как написано в уже упомянутом буклете, «представ-
ляет собой одно из самых красивых зданий, построенных из
иерусалимского камня в период британского мандата, а из
его окон можно любоваться морем». Это ультрасовремен-
ный, небольшой и прекрасно обставленный бутик-отель, но
без роскошного лобби, ресторана или тренажерного зала.

Как будто мне это важно.
Проехав через автоматически открывшиеся ворота, спус-



 
 
 

каюсь на два этажа под землю, паркую машину за колонной
и оставляю ключи на выхлопной трубе. Пусть дожидаются
меня тут.

Поднимаюсь на лифте, но входные двери почему-то не
спешат раздвигаться. Закрыто. И нигде никого не видно.

Что теперь?
Стучу, кричу, прошу. Ни души.
И тут меня охватывает страх. А что, если он обо всем

узнал и дал указание не впускать меня?
– Перестаньте шуметь! – кричит какой-то мужчина со вто-

рого этажа. – А то я…
– Простите… Пожалуйста…
– В чем дело? – продолжает кричать он.
– Простите за беспокойство. Вы не знаете, как мне войти?
– Вы забронировали номер? – спрашивает он, постепенно

успокаиваясь.
– Разумеется. Только как же?..
– Вам должны были послать код. Проверьте свой мобиль-

ник.
– А если у меня его нет?
– Тогда понятия не имею.
– Придется вам поверить, что я приличная девочка и не

собираюсь разносить этот отель в клочья.
Засмеявшись, мужчина называет мне код, и тут я вспоми-

наю, что действительно получила сообщение из отеля, но из
предосторожности стерла его.



 
 
 

Ночной дежурный крепко спал, положив голову на белую
деревянную стойку.

– Здравствуйте, – бужу я его. – Я заказывала номер на имя
Гили Эльрои Зельцер.

– Минуточку. Мне надо проверить, – вскочив со своего
места, он начинает щелкать клавишами компьютера. – Да,
есть такая. Удостоверение личности, пожалуйста.

Роюсь в сумочке и поднимаю руки вверх.
– Я оставила его в машине.
– Так пойдите и принесите. Комната никуда не убежит.
– Ничего не получится, – делаю я печальное лицо. – Меня

привез сюда муж и тут же уехал. Его мать…
Окинув меня долгим взглядом с головы до ног, слов-

но внутри у него был встроен прибор, способный отличить
честного человека от мошенника, дежурный возвращается
за стойку и начинает записывать данные, которые я после
многократных повторов выдаю ему с такой уверенностью,
словно от рождения была Гилей, сестрой Эйтана.

– Имя?
– Гиля Эльрои Зельцер. – Называю номер ее удостовере-

ния личности.
– Телефон?
– Домашний или мобильный?
– Не важно. Адрес?
– Мошав Кисуфим.
– Это где?



 
 
 

– Недалеко от Беэр Шевы. Немного западнее. Вы не зна-
ете, где это?

– Там, наверное, жарко.
– Ужасно. Особенно летом.
– Сколько дней пробудете у нас?
– Три. Вы можете дать мне два ключа? – Я ведь буду здесь

не одна, а с мужем. Одинокая женщина в гостинице в такое
время суток вызывает слишком много подозрений.

Беру со стойки два ключа и карточку для выезда со сто-
янки и поднимаюсь к себе в номер.

Итак, этап номер два – заселение в гостиницу – прошел
успешно.

Погладив лежащую в сумке «беретту», заваливаюсь в кро-
вать, не снимая одежды. Тепло пухового одеяла окутывает
меня.

Мне хорошо и спокойно.
 

Ури
 

–  Ты работаешь охранником в музыкальной школе?  –
удивленно спросила Яира, когда позвонила, чтобы узнать,
получил ли я посланные ею документы.

– Да. Не волнуйся.
– Хорошо. – Я услышал вздох облегчения. Она все время

боится, что я снова сотворю что-нибудь неожиданное.
Когда-то, в другой жизни, я надеялся, что мы все пере-



 
 
 

живем вместе. Вдвоем. Что сумеем пройти по запутанному
жизненному пути. Не сумели.

Она нашла для себя другой ведущий к спасению путь. Я
же отыскал тропинку и скрылся.

– Куда ты снова исчез? – спросила Яира.
Куда? Если бы я знал…
– Снова исчез?
– Ты ведь всегда был таким, разве нет?
Из зеркала на меня смотрел новый Ури. Чок-новичок зо-

вут меня теперь.
По-моему неплохо. Глаза блестят, на лице улыбка, да и

цвет лица вполне нормальный, нет этой прежней болезнен-
ной серости. Я даже в весе прибавил несколько килограм-
мов.

Видимо, надо не слишком напрягаться, позволить жизни
идти своим чередом, и все будет хорошо.

 
* * *

 
Когда я покончил со своей прежней жизнью, мне хотелось

лишь одного – уехать куда-нибудь подальше, насколько это
возможно в нашей крошечной стране. Как можно дальше.
Например, в Эйлат. Я думал, что знание английского позво-
лит мне устроиться в один из десятков отелей, которые тя-
нутся вдоль берега моря, но был готов мести улицы, мыть
посуду на кухне, и вообще делать все, что угодно, лишь бы



 
 
 

оказаться там, где меня никто не знает. Где никто не станет
спрашивать «скажите, вы, случайно, не…», или, что еще ху-
же, «вы ведь Ури Хореш, верно? Я читал о вас в газете… С
вами что-то случилось? Сказали, что вы немного того, да?»,
или «Это и впрямь ты? Как дела? Помощь не нужна?». А
потом, сидя вечерком в тени авокадо или потягивая пиво в
новом джакузи, будут рассказывать друг другу: «Спускаюсь
я вчера на лифте и, кого бы вы думали, вижу? Ури! Клянусь!
Помните его? Да-да, того самого…» А закончив перемывать
мне косточки, примутся рассуждать о том, что судьба – это
качели: сегодня ты наверху, а завтра уже внизу, что жизнь
трудна и в ней невозможно ничего просчитать заранее.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Рут
 

В половине девятого я сходила в большой универмаг на
соседней улице и купила все, что требовалось для третьего
этапа, – маскировки.

Смешала краску с перекисью, нанесла ее на свои рыжие,
каких уж и не сыщешь нигде, волосы, подождала пятьдесят
минут согласно инструкции, вымыла голову, высушила ее
найденным в ванной маленьким феном и превратилась, как
и было обещано, в платиновую блондинку.

Из зеркала на меня смотрела совсем другая Рут. Новая.
Но ведь я должна была это сделать, чтобы окончательно пре-
вратиться в Гилю Эльрои Зельцер, секретаршу отдела соци-
ального обеспечения Ашдода, чей отец погиб в результате
производственной аварии, мать жила в доме престарелых, а
муж находился где-то за границей, и неизвестно было, соби-
рается ли он когда-либо вернуться.

И все же, несмотря на блондинистость, это все еще была
я, Рут.

Достав из сумочки купленные в том же универмаге нож-
ницы, я принялась укорачивать волосы.



 
 
 

«Не вздумай пойти в парикмахерскую. Не дай бог укоро-
тить их хоть на миллиметр. Я люблю тебя такой, какая ты
есть», – повторял Шука, обожавший мои длинные волосы и
запрещавший мне прикасаться к ним. Он любил, когда лишь
они прикрывали мою обнаженную грудь, покрывали наши
тела во время секса, разметывались по простыне и подушкам
и ласкали его чресла.

И вот теперь я с удовольствием подстригла их, как и со-
биралась сделать все эти долгие годы. Первым делом убра-
ла хвост, а потом пошла по кругу. Прядь за прядью. Безжа-
лостные ножницы сделали свою работу. Вот теперь я дей-
ствительно другая. Гиля. Платиновая блондинка с короткой
стрижкой.

Решила и сделала. Сама. Что хочу, то и ворочу.
Шука хотел все решать сам, принимать участие во всех

моих делах, а я верила в то, что именно так и выглядит лю-
бовь. Мой мужчина от меня без ума. Ждет меня на улице по-
сле курсов, переворачивает мою сумочку после учительского
собрания, обнюхивает меня после встречи с Зои, сопровож-
дает повсюду – в поликлинику, где я сдаю анализы, в авто-
мастерскую, чтобы починить проколотую шину, в банк… Он
абсолютно уверен в том, что каждый прохожий хочет дотро-
нуться до моей груди, каждый водопроводчик мечтает трах-
нуть меня на кухонном столе, что все его дружки только того
и ждут, чтобы он отвернулся.

Почему ты улыбаешься почтальону? Ну и что из того, что



 
 
 

он приносит тебе почту прямо в дом? А это что? Я видел, как
ты передала ему записку. Что в ней? Номер твоего телефона?
А откуда у тебя этот новый диск? Купила? С каких это пор
тебе нравится Шакира? А садовнику что от тебя было надо?
Ах, вы обсуждали, как подстричь фикус. Или что-то другое?

Все. Я больше не Рут, я – Гиля, и решения теперь прини-
маю я.

Сменила джинсы на цветастую юбку, оранжевую футбол-
ку и мокасины, а в довершение образа водрузила на нос оч-
ки в синей роговой оправе. Поглядев в зеркало, осталась до-
вольна.

Секретарша Гиля сделала свои первые шаги.
«Здравствуй, – прошептала я отражению в зеркале, – как

дела?» – и получила в ответ грустную улыбку. Не унывай,
дорогая Гиля, выше голову! У тебя такие красивые глаза, та-
кая милая улыбка…

В десять часов я спустилась в фойе.
За стойкой администратора стояла полная молодая жен-

щина в слишком тесном зеленом костюме. Осведомившись,
где в округе можно позавтракать, я попросила ее прибрать
в номере.

– Как долго вы пробудете у нас, Гиля? – спросила она,
сверившись с компьютером.

Ага, Гиля, значит. Шаг вперед.
– До завтра, – ответила я и добавила: – А еще на одну ночь

нельзя?



 
 
 

– В четверг вам придется уехать, – повернула она ко мне
лицо, на котором застыла улыбка снежной королевы. – Мы
проводим конференцию, и все номера будут заняты.

Я пообещала освободить номер вовремя.
– К вашим услугам. Если что, звоните.
Позавтракав в ближайшем кафе, я решила попытать сча-

стья и встретиться в качестве Гили с Элинкой, чтобы прове-
рить, узнает ли она меня. В те далекие годы, когда мы еще
жили в Хайфе, Элинка была нашей соседкой, а так как сво-
их детей у нее не было, вся ее материнская любовь достава-
лась мне. Помню, как часами сидела у нее на кухне, угоща-
ясь борщом, капустником, печеной картошкой и холодным
компотом из груш и яблок.

Итак, экзамен номер один. Узнает меня Элинка или пове-
рит рассказу Гили?

Поднявшись вверх по улице Бальфур, считающейся самой
крутой в мире, я пересекла Иерусалимский проспект и ока-
залась в Пинат Нордау.

Дому, в котором жила Элинка, уже, наверное, лет семьде-
сят, и он явно нуждается в срочном ремонте.

А вот и первый сюрприз. Позвонив в дверь, я не услышала
за ней привычного лая собаки.

Что случилось?
– Минуточку, – донесся до меня голос Элинки, а за ним

шарканье с трудом передвигаемых ног.
Дверь открылась. На пороге стояла старушка, показавша-



 
 
 

яся мне сильно уменьшенной копией Элинки. Господи, что
делает с людьми время, с грустью подумала я. На какое-то
мгновение мне даже захотелось отказаться от своей затеи,
броситься к ней в объятия и объяснить свой нелепый пурим-
ский вид2, но как же тогда быть с проверкой?

– В чем дело? – спросила она, вперив в меня подозритель-
ный взгляд.

– Здравствуйте. Я Гиля, Гиля Зельцер, – приветствовала я
ее самой радостной улыбкой, какую смогла изобразить. Ни-
какого впечатления. – Вы Рахель?

– Какая Рахель?
– Рахель Уолгрин.
– Нет, никакая я не Рахель.
– Так, может, вы ее знаете?
– Не знаю я никакой Рахели Уолгрин. – Она что, действи-

тельно не узнает меня?
– Тогда, может, вы знаете ее мужа Йоэля? – тяну я время,

чтобы дать ей возможность присмотреться получше.
– Йоэля?
– Он маляр, а она преподает игру на фортепиано. Разве

они не здесь живут?
– Мне очень жаль, но вы ошибаетесь, девочка моя, – от-

вечает Элинка с искренним сожалением в голосе. – А по ка-
кому адресу вы пришли?

2  Пурим – один из основных еврейских праздников, отмечаемый в февра-
ле-марте и сопровождаемый маскарадами.



 
 
 

– Улица Певзнера, дом номер один.
– А-а-а, теперь все ясно. Это улица Нордау, – лицо ее сия-

ет. – Вы должны вернуться на улицу Бальфура и пройти еще
один квартал вверх. Это недалеко.

– Может, вы слышали о ней что-нибудь? Мне сказали, она
прекрасный педагог, – снова спрашиваю я, но Элинка лишь
отрицательно мотает головой.

– Нет, – грустно улыбается она. – Не слышала. Жаль, что
ничем не сумела вам помочь.

Еще один взгляд, еще одна улыбка, и она закрывает дверь.
Удача! Только что родившаяся Гиля может продолжать свое
существование.

 
Ури

 
Погруженный в мрачные мысли, я свернул не на том пере-

крестке и оказался у заправочной станции, расположенной
на въезде в Йерухам.

«В буфете у Максима все самое свежее», – гласила вывес-
ка над стойкой. Прекрасно. Кофе – это именно то, что мне
сейчас нужно.

Неплохо было бы здесь прибрать и покрасить, подума-
лось мне, но запахи, струящиеся из кухни, приятно щекота-
ли ноздри. Стоящий впереди меня гигант в вязаной шапочке
цвета хаки заказал восемь порций кофе. Расплатившись, он
заметил, что получил по ошибке девять чашек, обернулся и



 
 
 

поставил одну передо мной.
– Это тебе.
– Сколько я вам должен? – спросил я, доставая кошелек.
– Да ладно тебе, – похлопал он меня по плечу. – Угощаю.
–  Мне как-то неловко,  – промямлил я, протягивая ему

банкноту в двадцать шекелей.
– Что тебе неловко? – засмеялся парень. – Это Йерухам.

Здесь всем все ловко. Между прочим, меня зовут Моти.
– Авраам. Ави, – тут же выпалил я.
Уже неделю я пытаюсь запомнить свое новое имя. Я боль-

ше не Ури. Меня зовут Авраам. Ави.
И сказал Господь Аврааму: «Ступай!»3

–  Моего племянника тоже зовут Ави,  – улыбнулся па-
рень. – Хочу дать тебе бесценный совет. Закажи сэндвич с
яичницей. Ты такого больше нигде не найдешь. Да скажи,
чтобы приготовили так же, как для Моти.

– Большое спасибо.
Я пожал его огромную лапу, и он, подхватив поднос, на-

правился к столу, где его поджидали товарищи.
Получив свой сэндвич «как у Моти» и прихватив чашку с

кофе, я уселся на единственное свободное место неподалеку
от них.

Компания оказалась веселой и шумной. Время от време-
ни оттуда доносились взрывы смеха или возгласы восхище-
ния. Кто-то хлопал товарища по плечу или гладил его по го-

3 Бытие 12: 1.



 
 
 

лове. Кто-то вставал, подходил к стойке, делал дополнитель-
ный заказ и приносил добычу на стол. Было видно, что все
парни давным-давно знают друг друга и собираются здесь
довольно часто, причем без женщин. Мечта всякого мужчи-
ны, живущего в браке, каким бы счастливым он ни был.

И тут же в горле у меня запершило, я почувствовал за-
висть и боль, которая так никуда и не исчезла, пустоту, ко-
торая так и не заполнилась. Тоску по своему месту. По дому.

Ведь моим домом была Яира. Она и Лиор составляли весь
мой мир.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Рут
 

«Мерседес» я так и оставила за колонной. Ночью Эйтан
перегонит его на стоянку возле больницы, где рано или позд-
но его обнаружит Шука.

А недалеко от лифта, как мы и договаривались, меня под-
жидал красный «ниссан», на сиденье которого лежал новый
мобильник. Эйтан всегда отличался почти сверхъестествен-
ной эффективностью и дисциплинированностью.

Хотя поначалу, когда я посвятила его в свой план, он от-
казался мне помогать.

– Ты хочешь сделать ему сюрприз? – удивленно поднял
брови он.

– Да. Шуке скоро стукнет сорок.
– А зачем тебе эта десятилетняя рухлядь? Ведь Шука ни-

чего, кроме новых «мерседесов», не признает.
– Сюрприз есть сюрприз. Я хочу сделать ему…
– Что-то случилось, Рут? – Эйтана так легко не обманешь.
– Ну хорошо, машина – это часть моего плана. Я поздрав-

лю его и…
– Что за глупости? В чем дело?



 
 
 

– А еще я приготовила ему другие сюрпризы…
– Выкладывай всю правду, Рути-Тути, – с подозрением

посмотрел на меня Эйтан. – Что случилось?
Это прозвище он придумал мне еще в те годы, когда мы

сидели бок о бок на горшках в семейном садике, прозванном
«оленьим» в  честь несчастного животного, которое неиз-
вестно как туда попало на радость нам, детям. Олень годами
наблюдал за нами из своей клетки, а мы кормили его души-
стой соломой.

Эйтан был моим братом-близнецом. Так, по крайней ме-
ре, мы любили говорить.

Он родился на два часа раньше меня в каменном доме
недалеко от кинотеатра. Это было еще до того, как мой отец,
назначенный окружным судьей, перевез всю семью в Гива-
таим и поселился неподалеку от своих родителей. Но до то-
го, как перебраться поближе к ветеринарной поликлинике
дедушки Аарона, я успела не только посидеть с  Эйтаном
в «оленьем саду», но и проучиться с ним несколько лет в од-
ном классе.

В течение всей жизни Эйтан оставался моим лучшим дру-
гом, человеком, на которого всегда можно положиться.

– Случилось то, что я хочу отпраздновать это событие…
– Ну хватит уже, Рут-Рут, – удвоение моего имени всегда

служило признаком того, что он сердится.
– Эйтан, защитник ты мой, – вздохнула я, положив руку

ему на плечо. – Пожалуйста, сделай так, как я прошу. Еще



 
 
 

мне нужен новый мобильник, зарегистрированный на имя
кого угодно, хоть соседской собаки.

– Только с одним условием.
– Согласна на любые условия, – поспешно ответила я. –

Могу я на тебя положиться?
– Договорились.
Я заранее знала, что он хотел попросить. Нам вовсе не

требуется много слов. Так уж сложилось за все эти годы.
– Только не сейчас. Дай мне еще немного времени.
– Все так сложно? – прошептал он голосом, который чуть

не прорвал плотину с трудом сдерживаемых мной слез.
– Перестань, Эйтан, – успела остановить я его.
– Все будет хорошо, – снова прошептал он. – Что захочешь

и когда захочешь. Я с тобой. Твой навеки Эйтан. Помнишь?
Эйтан и Рути навеки вместе.
Мы обговорили места и даты, и он обещал исполнить все

в точности.
– Удачи тебе, моя сумасшедшая подружка, – пожелал он,

когда позвонил доложить, что сделал все, как я просила.
– Спасибо.
– Если что-то еще нужно, скажи… – тут же добавил он.
– Спасибо, Эйтан.
– Помни, Рути-Тути, что я люблю тебя. Если только захо-

чешь, я…
– Не надо…
Я давно поняла: Эйтан знает о том, что именно я пытаюсь



 
 
 

от него скрыть…
 

* * *
 

Он приезжал к нам со своей женой Кармит лишь раз. Ка-
жется, это случилось через год после их свадьбы. Ему хоте-
лось познакомить нас с ней. Может, он надеялся, что мы ста-
нем дружить.

Я прекрасно помню этот визит.
Шука опоздал, сославшись на то, что у него была срочная

операция. У него все операции срочные. Впрочем, иногда он
все же ссылается на осложнения после операции или общую
загруженность. У врача всегда найдется причина опоздать
или срочно уйти.

Эйтан с женой сидели на диване в нашей огромной го-
стиной, прижавшись друг к другу, словно боялись упасть.
Кармит поджимала ноги, будто опасалась коснуться черно-
го мраморного пола – гордости Шуки. «В итальянском сти-
ле», – пояснила я, покраснев.

Кармит была в своем роде красивой. Миниатюрная жен-
щина с сияющими глазами и испещренной веснушками мо-
лочно-белой кожей.

Они не попробовали испеченный мной пирог и даже не
притронулись к стоящему на журнальном столике блюду с
фундуком, сославшись на то, что не голодны. Эйтан добавил,
что они едут на вечеринку к друзьям и просто заскочили по-



 
 
 

здороваться.
Они явно чувствовали себя не в своей тарелке в помеще-

нии с устилающим черный пол шерстяным китайским ков-
ром, индонезийскими подстилками для йоги и японскими
ширмами. Не переставая восхищаться, Кармит сказала, что
ей тоже хочется иметь такой круглый деревянный столик, и
попросила адрес столяра. Не имея о нем ни малейшего по-
нятия – ведь все вокруг было делом рук Шуки, – я обещала
выслать его позже.
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