

ВЕЛОСИПЕД

СЕМЕЙНАЯ ПОВЕСТЬ



Эмир Садыков

Велосипед

«Автор»

2026

Садыков Э.

Велосипед / Э. Садыков — «Автор», 2026

Это история о мечте, которая исполнилась не сразу. О мальчике, который пас телят, чтобы заработать на свой первый велосипед. О том, как спустя годы этот велосипед стал помощником в работе, а потом — частью семейной истории, передаваясь через воспоминания детям и внучке. Это рассказ о терпении, преодолении, любви к семье и о том, что настоящие мечты никогда не стареют.

© Садыков Э., 2026

© Автор, 2026

Эмир Садыков

Велосипед

Велосипед

Когда мне было четырнадцать лет, родители решили строить новый дом.

Дом - это не просто четыре стены и крыша. Это место, где будет жить семья, где будут звучать детские голоса, пахнуть свежим хлебом и храниться самые дорогие воспоминания. Но прежде чем дом станет таким, в него нужно вложить много сил, труда и денег.

Мне очень хотелось помочь родителям. Я видел, как они работают с утра до вечера, и понимал, что каждая лишняя копейка сейчас на вес золота. Поэтому, долго не раздумывая, решил летом пойти пасти колхозных телят, чтобы помочь родителям материально.

Мама работала телятницей, папа - разнорабочим. О коровах и телятах в нашей семье знали не понаслышке. Никого не удивило мое решение, хотя мама все же посмотрев на меня внимательно, сказала:

- Работа тяжелая, это не на один-два дня. Справишься?

- Справлюсь, - ответил я так уверенно, будто уже много лет был настоящим пастухом.

За это трудовое лето мне обещали заплатить. Часть денег должна была пойти на строительство дома, а на другую часть - родители пообещали купить мне велосипед.

Но не какой-нибудь простой. Я мечтал о настоящем спортивном велосипеде «Турист».

В журналах я разглядывал его фотографии десятки раз. Легкая рама, тонкие шины на колесах, изогнутый спортивный руль... Казалось, этот велосипед создан не для обычной езды, а для полета. Стоит только сесть на него - и ветер станет твоим попутчиком.

Только вот купить такой было почти невозможно. В спортивных магазинах они появлялись редко. А если и появлялись, то исчезали почти сразу - их забирали спортивные организации или счастливчики, которым повезло оказаться первыми в очереди.

Поэтому велосипед был не просто покупкой. Он был моей детской мечтой.

И появилась эта мечта благодаря одной песне.

Летом радио часто играло прямо на ферме. Однажды я лежал на теплой траве во время короткого отдыха и услышал знакомую мелодию:

Трудно было человеку

Десять тысяч лет назад.

Он пешком ходил в аптеку,

На работу, в зоосад,
Он не знал велосипеда...

Я замер. Вроде бы простые слова, даже немного смешные. Но именно тогда внутри меня словно что-то щелкнуло. Я вдруг ясно представил себя на велосипеде. Не идущим по пыльной дороге, а летящим по ней на этом красивом велосипеде. Ветер свистит в ушах, колеса легко шуршат по асфальту, дорога убегает назад, а впереди только простор и свобода. Казалось, стоит лишь сильнее нажать на педали - и можно догнать само время.

С той минуты мечта поселилась во мне окончательно.

Но мечты сами по себе не сбываются. Их приходится зарабатывать. И уже в первый рабочий день я понял, что пасти телят - совсем не то же самое, что смотреть на них со стороны.

Издали телята казались добрыми, пушистыми и почти игрушечными. На самом же деле каждый был со своим характером, особенно бычки. Это- сильные, упрямые, любопытные и невероятно самостоятельные животные. Один обязательно тянулся в высокую траву. Другой вдруг решил проверить, что находится за соседним оврагом. Третий неожиданно бросался бежать просто потому, что ему так захотелось... Но больше всего хлопот доставляли настоящие заводилы. В каждом стаде находился один такой бычок, который почему-то считал себя главным. Стоило ему сорваться с места - и за ним мгновенно устремлялись еще несколько телят.

Через минуту уже половина стада разбегалась кто -куда. Я метался по лугу, размахивал кнутом, громко кричал, свистел, старался вернуть беглецов обратно. Казалось, только соберешь одну группу - в другую сторону уже несется следующая.

Со стороны все выглядело совсем иначе.

Наверное, прохожий подумал бы: стоит себе мальчишка на зеленом лугу. Светит солнце, поют жаворонки, вокруг простор, красота...

Но эта красота была обманчивой.

Работа пастуха почти не давала передышки. Нужно было постоянно смотреть по сторонам, замечать каждое движение, заранее угадывать, кто сейчас решит убежать.

Со временем я понял одну важную вещь- криком далеко не уйдешь.

Чтобы стадо слушалось, мало быть громким, нужно быть внимательным и хорошо знать поведение животных. Нужно знать, какой бычок самый смелый, какой самый трусливый, кто за кем всегда идет, а кто любит убежать один.

Постепенно я начал понимать их повадки почти так же хорошо, как люди понимают характеры своих друзей, с полуслова, полувзгляда, полувздоха....

Эта работа учила наблюдать.

Тогда я еще не знал, что этот навык однажды пригодится мне совсем в другой профессии.

Помогали мне младшие братья - Иршат и Тауфик. Иршату было десять лет, Тауфику - всего семь. Конечно, они были еще совсем детьми. Но старались так, словно от нас зависело все хозяйство.

Тауфик иногда пугался, когда молодой бычок резко поворачивал в его сторону. На секунду замирал, крепче сжимал маленький кнут... но не убегал. Мы старались изо всех сил. И так, мы быстро стали настоящей командой.

Пока один обходил стадо справа, другой следил за отстающими, а третий подгонял тех, кто слишком увлекался сочной травой.

Каждый понимал свою задачу без лишних слов.

Но особенно тяжело приходилось в жаркие дни. Солнце раскаляло землю так сильно, что воздух над полем дрожал, как над раскаленной сковородой. Трава становилась сухой и горячей, словно ее нагрели в печке.

Но сильнее жары досаждали слепни. Они роились вокруг телят, больно кусали их, и животные становились беспокойными. Иногда самые нетерпеливые заходили в пруд, стараясь укрыться от насекомых. Тогда нам приходилось следить, чтобы никто не увяз в мягком иле.

Некоторым, самым непоседливым бычкам, мы вынужденно надевали на передние ноги легкие путы из веревки. Это не причиняло им боли. Просто широкими прыжками уже не побегаешь.

Подойти к такому теленку тоже нужно было умеючи - спокойно, без резких движений, чтобы не испугать. Потом аккуратно завязать узел и убедиться, что все сделано правильно.

Так день за днем проходило наше лето.

Рано утром мы выгоняли стадо. Днем терпели жару, слепней и бесконечные попытки телят разбежаться. Вечером возвращали их обратно на ферму.

Иногда на помощь к нам присоединялись наши родители. Стоило им появиться, и сразу нам становилось спокойнее, даже работа казалась легче.

Так незаметно пролетели три месяца.

К концу лета мы с братьями заработали пятьсот рублей. По тем временам это были очень хорошие деньги. Они помогли приблизить строительство нашего нового дома.

А вот на велосипед денег все равно не хватило...

Помню тот вечер до сих пор.

Я сидел на крыльце, смотрел, как солнце медленно прячется за деревьями, и никак не мог отделаться от тяжелой мысли: «Не получилось...»

Дом строился. Родители были рады. А я почему-то чувствовал пустоту. Наверное, впервые понял, что даже если очень стараешься, это еще не значит, что мечта обязательно исполнится сразу.

Мама тихо вышла во двор. Она ничего не спрашивала. Просто села рядом. Некоторое время мы молчали, наблюдая, как небо становится сначала золотым, потом розовым, а затем медленно темнеет.

Потом она положила ладонь мне на плечо и сказала:

- Знаешь, сынок... Мечта не всегда сбывается, как бы мы этого не хотели. Но это совсем не значит, что она не сбудется. Просто ей тоже нужно время.

Тогда я только кивнул. Честно говоря, ее слова не слишком меня утешили. Да я тогда и не понял весь смысл сказанного мамой. И только спустя много лет я понял, насколько она была права.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.