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Аннотация
Талантливый, но пока неизвестный писатель. Из глубинки

один в столице, без родных и друзей. Мировая слава и
баснословные гонорары, сулящие безбедную жизнь, кажутся
вопросом времени. Но не они занимают всё его существо и душу.
Он влюблен, до беспамятства влюблён. Влюблён в юную актрису,
слишком яркую, как она сама выражается, для местных театров.
Но он убеждён, что её уже жаждут заполучить лучшие сцены
Мира. Хочет быть с ней вместе в любом качестве и готов положить
к её ногам всё, что у него есть или будет, даже саму жизнь.
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Глава

 
Чёртова лужа. Откуда тебе взяться? Вот, пожалуйста, ты

только погляди! Брюки вымокли, в липкой грязи, а в ботин-
ки набралась ледяная вода. Давно было пора сменить обувь
на новую. Эти прохудились и моляще-жалобным видом про-
сились на свалку. Но где ж взять на них деньги? Всё уходило
на Сьюзен. На свидания, походы с ней в её любимый ресто-
ран со слепящими хрусталём пудовыми люстрами и пьяня-
щим дымом заморских сигар, на покупку новомодных, утон-
чённых, лайковых перчаток из мягкой искусно выделанной
кожи… И духи.

Ах, Сьюзен! Зачем я опять подумал о Вас? Каждая мысль
о Вашем милом личике, окаймленном рыжим всполохом
кудрей, Вашем тонком профиле, изящном стане, маленьких,
почти детских пальчиках… Ах! Я на взводе, одна и та же
мысль всё кружится и кружится в бесконечном колесе, слов-
но белка, не имея начала и конца, вгоняя всю мою измучен-
ную душу в удушающую круговерть. Чугунная голова завы-
вает от боли и звона в ушах. Словно неподъёмный колокол
- гудит и содрогается от бьющейся о бетонные стены мысли.



 
 
 

Она просится наружу, но не ходит выхода. И бьётся с каж-
дой секундой всё сильней и сильней, принося нестерпимые
страдания. Вы всегда мне говорили, что мечтаете стать ак-
трисой. Но из-за театральной волокиты и похабных продю-
серов, у которых одно на уме, Вы до сих пор не всемирная
звезда. Вам должны рукоплескать на лучших сценах этого
скромного Земного шара. Ах, Сьюзен! Я верю, что вот-вот
это случится. О, нет… И когда это произойдёт, все мужчи-
ны этой недостойной Вас планеты будут с вожделением гля-
деть на Вас, Вы будете мне казаться ещё красивее и желан-
нее. Все, без исключения, будут влюблены в Вас. И миллио-
ны поклонников возложат к Вашим ногам горы прекрасных
цветов и своё состояние. Я буду изнывать от ревности. Я сой-
ду с ума…

Ещё с час назад, Сьюзен, Вы были моей. По крайней ме-
ре, я так полагал. Я был на пике блаженства от упоительного
чувства, что Вы принадлежите только мне, и более никому
на Свете. Рядом с Вами я забывал дышать, боясь Вас спуг-
нуть, как редкого мотылька, который вылетает из укромного,
никому неведомого тайника раз в год, и то лишь на несколь-
ко часов под покровом чернильной ночи, когда звёзды за-
крывают глаза и перестают сиять, а луна поворачивается спи-
ной, становясь невидимкой. Природа замолкает и перестаёт
шептаться. Даже говорливый, разухабистый ручей смолкает,
укутывая звонкие бубенцы своей сбруи в тёплую, пушистую
шаль. Именно в такую ночь, в полном безмолвии, парит са-



 
 
 

мый прекрасный на Свете мотылёк, манимый великим таин-
ством любви.

Сьюзен, Вы были для меня именно тем самым мотыль-
ком. Внутренняя, терзающая душу дрожь и непреодолимый
страх иглами пронзали моё сердце, когда я только думал о
Вас. В Вас влюбиться было так естественно и просто. Ах!
Что же со мной творилось при взгляде на Вас? Вы себе да-
же не представляете! Меня начинало колотить и бросать то в
леденящий и тело, и душу холод, то в испепеляющий адским
огнём жар. Тело покрывалось липким ледяным потом. Ноги
предательски подкашивались. Сознание мутилось. И ужасно
хотелось пить. Да, да. Именно пить. Во рту случалась Саха-
ра, а язык, разбухая, немел и не мог двигаться. Да, я лишался
дара речи рядом с Вами. Мог лишь мычать и сопеть. Серд-
це рвалось из изглоданной страданиями груди, вздымаясь и
прыгая, словно жеребец на скачках. А когда Вы подходили,
оно отрывалось от привязи и падало камнем вниз, таща ме-
ня целиком, и втаптывая в землю. Я уже не мог держаться
на ногах, кренился и желал лишь одного - оказаться на хо-
лодной земле. Возле Ваших ног. Обнять их и целовать их, и
целовать…

А вместо бедовой головы у меня – чугунный колокол с
наковальней. И два таких едких удара крошечных молоточ-
ков, раздражающих каждую клетку измождённого тела. А за-
тем бум-тарарах, удар молота размером со Вселенную, слов-
но гром, одуряющий до глухоты и ломоты за ушами. И ко-



 
 
 

локол так заунывно и страшно гудит и трясётся, что из глаз
брызжут обжигающие слёзы, а зубы стучат и скрежещут.

Ещё какой-то час назад я готов был на всё ради Вас, Сью-
зен. Отдать всё, что у меня есть. Хотя, впрочем, что у ме-
ня есть? Кроме поношенного, местами протёртого до лосня-
щегося блеска костюма, с разорванным в клочья с жёлтыми
пятнами подклада и двумя отсутствующим пуговицам и этих
стоптанных, дырявых ботинок с лопнувшей, как моя жизнь,
подошвой и узлами повязанными разноцветными шнурка-
ми.

Да, я беден, страшно беден и безумно голоден. Надо оста-
новиться, чтобы не свалиться в сточную канаву. Как же кру-
жится голова от одной только мысли о еде. Надобно прогнать
её. Желудок сжимается в спазме. Хоть забивай его лежащи-
ми на мостовой галькой и запивай гнилостно-смердящей жи-
жей из канавы.

Этот город мне чужд и глух. Денно и нощно я трудился
месяцами, чтобы творить и претворить свою мечту в жизнь.
Я измарал сотни листов бумаги под градом слёз восковых
свечей, полагая, что смогу написать нечто стоящее. Слов-
но одержимый рассылал свои рукописи в книжные издатель-
ства, потратив на конверты и марки все свои жалкие сбе-
режения. Оббивал их пороги часами. Но всё тщетно. Полу-
чал лишь вежливые отказы в конвертах с марками, которые
вкладывал в свои прошения. Я лишь очередная провинци-
альная бездарность, годная лишь на переписывание чужих



 
 
 

трудов. Но затем я встретил Вас, любимая Сьюзен, и уже по-
чти позабыл ради чего я бросил родных и друзей.

О, как Вы были счастливы, и я вместе с Вами, и даже боль-
ше Вас. Я парил, я взмывал выше седьмого Неба, когда во-
дил Вас в ресторан. И Вы улыбались, Ваши прелестные ров-
ные зубки обнажались, когда подавали пельмени со щукой.
Вы восторженно ликовали, словно ребёнок, я это видел по
Вашим искрящимся небесно-голубым глазам, когда на столе
появлялся бокал гранатового вина с пузырьками. Ваша ещё
совсем юная грудь в этом забавном голубом платьице то взы-
малась с замиранием, то опадала…

А я заказывал рис, только рис и стакан воды, и решительно
более ничего, оправдываясь больным желудком и плотным
обедом.

Но я искренне любовался Вами в такие моменты, и не бы-
ло счастливее человека на всём Белом Свете. Настолько бы-
ло ХО-РО-ШО и БЛАГО-ЛЕП-НО! Я парил в Небесах и од-
новременно тонул в Ваших бездонно-голубых омутах-глаз.
Ваша дрожащая верхняя, чуть выступающая вперёд губка
делала Ваш пухлый ротик ещё прекраснее и притягательнее.
Я не смел даже мечтать, что когда-нибудь наши уста сольют-
ся в обворожительном и трогательном танце. Эта мысль сво-
дила меня с ума… Я отгонял её от себя, словно назойливую
муху, дабы не лишиться чувств и не брякнуться прямо у Вас
на глазах в тарелку с остывшим, слипшимся рисом.

А Ваша бархатная кожа! Ах! Не прикоснувшись к ней ни



 
 
 

разу, я вообразил себе, что она именно бархатная. Какой
она может быть ещё у столь прекрасной и обворожительной
девы? Белоснежная и почти прозрачная, с синими прожил-
ками. Но они её нисколечко не портили, скорее совсем на-
оборот - обрамляли удивительно резным узором. Моё взбу-
дораженное воображение рисовало, как тёплая, благородная
кровь течёт по ним, давая жизнь столь удивительному созда-
нию, которому завидуют на Небесах сами ангелы.

Несравненная Сьюзен, мне хотелось Вас баловать и удив-
лять. Каждый свой визит к Вам я сопровождал скромным
подарком и непременно приносил цветы. Их луговой аро-
мат пьянил и завораживал Вас не менее, чем бокал игристого
гранатового вина. Он щекотал ноздри Вашего прелестного
тонкого носика и проникал в Вас. И я ревновал. А Вы улы-
бались, и Ваши белые, слегка кривые, зубки ослепляли ме-
ня. Я щурился и смеялся вместе с Вами. В смущении тучно
багровел, покрываясь зловонной испариной.

Вместе со своим истосковавшимся по любви сердцем
я вручал Вам новые лайковые перчатки или новомодную
шляпку. Всё это непременно в крафтовой коробочке из мяг-
кой рифлёной бумаги тишью, перевязанной алой лентой. В
знак моей нескончаемой любви к Вам…

И вот сегодня Вы прогнали меня, словно вшивого, неза-
служивающего жизни пса. Вы швырнули в меня свой прон-
зительно-уничтожающий взгляд. Вы хладнокровно велели
мне убираться прочь и никогда более не показываться на по-



 
 
 

роге Вашего дома. Одним самым жестом Вы втоптали в грязь
мою любовь, разжевали и выплюнули мою израненную душу.

Да, я виноват перед Вами, Сьюзен, смертельно виноват.
И нет мне прощения. Вам следовало меня пристрелить, как
бесполезно-никчёмное существо. Я этого заслужил…

В последний раз, когда мы виделись с Вами, я водил Вас в
театр. Я был самым счастливым мужчиной в зале, находясь
подле Вас. Мне казалось, все только и делают, что пожирают
Вас взглядом. Как я ревновал, как ревновал!..

Да, Вы были так обворожительны в своём розовом платье,
что я Вам подарил накануне. Я и сейчас с великим трепе-
том вспоминаю Ваши хрупкие, угловатые плечики, тонкую,
изящную шейку. Вам нужно почаще делать причёску, чтобы
Ваша длинная белоснежная шейка с восхитительной родин-
кой услаждали мой взор.

Итак, проводив Вас домой, взволнованный и счастливый
я возвращался в свою жалкую, кишащую клопами берлогу.
Было уже далеко за полночь. Фонарщики потушили улицы,
и город, укрывшись зловеще-чёрным одеялом, погрузился в
тревожный сон. Извозчики же, покончив с работой, пьяные
из трактиров разбрелись по домам, где их ожидали разжи-
ревшие грязные бабы с мозолисто-огрубевшими руками и
сопливые, голопопые отпрыски.

Вдруг над головой гигантская невидимая рука полоснула
серебряным серпом по животу бугристого неба. Обвисшее
пузо судорожно затряслось и оглушительно лопнуло. Тонны



 
 
 

ледяной жижи обрушились на дремлющий город, окатив ме-
ня с головой.

В мгновение я превратился в грязную намокшую половую
тряпку. Пробирающие до костей потоки воды, словно из во-
досточных труб, струились из моих рваных рукавов и шта-
нин на затягивающуюся льдом мостовую. В то время, как за-
морозь известью белила плачущие деревья, моё тело судо-
рожно коченело, а зубы отплясывали чечётку.

Хлесткий северный ветер то подталкивал меня в спину
своими холодными ручищами, то душил, закрывая ладоня-
ми рот и глаза. Я потерял счёт времени и чувство реально-
сти. Я всё шёл и шёл. И не понимал зачем, ведь меня жда-
ла неотапливаемая крохотная, пропахшая клопами комор-
ка, где из мебели была лишь узкая жёсткая кровать и об-
лупившаяся школьная парта, служащая мне кухонным сто-
лом и шкафом для моих жалких пожитков. На ней неакку-
ратной стопой мои рукописи, все исчёрканные и уже пожел-
тевшие. Местами поплыли чернила, и разобрать написанное
уже сложно. С худой крыши барабанит в подставленный таз.
Единственное крохотное окно с трещиной посередине скво-
зит. В мутном сознании дрейфовала одинокая мысль, что до-
ма я не найду облегчения, не найду столь необходимого теп-
ла, чтобы согреться и высушить одежду. Я поскальзывался
на ледяной корке и падал на каменную твердь, но я поды-
мался и продолжал идти…
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