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Масштабная историческая поэма переносит читателя в Золотую Орду XIV
века. В центре сюжета — кровавая развязка многолетнего противостояния
Москвы и Твери. Молодой князь Дмитрий Грозные Очи свершает роковой суд
над московским вождем Юрием Даниловичем в отместку за казнь своего отца.
Через монолитное повествование и фатализм степных пространств поэма
раскрывает трагедию междоусобной войны и пророчит грядущее возвышение
единой державы.
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Николай Кочетков
Грозные Очи

Грозные Очи

Зной беспощадный палит над полынною дикою степью.
Там раскидал свои кровли Сарай, повелитель улусов,
Стены вздымались из камня и белого жгучего гипса.
Гул беспрестанный стоит на базарах его азиатских:
Персы торгуют шелками, рабами исходят торжища,
Кони степные грызут удила дубовых заборов,
Тянутся к Волге тяжелой верблюжьи стада караванов.
Всюду величие силы, зажавшей народы в узду.
Свищут нагайки нукеров, и стража в железных чешуях
Стережет неподвижно покой своего властелина.
В эту столицу кочевей, предчувствуя скорый рассвет,
Прибыли двое князей из далекой страны.

Первым вошел воевода Москвы, государь дальновидный,
Юрий, Данилов преемник, укутанный в лисья порфиры.
Следом тянулись повозки, тяжелые от серебра,
Что привезла его челядь в подарок вельможам ордынским.
Шел он уверенным шагом к порогу великого хана,
Ибо верил во власть хитроумных своих договоров,
В силу доносов тайных и ласку казанских князей.
Юрий уже осязал золотой свой ярлык на столах,
Власть над Суздалем гордым, зажатую в крепкой горсти,
И не видел теней, что клубились за правым плечом.
Но на другом конце ставки, у серых кочевей татарских,
Слез о коня его враг — молодой повелитель Твери.
Дмитрий, Михайлов наследник, чьи очи горели пожаром,
Вступил на ордынскую землю, как в пасть к разъяренному зверю.
Злата с собой не принес он, а только клинок освященный,
Да обида тяжелая, что камнем лежала на сердце.
Ордынцы, узрев его взор неподвижный и страшный,
Отходили в испуге к кибиткам, шепотом грозным крича:
«Грозные Очи идут, сокрушая сердца своим взглядом!»

Так сошлись они снова в преддверье суда —
Хитрый строитель империи и мститель с суровым лицом.
Князья разделили лагерь, но воздух один выдыхают.
Месяц взошел над дворцом, серебря исламские луны,
И опустилась прохлада на лагерь затихших полков,
Где каждый воин впотьмах поправлял свое облаченье,
Жгучим предчувствием скорой и страшной развязки томим.

Ужас ночной опустился на степь, леденя эти дали,
Все замерло в камышах, и утихли ордынские кони.
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Полночь дышала полынью, вползая под ткань кочевую,
Где загорались огни и гасли в глухой темноте.
Дмитрий стоял у шатра, созерцая полночное небо,
Где проносились кометы, предвещая падение царств.
Вспомнил он Волгу и Тверь, и родительский дом опустевший,
Вспомнил прощальное слово, что старец шептал у ворот,
Уходя на погибель ради мира славянских земель.
Кровь Михаила взывала со дна каменистой могилы,
Каждая капля её тяжелым свинцом отливалась
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