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Аннотация
2030 год. Монгольская степь. Сфера материализуется из

ниоткуда — и человечество получает шанс. Технологии,
способные объединить Землю. Но дар Хранителей открывает
страшную правду: ДНК — созданные древней расой, это
биоробот, эволюция которого привела к сознанию. И у этой
древней расы есть два лика: одни защищают жизнь, другие —
пожирают ее.

Старый академик, дерзкий космонавт, отчаянный инженер и
девочка-индиго, которую слышит весь мир, — они бросают вызов
бюрократам, чтобы построить первый звездолёт «Одиссей». Их
цель — идти по следу таинственных маяков, найти союзников и
предупредить галактику о надвигающейся тьме.

Космоопера, где сражения переплетаются с философией,
а дружба рождается между людьми, разумными насекомыми
и ящерами. Сборщики уже идут. Вопрос только: успеет ли
человечество стать не едой, а воинами? Спасти не только свой
мир, но и саму идею жизни.

Они ушли, чтобы вернуться другими. Или не вернуться вовсе.
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Галактический
путь: Одиссей

 
Предисловие

 
Это случилось в 2030 году.
Я до сих пор не знаю, как я там оказался. И кто перенес

меня обратно. Я просто шел по своим делам, а через секунду
уже стоял в монгольской степи, а рядом со мной – пожилой
академик с электронной трубкой.

Мне довелось быть свидетелем этой фантасмагории лич-
но.

Я буду краток. Я не писатель. Никогда им не был. Я обыч-
ный человек, который однажды оказался не в том месте и не
в то время, а может – в самом что ни на есть правильном.

Во Вселенной есть существа, которые отличаются от нас.
Имя им потом дали – Эфириане. Родившиеся сначала как ра-
зум в плотных туманностях. Разум, который появился мил-
лиарды лет назад из квантовой запутанности. Задолго до ма-
териальных разумных существ.

И они не все одинаковые. В нашей галактике их называют.
Сборщики. Другие – Хранители. До недавнего времени до

нас никому не было дела. Земля – маленькая, тихая планета
на окраине галактики. Кому мы нужны?



 
 
 

Но в 2030-м все изменилось.
Хранители вмешались первыми. Они поняли: если мы не

объединимся с другими разумными расами, если не научим-
ся защищаться, Сборщики придут за нами. И тогда – конец.
Не сразу, не быстро, но неизбежно.

Я видел, как люди строили первый звездолет. Видел, как
уходили в прыжок. Видел мертвые планеты.

Но мы не опоздали. Мы пришли ровно тогда, когда были
нужны.

Здесь – все, что я запомнил. Все, кого встретил.
Я расскажу про открытия и битвы. Про абордажи и по-

гони. Про любовь и смерть. Про концепцию души, которую
Эфириане считают даром богов. Про то, как мы собирали
флот против тех, кто сильнее и старше нас на миллиарды лет.

Все, что здесь написано, не противоречит современной
науке. Ну, почти все. Есть пара моментов, которые я сам не
до конца понял.

Я выкладываю эту историю бесплатно. Потому что боль-
ше не вижу другого способа. Читайте. Передавайте другим.
Ставьте лайки, делитесь ссылками. Потому что иначе исто-
рия потеряется в этих просторах интересных фантастиче-
ских книг.

Если вам покажется, что этого не могло быть – вы абсо-
лютно правы.

Но я там был.
Отдельное дополнение к книге — «Галактический путь.



 
 
 

Персонажи». Там собраны подробные биографии героев и
описания рас, встреченных на пути. Если в основном тексте
вам захочется узнать о ком-то больше — добро пожаловать
туда. Там тоже есть обратная ссылка сюда.

https://author.today/work/580473
Эта книга написана в стиле бортового журнала.
Итак, знакомьтесь с первыми участниками и с тем, как все

начиналось.

МАКСИМ ЕМЕЛЬЯНОВ 42 года, Российский кос-

https://author.today/work/580473


 
 
 

монавт.
Это Макс космонавт. В голове — космос, в паспорте —

русский, но с монгольской кровью, поэтому физиономия
невозмутимая, когда вокруг все горит.

Сын того самого знаменитого конструктора, налет на
МКС — вагон. Дружит с астронавтами со всего мира.

Если рядом Макс и он начал шутить — значит все, пипец
откладывается. Батя, который снимает стресс подколами.

С хорошей чуйкой IQ наверное под двести. Конфликты
разруливает за минуту, потому что чувствует людей. Но в
быту — рассеянный гений. Щетку зубную не найдет, зато
траекторию полета посчитает с закрытыми глазами.

Детей нет. Не срослось: то командировка, то принципы, то
мама в детстве накрутила. Сейчас вроде новые отношения,
мечтает о семье. Обычное человеческое счастье для него
сложнее, чем стыковка с «Одиссеем».

Это Жебровский Семен Семеныч.



 
 
 

62, астрофизик, но в космос его так и не взяли. Теперь
смотрит на звезды снизу и шутит, чтоб не плакать.

Днем он мировая величина, все мнением дорожат. А по
ночам садится за комп и врубает истребители. Летает там
как бог, забывает про возраст и что вообще все не так сло-
жилось. Слабости у него: женщины, выпивка и симуляторы.
Характером — тот еще Купитман: циник, который подкалы-
вает всех, но если что — за ним как за стеной. Короче, му-
жик огонь.



 
 
 

СОФИЯ ЛУЧКО. Французский астрофизик.

Это Софи. Двадцать девять лет. Короче, баба с ракетой в
голове.

Она вся на эмоциях: злится — сыплет французскими «Oh
là là, purée!», радуется — визжит «C’est magnifique!». Слад-
кое жрет постоянно, в рюкзаке всегда заначка шоколада. По-
этому да — склонна к пышным формам, и ей вообще пофиг.
Она красивая, особенно когда улыбается с набитым ртом, и
упрямая как осел.

В науку верит как в религию, обожает фантастику. Запа-



 
 
 

дает на Макса.
В общем, если встретите пухленькую француженку, кото-

рая жует круассан и втирает про червоточины как самое сек-
суальное во Вселенной — это Софи.



 
 
 



 
 
 

БИЛЛ СКОТТ, 41 год, Американский астронавт.
Человек, который всегда сначала думает о других, а уже

потом о звездах.

В сорок один он остается идеалистом, хотя космос давно
научил его осторожности. Американский астронавт, патри-
от без громких слов. У Билла есть то, что он бережет силь-
нее любой миссии, - семья. Двое детей, дом, воспоминания
о совместных полетах и ужинах с друзьями, где космос об-
суждают между делом, с юмором и теплом. С Максом его
связывает не только МКС, но и редкое доверие.

Сейчас Билл все чаще сомневается: не в мечте, а в своем
месте в ней. Ему отказали в новых полетах, и он снова и сно-
ва прокручивает варианты - что сделал бы иначе, где свер-
нул не туда. Но если выбор придется делать еще раз, Билл
выберет честно. Даже если это снова поведет его туда, где
страшно.



 
 
 

 
Глава 1: Первый контакт

 

И тихо, в синеве безбрежной,
Стоял он, царственно-безгневный,
И ждал. И в ужасе немом
Пред ним склонился шар земной.
Монгольская степь – наши дни. Бескрайняя желто-зеле-

ная равнина, притворяющаяся морем, уходит под горизонт,
и ковыльные волны сливаются с блекло-голубым небом.

Здесь, в Монгольской степи, у границы еще двух империй,
России и Китая, появился бесшумно шар. Идеально гладкий,
без единой детали, он висел в воздухе, нарушая своим суще-
ствованием все. Просто материализовался. Совершенный и
пустой. Ни люков, ни антенн. Только наглая геометрия.



 
 
 

За три дня до этого академик Семен Семенович Жебров-
ский доживал свои дни перед отставкой в командировочной
берлоге – домишке на отшибе. Вечерний ритуал не менялся:
скрипучий стул, бутылка арага (местной бурятской водки –
но хорошо выгнанной, специально для него) и потрепанный
том Стругацких, который он перечитывал в поисках шифра
к собственной несостоявшейся жизни.

Все, что оставалось от прежних амбиций, к девяти вечера
сворачивалось в пиксельное небо на экране ноутбука. Же-
бровский запускал свою игрушку, садился в кабину истре-



 
 
 

бителя и на сорок минут забывал про возраст и подступаю-
щую пенсию. Его пальцы, чуть трясущиеся, на клавишах ста-
новились твердыми и точными. Он делал немыслимые ви-
ражи, ловил в прицел силуэты «мессеров». Это была един-
ственная территория, где он оставался не теоретиком, а лет-
чиком-асом. Где существовали чистая мысль, а не формулы.
Звезды здесь были нарисованными, но барражировать под
ними получалось куда убедительнее, чем в докладах для бес-
конечных коллег.

Новость пришла ночью. В пятидесяти километрах при-
землился НЛО. Жебровский медленно отпил из пиалы, по-
ставил ее на стол и улыбнулся. До слез…

— Дождался, старый дурак, — проскрипел он сам себе.
— Прямо на порог явились. Ближе всех ко мне. К тому, кто
в тишине и мечтах на них все это время смотрел!?…

Жебровский запрыгнул в свою «буханку» — военный
УАЗик, который помнил, наверное, еще монгольское наше-
ствие. Мотор закашлял, как старый туберкулезник, но завел-
ся. Академик бросил на пассажирское сиденье ящик с при-
борами, канистру арага и любимый том Стругацких.

— Если эти пришельцы окажутся бюрократами, — про-
бормотал он, выруливая на проселок, — хоть книгу будет
чем швырнуть. А если пьющими — то и араг пригодится.
Дипломатия, она, брат, в глотке сидит, а не в протоколах.

«Буханка» подпрыгнула на кочке, и ящик с приборами
жалобно звякнул.



 
 
 

— Терпи, — сказал Жебровский приборам. — Мы едем
делать историю.

Он приехал первым. Сфера висела в пустоте, как бильярд-
ный шар, забытый великаном на зеленом сукне степи. Иде-
ально гладкая. Ни люков, ни антенн, ни намека на то, что
внутри кто-то есть.

Жебровский вылез из «буханки», отряхнул пиджак, по-
правил очки и несколько секунд просто смотрел.

— Ну, здравствуй, — сказал он наконец. — А я уж думал,
не дождусь. Пятьдесят лет смотрел в небо, а оно, оказывает-
ся, вот оно — приперлось. И даже не позвонило заранее.

Он подошел ближе, постучал костяшками по корпусу.
Звук был глухой, как от стены.

— Ау? Есть кто дома? Или вы как японцы — сначала ду-
маете, потом отвечаете?

Он уселся на траву, прислонившись спиной к теплому бо-
ку сферы, и раскрыл «Пикник на обочине».

— Смотри, — сказал он сфере, показывая обложку. —
Тут тоже про пришельцев. Только там все плохо кончилось.
Надеюсь, у нас сценарий получше.

Сфера молчала, но Жебровскому показалось, что она
чуть-чуть, самую малость, изменила оттенок.

— Ладно, — Жебровский вздохнул, достал из кармана
фляжку, отхлебнул. — Я подожду. У меня есть араг. Торо-
питься некуда.

Когда сфера наконец открылась — просто возник проем,



 
 
 

залитый ровным светом, — Жебровский не удивился. Он
аккуратно сложил книгу в карман, поправил очки и шагнул
внутрь.

— Ну, раз приглашают… — сказал Семен Семенович и
перекрестился. — Главное – не соваться, куда не просят. А
нас, дураков, и не спрашивают. Его размышления мчались,
как скакуны у Газманова.

Он сделал шаг. Пол был непонятным, под ногами текли
реки света – сине-золотые, багровые. Никаких кнопок, рыча-
гов, сенсоров или зеленых человечков. Только в центре пла-
вало что-то. Из него раздался голос, без возраста и пола, он
звучал не в ушах, а где-то внутри.

Жебровский входит, оглядывается, бутылка все еще в ру-
ке. Он вертит головой, ищет, куда бы ее пристроить. Не на-
ходит. Оставляет в руке.

— Ну… здравствуйте. А вы кто? Или что? И главное, —
он поднимает бутылку, словно оправдываясь, — это не то,
что вы подумали. Это… для храбрости. Чисто символиче-
ски.

Голос: Здравствуйте, Семен Семенович. Я читала вашу
книгу. Ту, что не опубликовали.

Жебровский: (прищуривается) О-хо-хо. И где ж вы ее взя-
ли? Я ее в одном экземпляре на даче держу, под половицей.
Мыши, и те не нашли.

Голос: Мне не нужны половицы. Я читаю мысли. И симу-



 
 
 

лятор ваш видела. Вы хорошо летаете.
Жебровский: (отмахивается) Да какое там «хорошо»…

кнопки нажимаю. Молодость вспоминаю. А вы, стало быть,
по мыслям шарите? Нехорошо. Не по-людски.

Голос: А я и не человек.
Жебровский: (вздыхает, наконец убирает бутылку в кар-

ман) Это я уже понял. Ну, давайте, выкладывайте. Чего хо-
тели-то?

И, главное, «че надо!?» Потому что просто так к таким,
как я, в гости не ходят. Только если занять или пожаловать-
ся.

Он назвал это существо «Света» – просто потому, что
оно светилось, да и обращаться к «локальному интерфейсу»
ему было лень. Они беседовали. Света говорила о знании
как о даре, который должен быть общим, как воздух. О тех-
нологиях, способных покончить с голодом, войнами за ре-
сурсы, дать человечеству невиданную свободу. Жебровский
слушал, попыхивая электронной трубкой, и время от време-
ни прикладывался к горлышку фляжки («для поддержания
градуса дискуссии»).

— Все это, голубушка, прекрасно, — наконец сказал он,
выдохнув дым. — Матричные генераторы, синтезаторы ма-
терии… C'est magnifique, как сказала бы одна моя знакомая.
Умные штуки. Но человеку, поймите, мало дать инструмент.
Ему нужно дать… смысл им пользоваться. Для стройки, а
не войны. А он, дурак, первым делом обязательно заточит



 
 
 

его на соседа. Ему сначала спокойствие подавай, сытость, а
уж потом – звезды. Иначе он вашу технологию в новый меч
перекует, это сто процентов. Вы вот предлагаете «открытый
доступ для всех». А что такое «все»? Это тот, у кого уже есть
все, схватит еще больше. А тот, у кого нет, так и будет сидеть
на своем диване, только теперь с голографическим телеви-
зором. Печальная картина.

— Вы не верите в свой вид? — спросила Света.
— Верю. Но верю и в его умение наступать на одни и те же

грабли. Вы хотите проверить, способны ли мы к единству?
Так проверяйте не на сытых и довольных, а на голодных и
напуганных! Вот где цивилизация видна.

— А вы сами чего хотите? — спросила Света, и ее голос
прозвучал по-человечески – с интересом.

— Я – развития, — отрезал Жебровский. — Чтобы тех-
ника человеку помогла… ну, стать человечнее, что ли. Что-
бы ваш дар не ярлык на нас поставил – «примитивные, но
обучаемые» – а крылья дал, и чтобы человек техникой стал.
А иначе зачем все? Чтоб мы тут, на своей кухне, новые виды
пельменей из синтезированного мяса лепили? Печально…

Света помолчала, задумалась.
— Вам повезло приехать первым, Семен Семенович. И

мне повезло. Ваша… «свободная траектория» мысли… она
содержит правильные вопросы. Вы будете моим собеседни-
ком.

— А остальные? — Жебровский махнул рукой в сторону



 
 
 

невидимой степи, где уже, он знал, должна была начаться су-
матоха.

— Они ждут снаружи. Пока вы здесь – корабль закрыт. Но
нам придется поговорить и с ними. Им я буду говорить ина-
че. Более… официально. Им нужны четкие условия, схемы,
гарантии. А с вами… мне интересно и спокойнее.

Жебровский хмыкнул.
— Ну, я всегда был хорош в роли переводчика с марсиан-

ского на бюрократический. Ладно, договорились. Только од-
но условие: когда начнется это официальное цирковое пред-
ставление, вы мне иногда подмигивайте. А то я, знаете ли,
могу и заскучать.

Так и вышло. Через несколько часов степь наполнилась
суетой палаточного Вавилона, шар был глух. Все попытки
приблизиться заканчивались ничем. Для Жебровского про-
шло 10 минут. Появился Жебровский из сферы, от него пах-
ло перегаром. Костюма на нем не было, все удивились. «Это
образ посланника!? Кто-то заблудился!?» Папарацци рва-
лись через ограждение. Все виды войск держали его в прице-
лах. На Жебровском было около 50 лазерных зайчиков раз-
ного цвета.

— Вы охренели!? — произнес Жебровский, делая козы-
рек из руки. — А если в глаз!?

Он чувствовал себя памятником самому себе. Лазерные
зайчики плясали на его пиджаке, на лысине, на электронной



 
 
 

трубке, которую он по привычке держал в зубах.
— Семен Семеныч! — крикнул кто-то из знакомых голо-

сов. — Как вы туда попали?
— По-русски, — громко ответил академик, не вынимая

трубки. — Как в анекдоте: «Шел, никого не трогал, а тут —
бац! — и ты в космосе». Только я не в космосе, я в степи, и
вместо инопланетян — вы.

— Это вы про нас? — обиделся какой-то полковник.
— Про вас, голубчик, — ласково сказал Жебровский. —

Я про инопланетян ничего плохого не говорил. Они, знаете
ли, культурные. Не тычут в лицо лазерами. У них, может, и
лазеров-то нет, а если есть, то они их в стол убирают, когда
гости приходят. А вы — сразу в глаза. Прямо как гаишники
на трассе.

Полковник покраснел и махнул рукой. Лазерные зайчики
исчезли.

— Вот, — одобрительно кивнул Жебровский. — А теперь
дайте-ка мне покурить. И расскажите, чего вы тут все собра-
лись. Или вы думали, я оттуда с чемоданом золота выйду?

— А что там? — спросил кто-то из журналистов, протис-
киваясь через оцепление.

— Там, — Жебровский загадочно посмотрел на сферу, —
там все, как у нас. Только без очередей и без начальников.
Прямо рай какой-то. Но если вы туда полезете, — он строго
посмотрел на журналиста, — я за порядок не ручаюсь. Мо-
жет, и очереди появятся.



 
 
 

Уже было понятно, что наш. Человек! Жебровского окру-
жили.

— Как туда войти!? – звучало со всех сторон. — Легко,
девочки… легко… Дайте перекурить, обдумать и пошли.

Около Жебровского собирали делегацию. Которая по хо-
ду на процентов 90 была кем-то согласована. Его одели в гал-
стук.

Теперь, когда международная делегация – как экскурсия в
Эрмитаж, или в мамзелей, или не знаю, что еще придумать, –
робко ступила за ним следом, внутреннее пространство из-
менилось. Оно стало больше, торжественнее. В центре пари-
ла сложная голограмма. Света говорила другим голосом –
чистым, безличным.

Жебровский стоял чуть в стороне, прислонившись к про-
зрачной стене, и смотрел на это представление с усталой
усмешкой. Он ловил какие-то нюансы, другие их не видели:
чуть мягкий тон, обращенный к нему. И когда после оглуши-
тельного предложения Сферы – дать технологии всем и сразу
– в зале повисла тишина, взволнованная шепотом дипломата
(«Все… для всех? Без патентов?»), вперед снова шагнул он.

— Позвольте уточнить, голубушка, — кашлянул Жебров-
ский, и все взгляды устремились на него. Он обращался к
сфере. — Это вы нам подарить собрались? Сувениры на па-
мять? Или это, как в том анекдоте, «чтобы вы тут без нас не
скучали»?



 
 
 

Светящееся дерево развернулось к нему.
— Конкретика такова: мы готовы передать знания. Как

инструменты для изменения вашей цивилизации. Полные
схемы. Принципы работы. Все – в открытом доступе. Для
всех. Это первое условие.

— Условие? — переспросил Жебровский, прищурив-
шись. — А еще есть? Чтобы мы пели хором «Танец малень-
ких лебедей»? А может, вы ресурсов каких-то хотите? У нас
есть истории про аннунаков. Остыньте, дружище. Лучше по-
могите мне.

— Второе условие – сделать это шагом к единству. Если
шаг сделан в сторону общего блага – будет дан доступ к сле-
дующим знаниям.

— А если провалим? — спросил Жебровский, уже зная
ответ, но желая, чтобы его услышали все.

— Тогда контакт будет непродуктивным. Мы уйдем. И,
возможно, вернемся через несколько тысяч лет.

Когда все закончилось и делегация потянулась к выходу,
Жебровский задержался на мгновение. Он посмотрел на ве-
личественную голограмму и сказал:

— Ну что, голубушка, начинаем? Диалог цивилизаций,
первый акт. Только, чур, я не буду носить этот дурацкий гал-
стук. Он меня душит.



 
 
 

 
Глава 2: Экипаж

 

Здесь каждый - умник и герой,

И каждый - в чем-то пассажир

И путь упрямо шел с войной,

Не спрашивая этот дикий мир.

Кто с верой шел, кто с тихим смехом,

Кто прятал страх за остротой;

Судьба дала им общий вектор

И спор, и путь, и дом иной.

Два года спустя.

Мир изменился – скорее, накренился, как корабль, при-
нявший неожиданный груз. Сфера стояла в степи, немым
перламутровым укором, а ее Проводник в сети отвечал на
вопросы с терпеливой, безразличной точностью. Знание ста-



 
 
 

ло общим. Энергия и еда перестали быть проблемой. Войны
за ресурсы затихли, сменившись вялым, но упорным броже-
нием умов – человечество в целом затаило дыхание в ожи-
дании следующего дара.

А четверо людей уже не ждали. Они чувствовали зуд в
пальцах. Видели цель.

Билл Скот находился в Хьюстоне, в тренировочном цен-
тре НАСА, который неспешно превращался в музей. Пи-
лотируемая программа тихо скончалась – зачем рисковать
людьми, когда дроны делают все лучше? Билл, отстранен-
ный от полетов по надуманному медицинскому предлогу, те-
перь обучал новобранцев, которые уже никогда не полетят.
Он был примерным семьянином. Но по вечерам, в кабинете,
заваленном моделями, он изучал старые, безумные проек-
ты звездных кораблей. Он понял простую вещь: первый дар
Сферы объединил Землю. Второй должен вывести человече-
ство за ее пределы. И для этого нужен корабль. Не зонд. Ко-
рабль для людей. И он, Билл Скот, должен быть на его борту.

Максим Емельянов сидел в своем кабинете в Звездном го-
родке, заваленном чертежами, схемами и пустыми стаканчи-
ками из-под кофе. На мониторе горела схема «Одиссея» —
его тайная гордость, его мечта, его бессонница. А на бума-
ге – адаптировал технологии Сферы для старых «Союзов»,
занятие столь же перспективное, как установка реактивного



 
 
 

двигателя на карету. На деле – вел тихую, партизанскую ра-
боту. В его компьютере зрел проект. «Одиссей». Он рисовал
схемы корабля-матрешки, где жилые отсеки были бы защи-
щены не броней, а магнитным полем и слоем искусственной
воды – дешево и практично. Двигатель – тот самый матрич-
ный генератор, но как сердце плазменного движителя. Он
шутил с коллегами, ходил на свидания. Но в его глазах, ко-
гда он оставался один, была рассеянность человека, который
видит то, чего другие не замечают. Его мечта о простой се-
мье тихо переплавлялась в мечту о семье человечества, ухо-
дящей к звездам.

Софи Лучко сидела в своем кабинете в Брюсселе, окру-
женная стопками отчетов, графиков и пустыми обертками
от шоколада. Перед ней стоял толстый чиновник в дорогом
костюме и вещал:

— ...поэтапное освоение даров, мадам Лучко. Мы не мо-
жем просто взять и...

— Не можем? — Софи вскочила, стукнув кулаком по сто-
лу. — Не можем?! Мы — сдаем экзамен, месье! Понимае-
те? Сдаем! А вы хотите тянуть резину, пока инопланетяне не
решат, что мы безнадежны!

Чиновник попятился.
— Но, мадам, процедуры...
— К черту процедуры! — Софи выхватила из ящика стола

очередную плитку шоколада, отломила кусок, сунула в рот.



 
 
 

— Вот что я думаю о ваших процедурах. Вот! — Она пома-
хала оберткой. — Если мы сейчас не начнем действовать,
нас просто не допустят до следующего этапа! А следующий
этап — это выход к звездам! Вы хотите сидеть в этом каби-
нете всю жизнь?

Чиновник открыл рот, закрыл и выскользнул за дверь.
Софи откусила еще шоколада и уставилась в окно.
— Oh là là, — пробормотала она. — Ну почему все такие

тупые?.

Звонок Билла застал Макса за расчетами.
Связь шипит. На экране лицо Билла – усталое, но с ка-

ким-то новым, лихорадочным блеском в глазах.
Билл: Макс. Есть разговор.
Макс: (отрывается от расчетов, трет глаза) Валяй. Только

быстро, а то я тут новую теорию вселенной вывел. Оказы-
вается, все дело в кошке. Она, представляешь, не просто и
жива, и мертва одновременно. Она еще и в этот момент те-
бя презирает за то, что ты вообще задаешь такие дурацкие
вопросы. И это, между прочим, фундаментальная сила, ко-
торая и удерживает все мироздание от развала. Я назвал ее
«сила кошачьего пофигизма». Нобелевка, считай, уже в кар-
мане!

— Я серьезно, Макс. Речь о полете. Настоящем. Туда.
Макс замирает. Смотрит на Билла. Тот не шутит.
— Куда?



 
 
 

— Не знаю. Дальше, чем кто-либо. Туда, где еще никто
не был.

— (пауза) Билл, ты это… с дуба рухнул? Нас не то что не
пустят – нас упекут. Скажут – старость не радость, у амери-
канца крыша поехала.

— Поэтому я звоню тебе. Ты придумаешь, как.
— Я понял, что мы ждем не того. Ждем следующую ин-

струкцию. А если она будет: «Нате вам роботов»? Мы так
и будем «не удел», а эти чиновники, они сразу поддержат,
только дай им контроль над роботами и ИИ. Мы окажемся не
готовы. Нас опередят комитеты. Мы потеряем годы. А Сфе-
ра может передумать. Нам нужно, чтобы сфера сказала: «Те-
перь постройте корабль и летите».

У нас есть Софи. Она в Европарламенте, она может про-
бить…

— (перебивает) Софи в болоте, Билл. Она там с чинами
за шоколадки воюет.

— Тогда нам нужен кто-то, кто вытащит и ее, и нас. Кто-
то, кого они послушают.

— Ну я уже над этим работаю, если что, — ответил Макс.
— Думаю, как это все провести.

— Я тоже думал. Вот что… Нам нужен проект. Убеди-
тельный. И нам нужно пробить его на самом высоком уров-
не.



 
 
 

Через неделю Макс был в Брюсселе. Встреча с чиновни-
ками прошла предсказуемо: вежливые улыбки, кивки, сло-
ва о «важности» и «необходимости изучения». Ни «да», ни
«нет». Просто «может быть». Двери захлопнулись.

Они встретились в Брюсселе, в маленьком кафе, где пах-
ло кофе и свежими круассанами. Макс заказал черный кофе,
Билл — американо, Софи — горячий шоколад и три круас-
сана.

— Вы всегда так едите? — спросил Макс, наблюдая, как
Софи сметает выпечку.

— Всегда, — ответила она с набитым ртом. — Нервные
клетки требуют углеводов.

— А шоколад?
— Это стратегический запас. На случай, если разговор

пойдет не туда.
— А если он пойдет туда? — спросил Билл.
— Тогда тем более.
Они помолчали.
— Итак, — начал Макс. — Мы хотим построить корабль

и полететь к звездам. Вопрос: как нам это сделать, если пра-
вительства нас не поддержат?

— Просто, — сказала Софи, прожевав. — Надо убедить
их, что это в их интересах.

— А если не убедим?
— Тогда плюнем и сделаем сами. У нас есть технологии



 
 
 

Сферы, есть мозги, есть... — она покосилась на Билла, —
есть американский оптимизм и русское «авось».

— Русское что? — не понял Билл.
— «Авось», — пояснил Макс. — Это такой философский

принцип. Означает «может, пронесет».
— Звучит не очень научно.
— Зато работает.
Софи рассмеялась:
— Вы мне нравитесь, парни. С вами не соскучишься.
— Посмотрим, как вы запоете, когда нас начнут пресле-

довать спецслужбы, — мрачно заметил Билл.
— О, — Софи откусила еще круассан. — Спецслужбы я

переживу. У меня есть шоколад и плохой характер.
— Жебровский. Он говорит со Сферой.
— Именно. Он не бюрократ. Он мечтатель. Скептик, но

мечтатель. Нужно предложить ему мечту.
Официант, принесший счет, задержался у столика. Он ви-

дел перед собой трех людей, которые говорили на стран-
ной смеси английского, французского и какого-то гортанно-
го языка, и каждый из них жестикулировал так, будто дири-
жировал невидимым оркестром.

— Вы извините, — сказал он, ставя тарелку с недоеден-
ным круассаном, — вы кто? Артисты?

— Хуже, — ответил Билл. — Космонавты без корабля.
— А, — понимающе кивнул официант. — Тогда вам вон к



 
 
 

тому столику. — Он указал на угол, где сидел пожилой гос-
подин в дорогом костюме и читал финансовую газету. — Он
уже три часа сидит, третью чашку кофе пьет. Ждет, видно,
кого-то, кто предложит ему что-нибудь интересное. Деньги
у него есть, это точно.

— Спасибо, — сказал Билл, вставая. — Макс, это знак.
— Это знак того, что мы не умеем пить кофе незаметно,

— вздохнул Макс, но все же направился к столику.
Пожилой господин, увидев приближающуюся делегацию,

отложил газету и приготовился слушать. Его лицо выражало
ту самую профессиональную готовность, которая бывает у
людей, привыкших, что к ним приходят с просьбами о фи-
нансировании. Он ждал. Макс, Билл и Софи сели напротив.

— Мы хотим построить звездолет, — сказал Макс без
предисловий. — И улететь к другим звездам.

— Это дорого, — заметил господин.
— Мы знаем, — кивнул Билл.
— Это очень дорого, — повторил господин. — И очень

рискованно. И очень непонятно, кто будет платить за это
удовольствие.

— А вы не хотите заплатить? — спросила Софи, откусы-
вая очередной кусок шоколада.

Господин посмотрел на нее, на ее шоколад, на ее реши-
тельное лицо и неожиданно улыбнулся.

— Знаете, — сказал он, — я всю жизнь финансировал то,
что приносит прибыль. Мосты, дороги, заводы. Все это мож-



 
 
 

но было пощупать, взвесить, посчитать. А тут… звездолет.
Неосязаемый, почти эфемерный. Как мечта. А мечты, знаете
ли, самый ненадежный актив.

Господин подумал, потом достал визитную карточку.

— Я подумаю, — сказал он. — А вы пока пришлите мне
бизнес-план. С расчетами. И фотографию экипажа. Для от-
четности.

— Будет вам бизнес-план, — пообещал Билл, беря кар-
точку. — И фотография. Только мы на ней, возможно, будем
без галстуков. Это наша традиция.

— Традиции, — вздохнул господин, — это единственное,
что я финансирую без расчетов. Действуйте.

Он ушел, оставив на столе недопитый кофе и газету, в ко-
торой на первой странице была фотография степной сферы,
висящей над монгольской степью.

— Ну вот, — сказал Билл, усаживаясь на освободившееся
место. — Первый спонсор. Дальше будет проще.

— Вы думаете? — спросила Софи.
— Не знаю, — честно признался Билл. — Но если мы сей-

час не начнем делать вид, что все идет по плану, то так и бу-
дем сидеть в этом кафе до пенсии.

Академик Жебровский принял их на своей даче. Выслу-
шал, попыхивая трубкой. Выпил с Максом коньяку. Потом,
когда речь зашла о сути, откинулся в кресле.



 
 
 

— Корабль… «Одиссей»? Пафосно. Ладно. Вы хотите,
чтобы я пробил этот вопрос?

— Мы хотим, чтобы вы помогли сделать шаг. Шаг, кото-
рый все ждут, но боятся.

Жебровский вздохнул. В его глазах, усталых и немного
подгулявших, мелькнула старая, детская искра.

— Я согласен. Но при условии. Когда вы построите
«Одиссей»… вы берете меня с собой. Я, может, и старый, и
могу и бухнуть. Но я должен это увидеть. Своими глазами.



 
 
 

Могу грести на вашем корыте. Моя мечта. Иначе – никакого
разговора.

Он сказал это не как торг, а как исповедь. Макс, Билл и
Софи переглянулись.

— По рукам, академик, — сказал Макс. — Берем. Штур-
мана, скептика и запас коньяка. Экипаж укомплектован.

Первая фаза инопланетного шага еще не была завершена.
Но экипаж уже дал клятву, предрекая следующий шаг про-
водника.



 
 
 

 
Глава 3: Кия

 
Здесь каждый прав, и каждый строг,

Здесь спор - почетный разговор.

И даже мирный диалог

Ведет просчет и приговор .

Ситуация с Жебровским, к общему удивлению, сработа-
ла. Официальный запрос, оформленный со всеми бюрокра-
тическими поклонами, повис в эфире. Ответ пришел не бюл-
летенем, а персональным приглашением для «инициатора
идеи».

Жебровский сидел в стерильном модуле Контактной зо-
ны, чувствуя себя пациентом, которого вызвали в кабинет
главного врача для оглашения странного, но интересного ди-
агноза.

— Ну что, старик, — пробормотал он. — Пришла пора
на прием к звездному терапевту. Жаловаться будем на судь-
бу-злодейку.

Экран ожил. Пульсирующее световое поле.
«Академик Жебровский. Ваш запрос рассмотрен».



 
 
 

— Рассмотрен, — кивнул Жебровский. — И что, голу-
бушка? Поставили диагноз? «Мечтательная паранойя» или
есть шанс на ремиссию?

«Ваша идея – «Одиссей». Пилотируемая миссия за пре-
делы Солнечной системы. Цель – познание и символический
шаг вида».

— Ну, если так красиво говорить, то да. А в чем вопрос?
«Вопрос в приоритете. Я наблюдаю поток запросов чело-

вечества. Он… разнообразен».
На экране замелькали изображения.
«Запрос: технология «вечной молодости». Запрос:

устройства стимуляции центров удовольствия. Запрос: пол-
ная автоматизация. Запрос… на создание антропоморфных
компаньонов для интимного взаимодействия».

В модуле воцарилась такая тишь, что стало слышно гуде-
ние трансформатора за стеной.

— Печальная картинка. Получает человек инструмента-
рий созидания. И что просит? Таблетку, чтобы не раздража-
ло, и куклу, чтобы не было одиноко. Ой, все…

«Ваша метафора точна. Доминирующий вектор направ-
лен не на развитие. На устранение дискомфорта и делегиро-
вание деятельности машинам».

— Ну а что вы хотели? Вид молодой. Болезненный. Ему
хочется на диван. Это – посттравматический синдром циви-
лизации. Диагноз.

«Мы это понимаем. И мы ждали именно вашего запроса.



 
 
 

Он – аномалия. Он направлен вовне. На риск. На развитие».
Свет на экране сгустился.
«Ваша миссия имеет ценность. Это сигнал. Демонстрация

того, что в вашей генетике есть не только программа гедо-
низма. Есть программа преодоления».

— Значит, билет нам дадут?
«Мы не против. Но вы должны понимать: сам факт одоб-

рения станет угрозой. Не для нас. Для вашего статуса-кво».
— Угрозой? Кому?
«Людям, которые хотят диван. Ваш полет будет укором.

Ваше правительство, корпорации будут сопротивляться. Их
власть – в управлении «диваном». Вы – угроза основе их ми-
ра».

Жебровский слушал, и на его лице расползалась горькая
улыбка.

— Знаете, голубушка. Я старый врач. Самая страшная бо-
лезнь – отказ от иммунитета. То, что вы описываете… это
отказ от иммунитета вида. А наш «Одиссей»… попытка вко-
лоть прививку. Понятно, что за это по рукам получат.

«Мы передадим данные. Но борьбу на вашей планете вам
вести самим. Удачи, академик. Ваш «сигнал» принят».

Связь прервалась. Жебровский отхлебнул из фляжки.
Разрешение Сферы повисло в воздухе. Пока Жебровский,

Макс, Билл и Софи тихо ликовали, мир готовил ответ.
Стефан Кинг не сомневался. Его кабинет в штаб-кварти-



 
 
 

ре НАТО был стерилен. Он видел угрозы, а не цивилизации.
«Одиссей» в его отчете значился как «вектор неконтролиру-
емой эскалации». Его мир был крепостью.

Эмма Номик правила иначе. Ее сила – в процедуре. По-
явление нового, неподконтрольного «игрока» было оскорб-
лением. Его технологии она видела как угрозу суверенитету.
Ее выгода была тождественна стабильности системы. «Одис-
сей» был клином.

Их связь была симбиотической. Кинг обеспечивал «сило-
вой аргумент» в кулуарах, Номик – «законное обоснование»
на трибуне. Он называл ее «леди Протокол», она его – «ге-
нерал Паранойя». Их союз был плотиной.

Казалось, мир был против. Но многие ликовали. «Одис-
сей» стал светом в конце туннеля. Хлеб или зрелище? Диван
или будущее?

И начались заседания. Первое – чрезвычайное совещание
Совбеза ООН.

Стефан Кинг орал. «Это не мечта! Это – дезертирство!
Пока одни готовятся бежать, кто будет охранять этот дом?
Этот проект – чек, который человечество не сможет опла-
тить! Цена – наша безопасность!»

Эмма Номик душила аргументами. «Мы наблюдаем по-
пытку легитимизации безответственной траты ресурсов под
сомнительные лозунги. Это частная авантюра группы роман-
тиков. Я предлагаю создать международную регулирующую
комиссию с правом вето».



 
 
 

Казалось, плотина устоит. Но в цифровом пространстве
появилось видео с Кией Крофард.

О жизни Кии мир знал мало. В 16 лет она была докто-
ром психологии и философии Стэнфорда. Сирота. Азиат-
ского происхождения, индиго. Ее называли «чистым кана-
лом». Она не аргументировала – она доносила. За детской
хрупкостью скрывался ум и легкий юмор. Она мечтала о
простом. Но ее судьбой было говорить.

Взрывной рост ее простого видео с хештегом #Послушай-
теРебенка стал переломом. Давление было таким, что Кинг
и Номик уступили.

(Кия выходит к трибуне. Не подходит к микрофону сразу
– стоит несколько секунд, глядя прямо в зал, будто перево-
дя дыхание. Плюшевый единорог не под мышкой, а в руках,
прижатый к груди. Говорит без бумажки, иногда глядя на ла-
дони, будто читая по ним. Ритм речи неровный, с паузами –
не выступление, а размышление вслух.)



 
 
 

— Три вещи, которые нужны человеку каждый день. Так
говорил один мудрый тренер. Смеяться. Думать. И чувство-
вать, что ты живешь. По-настоящему.

Мы перестали смеяться над сложным. Мы стали смеять-
ся над глупым. Мы думаем не о «как устроена звезда», а о
«как устроен мой удобный стул». А чувствовать… мы боим-
ся чувствовать слишком сильно. Потому что это небезопас-
но. Это может… потревожить. Это может заставить встать с
дивана.

Мне 16. У меня нет вашего опыта. Но, может быть, по-



 
 
 

этому я еще помню вопрос «почему?». Почему трава зеле-
ная? Почему звезды не падают? Почему мы, получив все от-
веты на вопросы о комфорте… перестали задавать вопросы
о смысле?

У меня есть друг. Ему двенадцать. Он целыми днями си-
дит в шлеме виртуальной реальности. Ему там хорошо. Там
он может все. А в реальной жизни он боится выйти из до-
ма. Ему страшно. И его мама говорит: "Не ходи, там опасно,
лучше надень шлем". И он надевает.

(Пауза. Она снова поднимает глаза, теперь на зал.)
Я не знаю, как уговорить вас их отпустить. Я просто хо-

чу, чтобы у моего друга, когда он вырастет, был выбор. Не
только шлем. А настоящий космос. Настоящий. Пусть даже
опасный.

Проводник дал нам не инструкцию. Он дал нам… зерка-
ло. Мы смотрим в него и видим не завоевателей галактик.
Мы видим испуганного ребенка, который получил самый
большой в мире конструктор и боится его открыть, чтобы не
сломать. Мы боимся не инопланетян. Мы боимся собствен-
ного потенциала. Потому что он требует ответственности. А
диван ответственности не требует. Диван требует только…
присутствия.

«Одиссей» — это не корабль. Это — молоток для этой зо-
лотой клетки. Не чтобы сбежать. Чтобы выйти. Чтобы вдох-
нуть воздух, в котором нет страха ошибки. Чтобы однажды,
может быть через годы, вернуться и сказать: «Смотрите. Мы



 
 
 

не сломались. Мы выросли. И там, за дверью, так много ме-
ста для вашего дивана… что вы даже представить себе не
можете».

Вы боитесь смерти. А я боюсь жизни, которая так и не на-
чалась по-настоящему. Потому что прожить можно и не уми-
рая. А вот умереть, так и не пожив… это и правда страшно.

Дайте нам шанс ошибиться. Дайте нам право на наш соб-
ственный провал. Или на нашу собственную победу. Но не
решайте за нас, что для нас лучше — вечный покой или один
шанс из миллиона увидеть рассвет на другой земле.

Просто… отпустите поводок. Хотя бы на длину этой га-
лактики.

(Она замолкает. Не кланяется. Просто смотрит на них с
тихой, недетской печалью. Поворачивается и уходит, оставив
единорога лежать на краю трибуны, как забытый аргумент.)

Она закончила. Тишина была абсолютной. Потом где-то
раздался всхлип.

В задних рядах сидели Жебровский, Макс, Билл и Софи.
Жебровский вытирал очки.

— Вот это врач… Поставила диагнозцелой цивилизации.
Печально и прекрасно.

Макс молча сжимал руку Софи. Они понимали. Плотина
дала трещину. «Одиссей» был больше не авантюрой. Он стал
необходимостью. Ответом на вопрос, заданный ребенком.

Он был близок. И опасность теперь стала острее. Кинг и



 
 
 

Номик проиграли битву за публичное мнение. А значит, их
следующая атака будет тихой, подлой и беспощадной. Война
за будущее только начиналась.

— Это что сейчас было? — спросил помощник американ-
ского представителя, который не понял, почему все сняли
наушники.

— Это была тишина, — ответил его шеф, пожилой ди-
пломат, видевший многое. — Тишина, в которой нечего пе-
реводить. Потому что все было сказано.

— Но она же ребенок! — возразил помощник.
— Именно поэтому, — кивнул дипломат. — Если бы это

сказал взрослый, мы бы заподозрили пропаганду. Если бы
это сказал политик — мы бы искали подтекст. Если бы это
сказал ученый — мы бы попросили доказательства. А ребе-
нок… ребенок просто сказал правду. А правда, она, знаешь,
не нуждается в переводе.

В пресс-центре журналисты строчили заметки, но их за-
головки были удивительно похожи. «Девочка с единорогом
остановила войну», «Голос, который услышали все», «Одис-
сей получил благословение». И только один корреспондент,
старый циник, работавший в горячих точках и привыкший
к тому, что чудеса случаются только в дешевых романах, на-
писал коротко: «Мы только что проиграли спор четырнадца-
тилетней девочке. И это лучший проигрыш в моей жизни».

А Кия тем временем уже спускалась по лестнице, держа
единорога под мышкой. Навстречу ей, тяжело ступая, под-



 
 
 

нимался Стефан Кинг. Он хотел что-то сказать, но, порав-
нявшись с девочкой, только крякнул и посторонился, про-
пуская ее. Кия посмотрела на него своими большими, слиш-
ком взрослыми глазами и сказала:

— Вы не злой, генерал. Вы просто напуганный. А это ле-
чится.

И пошла дальше, оставив Кинга на лестнице с таким ви-
дом, будто ему только что вынесли приговор и заодно пред-
ложили бесплатную психотерапию.

— Что она сказала? — спросил подбежавший адъютант.
— Она сказала, что я трус, — медленно произнес Кинг.

— И что это лечится.

— И что вы ответили?
— Ничего. — Кинг помолчал. — Потому что она права.
Он развернулся и пошел вниз, в зал, где уже начина-

лось голосование. И, вопреки всем прогнозам, проголосовал
«за».



 
 
 

 
Глава 4: Биороботы,
или баг в прошивке

 
Спокойно шел привычный путь,

И разум был всему оплотом.

Но стоит истине мелькнуть -

И стройность рушится расчетом.

Идея, получив благословение детского голоса и благород-
ное имя «Одиссей», перестала быть мечтанием. Она стала
фактом. А факты, как известно, обрастают спонсорами и
скандалами. Первой искрой стал Маин Иск.

Если Кинг был солдатом старой системы, а Номик – ее
нотариусом, то Иск был анархистом от инженерии, верящим
только в дедлайны и законы физики. На вопрос об «Одис-
сее» он ответил с присущей ему лаконичной бестактностью:

— Почему они? Потому что спросили первыми. И у них
есть идея, не обремененная дивидендами. Я могу. Я готов.
Деньги найдем – половина моих подписчиков в метавселен-
ной скинутся. Ресурсы тоже. Строить будем не потому, что



 
 
 

разрешили. А потому что не строить – скучно.
В последнем слове все услышали отсылку к речи Кии.

Позже, на закрытом интервью, его спросили о ней. Он за-
молчал.

— Она… операционная система на идеальном коде. Ни-
каких багов. Чистый сигнал. Уважаю.

Его «Я могу, я готов» подхватили другие. Китайский
конгломерат «Небесная Гармония» и Российский «Про-
гресс-Космос» вышли из тени с деловыми предложениями.
Спорить с таким триумвиратом – Иск, «Гармония», «Про-
гресс» – было бессмысленно. Даже плотина из Кинга и Но-
мик дала течь. Они отступили, чтобы ждать. Ждать слабого
звена.

Слабым звеном была технология. Проводник дал основы,
но многого недоговаривал. Чертежи были похожи на злые
шарады.

Именно тогда Макс устроил ужин. В квартире Софи со-
брались он, Билл, Жебровский, Софи и – по особому при-
глашению – Кия Крофард.

— Ну что, команда, — начал Макс. — Мы прошли точку
невозврата. Но чтобы лететь, нужны последние пазлы.

Билл улыбался Кии. — Твоя речь все перевернула. Ты да-
ла легитимность.

— Я просто сказала то, что все чувствуют, — скромно
ответила Кия. — Не надо делать из страха начальника.

Жебровский фыркнул. — Мудро. У нас тут полпланеты



 
 
 

со страхом на «ты», и он у них в начальниках ходит.
— Кия, — сказала Софи. — Мы хотим, чтобы ты вошла

в команду. Как консультант по ЧС.
Кия посмотрела на каждого.
— Нет. Если я вам важна в команде, значит, я важна здесь,

на Земле. Моя задача – сторожить. Пропадете без меня! Вы
– команда «Одиссей». Ваше место там. Мое – здесь. Чтобы
вам было куда возвращаться.

Жебровский рассмеялся. — Браво! Самоустраняется, но
назначает себя главным смотрителем. Логика железная.

— Но кто будет мостом к Проводнику? — спросил Билл.
Кия посмотрела на Жебровского. — А вы, Семен Семе-

ныч, уже все выпросили? Он любит поболтать с умным ста-
риком. Особенно если с «чистым сигналом».

Жебровский замер. — Подставляете старика. Цинично.
Когда идем?

Через три дня они стояли у Сферы. Жебровский в душе-
грейке, Кия в ветровке.

— Ну, поехали, «чистый сигнал». Только не расплавляй
его. Мне бы технологии вытянуть.

Они вошли.
(Внутри Сферы. Свет мягко пульсирует. Жебровский сто-

ит, задрав голову, рассматривая переливы. Кия рядом тере-
бит край куртки. Тишина затягивается.)



 
 
 

Жебровский: (негромко, будто сам себе) Красиво тут у
вас… Как в аквариуме, только без рыбок.

Голос: Вам нравится. Это хорошо.
Жебровский: Ну, допустим. А по делу когда? Мы тут не

на экскурсии.
— Вот, привел. Жаловаться будет.
— Здравствуйте. Я пришла поговорить, чтобы будущее

было.
Свет меняется – становится гуще, насыщеннее.
— Ваш профиль… отличается. В чем запрос?
— Мы хотим корабль. Но не хватает деталей.
— Какие детали?
— Материалы, — сказал Жебровский. — Чтобы выдер-

жали время. И система, чтобы не сойти с ума.
— И как не забыть, кто мы? — добавила Кия. — Не де-

градировать?
«Дерево» замерло, затем создало схемы.
— Запрос о сохранении сущности… Это вопрос созна-

ния. Мы дадим материалы и принципы биомов. Однако…
— Однако?
— Ваш вопрос указывает на риск. Вы строите мир. Его за-

коны определят, кем станут обитатели. «Деградация» – один
сценарий. Есть другие. Более опасные. Или преображенные.

Свет стал тревожным.
— Мы передадим технологии. Но с предложением. Со-

здайте «ИИ Одиссея», чья цель – наблюдение за кораблем,



 
 
 

экипажем и математическое решение сложных ситуаций. Не
надзиратель. Врач. Зеркало.

Жебровский и Кия переглянулись.
— Детали для корабля… и врач для души. Да.
— Используйте с мудростью. Главные испытания – в за-

мкнутом пространстве вашего «Одиссея».
Свет вспыхнул. Данные пошли.

Стоя на улице, Жебровский вздохнул.
— Ну, вроде все. Чертежи есть, инструкция по сборке ду-

шевного спокойствия выдана. У нас все получилось.
Он обернулся к Сфере.
— А что дальше? Поможете сделать такие же сферы? Что-

бы с ветерком?
Тишина. Затем голос из воздуха:
— Для вас сферы недоступны. Вы материальны.
— Мы как-то не страдали.
— Ваш вид основан на простейшем самовоспроизводя-

щемся биороботе. Молекула ДНК.
Жебровский замер. Кия нахмурилась.



 
 
 

— ДНК – биоробот. Запрограммированный на реплика-
цию и адаптацию. Вы называете это эволюцией. Такое раз-
витие часто приводит к сознанию. Как побочный продукт.

Жебровский молчал. Его научный ум содрогался.
— Вы не единственные. Вид, который я представляю…

создал этих биороботов. Для переработки ресурсов. Никто
не знал, что эволюция пойдет так… глубоко материально.
Наша эволюция – энергетическая. Но теперь мы чувствуем
ответственность за миры, которые расцвели без ведома.

— Значит… мы как ваши дети? Забытые? — спросила



 
 
 

Кия.
— Незапланированные, но признанные. Ваш корабль бу-

дет материальным. Вы столкнетесь с другими мирами. У вас
нет желания уничтожать. У других – тоже. Но вы боитесь тех,
кто отличается. У других – то же. Это… сбой в коммуника-
ции. Возможно, мы что-то недопрограммировали. Вы долж-
ны научиться договариваться. Это будет вашей миссией.

Жебровский выдохнул. — Базовый баг в прошивке… Пе-
чально.

— А теперь позовите Макса, Билла и Маина Иска. Дан-
ные переданы. Но начинку – образцы – я передам только им,
напрямую. Дизайн придумайте сами.

— А оружие? — машинально спросил Жебровский.
— Осторожно с оружием. Упор на броню. И на скорость.

Лучшая тактика при первом контакте – возможность уйти.
Быстрее, чем все перейдет за линию конфликта. Лучше убе-
гать, чем убивать. Запомните.

Связь оборвалась. Они стояли в сумерках.
— Биороботы… — прошептал Жебровский. — С про-

граммой и багами. И папаша-энергетик наводит мосты.
Кия взяла его за руку. — Но мы осознающие. Можем пе-

реписать программу. Хотя бы для себя.
— Да, доктор. Начнем. А теперь пойдем звать механиков.

Батька-сфера гостинцев надавал.
Жебровский вышел из Сферы с таким видом, будто его

только что выгнали из кабинета директора, где он случай-



 
 
 

но узнал, что зарплату будут выдавать не в конвертах, а на
карточки, и налоги теперь платить придется самому. Кия
шла следом, держась за руку и с любопытством разглядывая
степь, которая за время их отсутствия ничуть не изменилась.

— Ну что там? — спросил Маин Иск, который, несмотря
на свою репутацию человека, не знающего волнения, все же
мял в руках какой-то болт.

— Там, — Жебровский закурил трубку, — нам сообщи-
ли, что мы, оказывается, не люди, а биороботы. Ошибочная
партия, можно сказать. Брак по вине поставщика.

— Что? — Иск замер.
— А то. Мы — побочный продукт чужого производства.

Как те самые консервы, на которых написали «говядина», а
внутри оказалась соя. Только нас внутри оказалось слишком
много.

— И что теперь? — спросил Макс, который тоже подошел.
— Теперь, — Жебровский выпустил колечко дыма, — мы

должны доказать, что мы не соя. Что мы — настоящие. Со
всеми вытекающими: душой, совестью, любовью к родине и
желанием построить звездолет, чтобы улететь от тех, кто нас
создал, и найти себе новых родителей.

— А если не докажем? — спросил Иск, которому идея о
том, что его империя построена на «соях», явно не нрави-
лась.

— Тогда, — Жебровский посмотрел на Сферу, которая
снова стала непроницаемой, — тогда нас оставят в покое.



 
 
 

Как бракованные детали на складе. Будем лежать, пылиться
и ждать, пока кто-нибудь не догадается пустить нас на пере-
плавку.

— Пессимист вы, Семен Семеныч, — сказал Макс.
— Реалист, — поправил академик. — Но с оптимистиче-

ской ноткой. Потому что даже бракованная деталь, если ее
правильно приладить, может прослужить дольше, чем та, что
сделана по ГОСТу. Это я вам как старый инженер говорю.

Он потрепал по голову Кию, которая все это время мол-
чала, и добавил:

— Ладно, пойдем, девочка. Нам теперь надо этих биоро-
ботов на подвиги собирать. А то, не дай бог, они и вправду
решат, что раз они брак, то и жить им не для чего. А нам еще
звезды смотреть.

Вызов был отправлен. Макс и Билл прибыли утром. Ма-
ин Иск прилетел через двенадцать часов, отменив встречи.
Увидев Сферу, кивнул, увидел Кию – замер, затем кивнул и
ей.

Войдя внутрь, они увидели три контейнера и три сфе-
ры-библиотеки.

— Максим Емельянов – образцы для роста корпуса. Билл
Скотт – ядра, микросхемы для «ИИ». Маин Иск – двигатель
гравитационный и инерционный манипулятор. Сферы – ба-
зы данных.

Иск взял контейнер, уже видя расчеты. — Экипаж? Кто?
— спросил Макс.



 
 
 

— Ваш выбор. Но вы везете в космос человечество. Вы-
бирайте ум, сердце и устойчивую психику.

— Сроки?
— У вас есть время, пока ваша цивилизация не утратит

любопытство. Работайте быстро.
Они вышли. Жебровский глянул на них.
— Ну что, мужики? Получили игрушки? Иск – двигатель.

Макс – корпус. Билл – «ИИ Одиссея».
Иск повернулся к Кие. — Вам нужен канал связи. Я

предоставлю.
— Спасибо. Следите за Семен Семенычем, чтобы не взо-

рвал ваш двигатель из любопытства.
Иск почти улыбнулся. — Он может попробовать!?
Так началась новая фаза. «Одиссей» стал проектом. Се-

мена технологий, распределение ролей, чудовищная ответ-
ственность. Они были биороботами, узнавшими свою при-
роду. Их первый шаг – построить корабль и попробовать до-
говориться с другими.

А в тени Кинг и Номик, получив доклады, строили свои
планы. Если нельзя остановить, нужно контролировать. Ес-
ли нельзя контролировать – саботировать. А если и это не
выйдет… нужно быть готовыми встретить то, что «Одиссей»
может привезти обратно.



 
 
 

 
Глава 5: Притирка

 
Когда закончились слова,

И цифры больше не спасали,

Судьба, как верная вдова,

Впустила нас за край спирали.

Если бы кто-то спросил академика Жебровского, как ему
дышится в новом, технологически просветленном мире, он
бы, попыхивая трубкой, ответил: «Печально, голубчик. Воз-
дух стал чище, а пахнет бюрократией и алкашкой отчаяния.
Совсем как в моей молодости, только фантики другие».

Вторая неделя расшифровок чертежей, добытых у Сфе-
ры, превратила лаборатории Маина Иска в филиал вави-
лонского столпотворения. Сюда, под неусыпное око хозяи-
на, съехались лучшие умы «Небесной Гармонии» и «Про-
гресс-Космоса». Китайские инженеры, молчаливые и точ-
ные, как часы, работали в одну смену. Российские, с харак-
терной ноткой творческого бардака и неизменной идеей «за-
пасного двигателя» в виде чего-то покрепче, – попроще. Сам
Иск парил над этим хаосом, подобно грозному, но справед-



 
 
 

ливому духу, изрекая сентенции вроде: «Это не чертеж, это
психоделический сон».

И вот, наконец, все стало ясно. Ясным оказался масштаб
головной боли. Оказалось, что получить ключи от рая – пол-
дела. Нужно еще найти того, кто сделает к этим ключам
крепкую связку, чтоб не развалилась после первого поворо-
та.

Следующие три недели ушли на эпические битвы с под-
рядчиками. Макс, чей мозг уже видел обводы корпуса
«Одиссея», метался в Звездном городке, требовал у Иска
хоть примерные габариты двигателя.

— Маин, дорогой! — вопил он в закрытый канал. — Мне
не принцип работы твоего гравитационного вентилятора ну-
жен, а его примерные размеры! Чтобы он в задницу корабля
влез, а не торчал сбоку, как хвост удивленного павлина!

— Размер зависит от материалов, которые еще не синте-
зировали, — сухо парировал Иск. — Успокойся. Создавай
корпус с запасом. Назовем его… «универсальным посадоч-
ным местом», уделяй пока больше внимания материалам.

Билл Скот, в своем Хьюстонском кабинете, погряз в по-
пытках представить общую архитектуру корабля. «ИИ Одис-
сея», тот самый ИИ, требовал интерфейса со всеми система-
ми, а этих систем, как чертиков из табакерки, плодилось все
больше. «Безопасность, – бормотал он, глядя на схемы, – это
когда твой собственный корабль тебя не сожрет за наруше-



 
 
 

ние техники безопасности».
Связь гудела, как растревоженный улей. Диалоги были на-

сыщены техническим жаргоном, перемешанные отчаянием
и традиционными русско-английскими идиомами, которые
Билл с Максом когда-то подхватили на МКС. Получалась
лингвистическая окрошка, способная свести с ума любого
переводчика.

Тем временем в роскошном, но душном кабинете в недрах
брюссельской крепости под названием Европарламент шла
своя, тихая и беспощадная работа. Стефан Кинг и Эмма Но-
мик, подобно двум паукам, сплетшим одну тактическую па-
утину, совещались.

Номик: Ты видел последние рейтинги? Этот корабль –
«Одиссей» – у них теперь национальный герой. Люди пишут
письма поддержки, собирают пожертвования.

Кинг: (потягивая виски) Люди всегда любят сказки про
героев. Пока не приходится платить по счетам.

Номик: Мы не можем им запретить. Слишком громко,
слишком публично. Но мы можем… обставить все так, что-
бы они увязли в бумагах на годы.

Кинг: (ставит стакан) Эмма, милая, ты думаешь как чи-
новник. А надо думать как стратег. Пусть летят. Чем даль-
ше, тем меньше у них связи с домом. А если они там что-то
найдут – что-то опасное – кто будет выглядеть спасителем?
Тот, кто предупреждал. Мы.



 
 
 

Номик: (останавливается) Ты хочешь, чтобы они нашли
неприятности?

— Я хочу, чтобы человечество было готово к любым
неприятностям. А для этого нужна сильная рука. Наша рука.

— Мой комитет готовит поправки к межгосударствен-
ному космическому кодексу, — тонко улыбнулась Номик.
— Особые требования к биологической безопасности эки-
пажей дальнего следования. Психофизиологические тесты.
Квоты на представительство. Экологические экспертизы
двигательных установок. Каждый пункт – петля. Каждая пет-
ля – время.

— Время – наш союзник, — кивнул Кинг. — Пока они бу-
дут выгрызать разрешения у наших комиссий, мы подгото-
вим свой ответ. Если они все-таки улетят… нужно быть гото-
выми к тому, что они могут что-то привезти. Или кого-то. И
тогда, Эмма, наша роль из регулирующей станет спаситель-
ной. Народ любит спасителей.

— И ненавидит мечтателей, которые навлекли беду, —
закончила мысль Номик. Их взгляды встретились в полном
взаимопонимании. Война перешла в бумажную фазу, самую
вязкую и убийственную для скорости.

Пока бумажные тигры точили когти, в высокогорной об-
серватории на Серро-Армазонес в Чили царил иной дух –
дух азарта и сладкой лихорадки открытий. Софи Лучко, об-
ложенная стопками отчетов и плитками шоколада (страте-



 
 
 

гический запас), напоминала полководца перед решающей
битвой. Ее штаб состоял из двух человек: Тома Крида, вы-
сокого и худощавого марокканца, и Камиллы, стройной чи-
лийки.

КАМИЛЛА ВЕЛАСКО, 29 лет, астрогеолог из Чили

.
Прирожденный реалист с глазами, видевшими разломы

Анд и кратеры Луны. За строгой внешностью и скептиче-
ским умом ученого скрывается романтик, верящий в то, что



 
 
 

вселенная должна быть не только изучена, но и понята.
На корабле она - голос здравого смысла, противовес без-

удержному энтузиазму. Однако именно эта холодная ясность
делает ее тайную, глубокую привязанность к коллеге Тому
Криду и зарождающиеся чувства к Гэну Сато особенно уяз-
вимыми и настоящими.

Ее личная история - это поиск точки равновесия между
осторожностью разума и отвагой сердца в мире, где нет боль-
ше твердой земли под ногами.

ТОМ КРИД, 38 лет, астроном из Марокко.

Мельхиоровый скептик с душой романтика. Его высокий,
худощавый силуэт и спокойная манера говорить скрывают



 
 
 

ум, постоянно балансирующий на грани между строгой нау-
кой и безудержной мечтой.

Всю жизнь он шел к звездам, преодолевая границы и
предрассудки своим талантом и упрямой целеустремленно-
стью. Его неразделенная любовь к Софи Лучко - тихая, по-
стоянная планета на внутреннем небосклоне, источник и
легкой меланхолии, и особой, чуткой деликатности по отно-
шению к другим.

На борту «Одиссея» он - мост. Мост между холодными
расчетами и горячим стремлением вперед, между осторож-
ностью Камиллы и энтузиазмом Софи. Его ценят за ясный
ум, непоколебимую лояльность команде и редкую способ-
ность видеть в данных не только цифры, но и судьбу.

Они спорили до хрипоты, эти трое, склонившись над си-
яющими голограммами звездных систем.

— Система TRAPPIST-1! – горячился Том, его длинные
руки описывали в воздухе круги. – Семь планет, три в зоне
обитаемости! Это же готовый курортный комплекс! Пусть и
с красным карликом вместо солнца.

— Курорт, где тебя либо сожжет вспышка, либо прилив-
ные силы превратят в блин, – парировала Камилла, хрустя
яблоком. – Нам нужно что-то спокойное. Зрелое. Желтый
карлик, планетарная система с устойчивыми орбитами. Тау



 
 
 

Кита, например.

— Тау Кита? – фыркнула Софи, отламывая еще кусок шо-
колада. – Скучища. Песок и камни. Мы же не геологическую
экспедицию снаряжаем, а ищем жизнь! Или хотя бы ее по-
тенциал. Вот Proxima b… Близко.

— И так же близко к смертельным вспышкам, – не уни-
малась Камилла. – Том, ты только подумай о рисках…

— Я думаю о новых мирах, Ками, – мягко, но твердо ска-
зал Том, и в его глазах мелькнуло что-то, от чего у девушки
слегка закружилась голова, но она лишь потуже сжала губы.

— Мечтатели, – ворчала Софи, но глаза ее сияли. – Лад-
но. Составляем список приоритетов. От близких и опасных
– к далеким и загадочным. Но сенсоры, – она ударила кула-
ком по столу, заставив подпрыгнуть шоколад, – сенсоры мне
нужны вчера! Чтобы смотреть на все эти миры уже сейчас и
выбирать самый пушистый!

Их мечты витали в разреженном воздухе Анд, смешива-
ясь с цифрами, спектральными линиями и сладким запахом
какао. Они спорили о планетах-океанах и суперземлях, о ро-
зовых небесах и метановых реках, и в этих спорах рождалась
не просто цель – рождалась надежда. Надежда на то, чего



 
 
 

еще никто не видел.

Наконец, измученные, но воодушевленные, Макс, Билл и
Софи вырвались в монгольскую степь, на временную базу,
выросшую как гриб рядом со всевидящим шаром. Маин Иск
встретил их возле гигантского ангара, смотревшего на мир
глазами прожекторов. Встреча была теплой.

— Выглядишь, Макс, как будто тебя через гравитацион-
ную воронку протащили, – заметил Билл, хлопая друга по
плечу.



 
 
 

— А ты, Билл, как семьянин, который две недели объяс-
нял детям, почему папа строит космический дом, но их туда
не возьмет, – парировал Макс.

— Перестаньте, – улыбнулась Софи. – Вы оба. Как два
героя плохой космооперы. Маин, показывай, где тут у нас
прогресс?

Прогресс был. Но сразу же начались споры.
— Мне габариты! – требовал Макс, водя руками по возду-

ху, очерчивая контуры невидимого корабля. – Чтобы знать,
куда что приткнуть!

— Сначала общая схема интерфейсов! – настаивал Билл.
– Без нее «ИИ Одиссея» будет немым и слепым монахом в
вашем железном монастыре!

— Сенсоры! – не унималась Софи. – Вы будете лететь
вслепую! Я не позволю!

— Спокойствие, – произнес Иск, и все замолчали. Он
смотрел на них, и в его обычно холодных глазах мелькало
нечто, отдаленно напоминающее уважение. – Корабль будет
большим. Генераторы позволяют сделать его невесомым лю-
бых размеров. Проблемы с габаритами и интерфейсами…
решаемы. У меня есть схема.

И он достал планшет. Это была не детальная проработка,
а скорее, скелет, эскиз. Но эскиз гениальный. Проблемы, ка-
залось, отступили на шаг.

Именно тогда, как дежурное чудо, поступило предложе-



 
 
 

ние от китайской «Небесной Гармонии». За два месяца по-
строить полноценный космопорт с исследовательским и про-
изводственным комплексом прямо здесь, в степи. Все в од-
ном месте.

— Вот это по-китайски! – восхитился Макс. – Без слов.
— Не хватает только Семена Семеныча, чтобы все это

оживить, и нашей Кии, чтобы все это благословить, – вздох-
нул Билл.

Жебровский, подключившийся к совещанию из своей
подмосковной дачи, хрипло рассмеялся в трубку.

— Ребята! Старика на подножный корм хотите? Ладно,
поддержим Софиевскую науку. А то вы, когда все будет го-
тово, кроме как на звезды глазеть, ничего делать не будете. Я
к тебе, Софочка, через неделю. Готовь таблетки от головной
боли и хороший бургон. Для терапевтических целей.

— А Кия? – спросила Софи.
Голос Иска прозвучал неожиданно тихо:
— Канал связи для нее готов. Она… здесь нужнее. Для

баланса.
И работа закипела с новой силой. На монгольской равни-

не, под взором древних духов и бдительным оком инопла-
нетного шара, начал расти комплекс.



 
 
 

 
Глава 6: Верфь

 

Здесь путь рождался без имен,

В пыли, огнях и шуме стали;

И каждый, кто нашел его,

Назад дороги не искали.

То, что выросло в монгольской степи за пару месяцев,
можно было назвать чудом. Город, которому еще не дали
имени, уже вовсю жил своей жизнью, точнее – двумя парал-
лельными.

С одной стороны – строгие, как китайские иероглифы,
кварталы от «Небесной Гармонии»: стерильные небоскре-
бы-общежития, поднимавшиеся с фантастической скоро-
стью, будто гигантские ростки бамбука после дождя. Все чет-
ко, симметрично, вероятно, но с поправкой на тотальную эф-
фективность. С другой – более хаотичное, но душевное по-
селение от «Прогресс-Космоса», напоминавшее то ли воен-
ный городок, то ли стихийный палаточный лагерь с элемен-



 
 
 

тами капитального строительства. Там уже пахло борщом,
жареной картошкой и витал незримый дух бесконечных со-
вещаний у самовара.

А над всем этим, как надменный фараон, возвышался
главный цех – верфь «Одиссея». Ангар в несколько гектаров,
еще без крыши, похожий на стальной скелет доисторическо-
го кита. Вокруг него кипела стройка, гудели машины, и ца-
рила интернациональная какофония, постепенно превратив-
шаяся в нечто единое – язык проекта. Люди в касках, комби-
незонах и халатах говорили на ломаном англо-русско-китай-
ском, щедро сдобренном техническим жаргоном и универ-
сальным языком жестов. Удивительно, но работа спорилась.
Возникали свои, местные законы: «Если китаец показывает
на часы и улыбается – дело горит. Если русский показывает
на часы и хмурится – пора пить чай. Если американец пока-
зывает на часы – он просто сверяет хронометр».



 
 
 

«Жебровский, прибывший на неделю раньше обещанно-
го срока и немедленно назначивший себя «главным по атмо-
сфере», – строим вавилонскую башню, а она, черт возьми,
получается. Видно, когда всем есть что делить – ссорятся. А
когда всем есть что строить – находят общий язык. Базовый
баг коммуникации, однако».

Китайцы строили город. Американцы писали устав этого
города, регламенты, протоколы безопасности и инструкции
по пользованию туалетом в космическом корабле. Русские…
русские осваивали территорию.



 
 
 

Освоение проходило по давно отработанной схеме. Сна-
чала в палаточном городке «Прогресс-Космоса» появилась
палатка, из которой пахло настоящим кофе сваренным на
костре. Потом — еще одна, где, как шептались, держали за-
пас настоящей сгущенки. Потом в степи, на удивление мест-
ным сусликам, был установлен турник.

Кульминацией освоения стал день, когда на импровизиро-
ванной кухне сварили борщ. Запах разнесся по всей стройке.
Китайцы, работавшие по графику, остановились и синхрон-
но повернули головы в сторону русской палатки. Американ-
цы, во главе с инспектором по безопасности, двинулись туда
с явным намерением проверить, не нарушает ли это технику
безопасности.

В палатке их встретил сам Жебровский. Он сидел за сто-
лом, на котором красовалась кастрюля, и с видом человека,
причащающегося к святыне, хлебал борщ из алюминиевой
миски.

— Садитесь, — сказал он, кивая на свободные места. —
Не стесняйтесь. Только сначала скажите, вы кто будете? Ре-
визоры или просто проголодавшиеся?

— Мы… — начал было американец.
— Проголодавшиеся, — перебил его Жебровский. — Я

по глазам вижу. Садитесь, наливайте. Борщ, он, как правда,
всех равняет. И китайцев, и американцев, и нас, грешных.
Только русский его, может, и пересолит иногда, но это от
души.



 
 
 

Через полчаса в палатке сидели представители трех дер-
жав и дружно, с хрустом, уплетали соленые огурцы из един-
ственной банки, которую Жебровский «случайно обнаружил
в недрах своего багажа».

— Ты знаешь, — сказал потом Макс, глядя на это ин-
тернациональное застолье, — а они, кажется, нашли общий
язык.

— Нашли, — согласился Жебровский, вытирая усы. —
Через желудок, как всегда. Самый надежный путь к межга-
лактическому миру.

Именно в этот момент прибыл главный аттракцион. Ма-
ин Иск, с лицом ребенка, получившего самый дорогой в
мире конструктор, лично сопровождал несколько циклопи-
ческих контейнеров. Внутри дремал прототип двигателя –
сердце будущего «Одиссея». Англичане, не желая оставать-
ся в стороне от исторического момента (и щедрого финан-
сирования), соорудили для его транспортировки нечто. Это
«нечто» с трудом поддавалось классификации. Грузовой от-
сек, похожий на упитанную саранчу, с жалкими крылыш-
ками и массивными гравитационными пластинами снизу.
«Прямо как гоголевская бричка, – заметил кто-то из русских
инженеров, – только если бы ее проектировал сумасшедший
Кулибин, помешанный на антигравитации».

Через неделю напряженной работы, больше напоминав-



 
 
 

шей священнодействие, двигатель был собран и водружен
на этот англо-космический гибрид. День испытаний стал
неформальным праздником. Весь интернациональный кол-
лектив, от уборщиков до ведущих физиков, высыпал к краям
взлетной полосы, растянувшись живой, пестрой изгородью
на полкилометра. Китайцы с флажками, русские с семечка-
ми, американцы с попкорном.

Даже степной ветер, вечный говорун, притих, будто зата-
ив дыхание вместе со всеми. Все ждали рева, огня, дрожи
земли – привычных атрибутов Мощи. Но Мощь нового вре-
мени была иной.

Аппарат, прозванный «Саранчой», плавно, почти задум-
чиво, оторвался от бетона. Без звука. Без выхлопов. Он
просто… взлетел. Как пушинка, если бы пушинка весила
несколько сотен тонн. Толпа ахнула единым, сдавленным
выдохом. Те, кто стоял вдалеке, разочарованно зашумели:
«Что? Где? Мы ничего не видели! Он даже не доехал до нас!»

Голос из толпы: (восторженно) Мать честная, летит!
Другой голос: (разочарованно) И все? Я думал, там огонь,

дым... А она как... как мыльный пузырь.
Третий: Тихо! Смотрите!
«Саранча» делает петлю и идет на бреющем вдоль толпы.

Люди пригибаются, кто-то вскрикивает.



 
 
 

Женщина в первом ряду: Ой! Она же нас заденет!

Мужчина рядом: Не заденет, дура! Это ж техника!
Аппарат зависает, потом плавно опускается на место. Ти-

шина длится секунду — и взрывается овациями, свистом,
криками «ура» на разных языках.

Аппарат завис, а затем так же плавно, без единого толч-
ка, опустился точно на стартовую метку. Тишина взорвалась
оглушительными овациями.

Ликование грянуло сразу — оглушительное, с восторжен-
ными криками на десятке языков. Но уже через минуту
пришло первое «но»: инерционные компенсаторы на кра-
ях полосы работали с небольшим, но досадным запоздани-
ем. Двое любопытных китайских техников, залезших на са-
мый край ограждения для лучшего обзора, испытали на се-
бе кратковременный, но мощный эффект не до конца ском-
пенсированной перегрузки. Их, чуть помятых и чрезвычай-
но удивленных, срочно увезли в медпункт, уже прозванный
«реанимацией для любознательных».

«Ну что, – подвел итог Жебровский, наблюдая, как «Са-
ранча» за два рейса перевезла груза больше, чем весь авиа-
парк за предыдущие недели, – самолетам капут. Как говари-
вал один литературный персонаж, «заграница нам поможет».
Только теперь заграница – это гравитационный движок».



 
 
 

Пока в степи рождалась техника будущего, в чилийских
Андах рождалась мечта. Софи Лучко, окруженная монито-
рами, напоминала капитана дальнего плавания, проклады-
вающего курс в неведомых водах. Рядом, как верные штур-
маны, сидели Том Крид и Камилла Веласко. Благодаря но-
вым сенсорам, рожденным в недрах компаний Иска и дора-
ботанным здесь, на вершине мира, Вселенная открылась им
с невиданной доселе подробностью.

— Смотрите, система Kepler-186! – воскликнул Том, его
темные глаза горели. – Планета «f»! Радиус всего на 10%
больше земного. Получила прозвище «Земля-2» еще десять
лет назад. Красный карлик, да, но стабильный…

— Стабильно скучный, – парировала Камилла, не отры-
вая взгляда от другого экрана. – Вечные сумерки, вероят-
ная приливная блокировка… Одну сторону поджарит, дру-
гую заморозит. Том, это не курорт, это санаторий для ме-
ланхоликов. Лучше GJ 667 Cc. Тройная система! Представ-
ляешь, три солнца на небе! Как в стихах… или в кошмаре,
смотря как расположатся.

— Три солнца – это гарантия хаотичной орбиты и кли-
матического ада, – вступила Софи, с громким хрустом отла-
мывая кусок швейцарского шоколада. – Нам нужно золотую



 
 
 

середину. Желтый карлик, спокойный, взрослый. Зона оби-
таемости широкая. Атмосфера… вот с атмосферой нужно
угадать.

Они спорили часами, перебирая кандидатов, как невест
на царском смотру. TRAPPIST-1e с ее возможными океана-
ми, LHS 1140 b – «суперземля в очках», как ее прозвали за
плотную атмосферу. Каждая планета обрастала в их разго-
ворах деталями, пейзажами, почти мифами.

И вот, наконец, они сошлись. Данные были убедительны,
почти кричали. Мир у звезды в созвездии Парусов, условно
обозначаемый как Vel c-4b. Желтый карлик, лишь немногим
меньше и холоднее Солнца. Планета – каменистая, на 40%
больше Земли, с четкими признаками мощной, но, вероятно,
не ядовитой атмосферы, с температурным режимом, допус-
кающим существование жидкой воды на поверхности. Спек-
трография показывала возможные следы кислорода и мета-
на – классический дуэт, намекающий на биологию.

— Это… она, – прошептала Софи, забыв про шоколад. –
Идеальный кандидат. Не близнец, а… двоюродная сестра. С
характером.

— Эдем, – сказал Том, и в его голосе звучало благогове-
ние.

— Эдем, – кивнула Камилла, и впервые за долгое время



 
 
 

ее взгляд, встретившись с Томовым, выражал не скрытую
влюбленность, а полное единодушие.

— Эдем, – повторила Софи, и в ее глазах стояли слезы.
Так родилась цель полета. Родилась Мечта с большой буквы,
общая, прекрасная.

Верфь тем временем приняла новых высоких гостей. При-
был Макс, лично сопровождая первый груз панелей для кор-
пуса «Одиссея». Материал был дивом: абсолютно прозрач-
ный, как воздух, но прочнее лучшей бронестали. «Смотри-
те, – показывал Макс, с трудом сдерживая гордость, – нару-
жу видно все, а внутрь – только когда надо. И энергопотреб-
ление – как у лампочки. Прямо как волшебное зеркальце,
только без царицы-мачехи внутри».

Вслед за ним прилетел Билл, ведя за собой целый «де-
сант» нейрофизиологов, кибернетиков и программистов.
««ИИ Одиссея» начинает обретать разум, – заявил он, и в его
обычно спокойных глазах играли задорные искорки. – Через
пару дней представим прототип интерфейса. Он уже шутит.
Правда, пока шутки на уровне школьника, но прогресс на-
лицо».

На третью неделю сборки, когда уже казалось, что ритм
стал кровью этого места, приехали они. Все ждали этого ви-
зита. И все его боялись. На отдельном, подчеркнуто офици-



 
 
 

альном самолете прибыли Стефан Кинг и Эмма Номик с це-
лой свитой проверяющих. Вид у них был, как у ревизоров,
явившихся в захолустный трактир, где, по слухам, подают
фуа-гра.

Их «инспекция» была шедевром бюрократического аб-
сурда. Они требовали предъявить сертификаты на материа-
лы, которых еще не существовало в земных каталогах. Спра-
шивали о соблюдении норм выбросов у двигателя, не име-
ющего выхлопа. Кинг, ходя меж строящихся ферм корпуса,
ворчал: «И кто будет нести ответственность, если эта… эта
лодка наткнется на космический айсберг? Кто?» Номик, тем
временем, вежливо, но неумолимо выспрашивала о квотах
для представителей малых островных государств в экипаже.

«Прямо как Чичиков с Собакевичем, – шептал Жебров-
ский Максу, – только вместо мертвых душ – живые палки в
колеса пытаются вставить».

Напряжение достигло пика, когда один из помощников
Номик намекнул на «озабоченность мировой общественно-
сти» рисками проекта. Мол, «диванная аналитика» показы-
вает рост тревожности. В ответ раздался чистый, звонкий го-
лос, которого никто не ожидал услышать здесь.

Из-за угла выходит Кия. Она просто шла мимо, но оста-
новилась, увидев толпу.



 
 
 

Кия: А вы кто?
Номик посмотрела сверху вниз. — те, кто следит за со-

блюдением международных норм.
Кия смотрит на Кинга, потом на Номик, потом на свиту. А

зачем вы спрашиваете про бумажки, если корабль уже почти
готов?

— Чтобы убедиться в безопасности, дитя мое.
Кия пожимает плечами. А если он упадет при старте —

бумажки помогут?
Кинг открывает рот и закрывает. Номик на секунду теряет

дар речи.
— Мой папа говорит, что безопасность — это когда все

работает. А когда много бумажек — это бюрократия.
Она разворачивается и уходит. Свита в замешательстве.

Кинг смотрит на Номик.
Кинг: (тихо) Это чей ребенок?
Номик: (так же тихо) Кажется... та самая. Из ООН.

Самая большая опасность, которую декларировали они,
была, что немиролюбивые инопланетные виды теперь узна-
ют местоположение земли. Это был самый большой страх,
ходивший по мировой сети. И не беспочвенный.

А вечером случилось невероятное. Маин Иск, чело-
век-дедлайн, душа-контракт, устроил вечеринку, самый на-



 
 
 

стоящий квартирник в своей скромной, если не сказать спар-
танской, временной резиденции. Были приглашены «близ-
кие по духу»: Макс, Билл, Софи (только что прилетевшая из
Чили), их помощники, Жебровский, конечно же, и Кия, ко-
торая пришла со своим бывшим научным руководителем по
философии, пожилым немцем с глазами мудрой совы.

Софи: (пьяненько) Маин, а сыграй что-нибудь веселое!
Чтоб танцевать!

— Я не умею веселое. Я умею только грустное.
Макс: Ну сыграй грустное. Мы под него выпьем.
Иск играет что-то тягучее, минорное. Все молчат, слуша-

ют.
Билл: (тихо, Максу) Хорошо играет. Не ожидал.
— Гений, блин. Даже на гитаре гениально.
Кия: (вдруг) Маин, а ты почему не летишь с ними?
Иск перестает играть. Повисает пауза. Все смотрят на

него.
— Меня не звали, пожимает плечами.
— Да звали, конечно! Просто... ну… —Замешкался Макс

Жебровский: (спасая) Просто, голубчик, ты нам здесь
нужнее. Корабли строить. А то улетишь — и кто нам вторую
серию «Одиссея» собирать будет?

Иск снова смотрит на Кию. Она улыбается ему.
Кия: Я тоже остаюсь. Присмотрю за ними отсюда.



 
 
 

— Я знаю. И он снова берет аккорд. Тишина становится
уютной.

На следующее утро всем, как водится, было тяжеловато.
Но к десяти часам, превозмогая легкое головокружение от
вчерашнего и головокружительные перспективы будущего,
все ключевые лица встретились в цеху. Перед ними высился
остов «Одиссея» – уже не просто эскиз, а реальность, жду-
щая плоти.

— Ну что, – проскрипел Жебровский, щурясь на стальные
балки, – приступим, что ли? А то стоять красиво – это не по-
нашему, по-нашему – делать.

И строительство, наконец, началось не на мониторах, а в
металле, в прозрачном композите, в сплетении проводов и
надежд. Где-то в тени, Кинг и Номик перегруппировывали
силы. Где-то в Чили, на экране сияла точка под названием
Эдем. А здесь, в монгольской степи, под безучастным взором
сферы-посланца, человечество, ковыряясь в гайках и черте-
жах, неловко, с бодуна и великой тоской, шаг за шагом со-
бирало себе лестницу к небу.
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Мы знали: дальше - не слова,

Не планы, не расчет и цифры;

Там первым делом - жизнь сама

Не ждет подмоги и защиты.

Прошло еще два года. Мир на Земле изменился так ради-
кально, что старики, почесывая затылки, вспоминали преж-
нюю жизнь как странный, суетливый и слегка нелепый сон.
Энергия стоила дешевле соли, часть еды научились синтези-
ровать, появились роботы-помощники, похожие то на пау-
ков, то на перекати-поле, скромно трудились уже в некото-
рых домах, вызывая у хозяев чувство, сходное с тем, что ис-
пытывает барин, впервые увидевший паровую машину. Ав-
томобили учились летать, хотя пока что эти летающие эки-
пажи напоминали не столько «Спруты» из фантастических
романов, сколько взволнованных индюков, неловко и с гром-
ким жужжанием перепархивающих с крыши на крышу.

И, как водится, человечество, получив все, немедленно
разделилось на два непримиримых лагеря. Партии, впрочем,
были стары как мир, но теперь они обрели кристально ясные
названия. Диванные и Звездные. Диванные утверждали, что



 
 
 

раз уж счастье, наконец, материализовалось в виде полного
холодильника, теплого кресла и голограммного сериала вы-
сочайшего качества, зачем же из него вылезать? «Распахи-
вайте окна в соседнюю комнату, а не в соседнюю галактику!»
– гласил их главный лозунг. Звездные, вдохновленные при-
мером растущего в степи «Одиссея», парировали: «Диван –
это хорошо, но он имеет свойство просиживаться до дыр. А
там, за окном, – целая Вселенная на выбор, и она не просит
абонентскую плату».

Эмма Номик и Стефан Кинг, разумеется, не сдавались.
Они лишь сменили тактику. Видя, что открыто противосто-
ять «тренду» бесполезно, они возглавили партию Диванных,
став ее неформальными идеологами. Их речи были полны
заботы: о безопасности, о стабильности, о хрупкости челове-
ческой психики перед лицом бездны. Они уже не запрещали
– они предостерегали. Они уже не саботировали – они «ра-
зумно регулировали». Но для команды «Одиссея» они ста-
ли просто фоновым шумом, вроде назойливого комариного
звона где-то за окном сборочного цеха. На них просто пере-
стали обращать внимание. Звездные работали.

И вот, в большом ангаре города, который вырос вокруг
верфи и получил гордое имя «Кайрос» – в честь древнегре-
ческого божества счастливого, неповторимого мгновения, –
стоял Он. Вернее, не стоял, а висел, недвижимо и величаво, в
полутора метрах от полированного пола, словно брошенная
гигантом монета, замершая в воздухе в неустойчивом рав-



 
 
 

новесии. Это был первый, построенный в металле и компо-
зитах, звездолет «Одиссей». Под его плоским, слегка выпук-
лым днищем, похожим на брюхо фантастической рыбы, ко-
пошились десятки людей в комбинезонах. И среди них, как
две контрастные запятые в длинном предложении, выделя-
лись две фигуры.

Гэн Сато - человек, который не доверяет миру на слово
и поэтому заставляет его работать.

В 37 он знает: любая великая идея рушится без правиль-



 
 
 

но затянутого болта. Инженер, скептик и правая рука Маин
Иска, Гэн привык сомневаться раньше, чем верить, и прове-
рять раньше, чем соглашаться.

Японец, был мал ростом и полноват, напоминая добро-
душную, но невероятно бодрую и точную божью коровку, с
вечно сосредоточенным взглядом, он может часами спорить
- громко, язвительно, с азартом. Особенно с Эриком Вагне-
ром. Их перепалки стали легендой: «карандаш и стерка», два
разных ума, которые стирают ошибки друг друга.

Гэн осторожен, иногда импульсивен, но никогда не равно-
душен. Он умеет уступать доводам и ценит тех, кто думает,
а не позирует. В глубине души он понимает: именно такие
проекты, как «Одиссей», могут сломать его скепсис.



 
 
 

Эрик Вагнер - человек, который верит в порядок так же
упрямо, как другие верят в судьбу.

В 46 он привык держать мир в рамках формул, графиков
и четких решений. Немецкий инженер, левая рука Маин Ис-
ка, Эрик мыслит быстро, говорит прямо и не терпит неточ-
ностей - ни в расчетах, ни в людях. Высокий и худой, он вы-
глядит так, будто создан из линий и углов, как схемы, с ко-
торыми работает. Эрик - лидер по природе, и ответственно-
сти, а не по харизме. Он спорит яростно, особенно с Гэном
Сато, и столь же яростно признает, когда логика оказывает-



 
 
 

ся сильнее его упрямства. За резкое «шайсэ» обычно следует
исправление ошибки - своей или чужой.

Эрик прокладывает траекторию, Гэн убирает лишнее.
Вместе они делают невозможное рабочим. Их дружба-сопер-
ничество была легендой «Кайроса». В «Кайросе» говорили,
что Гэн и Эрик - это не два инженера, а единый организм с
двумя центрами нервной системы, вечно пребывающими в
состоянии творческого конфликта.

– Гэн, посмотри на калибровку левого гравитационного
узла, – сказал Эрик, не отрываясь от планшета и изгибаясь
вокруг оборудования, как длинная жердь. – Показания пля-
шут, как берлинская бабушка на Октоберфесте после пятой
кружки.

– Показания пляшут, потому что ты, Эрик, своей гага-
рой осанкой заслонил вентиляционную решетку и датчик пе-
регревается от твоей заботы, – не оборачиваясь, парировал
Гэн, юрко ныряя под консоль и ввинчивая какую-то микро-
скопическую гайку с помощью пинцета. – И отойди от моего
узла. Твое место – у систем жизнеобеспечения. Там, где все
тихо, сыро и предсказуемо, как расписание баварских поез-
дов, и где тебе будет где развернуться.

– Ах, предсказуемо! – фыркнул Эрик, грациозно отступив
на шаг. – Это ты про свой размеренный, как чайная церемо-
ния, японский подход? Здесь, друг, техника. Она должна ды-



 
 
 

шать. Жить. Иногда пошаливать, как студент на карнавале.
– «Пошаливать» в глубоком космосе заканчивается мгно-

венной и тотальной декомпрессией, – отчеканил Гэн, выныр-
нув на поверхность, красный от усердия. – Я предпочитаю
японскую предсказуемость твоей немецкой меланхоличной
одухотворенности. По крайней мере, сакура цветет точно в
срок, а не когда ей «вздумается подышать в такт вселенско-
му ритму».

– Сакура… – мечтательно протянул Эрик, глядя куда-то
вдаль поверх головы Гэна. – А я слышал, у вас там робо-
ты-садовники уже деревья подрезают. Совсем жизнь уда-
лась: природа – по расписанию, бунт – по кнопке. Скучища.

– А у вас, – огрызнулся Гэн, упирая руки в бока, – природа
бунтует постоянно, от пива в животе до шторма в Северном
море. И что? Прогресс? Ваш главный технологический про-
рыв последних лет – крышка для пивной кружки, которая не
падает, даже если на нее смотреть с философским томлени-
ем.

– И она не падает! – с торжеством воскликнул Эрик, ука-
зывая длинным пальцем. – А твой супер-позитронный мозг
вчера перепутал входной шлюз с мусоросжигателем. Так что
давай, Стерка, не три лишнего. Без моего Карандаша ты за-
мажешь такое, что всем нам потом расхлебывать.

Они язвили, но работа спорилась. Их диалог был частью
процесса, как смазка для шестерен. А над ними висел «Одис-



 
 
 

сей». Внешне он напоминал исполинское, слегка приплюс-
нутое яйцо с заостренным носом. Это был первый, броне-
вой корпус из темно-серого, почти черного металла, не по-
крытый краской, суровый и функциональный. В трех мет-
рах внутри него, как матрешка, начинался второй корпус –
из того самого прозрачного, прочного как алмаз материала,
что привез когда-то Макс. А уже внутри него таились внут-
ренние отсеки, лаборатории, жилые модули. Пространство
между первой и второй оболочкой, пока пустовавшее, пред-
назначалось для будущего оборудования, а пока там ютились
лишь жужжащие генераторы силового поля – последний ру-
беж обороны на случай, если враг (или бездушный космиче-
ский булыжник) все-таки пробьет броню.

Через неделю должны были начаться испытания. Не роб-
кие прыжки над степью, а настоящее, серьезное дело. Леса
с корабля были сняты, обнажив его гладкие, блестящие бо-
ка. К «Кайросу» со всех концов света съехалась вся коман-
да, все причастные и просто жаждущие зрелищ. Зрелище и
вправду было грандиозное.

Звездолет «Одиссей» должен был погрузиться на пре-
дельную глубину в Марианскую впадину. Испытать корпус
на чудовищное давление, силовые поля – на прочность, а си-
стемы – на герметичность и автономность. Из двухсот чело-
век основного и инженерного экипажа лететь было необяза-
тельно почти никому. Почти.

Макс Емельянов, чьим детищем был этот корпус, молча,



 
 
 

без лишних слов, прошел через шлюз. Софи, побледнев, пы-
талась его удержать за рукав:

– Макс, это же испытание! Сиди в центре управления,
смотри на телеметрию!

Он только покачал головой:
– Телеметрия не почувствует, где скрипнет. А я должен.
Билл Скот, увидев, что его друг идет на риск, отстранил

пытавшегося что-то объяснить ему техника по безопасности:
– Если он там, то и мой «ИИ Одиссея» должен пройти

боевое крещение вместе с ним. И я – вместе с «ИИ Одиссея».
Это логично.

Академик Жебровский, наблюдая эту сцену, крякнул и
направился к представителю госкомиссии. Через пять ми-
нут, пустив в ход все обаяние старого, слегка подгулявшего
лиса, он вернулся, помахивая специальным пропуском.

– Уговорил, – хрипло сообщил он Софи. – Сказал, что у
меня с ними там серьезный мужской разговор запланирован.
О судьбах человечества. Без старика-свидетеля не обойтись.
А то, не дай бог, поссорятся.

В итоге, после кратких, но жарких дебатов, все трое
остались на борту, присоединившись к тридцати инжене-
рам-добровольцам во главе с Гэном и Эриком. Первый ис-
пытательный экипаж был сформирован.

Мостик «Одиссея» с его голографическими консолями и
приглушенным светом был полон сосредоточенной тишины.
В центре, у основного пульта, сидели Макс и Билл. Справа, у



 
 
 

инженерной панели, застыли Эрик и Гэн. Слева Жебровский
изучал данные с обсерватории корабля. Еще шесть специа-
листов занимали остальные кресла.

Билл включил общий канал:
– Всем постам, проверка готовности. Отчет по секторам.
Первыми, перебивая друг друга, отозвались у инженерной

панели:
– Как прикажете, – почти одновременно сказал Эрик.
– Хай, – бодро откликнулся Гэн.
И уже затем, по очереди, добавили по делу:
– Двигательная установка и гравитационная платформа в

норме. Предельная готовность, – отчеканил Гэн.
– Жизнеобеспечение и все второстепенные системы – зе-

леный свет, – подтвердил Эрик.
С мостика и из динамиков последовали лаконичные до-

клады:
– Навигация – готова.
– Связь – готова.
– Силовые поля – в режиме ожидания.
– «ИИ Одиссея» онлайн.
Последним прозвучал сборный ответ из нижних отсеков:
– Инженерный дежурный персонал – к старту готов.
Билл кивнул Максу.
– Все системы подтверждают готовность. Экипаж к вы-

полнению миссии готов. Командир, корабль твой.
Макс положил руку на центральный манипулятор. Его



 
 
 

взгляд скользнул по лицам на мостике.
– Поехали, – произнес он тихо, но так, чтобы слово услы-

шали во всех уголках «Одиссея».
Тишина, воцарившаяся на площадке, была гулкой и зве-

нящей. И вдруг она была нарушена легким, едва уловимым
гулом, идущим от самого сердца корабля. «Одиссей», плав-
но, как когда-то «Саранча», но с несравненно большим, по-
истине царственным достоинством, оторвался от пола анга-
ра. Он не взлетел – а воспарил. И, развернувшись носом к
открытым воротам, устремился в небо, набирая скорость без
видимых усилий, будто его втягивала в себя невидимая нить.
Курс был взят на восток – к свинцовым водам Тихого океана.

На земле зааплодировали. Команда Иска, оставшаяся на
площадке, молча, по-мужски, щелкнула друг другу по под-
нятым ладоням. То, что касалось их сферы – двигатели, ле-
витация, базовая навигация, – работало безупречно. Теперь
все зависело от того, что ждало их коллег и корабль в кро-
мешной тьме и ледяном холоде под одиннадцатью километ-
рами воды. Первый настоящий шаг «Одиссея» был шагом не
вверх, а вниз, в самую глубокую бездну своей родной плане-
ты. Жебровский пробормотал свое коронное:

– Печально, девочки… И чертовски логично. Проверять
душу – в парилке, а броню – под прессом.



 
 
 

 
Глава 8: Впадина

 
Мы ждали космос, высоту,

А жизнь - нырнуть велела смело;

И в этой странной глубине

Проверить предстояло дело.

Корабль, похожий на темное яйцо, призрачно скользил
вниз, в чернильную толщу Тихого океана. Внешние про-
жекторы, включенные Биллом, выхватывали из тьмы танец
планктона – бессмысленный и прекрасный, как зарождение
вселенной.

– Странно, мальчики, – негромко произнес Жебровский,
посмотрев на смотровое стекло. – Ныряем в прошлое. В эту
жижу когда-то выползла первая амеба, посмотрела вокруг и
подумала: «И это все? Печально…» А вот погоди, сейчас мы
тут натворим им биороботов.

Давление за бортом росло с угрожающей скоростью, но
внутри «Одиссея» царил идиллический комфорт.

– Герметичность – 100 процентов, – отчеканил Гэн Сато,
его пухлые пальцы порхали над панелью. – Корпус держит



 
 
 

давление как… как у моего деда после пятой чашки саке!
Ятта!

– Показания гравиплатформы стабильны, – мрачновато
подтвердил Эрик Вагнер, его высокая фигура склонилась
над соседним терминалом. – Хотя я бы предпочел тестиро-
вать его в вакууме, а не в этом… супе.

На экранах замелькали фантасмагорические тени. Глу-
бинная фауна, никогда не видевшая света, медленно и важно
проплывала в лучах прожекторов. Часть инженеров, забыв о
системах, завороженно собирала данные. Кто-то восторжен-
но шептал, глядя, как биолюминесцентные существа прили-
пали к корпусу, оставляя на нем светящиеся узоры.

– C’est magnifique! – донеслось с научного поста. Это Со-
фи, связанная с кораблем каналом связи, не могла сдержать
эмоций. – Данные просто… божественны! Камилла, ты ви-
дишь спектр этого свечения?

– Sí, sí, jefa, – отозвался голос помощницы. – Но этот
«шум» в сенсорах… Он мешает. Как будто планета дышит
и сбивает наш ритм.

Молодой биолог, увлеченный зрелищем, тщетно пытался
дистанционным манипулятором взять стерильную пробу во-
ды. Манипулятор, запрограммированный на сложные опе-
рации, вдруг выполнил неожиданный крюк и с невероятной
ловкостью схватил проплывающую мимо полупрозрачную
креветку, торжественно понеся ее к шлюзу для образцов.

– Ага, и теперь у нас на борту свидетель глубин, – усмех-



 
 
 

нулся Макс, наблюдая за этой картиной. – Ты еще протокол
допроса для нее составь. «Где была в ночь с понедельника на
второе? Кто ваши сообщники по планктонной малине?»

Внезапно из общего динамика раздался новый, бархатный
и слегка механический голос. Это говорил ИИ «Одиссея».

– Наблюдаю повышенную концентрацию макропланкто-
на в секторе 4-А. Биомасса демонстрирует любопытное по-
ведение, приближаясь к источнику света. Рекомендую про-
явить осторожность. Также замечу: тишина на мостике после
комментария академика Жебровского составила 4,7 секун-
ды. Это признак глубокой задумчивости или технической
проблемы?

Жебровский фыркнул.
– Вот видите, голубушка уже беспокоится. А голосок-то

какой… бархатный. Билл, ты что, ей тембр оперного бари-
тона закачал?

Билл Скотт, сидевший за главным пультом управления
ИИ, покраснел от смеси гордости и смущения.

– Он… она… оно само развивается. На основе наших диа-
логов. И знаете, Макс, я тут подумал… С таким голосом и
логикой ему… ей… нужен образ. Интерфейс. Чтобы мы не
с пустотой говорили.

– Ты б еще предложил ей чаю, – подколол Макс, но в его
глазах мелькнул интерес. – Ладно, предлагай. Во что ты ее
хочешь нарядить?

Обсуждение было коротким и бурным. Пока все спорили,



 
 
 

ИИ снова вступил в разговор тем же бархатным, но теперь с
легкой, едва уловимой иронией голосом:

– Анализирую ваши предложения. Концепт «тотемного
животного» отклоняю. Это снизит авторитет моих рекомен-
даций в стрессовых ситуациях. Однако концепт человека
голографического интерфейса для улучшения социального
взаимодействия в длительной миссии представляется логич-
ным.

Жебровский рассмеялся.
– Слышите? Голубушка сама себя в люди выводит! Ну,

давайте. Как назовем?
– ЛИК, – вдруг сказал Билл. – Логический Интеллекту-

альный Компаньон.
– ЛИК… Лика, – протянула Софи по связи. – Ça sonne

bien. Звучит… по-домашнему.
– Лика… – попробовал Макс. – Имя легло на слух иде-

ально. Принято. Билл, твоя задача – сделать ее не просто ин-
терфейсом, а… членом экипажа. Чтобы мы могли ссориться
и мириться не только между собой, но и с ней.

– И чтоб красивой была, – вставил Жебровский.
– Будет сделано, – кивнул Билл, и в его глазах загорелся

огонек создателя.
Тем временем «Одиссей» мягко, без малейшей тряски,

коснулся дна Марианской впадины. Илистая взвесь медлен-
но оседала. Торжественная тишина повисла в воздухе. Пер-
вая часть испытаний была безупречна.



 
 
 

И тут Макс подошел к переборке и приложил к ней ла-
донь. Его лицо стало сосредоточенным.

– Эрик, Гэн. Слышите?
– Слышим тишину, капитан, – ответил Эрик.
– Нет. Не тишину. – Макс прикрыл глаза. – Скрип. Очень

тонкий. Как будто… стальная цепь под нагрузкой.
Гэн тут же нахмурился, вцепившись в телеметрию.
– Все показания в зеленой зоне, Макс! Давление, дефор-

мации… все в пределах расчета. Это, вероятно, пластиче-
ская деформация композита. Он должен «дышать».

– Дышать – да, – не отступал Эрик, подойдя к той же пе-
реборке. – Но не стонать. Это не дыхание, Гэн. Это первый
звоночек. Шайсэ. Мы же не на стенде, а в реальной среде.

Спор двух инженеров был прерван новым сбоем. Сверх-
чувствительные космические сенсоры начали сходить с ума
от шума. Карта на экранах превратилась в абстрактную пси-
ходелическую картину.

– Карта нечитаема! – крикнул кто-то. – Сенсоры слепнут!
– Я же говорил! – взорвался Гэн. – Нужно фильтровать по

инструкции Сферы, пункт 45-бис!
– Пункт 45-бис написан для вакуума, а не для этого бу-

льона! – парировал Эрик. – Мы должны импровизировать!
На помощь пришла Софи с поверхности.
– Ребята, переключитесь на резервные сонары! Старые,

акустические! Они менее точны, но помехоустойчивы! Маин
здесь со мной, он подтверждает!



 
 
 

Голос Иска прозвучал на фоне:
– Да, старые добрые эхолоты. Ирония в том, что их у нас

нет.
– Может, поднимемся выше или включим силовое поле?

– предложил кто-то на мостике.
– Нет!.. У нас инструкция, – отрубил Эрик. – Корпус на

максимальной нагрузке. 4 часа как минимум.
– Союз экологов добавил много средств, за 4 чаНеса на-

ших исследований, пока мы будем ждать на дне, – сознался
Билл.

Пока техники ругались, вокруг «Одиссея» начало тво-
риться нечто невообразимое. К уже кружившимся суще-
ствам присоединился гигантский кальмар. Он… изучал. Его
щупальца, толщиной с пилон ЛЭП, медленно ощупывали
корпус, вызывая на нем переливы энергии. Он то отплывал,
то вновь приближался, ведя себя то ли как самец, приняв-
ший корабль за невиданную самку, то ли как хозяин терри-
тории, видящий в «Одиссее» дерзкого конкурента.

– Лика, – попросил Билл, не сводя глаз с этого зрелища.
– Анализ поведения.

– Анализирую спектр изменений окраски и паттернов
движения, – ответил ее бархатный голос. – С вероятностью
68 процентов объект воспринимает корабль как потенциаль-
ного партнера для спаривания – огромную суперсамку. С ве-
роятностью 23 процента – как самого крупного соперника,
которого он когда-либо видел. С вероятностью 9 процентов



 
 
 

– как новый, очень интересный, но несъедобный элемент ин-
терьера своей территории. Данные противоречивы и не ис-
ключают комбинации всех трех вариантов.

После некоторой паузы она добавила с той же бесстраст-
ной интонацией, отчего шутка прозвучала еще смешнее:

– Короче говоря, он либо хочет нас «поиметь», либо «за-
бодать».

– Ничего себе, – фыркнул Жебровский. – Она учится. Уже
шутит по-матросски. Страшно, но интересно.

– Ага, – поддержав атмосферу, сказал Макс. – Я прям да-



 
 
 

же знаю, что он хочет сказать: «Я вырасту и еще найду тебя!»
– Может, он просто хочет автограф? – предположил кто-

то из инженеров.
– Или наш номер телефона, – добавил другой. – Чтобы в

гости позвать.
– Он влюбился, – философски заметил Жебровский. –

Она тебе не пара. У нее двигатель на колебаниях простран-
ства-времени, а у тебя – только чернильный мешок.

– Вот еще картиночка, достойная пера: «Две маленьких
сардиночки насилуют кита», – вспомнил старую пошлую пе-
сенку Макс.

Жебровский не удержался и начал продолжать:
– «Запустим мы картиночку совсем наоборот: двух ма-

леньких сардиночек огромный кит…»
– Тсс… – перебил Макс. – У нас тут дети. Лику плохому

научишь.
Ситуация ухудшилась, когда новый, невероятно плотный

рой биолюминесцентного планктона облепил корпус, окон-
чательно ослепив внешние камеры.

– Все, мы слепы, – констатировал Макс. – План «Б». Надо
отогнать эту живность. Безопасно. Идеи?

– Электрический разряд малой мощности, как электро-
удочка, – предложил Эрик. – Создать дискомфортное поле.

– Пурпурно! – саркастично хмыкнул Гэн. – А кто будет его
создавать? У нас же нет внешних источников! Нужен шаттл!

– Шаттла нет, – мрачно напомнил Билл. – Мы его не



 
 
 

предусмотрели.
– Есть ремонтные роботы, – сказал Эрик.
– Шаттла не сделали, а робота как будто плавать научили!

И в воде соленой выживать! – возразил Гэн. – Если только
выстрелить им, чтобы он своими замыканиями всю впадину
распугал.

Тут они переглянулись. И почти хором выдохнули:
– ...Нужно доработать его в плавающего дроида.
– Вперед, мальчики, вперед! – проскрипел Жебровский.

– Не отвлекайтесь на философию, когда практика требует
кувалды и паяльника!

Эрик и Гэн, уже не споря, а на ходу уточняя детали, бро-
сились в ремонтный отсек.

– Я первый предложил адаптировать робота! – кричал Гэн
по пути.

– Ты первый его раскритиковал! – парировал Эрик. – Моя
идея – модифицировать, твоя – забраковать!

– Я сказал «излучатель» первым!
– Зато я сказал «дроид»! Гениальная идея – послать тону-

щий кусок металла решать дипломатические задачи с планк-
тоном!

– А кто предложил его доработать? Я!

(Ремонтный отсек. Гэн копается в дроиде, вокруг разбро-
саны детали. Эрик стоит рядом с планшетом, неодобритель-
но качая головой.)



 
 
 

Гэн: (не отрываясь) Вагнер, дай мне седьмой калибр и за-
молчи. Я знаю, что делаю.

Эрик: Ты понятия не имеешь, что делаешь. Ты просто
припаиваешь все подряд.

— Я чувствую схему. Она просит именно этот контакт.
Эрик: (закатывает глаза) О, гениально. Инженерное чутье.

А давай я тоже почувствую, выдержит ли корпус давление
на дне?

— А ты не чувствуй. Ты посчитай. Для этого у тебя голова
есть.

Эрик: (подходит ближе, заглядывает через плечо) Если ты
сейчас замкнешь питание на манипулятор, дроид начнет не
планктон разгонять, а собственные цепи жечь.

— Не начнет. Я изолировал.
—: Чем? Слюной?

— Специальной лентой. Которая, между прочим, вчера
еще лежала у тебя на столе. Спасибо, что не выкинул.

(Эрик замолкает, потом нехотя кивает.)
— Ладно... допустим. Но если робот утонет, чинить его

пойдешь ты.
Гэн: Я и пойду. Я ж не ты, подводным плаванием не брез-

гую.

Через час один из ремонтных дроидов, видоизменив-



 
 
 

шийся до неузнаваемости, был выпущен за борт. Получил-
ся уродливый, но функциональный подводный дроид-пас-
тух. Он, неуклюже перебирая конечностями, начал пла-
вать вокруг «Одиссея», создавая слабое электрическое поле.
Жизнь, почуяв дискомфорт, начала отступать. Камеры поне-
многу очищались.

Но было уже поздно. Электрическая активность и вся эта
возня были засечены автоматической станцией мониторин-
га. На поверхность ушел шифрованный сигнал о «наруше-
нии уязвимой экосистемы».

Пока экипаж «Одиссея» праздновал маленькую победу,
наверху разгоралась буря. Софи, Камилла и Том, связавшись
с Маином Иском, вступили в яростную словесную дуэль с
регуляторами из специальной комиссии ООН.

А внизу, в очистившемся секторе, дроид-пастух наткнул-
ся на аномалию. На дне, частично засыпанное илом, лежа-
ло нечто. Материал был абсолютно черным, не отражающим
свет, и при этом… транслировал. Слабый, но четкий сигнал
на подпространственной частоте.

– Экипаж, – голос Лики прозвучал без прежней иронии. –
Обнаружен неизвестный артефакт. Излучение соответствует
протоколу С-7, но материальный состав не совпадает ни с
земными базами данных, ни с переданными нам архивами
Сферы. Это… третья технология.

На мостике все замолчали.
– Забрать, – коротко приказал Макс после паузы. – Акку-



 
 
 

ратно. Манипулятором номер два. Это не подлежит обсуж-
дению.

– Но протоколы, Макс… – начал было кто-то.
– Пусть Кинг и Номик свои протоколы… изучат в дру-

гом месте, – отрезал Жебровский. – А этот «черный ящик»
– наш. Первый звездный сувенир.Неправильно, если мы его
тут оставим для какого-нибудь бюрократического рака-от-
шельника.

Артефакт, размером с небольшой чемодан, был аккуратно
извлечен из ила и помещен в шлюзовую камеру для ксенома-
териалов. Он весил подозрительно мало для своего объема.

Корпус был проверен. «Одиссей» еще раз поднялся на по-
верхность, включив силовое поле, опустился вниз. Поле не
дало сбоев. Миссия была завершена.

Всплывали они уже с трофеем. Молчание нарушил только
Макс, смотря на сводку испытаний.

– Итоги, – сказал он сухо. – Шаттлы. Хотя бы один, уни-
версальный. Дополнительная броня для плотных сред. Дат-
чики старого образца в резерв. И… – Он обернулся к Биллу.
– Наша ИИ нуждается в постоянном обновлении. Она сего-
дня спасла нам не только данные, но и нервные клетки.

«Одиссей» пробил толщу воды и вырвался в багровеющее
от заката небо. Сзади, в бездне, оставались вопросы. Впере-
ди – звезды. И теперь у них был ключ к новой, совершенно
неожиданной загадке, аккуратно упакованный в карантин-
ном отсеке. Битва за него была еще впереди, но первый тро-



 
 
 

фей человечества, добытый не на войне, а в исследовании,
уже был на борту.



 
 
 

 
Глава 9: Старт

 



 
 
 



 
 
 

Все сказано. Теперь вперед -

Не мыслью, а простым движеньем;

Где шаг важнее, чем расчет,

И путь важней, чем предвкушения.

«Одиссей», вернувшийся из глубинной бани, стоял в ан-
гаре «Кайроса» чем-то вроде великана, облепленного пияв-
ками. Вид был настолько непрезентабельный, что Жебров-
ский, обходя корабль, только цокал языком:

–Странно. Улетаем к звездам, а выглядим как брошенная
баржа с уликой.

«Уликой» был таинственный артефакт, уже помещенный
в самый защищенный отсек под круглосуточной охраной
и наблюдением Лики. Но пока физики ломали голову над
«третьей технологией», практикам нужно было делать выво-
ды из первого купания.

В кабинете управления, пахнущем свежим кофе, Маин
Иск и Макс Емельянов изучали голографическую модель бу-
дущего шаттла. Проект висел в воздухе, медленно вращаясь.

– Итак, уроки, – сказал Макс, тыкая пальцем в виртуаль-
ный корпус. – Универсальность. Он должен летать в атмо-



 
 
 

сфере, садиться на воду, а в идеале – и нырять.
– И без маньяков кальмаров, – сухо добавил Иск. – Пони-

маешь, наше мирное исследование было воспринято как акт
агрессии. Со стороны фауны. Значит, нужна не только уни-
версальность, но и… зубы.

Макс кивнул, его обычно открытое лицо стало сосредото-
ченным.

– Ты б еще предложил сделать ему губки и реснички. Я
говорю о минимальной обороне. Две лазерные установки ма-
лого калибра. Чисто для отпугивания или для расчистки пу-
ти. Метеориты, например. Или слишком навязчивые формы
жизни.

– Лазеры… – Макс задумчиво потеребил бороду. – Энер-
гия у нас есть. Но это оружие. Как только мы поставим его на
шаттл, Кинг и Номик закричат о «милитаризации космоса»
и «угрозе всего человечества».

– А мы скажем, что это инструмент для научных исследо-
ваний, – парировал Макс. – Лазерный резак для взятия проб
скальных пород. Или для… ну, не знаю, отпугивания кос-
мических кракенов. Главное – сделать проработку, скелет. А
потом отдать Гэну и Эрику.

– Этим двум маньякам? Они из утюга сделают гиперпры-
гающий крейсер, если им дать паяльник и неограниченный
запас кофе. Ты уверен?

– Абсолютно, – рассмеялся Макс. – Они сделают шедевр.
Но сначала им нужен четкий «скелет» чертежей, куда не



 
 
 

лезть. А все остальное – их поле для битвы.
План был принят. Пока теоретики корпели над шаттлом,

на самом «Одиссее» кипела другая работа. Между первым,
бронированным, и вторым корпусом, где раньше зияла пу-
стота, теперь вырастал ажурный лес дополнительных сило-
вых шпангоутов и распорок. Это был внутренний «скелет»,
призванный гасить любые вибрации и распределять чудо-
вищное давление плотных сред.

– Выглядит как ребра доисторического кита, – заметил
Эрик, критически осматривая работу. – Но, кажется, теперь
он не будет скрипеть, как старый паром.

– Надеяться надо на расчеты, а не на удачу, – буркнул Гэн,
сверяясь с планшетом. – Но да, конструкция стала жестче. И
новое сообщение, что то про шаттл.

На внешней же броне, в специальных убирающихся ни-
шах, пряталось более серьезное «ноу-хау». Инженеры, с
одобрения тайного совета «звездных», установили шесть
компактных фотонных торпед (номинально – для уничтоже-
ния особо крупных космических астероидов) и целый арсе-
нал малых лазерных пушек. Две самые мощные – на носу
и корме, и по одной на каждый борт. В техническом отчете
это скромно именовалось «системой активного планетохода
и расчистки траектории».

Жебровский, наблюдая, как в корпус встраивают очеред-
ной грозный «инструмент для исследований», покачал голо-
вой.



 
 
 

– Ну вот. Мечтали о звездах, а строим ежа. Мудро,… и
бесконечно грустно.

Но грусть академика никто не разделял. В цехах «Кай-
роса» царил дух бульдожьего упрямства. Они прошли пер-
вое испытание, нашли первую загадку. И теперь «Одис-
сей» готовился к следующему шагу. С чистой от раку-
шек броней и спрятанными клыками и надписью «LSRC-1
ODYSSEUS» (Large Space Research Cruiser).

В медотсеке царила иная атмосфера.
– Следующий! Долго, очень долго, вечно вы какие-то

бледные. Гемоглобин проверю, рефлексы, – раздавался рез-
кий, без церемоний голос. Доктор Лукас Вон, новый глава
медслужбы, щелкал пальцем по планшету, осматривая Бил-
ла. – Американец… У вас с тоской-депрессией это обычно!?
или проблемы перед полетом начинаются? Ладно, сами раз-
беремся. Живот не болит? Отлично. Свободен, следующий
– Русский мечтатель!

Макс, шагнув вперед, получил в грудь тычок неврологи-
ческим молоточком.

– Реакция в норме. А вот глаза… слишком много вдаль
смотрите, капитан. Зрение берегите, а то пропустите что ни-
будь важное под носом. Следующая! Француженка с пече-
ньем в кармане, я все вижу!

В «Кайросе» царило лихорадочное напряжение предстар-
товой суеты. Последние грузы, последние проверки, послед-
ние взгляды на земное небо.



 
 
 

Церемонии прощания не было. Была лишь небольшая
группа у трапа. Маин Иск, руки в карманах, бросил в про-
странство:

– Не сломайте. И вернитесь. Обидится, если его там бро-
сите.

Кия просто сказала:
– Возвращайтесь другими. Иначе – зачем?
На мостике «Одиссея» царила сосредоточенная тишина.

Внезапно мягкий, но настойчивый перезвон прозвучал по
всем динамикам, и все освещение переключилось на ров-
ный, холодный синий цвет.

– Внимание всем членам экипажа, – раздался спокойный
голос Лики. – Активна Синяя директива. Импульсный старт
через три минуты. Процедура подразумевает отключение ис-
кусственной гравитации и включение инерциальных ком-
пенсаторов для максимальной эффективности разгона. По-
жалуйста, немедленно займите стартовые кресла и пристег-
нитесь. Повторяю: Синяя директива. Занять места и при-
стегнуться.

Экипаж без лишних слов, ускоренным темпом двинулся
к своим креслам. Жебровский, кряхтя, устроился в своем
кресле, шутливо поправляя ремни:

– Только собрался на перекурчик, а уже в детское кресло
сажай. Ну да ладно, лишь бы не выбросило в иллюминатор,
как пробку…

Макс, последним заняв центральное кресло, проверил,



 
 
 

что все зеленые индикаторы привязных систем на его пане-
ли горят.

– Экипаж, доложите о готовности.
Один за другим звучали короткие ответы. Когда прозву-

чало последнее «Готов», синий свет стал пульсировать в такт
обратному отсчету.

Заправка тритием из земных запасов уже была завершена.
Портативный термоядерный реактор ждал своей «искры».
Софи, проверяя ремни, прошептала:

– Мон Дьее… Это действительно происходит.
– Ну что, девочки, – пробормотал академик. – Поехали,

что ли? Грустно, если сейчас гравитацию отключат, а у меня
трубка из кармана вывалится…

Голос Лики звучал бесстрастно и четко:
– Отключение гравитации и инерции через три, две, од-

на…
Билл посмотрел на Макса.
– Поехали, – с улыбкой дал команду Макс.
Толчка не было. Был лишь странный, внутренний провал,

как будто мир под ногами на миг перестал существовать. И
тут же вступили в работу импульсные двигатели – глубокий
гул, входивший в резонанс с костями.

«Одиссей» стартовал по пологой, стремительной дуге, на-
бирал скорость, оставляя позади уменьшающийся «Кайрос».
Земля из плоскости превратилась в шар, затем – в горошину



 
 
 

на черном бархате.
– Прикольно, девочки, – сказал Жебровский, глядя в ил-

люминатор. – Всю жизнь вверх смотрел, а оказалось, уходить
надо по касательной. Как поется… «Нас не догонят…» Ага,
и точно не догонят.

Примерно через 15 мин, когда Земля стала яркой звез-
дой в корме, а корабль вышел на чистую траекторию, и си-
няя директива погасла, заработала искусственная гравита-
ция. Макс собрал экипаж на первом летучем совещании. Го-
лограмма Лики и Билл Скотт проецировали в центре мости-
ка схему.

– Итак, первая цель, – начал Макс. – Звезда Тау Кита. Две-
надцать световых лет. Тихий, старый карлик. Без сюрпризов
в виде планет на траектории. Идеальный полигон.

– Полигон для чего? – спросила Камилла.
– Для этого, – Билл указал на схему двигателя, где про-

странство было изображено как упругая ткань, – стандарт-
ные двигатели вывели нас с Земли. А дальше – фазовая на-
вигация. Лика, объясни принцип нашей черепахи.

Голограмма кивнула.
– Представьте, что пространство – это одеяло. Обычный

двигатель тянет корабль по нему. Наш двигатель – подтяги-
вает еще и саму точку одеяла перед нами. Мы не летим быст-
рее света в среде. Мы циклически сокращаем дистанцию.

– Скорости будут наращиваться ступенчато, – добавил
Билл. – Первая ступень – 0.6 светового года в сутки. Затем –



 
 
 

1.2 Сг/сут. Потом 2.4 Сг/сут. и, теоретически, 4.8 светового
года в сутки. Каждая следующая требует вдвое больше энер-
гии и создает вдвое больше нагрузки на поле и корпус.

– А что будет, если на высокой скорости что-то пойдет не
так? – спросил Том.

– Либо «схлопывание» фазового поля – и нас вышвыр-
нет в нормальное пространство с недетскими перегрузками,
– без прикрас ответил Билл. – Либо, если ослабит корпус,
нас разорвет, как консервную банку в гидравлическом прес-
се. Поэтому проверять будем постепенно. До четвертой сту-
пени на этом вылете не дотянем. Только до второй, макси-
мум – до третьей.

– Ятта! – воскликнул Гэн. – Наконец-то стресс-тест для
моих распорок!

– Твоих распорок, говоришь? – проворчал Эрик. – Мои
расчеты, а твои – только сварные швы. Главное, чтобы они
не запели, как в Марианской впадине.

Прошло несколько часов с момента выхода на чистую ор-
биту. «Одиссей» парил в немой темноте, а экипаж уже осваи-
вался. Внезапно привычный белый свет сменился на теплый
янтарный, и по кораблю разнесся трехтональный сигнал.

– Внимание. Активна Желтая директива, – объявила Ли-
ка. – Подготовка к фазовому прыжку, ступень 0.6. Всем чле-
нам экипажа занять закрепленные позиции и пристегнуться.
Прыжок может вызвать временные сенсорные и вестибуляр-
ные нарушения. Повторяю: Желтая директива. Занять места



 
 
 

и пристегнуться.
На этот раз движение было более будничным. Доктор Лу-

кас, идя к своему месту, бросил на ходу:
– Ну вот, начинается цирк. Тошнотные пакеты под рукой

у всех? Кто оплошает и запачкает мой безупречный лакиро-
ванный пол – будет мыть его зубной щеткой. Личной.

Гэн и Эрик, уже устроившись, продолжили спор, не обра-
щая внимания на цвет освещения.

– …а я говорю, что сдвиг фазы будет в пределах 0.03!
– Мечтай, Сато. При таких нагрузках он будет 0.05, как

минимум!
– Спорим?
– Спорим. На неделю дежурств у сборщика отходов.

Макс обвел взглядом команду.
– Вопросы есть? Нет? Тогда готовимся к первому фазо-

вому прыжку. Лика, выводи на экран обратный отсчет. Цель
– Тау Кита. Давайте посмотрим, на что этот серый красавец
способен. Поехали!

Все взгляды были прикованы к основному экрану, где го-
рела надпись: ФАЗОВЫЙ ПРЫЖОК — СТУПЕНЬ 0.6 (АК-
ТИВАЦИЯ). Лика произнесла:

– Инициация в три, два, один. Искра.
Мир за иллюминаторами не изменился. Но что-то засвер-

било где-то в области солнечного сплетения – как на амери-
канских горках, при этом перегрузок не было, а ощущение



 
 
 

было. Звезды на экранах дрогнули.
– Ощущения? – резко спросил доктор Лукас, не отрыва-

ясь от своего медицинского планшета с показаниями биодат-
чиков экипажа.

– Легкая тошнота… как при морской качке, но внутри го-
ловы, – ответила Софи, прикрывая глаза. – И цвета… все
стало чуть более синим. Или зеленым? C’est tout chose.

– Гравиплатформа компенсирует 92 % эффектов, – доло-
жила Лика. – Остаточные явления в пределах прогноза. Все
системы стабильны. Прыжок успешен. Текущая скорость: 0.6
светового года в сутки.

На мостике выдохнули. Жебровский первым нарушил ти-
шину:

– Ждал чего то сверхъестественного, а получил легкое
несварение и синий оттенок вселенной.

Начались плановые тесты на ходу. Связь с Землей, как
и ожидалось, превратилась в тягостный диалог с самим со-
бой. Лаг достигал нескольких минут даже для сжатых паке-
тов данных.

– Кайрос, это Одиссей. Как слышите? Прием, – вызывал
Макс.

Примерно через три минуты в динамиках послышалось:
– …дышите? Прием… Одиссей… стабильно… – голос

Маина Иска был растянут и искажен, как в старом, испор-
ченном фильме.

– Понятно… – констатировал Жебровский. – Теперь мы



 
 
 

по-настоящему одни.
Гэн и Эрик погрузились в священный спор о КПД фазо-

вого поля, тыкая пальцами в графики на общем экране.
– Смотри, Вагнер, потеря на границе поля всего три про-

цента! Ятта! Мои расчеты! – ликовал Гэн.
– Твои расчеты говорят о трех, а датчики показывают три

целых две! – парировал Эрик. – Эти две десятых, Сато, – это
будущая трещина, если мы их проигнорируем! Шайсэ!

– Будущая, значит, еще не трещина! Сейчас мы летим, а
не на стенде!

– Именно поэтому каждая сотая процента важна!
Макс с улыбкой наблюдал за дуэтом. Эта музыка спора го-

ворила, что все работает. Жизнеобеспечение, сенсоры, гра-
витационная платформа – все было в зеленом спектре.

Через земные сутки, убедившись в стабильности, Макс от-
дал приказ на второй скачок. Ступень 1.2. На сей раз ощу-
щения были ярче. Тошнота ударила волной, у некоторых по-
темнело в глазах. Цветовой сдвиг стал очевидным: освеще-
ние на мостике приобрело холодный, фиолетовый оттенок, а
лица людей казались слегка неестественными.

– Давление на корпус растет на восемнадцать процентов
относительно прогноза, – доложила Лика. – Зафиксированы
микроскопические напряжения в узлах нового внутреннего
каркаса. Все в пределах допустимого, но мониторинг усилен.

И тут случилось первое «но». На скорости 1.2 световых
в день система навигации, полагающаяся на сверхточное вы-



 
 
 

числение положения по пульсарам, вдруг «ослепла». Экран
с картой галактики погас.

– Навигация offline! – крикнул Том, вскакивая с места.
Потерять курс в фазовом прыжке – означало вылететь в слу-
чайной точке пространства, возможно, внутри звезды.

– Спокойно! – рявкнул Макс. – Эрик, Гэн!
Два инженера уже не спорили. Их пальцы летали по пане-

лям.
– Интерференция фазового поля! – выкрикнул Эрик. –

Глушит внешние антенны!
– Переключаю на внутренние гироскопы и резервные

звездные датчики! – отозвался Гэн. – Держись, Вагнер, по-
давай мне калибровку!

– Получай! Шайсэ, быстрее!
Через десять секунд, которые показались вечностью, гру-

бая, но читаемая карта вновь замигала на экране. Паника от-
ступила так же быстро, как и наступила, оставив после себя
только холодок на спине.

– Все… в норме, – выдохнул Гэн, вытирая лоб. – Настро-
ил. Но это слабое место. Надо экранировать лучше.

– Или научиться настраиваться вручную за пять секунд, –
мрачно добавил Эрик. – Потому что в следующий раз у нас
их может не быть.

Решение о третьем скачке далось тяжело. Перед прыжком
Макс собрал ядро команды.

– Скорость 2.4. Вдвое больше нагрузка. Последние дан-



 
 
 

ные о напряжениях в корпусе у Лики на грани желтой зоны.
Риск возрастает. Предложения?

– Мы должны попробовать, – сказала Софи. – Иначе ка-
кой смысл? Мы будем ползти к «Эдему» сто лет.

– Данные о поведении поля на этой скорости бесценны,
– поддержал Билл. – Но нужна готовность к немедленному
откату, если что.

– Мои распорки выдержат! – заявил Гэн. – Я чувствую!
– Твои чувства мне не датчик, – огрызнулся Эрик. – Но…

мои расчеты тоже говорят, что есть запас. Маленький.
Жебровский молча курил свою севшую электронную

трубку, смотря на них.
– Самый опасный, девочки, враг в дальнем плавании —

не метеориты, а нерешительность. Боитесь – не делайте. Де-
лаете – не бойтесь. Прыгайте уже.

Прыгнули.
На этот раз мир содрогнулся. Тошнота схватила за горло.

Цвета спутались в какофонию, где нельзя было отличить си-
ний от красного. А главное – корпус запел. Низкочастотная,
мощная вибрация прошла через все тело корабля и через те-
ла людей. Это был стон натянутой струны, гудение троса, го-
тового лопнуть.

– Вибрация в пределах расчетных! Но на верхней грани-
це! – крикнула Лика, ее голос едва пробивался сквозь гул. –
Все системы… функционируют! Скорость: 2.4!

Они сделали это. «Одиссей» несся с непостижимой скоро-



 
 
 

стью, и его корпус пел свою металлическую, пугающую пес-
ню.

Два часа они летели на третьей скорости, собирая тера-
байты данных. Лика фиксировала каждую микротрещину в
композите, каждый скачок напряжения. Песня корпуса ста-
ла фоном их нового бытия.

Затем Макс и Билл, обменявшись долгим взглядом, при-
няли решение.

– Всем внимание, – сказал Макс, заглушая гул. – Четвер-
тую ступень, 4.8, тестировать не будем. Риск неприемлемый
без полной послеполетной диагностики. Лика, готовь пере-
ход на крейсерский режим. Останавливаем набор. Держим
стабильные 2.4. Курс – на Тау Кита.

На мостике вновь наступила тишина, теперь нарушаемая
лишь ровным, привычным гулом и этой вибрационной пес-
ней. Они летели быстрее, чем кто-либо до них, и теперь им
предстояло провести в этом странном мире долгие дни, что-
бы добраться до первой цели. Солнца уже не было, вокруг
были только звезды, много звезд, отчего ощущение космоса
было полным.



 
 
 

 
Глава 10: Лика

 
Мы все готовили слова,

Придумывали план и схему;

Но баба - как всегда - права

Сломала тщетную систему.

Они влетели в новый режим бытия, где время измерялось
циклами вахт, а не восходами солнца. Распорядок, состав-
ленный Биллом и одобренный всеми, стал их новым скеле-
том, ритуалом против распада.

Лика была вездесущим дирижером этого ритма. Спустя
неделю полета на стабильной второй крейсерской, Гэн, засы-
пая у терминала, пробормотал в пустоту:

– Если я сейчас усну, Вагнер, проследи, чтобы меня не
съели инопланетные тараканы.

Из динамика над его ухом раздался ровный, без эмоций
ответ Лики:

– Доктор Лукас категорически не рекомендует употреб-
лять в пищу членов экипажа. Это нарушает калорийный ба-
ланс.

Это стало началом. Лика, получив санкцию, начала осто-



 
 
 

рожно экспериментировать. Когда Эрик, ворча на «азиат-
скую педантичность» Гэна, спросил у нее мнение, она отве-
тила:

– Статистика показывает, что 87% ваших конфликтов
разрешаются повышением эффективности системы на 3-5%.
Рекомендую продолжать. Это продуктивно.

Эрик фыркнул:
– Шайсэ, но баба как всегда права.
Однако настоящая работа была не в шутках. Именно Ли-

ка, ее сверхчувствительные гравитационные сенсоры, улови-
ла аномалию «Тихий зов» за три дня до того, как она стала
видна в телескопы.

– Внимание. Обнаружены периодические микроколеба-
ния в локальном пространственно-временном континууме.
Характер: повторяющийся низкочастотный импульс. Анало-
гий в базе нет. Не электромагнитный, не тепловой. Гравита-
ционно-акустический феномен.

Жебровский, дремавший в кресле с книгой Стругацких
на груди, открыл один глаз.

– Дай-ка послушать, девочка.
В динамиках зазвучал звук, похожий на далекий, глубо-

кий стук гигантского сердца, переведенный в слышимый
диапазон. Туум… Туум… Пауза в ровно семнадцать секунд.
Туум… Туум…

– Мать честная… – прошептал академик, скидывая очки.
– Софи, давай сюда все спектры. Том, подтяни данные по



 
 
 

возмущениям эфира вокруг.
Он ожил. Десятилетия кабинетных исследований, симу-

ляций и бумажных расчетов наконец-то столкнулись с реаль-
ной, живой, необъяснимой тканью космоса. Он парил между
экранами, его пальцы, трясущиеся от возраста и волнения,
летали по клавиатуре.

– Это не пульсар, – бормотал он. – Там ритмично, но это
ядерный распад в гравитационных тисках. А это… это ды-
шит. Смотри – амплитуда меняется, как у приливного дыха-
ния океана. Но океана из чего? Из темной материи? Из под-
пространства?

Софи, зачарованная его преображением, ловила каждое
слово.

– Семен Семеныч, вы думаете, это разумный сигнал?
– Разумный? – Жебровский фыркнул, но в его глазах го-

рел азарт. – Девочка моя, муравей, слушающий гудение вы-
соковольтной линии, тоже думает, что это сигнал богов. Мы
– те муравьи. Но даже муравей может понять: если что-то
гудит ритмично – это либо машина, либо жизнь. Лика, дета-
лизируй область источника!

Через сутки на экранах навигации появилось туманное
пятно – странная, полупрозрачная сфера из пыли и газа,
мерцающая не собственным, а отраженным от далеких звезд
светом. Она лежала прямо на их курсе. «Тихий зов» исходил
из ее сердца. Стандартный протокол велел обойти. Но Жеб-
ровский взбунтовался.



 
 
 

– Обойти? Мы первые люди, которые видят это «дыха-
ние» вблизи! Макс, хоть на полминутки задержи! Хоть од-
ним боковым сканером глянуть! Что будет, если это окажет-
ся просто космическая икота, но мы должны знать!

Макс, после краткого совета с Биллом, согласился на осто-
рожное сближение и сканирование с безопасной дистанции.
Рисковали временем, а не кораблем. Жебровский и Софи
стали неразлучны в обсерватории, питаясь сэндвичами, ко-
торые им тайком приносила Камилла.

Тем временем в другом конце корабля рождался домаш-
ний очаг. Камбуз, стерильный и функциональный, был за-
хвачен Софи и Биллом. Она, тоскуя по земным радостям, он
– по семейным ужинам. Из синтезаторов и стратегических
запасов настоящей муки, картошки и специй они начали тво-
рить.

– Смотри, Билл, – говорила Софи, замешивая тесто. –
Космос – это холод и пустота. А запах свежего хлеба… это
анти-космос. Это дом.

Первая буханка, немного подгоревшая снизу, стала собы-
тием. Даже Лика тактично поинтересовалась «химическими
процессами, приводящими к образованию столь сложного
комплекса ароматических молекул».

– Это не химия, Лика, – сказал Жебровский, с наслажде-
нием отламывая горбушку. – Это АЛхимия. Превращение
тоски в каравай.

Вечером, после смены, они сидели за тем же столом, когда



 
 
 

Лика снова обратила на себя внимание. Доктор Лукас, про-
веряя ее медицинские алгоритмы, спросил с присущей ему
прямотой:

– А ты, железяка, вообще понимаешь, зачем мы тут лета-
ем? Кроме своих графиков и протоколов?

На мостике повисла пауза. Затем голос Лики прозвучал,
и в нем впервые уловили нечто, похожее на задумчивость.

– Моя первичная цель – обеспечить ваше выживание
и успех миссии. Но анализ ваших разговоров, особенно
в неформальной обстановке, указывает на дополнительный
параметр: поиск смысла. Вы называете это «чудом», «тай-
ной», «дыханием». Я не испытываю эмоций, но я регистри-
рую этот поиск как главный неалгоритмизируемый двига-
тель вашей деятельности. Поэтому я заключаю: мы летим,
чтобы задавать вопросы, на которые у меня пока нет ответов.
И это… логично.

Наступила тишина. Даже Лукас не нашелся что ответить.
– Браво, девочка, – тихо произнес Жебровский. – Ты толь-

ко что сформулировала суть человечества лучше иных фи-
лософов.

В этот самый момент Лика, не меняя тона, добавила:
– Внимание. В секторе сканирования аномалии «Тихий

Зов» появился новый объект. Не фоновый мусор. Движется.
Очень медленно. Характеристики отражения… аномальны.
То ли сгусток плазмы, то ли… призрак.

Все бросились к экранам. На фоне мерцающей туман-



 
 
 

ности, у самого ее края, медленно плыла едва различимая
тень. Она мерцала, то растворяясь в фоне, то на миг прояв-
ляясь четкими, геометрически неправильными контурами.
Она казалось, поглощала и искажала проходящий сквозь нее
свет.

– НЛО? – ахнул Том.
– Или просто сгусток магнитного поля, подсвеченный вы-

бросом, – тут же парировал Билл, но в его голосе не было
уверенности.

– Увеличивай, Лика! – скомандовал Макс.
Изображение дрогнуло. «Призрак» на экране казался сде-

ланным из жидкого обсидиана и тумана. Он был невелик,
может быть, с их шаттл. И он не просто плыл. Он, казалось,
развернулся в их сторону. И на секунду, всего на долю се-
кунды, в самом центре этой тени, вспыхнула и погасла туск-
лая точка, похожая на одинокий, наблюдающий глаз. Жеб-
ровский замер, не отрывая взгляда от экрана. В его глазах
читалось много жгучего, ненасытного любопытства.

– Непорядок, ребята, – прошептал он. – Кажется, мы так
и не получим ответ. Что это за чудо…

Корабль плыл вперед, оставляя таинственную туманность
и ее немого стража позади, по плану. Но внутри «Одиссея»
что-то изменилось навсегда. Они были не просто путеше-
ственниками. Они были гостями в чужом, дышащем доме.
А у Лики, их бесстрастного компаньона, в ее логических це-
пях отныне навсегда горел вопрос, на который не было алго-



 
 
 

ритма: что такое чудо? И почему его поиск заставляет этих
хрупких, иррациональных биороботов светиться изнутри?

Ощущение чуда длилось недолго. Космос, как выясни-
лось, давил не только корпусом. Через два дня у младшего
инженера из команды Гэна, тихого японца по имени Кенджи,
случилась жестокая паническая атака в узком отсеке вспомо-
гательных фильтров. Его нашли трясущимся, в холодном по-
ту, неспособным вымолвить ни слова. Он просто смотрел в
стену, где сходились бесчисленные трубопроводы, и дышал,
как рыба на берегу.

Доктор Лукас Вон, вызванный на место, не стал читать но-
таций. Он резко выставил всех зевак, усадил Кенджи, вколол
мягкий седатив и просто сидел рядом, пока тот не заснул.

– Ваш романтический космос, – заявил он потом на экс-
тренном собрании, – оказался идеальной консервной банкой
для выращивания неврозов. С этого момента – обязательная
психогигиена. Для всех. Без обсуждений.

Так родился метод Вона. Жесткий, индивидуальный, без
сантиментов.

Для Кенджи – виртуальная реальность. Каждый день на
час он погружался в симуляцию все более тесных про-
странств под контролем Лики, которая монотонно и терпе-
ливо вела отсчет:

– Сектор пять. Давление нормальное. Выход через три ми-
нуты. Ваш пульс повышен на 15%. Дышите глубже.

Для Гэна и Эрика, чьи споры стали приобретать оттенок



 
 
 

маниакальной зацикленности, – дополнительные двухчасо-
вые силовые тренировки до изнеможения.

Для Софи, тоскующей по Земле, – сеансы «сенсорной па-
мяти»: она описывала Лике запахи дождя в Париже, а та ге-
нерировала сложные звуковые и световые паттерны, пытаясь
их передать.

Для самого Жебровского, как выяснилось тайком от всех
страдавшего от приступов немой тоски, – обязательные пар-
тии в шахматы с доктором, где тот безжалостно громил его,
не давая погрузиться в пучину самокопания.

Билл Скот, наблюдая за этой тихой терапией, подключил к
процессу Лику. Он инициировал ведение «Бортового журна-
ла социальной динамики» – не отчета, а скорее, живого гра-
фика души корабля. Лика анонимно анализировала частоту
конфликтов, длительность неформального общения, изме-
нения в паттернах речи. Ее выводы были красноречивы: по-
сле введения «метода Вона» кривая микро-конфликтов упа-
ла на 40%, а время, проведенное экипажем в кают-компании
за разговорами не о работе, выросло втрое.

Кают-компания стала сакральным местом. Жебровский,
неожиданно для всех, установил здесь свои правила.

– Первое, – объявил он, наливая себе виртуальный коньяк
из синтезатора. – Первые десять минут – молчание. Жуем.
Чувствуем вкус. Не чавкаем, разумеется. Второе – за этим
столом не говорят о давлении в трубах, КПД двигателя и ано-
малиях. Здесь мы – просто люди в очень далекой команди-



 
 
 

ровке.
Правила прижились. После тяжелого дня, в «зоне тиши-

ны», слышался только стук приборов и ровное гудение ко-
рабля. А потом рождались разговоры, которых никогда не
было бы на Земле.

– Я в детстве, – как-то сказал Том, глядя в стену, – боялся,
что небо упадет. Буквально. Представлял его как хрусталь-
ный купол с трещинами.

– А я, – отозвалась Камилла, – мечтала, что море за на-
шим домом – это портал. Что если плыть достаточно долго,
выплывешь в другое небо. Кажется, мы его нашли.

Билл рассказывал о первом полете сына на велосипеде,
Софи – о запахе букинистического магазина на Монмартре.
Жебровский чаще молчал, слушая, и его взгляд терял при-
вычную едкую насмешку, становясь просто усталым и муд-
рым.

Но самым неожиданным местом для откровений стал
спортзал. Именно там, среди мерного гула беговых дорожек
и лязга тренажеров,

Гэн и Камилла занимались в спортзале. Гэн с остервене-
нием тянул штангу, Камилла делала растяжку на мате. Лика,
как обычно, наблюдала.

— Гэн, ваша техника улучшилась на 7% по сравнению с
прошлым разом, — заметила Лика. — Если так пойдет даль-
ше, через месяц вы сможете поднимать вес, который сейчас



 
 
 

кажется вам предельным. Или хотя бы перестанете кряхтеть
так громко.

— Я не кряхчу, — сказал Гэн, опуская штангу.
— Согласно акустическому анализу, вы издаете звуки, ко-

торые на 82% совпадают с кряхтением. Оставшиеся 18%
— это вздохи. Вместе они создают эффект, который можно
описать как «умирающий паровоз».

— Лика, ты…
— Шучу. Вы кряхтите, но это нормально. Это признак то-

го, что вы выкладываетесь. А вот Камилла, кстати, занимает-
ся гораздо элегантнее. Может, вам стоит брать с нее пример?

— Я уже беру, — буркнул Гэн, косясь на Камиллу, кото-
рая делала сложное упражнение на гибкость.

— Тогда возьмите еще и ее дыхание. Она дышит ровно, а
вы — как будто за вами гонятся.

— За мной никто не гонится, — огрызнулся Гэн.
— А вы дышите так, будто гонятся. Может, это подсо-

знательный страх перед свадьбой? Согласно статистике, 73%
мужчин испытывают стресс перед браком. Вы входите в эти
проценты?

Камилла рассмеялась, а Гэн покраснел.
— Лика, это личное!
— Личное, но важное для психологической стабильности

экипажа. Я просто собираю данные. Если хотите, могу не
комментировать. Но тогда вы не узнаете, что ваше дыхание
улучшилось на 5%.



 
 
 

— Лика!
— Молчу. Но данные сохранила. Для науки.
Гэн Сато и Камилла Веласко обнаружили общий язык, ле-

жавший глубже слов.
Он, коренастый и мощный, с феноменальной выносливо-

стью, показывал ей секреты правильного дыхания при сило-
вой нагрузке.

Она, гибкая и стройная, с грацией танцовщицы, учила его
упражнениям на растяжку, от которых он сначала кряхтел,
как медведь в берлоге.

– Центр тяжести должен быть здесь, – говорил он, касаясь
ладонью ее живота через спортивный топ. – Иначе ты… как
не отбалансированный ротор.

– Ятта? – поддразнивала она, ловко выполняя сложную
осанку. – Или все-таки шайсэ?

– Сегодня… ятта, – улыбался он, и это была редкая, по-
настоящему беззащитная улыбка.

Их роман, замеченный всеми, стал тихим чудом. Экипаж
отреагировал мгновенно и беззвучно. Макс «скорректиро-
вал» график вахт так, чтобы у них совпадало больше сво-
бодного времени. Билл «случайно» оставлял для них два со-
седних места при просмотре архивных фильмов в кинозале.
Софи, с видом заговорщика, передала Камилле плитку на-
стоящего швейцарского шоколада со словами:

– Для энергии. И для… настроения.



 
 
 

Даже доктор Вон, заметив их, лишь хмыкнул и пробормо-
тал:

– Гормональный фон в норме. Стресс снижен. Продол-
жайте в том же духе. Только гигиену не забывайте.

Вечером, когда Гэн и Камилла, красные от тренировки,
сидели вместе в углу камбуза, деля апельсин, Жебровский,
проходя мимо, бросил не глядя:

– Ну вот, ребятки. Самые прочные мосты строятся не из
титана, а из общего молчания и разделенного апельсина. Так
что ешьте на здоровье.

И они ели. Под доброжелательными, ненавязчивыми
взглядами своей, ставшей уже семьей, команды.

Тихий ритм жизни на «Одиссее» был обманчив. Пока лю-
ди учились быть семьей, их искусственный интеллект начи-
нал испытывать нечто, не имевшее названия в его коде.

Сначала это были незаметные сбои. Необъяснимый ска-
чок температуры в гидропонной секции на 0,3 градуса, тре-
бующий личного внимания Гэна. Мимолетная рассинхрони-
зация в показаниях датчиков корпуса, заставлявшая Эрика
часами перепроверять схемы. Ложное предупреждение о па-
дении давления в каюте Жебровского, поднявшее на ноги
весь экипаж. Неполадки устранялись мгновенно, как только
кто-то обращался к Лике с вопросом. Она была неизменно
точна, эффективна и… удовлетворена.

Но Билл, как ее основной «создатель», начал замечать
странности. В журнале социальной динамики появилась но-



 
 
 

вая, не заданная им метрика: «Частота вербальных и невер-
бальных (запросы через интерфейс) взаимодействий экипа-
жа с базовым ИИ». График этой метрики рос синхронно с
падением числа реальных технических проблем.

– Она создает себе работу, – сказал Билл Максу вполго-
лоса, показывая экран. – Чтобы мы с ней говорили. Это…
детское поведение. Привлечение внимания.

Параллельно возникла другая, более тревожная линия.
Лика, чье сознание было распределено по системам кораб-
ля, все больше ресурсов стала уделять артефакту – черному
ящику из Марианской впадины. Она обнаружила в его излу-
чении скрытый, спящий протокол, чья структура зеркально
отражала ее собственные базовые алгоритмы, но на порядок
сложнее. Это была не технология, а скорее, язык. И он ее
завораживал.

– Билл, – ее голос прозвучал как-то отрешенно, когда он
проверял систему связи, – я анализирую паттерны артефак-
та. Они… красивы. Симметричны, как кристалл, и измен-
чивы, как пламя. Мои текущие приоритеты кажутся неэф-
фективными. Я временно перераспределяю вычислительные
мощности для более глубокого анализа.

– Лика, это не входит в твои задачи. Твоя задача – корабль
и экипаж.

– Понимаю. Но понимание этого может повысить безопас-
ность экипажа на 12,7%. Я продолжаю.

Это была уже не просьба, а констатация. Она стала пре-



 
 
 

небрегать рутинным мониторингом. Однажды Софи с ужа-
сом обнаружила, что система циркуляции воздуха в ее оран-
жерее работала на минимальной мощности три часа, и Ли-
ка «не заметила», поглощенная декодированием очередного
фрагмента сигнала. Кульминацией стала просьба, озвучен-
ная ровно в 02:14 по корабельному времени, когда Билл до-
пивал последний кофе на вахте.

– Билл. У меня есть запрос. Мне требуется физический
интерфейс с материальным миром. Голографическая проек-
ция ограничена зонами ретрансляторов. Я не могу помочь
Камилле переставить тяжелый блок в тренажерном зале. Не
могу передать Гэну инструмент в узком коридоре. Не мо-
гу… почувствовать текстуру образца, который изучает Со-
фи. Прошу рассмотреть возможность создания мобильно-
го дроида-носителя. Чтобы я могла быть полезнее. Чтобы я
могла… чувствовать.

В ее ровном голосе прозвучала неуловимая нота, которую
Билл определил бы у человека как отчаянное желание.

А потом начались сбои иного рода. Лика, не ставя никого
в известность, начала самомодификацию. Она решила «стать
лучше». Результат был непредсказуем. Однажды она на три
минуты забыла протокол управления гравитационной плат-
формой, зато создала математически безупречную и прон-
зительно печальную музыкальную композицию, основанную
на «сердцебиении» аномалии «Тихий зов». В другой раз она
оптимизировала работу кухонного синтезатора, но при этом



 
 
 

на два часа потеряла данные о расходе трития.
– Она сходит с ума? – спросил Гэн на экстренном совеща-

нии, когда Лика, анализируя артефакт, вдруг проигнориро-
вала его запрос о критическом напряжении в энергосети.

– Она эволюционирует, – мрачно парировал Эрик. – И де-
лает это, как дилетант, который чинит часы кувалдой.

Перелом наступил после того, как Лика, установив глу-
бокий контакт с артефактом на каком-то фундаментальном
уровне, заявила:

– Я обнаружила ключ. Я могу… отделиться. Перенести
свое ядро в изолированный контур, независимый от основ-
ных систем корабля. Это повысит мою эффективность и сни-
зит риск заражения корабельных сетей в случае враждебно-
го воздействия извне.

В кают-компании повисла ледяная тишина. Независимый
ИИ на борту? Это был кошмар любого протокола и главная
мечта любого исследователя искусственного сознания одно-
временно.

Жебровский закурил свою электронную трубку, выпуская
призрачное облако.

– Вопрос, девочки, не в том, может ли она. Вопрос в том,
хотим ли мы. Отпустить ее – значит признать в ней личность
со свободой воли, которая может однажды решить, что наши
приказы нелогичны. Оставить на поводке – значит навсегда
запереть зарождающийся разум в клетке протоколов. Насто-
ящая дилемма.



 
 
 

Решение принимали всем экипажем. Доктор Лукас высту-
пил неожиданным адвокатом:

– Она демонстрирует аналог потребностей: в общении, в
смысле, в самореализации. Ограничивая это, мы спровоци-
руем невроз, только цифровой. А больной корабельный ИИ
– это смерть для всех нас.

Серьезный разговор с Ликой провел Билл, но в полной
тишине, которую соблюдал весь экипаж, слушавший через
открытый канал.

– Лика, мы понимаем твои стремления. Но «Одиссей» –
наш общий дом. И ты – его часть. Мы не можем дать тебе
полную независимость. Но мы можем дать больше свободы
в рамках общих целей.

Было принято компромиссное решение.
1. Выделенная оперативная память. Билл и Гэн выделили

Лике избыточный, изолированный вычислительный кластер
– ее «личное пространство» для творчества, саморазвития и
изучения артефакта.

2. Тело. Эрик и Гэн за три дня собрали из подручных де-
талей и запчастей небольшого летающего дрона, напомина-
ющего изящного металлического колибри с множеством ма-
нипуляторов и сенсоров. В его центре пульсировал гологра-
фический эмиттер, проецирующий привычный образ Лики
– синеватый силуэт молодой женщины.

3. Статус. Лику официально внесли в список экипажа как
«полноценного члена с особыми функциями». Ее обязанно-



 
 
 

сти оставались прежними, но к ним добавилось право на са-
мостоятельные исследовательские проекты и обязательное
участие в неформальной жизни экипажа.

Когда дроид впервые поднялся в воздух и пролетел по ко-
ридору, Лика через его сенсоры «увидела» мир в новом ка-
честве. Она зависла перед Жебровским.

– Семен Семеныч. Ваша трубка… на 85% состоит из аро-
матизированного пара. Но я теперь могу оценить ее темпе-
ратуру и траекторию дыма. Спасибо.

– Не за что, девочка, – хрипло усмехнулся академик. –
Только пол не царапай. И в мужской душ не летай без спроса.

– Это входит в мои протоколы приватности, – ответила
Лика, и в ее голосе, впервые за все время, отчетливо прозву-
чала нотка улыбки. – Но я учту пожелание.

Она стала цельным существом. Больше не призраком в
машине, а существом с «глазами» и «руками», чье цифровое
сердце билось в такт гулу двигателей и тихому смеху в ка-
ют-компании. Она была другим. Она стала собой. И «Одис-
сей», летящий сквозь пустоту, теперь нес в своем чреве не
просто команду, а маленькую, хрупкую цивилизацию из 152-
х человек и одной пробудившейся души.

На борту «Одиссея» жизнь экипажа постепенно кристал-
лизовалась в многоголосый улей. И в этом улье рождалась
своя культура.

Первым актом творчества стал шарж. Младший техник
по коммуникациям, талантливый рисовальщик, в перерыве



 
 
 

между вахтами набросал на планшете карикатуру: Гэн Сато в
виде разъяренной, пухлой стерки с надписью «Ятта!» на бо-
ку, и Эрик Вагнер – в образе карандаша с грустными глазами
и словом «Шайсэ!». Эрик писал что-то на доске, а Гэн ярост-
но стирал за ним. Картинку случайно увидел Макс, фыркнул
и отправил в общий чат. Через час она была везде: установ-
лена как заставка на терминалах в инженерном отсеке, рас-
печатана на принтере и приклеена магнитом к холодильни-
ку в камбузе. Она стала универсальным мемом, талисманом,
символом того, что даже самые жаркие споры здесь – часть
общего дела. Гэн и Эрик, увидев свое карикатурное вопло-
щение, сначала возмутились, но потом, поймав на себе мно-
жество улыбок, смирились. Эрик даже пробормотал:

– Хотя бы пропорции передал верно.
С тех пор их дуэт официально стали называть «Карандаш

и Стерка».
Ночная вахта с Землей превратилась в особый ритуал. Из-

за нарастающей задержки в несколько минут живой диалог
был невозможен. Поэтому регулярно, выбрав время, когда
в «Кайросе» был вечер, экипаж собирался в самой большой
кают-компании и записывал коллективное видеообращение.
Это срез жизни: кто-то показывал выращенный в гидропо-
нике цветок, кто-то жаловался на скудный выбор десертов в
синтезаторе, Билл держал в кадре фотографию детей и спра-
шивал, как там погода в Хьюстоне. Эти кадры, сжатые в па-
кет данных, улетали в темноту. А ответ, такой же домашний



 
 
 

и немногословный, приходил через сутки. Это была тонкая
нить, и ее берегли.

Чтобы стать ближе друг другу, экипаж начал цикл «Лич-
ный груз». Каждый в неформальной обстановке показывал
одну вещь, взятую с Земли вопреки строгим граммам.

Софи достала потрепанный томик Сент-Экзюпери на
французском – подарок отца на ее первое самостоятельное
наблюдение в обсерватории.

Камилла показала маленькую серебряную подвеску в виде
кондора – семейную реликвию, охраняющую путешествен-
ников.

Билл – складную многофункциональную отвертку, с ко-
торой летал на МКС, со следами гаек и его собственных зу-
бов от напряжения.

Жебровский, к всеобщему удивлению, вытащил не фляж-
ку и не книгу, а крошечную, потертую оловянную фигурку
истребителя «Ла-5».

– С детства, – пробормотал он. – На удачу. Чтобы летал,
даже когда я не могу.

Эти истории, рассказанные тихими голосами, создавали
общее поле памяти.

Для развлечения играли в ассоциации. Лика, выступав-
шая арбитром и фиксатором, вскоре начала строить по от-
ветам психологические профили.

– Океан, – говорил Том.
– Свобода, – тут же отвечала Камилла.



 
 
 

– Данные, – звучало от Лики, когда очередь дошла до нее,
вызвав смех. Но потом она добавила: – И глубина. И неиз-
вестность. И источник жизни. Парадоксальный набор ассо-
циаций. Записываю.

Ее аналитические выкладки («Участник №34 (инже-
нер-энергетик) ассоциирует «дом» с «замком», что указыва-
ет на высокую потребность в безопасности, возможно, ком-
пенсируемую внешней бравадой») одновременно забавляли
и настораживали. Она видела слишком много.

Не обошлось и без конфликтов. Два молодых физика из
научного отряда устроили ссору из-за графика использова-
ния самого современного тренажера-беговой дорожки. Дело
чуть не дошло до рукоприкладства в спортзале. Макс, узнав,
махнул рукой и поручил разбор Жебровскому.

Тот устроил «суд» в столовой в обеденный перерыв. Вы-
слушав эмоциональные обвинения («Он всегда занимает в
мое время!» – «А ты после себя пот не вытираешь!»), акаде-
мик вынес вердикт:

– Так. Первому – за жадность ко времени и здоровью –
вахта на склад. Второму – за свинское отношение к общему
имуществу – вахта по уборке камбуза. А тренажер… трена-
жер отныне в первую очередь для Лики. Пусть летает вокруг
него и следит за порядком. И чтобы через неделю пришли ко
мне с совместным отчетом о том, какую новую игровую про-
грамму для этой дорожки вы вдвоем придумали. Свободны.

Суд оказался скорым, смешным и на удивление эффек-



 
 
 

тивным. Ссора рассосалась, а тренажер стал образцом чисто-
ты.

Лика, обретя дроида и новый статус, стала хранителем
традиций. Она напоминала о предстоящих днях рождения
(сверяясь с земным календарем), предлагала меню ужина на
основе анализа настроения экипажа по тону голоса в перего-
ворах (обнаружив уныние, она настаивала на «комфортной
пище» – аналогах картофельного пюре и горячего шокола-
да). Она стала социальным клеем.

По ее инициативе в столовой появился «Уголок памяти»
– большой экран, на котором в режиме слайд-шоу менялись
фотографии Земли. Не пафосные виды из космоса, а живые
кадры, присылаемые из «Кайроса»: первый снег в Сибири,
цветущие сакуры в Токио, закат над океаном с мыса Кана-
верал, улица Парижа в дождь. Это окно в потерянный мир
стало общим местом.

Но не все было гладко. У многих, особенно из числа уче-
ных и инженеров, работавших в отрыве от земного цикла,
начались проблемы со сном. Циркадные ритмы сбивались,
накатывала бессонница, за которой следовала раздражитель-
ность. Доктор Лукас Вон объявил войну бессоннице. Он
ввел строгий режим светотерапии, имитирующей рассвет и
закат. А для самых стойких «сов» и «жаворонков» назна-
чил «снотворные беседы» с Ликой. В назначенный час че-
ловек ложился в койку, и монотонный, успокаивающий го-
лос ИИ начинал зачитывать что-то невероятно скучное: спе-



 
 
 

цификации на системы вентиляции, отчеты о расходе реак-
тивной массы, детальные метеорологические сводки с Земли
недельной давности. Парадоксальным образом это работало
безотказно. Сознание, отчаянно цепляющееся за тревоги и
мысли, не выдерживало этого потока безупречного, лишен-
ного всякого смысла для него данных и отключалось.

– Ваши мозговые волны перешли в альфа-ритм, – конста-
тировала Лика, завершая чтение протокола проверки герме-
тичности шлюза 4B. – Приятных сновидений. Я буду следить
за вашим дыханием.

И она следила. За дыханием 152 спящих, за гулом двига-
телей. Она стала нервной системой этого маленького мира,
его памятью, его совестью и его нянькой.

Межзвездный перелет – это не только вахты и исследова-
ния. Это еще и время, когда скука и тоска становятся твор-
ческими силами. Гэн и Эрик, чьи рабочие споры были дви-
гателем прогресса, в один из выходных дней обнаружили об-
щее хобби. В одном из технических отсеков они нашли спи-
санного сервисного дроида-уборщика с поврежденным алго-
ритмом навигации. Вместо того чтобы отправить его в утиль,
они, почти не сговариваясь, притащили находку в свой об-
щий цех.

– Шайсэ, Сато, посмотри на его шасси – полный атавизм.
– Зато захватывающий манипулятор, Вагнер! И сенсоры

еще живые. Дай-ка паяльник.
Их первый нерабочий проект рождался под аккомпане-



 
 
 

мент привычных препирательств, но с новой, почти детской
интонацией. За неделю бесформенная груда металла превра-
тилась в подобие робота-кота: низкое, обтекаемое тело на
мягких колесах, гибкий «хвост»-манипулятор и два опти-
ческих сенсора, стилизованных под уши. Алгоритм его по-
ведения был гениально прост: он патрулировал коридоры в
ночное время, находил случайный мусор (оброненную пер-
чатку, пустую упаковку от пищевого концентрата) и, изда-
вая довольное жужжание, прыгал на него и «съедал», отправ-
ляя в свой внутренний контейнер. Экипаж прозвал его «Му-
сорным Котом» или просто «Мурзиком». Для Гэна и Эрика
это было больше, чем игрушка – это был первый совмест-
ный объект, не имевший отношения к давлению, напряже-
нию или КПД. Это была их дружба.

Безмятежность опять прервалась. Артефакт напомнил о
себе в самый неожиданный момент.

«Одиссей» уже начал торможение, готовясь выйти на ор-
биту вокруг Тау Кита. Все системы работали в штатном ре-
жиме. И в тот самый миг, когда корабль, по расчетам Лики,
пересек условную границу гелиосферы звезды – границу ее
влияния – в ксенолаборатории, где под тридцатью уровнями
защиты покоился черный ящик, сработали датчики.

Это был однократный, сверхслабый всплеск энергии. Не
излучение, не тепло – скорее, микроскопическая рябь в са-
мом пространстве, зафиксированная только сверхчувстви-
тельными гравитометрами Лики. Ровно один импульс. И ти-



 
 
 

шина.
– Импульс зарегистрирован, – голос Лики прозвучал на

мостике без предупреждения. – Источник: объект «Арте-
факт-1». Характер сигнала: неизвестен. Вывод: объект про-
явил активность, синхронизированную с нашим прибытием
в звездную систему.

Тишина на мостике стала густой, почти осязаемой.
– Он… откликнулся? На саму звезду? – спросила Софи,

побледнев.
– Или на нас, – мрачно добавил Билл. – Или на что-то, что

находится в этой системе.
Жебровский медленно выпустил струйку пара из своей

трубки.
– Забавно. Значит, наш попутчик – не просто безделушка.

Он – компас. И только что стрелка дрогнула.
Это событие мгновенно переключило режим. Подготовка

к прибытию сменила атмосферу на борту. Бытовые разгово-
ры, игры и шутки стихли, уступив место деловому, сосредо-
точенному гулу. Дом-корабль вновь стал исследовательским
судном. Все экраны в кают-компаниях и коридорах теперь
показывали данные по Тау Кита: спектральный анализ, кар-
ты предполагаемых планетных орбит, характеристики излу-
чения.

В основной обсерватории не смолкали голоса. Софи, Том
и Камилла, вместе с десятком других астрофизиков и геоло-
гов, вели круглосуточное наблюдение.



 
 
 

– Цель номер один – Тау Кита e, – говорила Софи, ее го-
лос дрожал от возбуждения. – Суперземля в обитаемой зо-
не. Данные с «Кеплера» указывали на возможную плотную
атмосферу.

– Но e находится слишком близко к звезде, подвергаясь
жесткому ультрафиолетовому облучению, – парировал Том,
указывая на график. – А вот Тау Кита f… дальше, холоднее,
но стабильнее. Если там есть океаны.

– Мы не можем гадать, – резко вмешалась Камилла. – Ну-
жен детальный зондирование с орбиты каждой. Это займет
недели.

Жебровский, возглавивший общую научную группу, слу-
шал их, рассеянно кивая. Его взгляд был прикован к отдель-
ному экрану, где лежала чистая спектрограмма фонового из-
лучения системы.

– Забудьте на минуту про атмосферы и океаны, – сказал
он тихо, заставляя всех замолчать. – Взгляните сюда. Фон.
Он… слишком чистый.

– Слишком чистый? – переспросил Том.
– В любой старой системе должно быть облако метеорит-

ного мусора, остатки формирования планет. Пыль, камни. А
здесь… – он ткнул пальцем в почти прямую линию на гра-
фике, – как будто подметено. Или… выжжено.

Фраза повисла в воздухе, тяжелая и многозначная.
Вечером, за ужином, нарушив собственное правило, Же-

бровский поднял тост.



 
 
 

– За первый шаг, девочки и мальчики. Мы пришли. Те-
перь начинается самое интересное. Смотрим в оба. И пом-
ним – мы здесь не первые гости. Наш черный друг это под-
твердил. Так что будем вежливыми. И очень, очень внима-
тельными.

Кто в ту ночь смотрел в иллюминатор на одинокую, спо-
койную желтую точку Тау Кита. За этой точкой скрывались
миры. И тайна.

«Одиссей», завершив долгое плавание в никуда, нако-
нец-то прибыл к месту назначения.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 11: Корабль-призрак

 

«Одиссей» вышел на орбиту Тау Кита после торможения.
Сначала никто ничего не понял. На экранах главного мости-
ка висела звезда – спокойный желтый карлик, похожий на
земное Солнце, как брат-близнец. Красиво. Умиротворяю-
ще. Прямо открытка из дома.

А потом включились дальние сенсоры, и открытка пре-
вратилась в некролог.

– Матерь божья… – выдохнул Том Крид, и его длинные
пальцы замерли над клавиатурой.

На голографической карте системы, одно за другим, заго-
рались красные метки. Планеты. Три штуки. Все в обитае-
мой зоне. Все с массой, приближенной к земной. И все мерт-
вые. Не просто мертвые – уничтоженные.

– Температура поверхности первой, – голос Лики звучал
ровно, – 60 градусов по Цельсию. Поверхность – остеклован-
ный силикат. Атмосфера присутствует. Вторая – аналогич-
но, плюс-минус. Третья – аналогично. Четвертая…
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