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Аннотация
Всё началось с подвала. Обычный профессор фольклористики

Ардит Дука спустился под старую ферму в албанской деревушке
Данвик, чтобы найти пропавшую студентку, а обнаружил кошмар,
простиравшийся далеко за пределы нашего мира. Существа,
называвшие себя Спящими, ждали своего часа миллионы лет. Их
голоса, их тёмное «нет» едва не уничтожили Землю. Но люди не
сдались. Они научились петь в ответ.

Из локальной катастрофы выросло нечто невообразимое. Шаг
за шагом, от первого робкого «да», сказанного в лицо ужасу,
человечество и его союзники — Садон, Первые, Рождённые
— построили Лес. Лес из деревьев, которые помнят, поют,
задают вопросы, хранят тишину и принимают всё живое. То,
что начиналось как борьба за выживание, превратилось в
путешествие к Центру Вселенной, к Предтечам, к Изначальным,
что отдали свою определённость, чтобы мы могли выбирать.
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ДАНВИКСКИЙ ИНЦИДЕНТ
Глава 1
(Собрание свидетельств, переписки и расшифровок, име-

ющих отношение к событиям в Данвике, округ Шкодер, Се-
верная Албания, весной 2024 года. Материалы собраны и
подготовлены к публикации Ардитом Дукой, профессором
кафедры фольклористики Университета Шкодры, совместно
с независимым журналистом-расследователем Эдоной Дер-
виши.)

1. Аудиодневник Лирианы Баши, аспирантки кафедры эт-
нологии (файл zëri_001.ogg, восстановленный из облачного
хранилища 16 апреля 2024 года)

20 марта 2024.
Отец всегда говорил, что настоящий учёный должен до-

верять бумаге. «Только чернила на доброй албанской бумаге
удерживают истину», — повторял он, перебирая свои пожел-
тевшие заметки о кровной мести и древних клятвах. Про-
сти, папа. Но здесь, в Данвике, всё гниёт. Бумага покрыва-



 
 
 

ется плесенью за ночь, будто сама земля выдыхает какую-то
едкую сырость. Телефон в герметичном чехле — моя един-
ственная опора.

Сегодня я наткнулась на кое-что важное. В пяти милях к
востоку от старой фермы Уйка — да-да, той самой, которую
местные обходят по широкой дуге даже днём, — есть про-
вал. Не отмеченный ни на одной карте. Даже спутниковые
снимки «Гугл Планет» дают на этом месте странную рябь,
словно объектив не может сфокусироваться. Я думала, это
карстовая воронка, их здесь десятки. Но края… Слишком
ровные. Слишком прямые, будто обтёсанные неведомым ин-
струментом. И запах. Не сероводород, нет. Густая смесь озо-
на, мускуса и чего-то приторно-цветочного, как разлагающи-
еся дикие лилии. Я сделала несколько снимков на зеркаль-
ный фотоаппарат. Аккумулятор разрядился мгновенно, хо-
тя с утра показывал восемьдесят процентов. Телефон тоже
мигнул и ушёл в перезагрузку.

Я должна попасть в дом Уйка. Старый Лека из бакалей-
ной лавки сказал, что у его двоюродного брата, работающе-
го в муниципалитете, хранятся ключи от каменного склада,
куда свалили «бумаги старика Сокола Уйки». По его сло-
вам, их отказался забирать даже исторический архив Шкод-
ры. «Ересь, а не история», — прошамкал он, сплюнув табач-
ную жвачку прямо в пыль. Я дала ему десять тысяч леков.
Завтра он меня отведёт.

2. Скриншот ветки обсуждения в локальном Telegram-



 
 
 

канале «Malësia e Madhe Mystery» (опубликовано 28 марта
2024, удалено администратором 30 марта 2024)

Кто-нибудь в Данвике или около слышал ночью гул? Про-
межуток между двумя и четырьмя. Это не самолёт, не грузо-
вик, не подземный толчок. Низкий звук, от которого дрожат
оконные рамы. Моя собака выла, а потом забилась под печь.
Я записал на диктофон, но на записи только треск.

Брат, это тектонические подвижки. У нас в Булчизе то же
самое было, когда шахту углубляли

Тектоника тут ни при чём. Это ОН шевелится. Не ходите
к холмам после захода солнца. И не смотрите на вершину
Мали-и-Ррумбуллакет, если над ней нет облаков

Что за чушь? Ты из местных сектантов? Я слышал, у вас
там род Уйка до сих пор какие-то ритуалы проводит.

Ритуалы не для того, чтобы ЕГО вызвать. А чтобы ОН не
проснулся окончательно. Но старик Сокол мёртв, Вильхельм
мёртв, а младшая ветвь прервалась ещё в прошлом веке. За-
печатывать больше некому. Теперь ОН дышит глубже. Коз
не держите? Зря. Козы привлекают не дьявола. Козы привле-
кают ЕГО МЛАДШЕГО

Модераторы, тут какой-то городской сумасшедший…
(Далее ветка заморожена. Пользователь @Gjaku_i_Ujkut

не найден. При попытке отследить IP-адрес через провай-
дера определено, что трафик шёл через статический адрес,
привязанный к заброшенной базовой станции сотовой связи
на дороге Дервен—Данвик, не обслуживающейся с 2021 го-



 
 
 

да.)
3. Расшифровка звонка в службу спасения 112 (4 апреля

2024, 03:42 по местному времени)
Диспетчер (женский голос, Шкодер): Служба 112. Какая

у вас чрезвычайная ситуация?
Звонящая (голос идентифицирован как Лириана Баша,

запись прерывистая, фоновый гул): Это… это Лириана Ба-
ша. Я на старой ферме Уйка. У Чертова уступа… Шкемби-и-
Джаллит. Высылайте кого-нибудь. Только не простых по-
лицейских. Военных. Или… не знаю… священника? Здесь
подвал. Он уходит вниз без конца. Я посветила фонариком
— ступени, грубо высеченные в скале. Я спустилась на три
лестничных пролёта и услышала дыхание. Огромное. Влаж-
ное. Господи, запах как у озёрного ила пополам с падалью.

Диспетчер: Барышня, сохраняйте спокойствие. Назовите
точный адрес. Вы ранены?

Звонящая: Я вскрыла бумаги Сокола Уйки. Вы не пони-
маете. Его сын, Вильхельм, тот самый, что погиб в Шкодре в
1928-м, — он был не человек. То есть мать его была женщи-
ной, Лавиния, но отец… О Иисус и Мария. Старик вычислял
частоты. Это не молитвы и не математика. Это акустические
формулы, которые ИСТОНЧАЮТ ТКАНЬ РЕАЛЬНОСТИ.
Вы слышите? Повсюду эти камни с сёстрами, стоячие менги-
ры, я видела их в разрезе Мали-и-Ррумбуллакет. Только там
они высотой в сотни метров, похожи на спящие пальцы…

Диспетчер: Патруль уже выехал. Оставайтесь на месте.



 
 
 

Звонящая (шёпотом, почти плача): Оно поднялось по сту-
пеням. Оно больше, чем амбар. Больше, чем старая церковь.
Я не вижу его тела, но я вижу, как оно двигается по мокрой
траве. Оно оставляет следы-воронки, трава просто исчеза-
ет. И оно повторяет моё имя. Не голосом. Оно заставляет
воздух в моей голове вибрировать. ЛИ-РИ-А-НА. ЛИ-РИ-
А-НА. Пожалуйста, отключитесь! Не слушайте эхо в трубке!
Оно проникает в линии! Оно…

(Раздаётся низкочастотный гул, напоминающий работу
мощного трансформатора, но с пульсацией, близкой к серд-
цебиению. Связь обрывается. При экспертизе аудиофайла
специалистом из Тираны выявлены инфразвуковые колеба-
ния амплитудой 19 Гц, вызвавшие у технического эксперта
приступ неконтролируемой тревоги и носовое кровотечение.
Файл засекречен распоряжением SHISH.)

4. Фрагмент электронного письма (албанский язык, слу-
жебная переписка)

От: Фатос Ходжа, следователь SHISH, отдел специальных
расследований

Кому: Доктору Ардиту Дуке, факультет фольклористики,
Университет Шкодры

Тема: Данвик, инцидент 4–5 апреля — предварительный
анализ

Дата: 9 апреля 2024
Гриф: KONFIDENCIALE / КОНФИДЕНЦИАЛЬНО
Доктор Дука,



 
 
 

Благодарю за консультацию. Высылаю часть данных, ко-
торую разрешило рассекретить руководство. Они напрямую
касаются вашей академической экспертизы по «проклятым
местам Северной Албании».

Пробы почвы, взятые на ферме Уйка, особенно из отпе-
чатков давления (диаметр так называемых «следов» — от
трёх до пяти метров), показали наличие органического ве-
щества, не содержащего ДНК ни одного известного науке
организма. Структура ближе всего к слизи плазмодия, но с
включениями металлических нановолокон и нестабильных
кремниевых полимеров, которые начинают распадаться при
нормальном атмосферном давлении, испуская тот самый за-
пах.

Плёнка, покрывавшая все поверхности в подвале, вклю-
чая телефон пропавшей девушки (аппарат найден у нижней
ступени), имеет показатель преломления, близкий к абсо-
лютному нулю. Фактически, это материал, взаимодействую-
щий со светом так, что остаётся практически невидимым.
Химический состав не установлен. Однако плёнка испаря-
ется, точнее, диссоциирует, при воздействии ультрафиоле-
тового излучения с длиной волны строго 365 нанометров.
Любопытная деталь: этнограф из вашего же университета,
прослушав запись ритуальных песнопений племён, населяв-
ших Данвик до XV века (архивная аудиозапись 1957 года,
сделанная францисканским миссионером), выявил, что то-
нальность этих песнопений модулирует акустические часто-



 
 
 

ты, генерирующие ультрафиолет именно этой длины волны.
Совпадение? Я уже ни в чём не уверен.

Лириана Баша не найдена. Но при сопоставлении свиде-
тельств очевидцев и данных метеорологического спутника
NOAA (который, слава богу, видит не только погоду) за 4
апреля, 3:58 утра, мы зафиксировали атмосферную анома-
лию. Огромный вращающийся столб, движущийся со сторо-
ны фермы Уйка вниз по долине, к посёлку Данвик. Трое вы-
живших описывают одно и то же: «Нечто невидимое, но да-
вящее» прошло сквозь их жилища. Оно не разрушало сте-
ны. Оно заставляло их на миг делаться проницаемыми, слов-
но менялась сама молекулярная природа материи. Один сви-
детель, семидесятидвухлетний Гьон Зенели, потерял правую
руку, когда по неосторожности высунул её в окно. Срез иде-
ально гладкий, коагуляции почти нет. Боли он не чувствовал
— только, цитирую, «холод, который старше луны».

Старший брат, упомянутый в старых записях Уйки, про-
будился. И, судя по траектории движения, он кого-то искал.
Мы нашли в архиве вашего университета, в дневнике про-
фессора Ардита Фрашери 1928 года (изъято из закрытого
фонда библиотеки), схожие описания. Тогда они уничтожи-
ли младшего брата, Вильхельма, с помощью ритуала, а Стар-
шего разогнали электрическим разрядом и акустическим за-
клинанием. Сегодня гроз не было. Но в камере хранения ве-
щественных доказательств Университета Шкодры до сих пор
хранится стеклянная банка с порошком, которым Фрашери



 
 
 

осыпал тварь, делая её видимой. Я официально запрашиваю
этот образец для передаче нашей лаборатории. Надеюсь, фи-
зика справится быстрее, чем средневековая латынь.

Да поможет нам Бог. Или кто там ещё остался в этом небе.
С уважением,
Фатос Ходжа,
Hetues i Krimeve të Pazbërë / Следователь по нераскрытым

преступлениям, SHISH.
5. Телефонное сообщение, записанное на автоот-

ветчик редакции расследовательского портала «Syri i
Shqiponjës» (Око Орла) 6 апреля 2024

(Голос пожилой женщины, сильный северный диалект,
местами неразборчиво.)

…Эдона, это тётя Шпреса из Данвика. Ты просила зво-
нить, если что покажется важным. Важнее некуда. Вчера на
закате я ходила на кладбище, на могилу мужа. И увидела,
что могила Сокола Уйки раскопана. Не разрыта, нет, а буд-
то земля сама расступилась вниз, в огромную пустую нору.
Гроба нет. Только запах лилий и какая-то студенистая плён-
ка на траве. А потом… Эдона, ты знаешь, я не пью и не сошла
с ума. Над горой, той, что зовётся Крумбаллакет, я увидела
свет. Не зарево, а словно полоску другого неба, лилового, с
незнакомыми звёздами. И в той полосе на миг проступило
очертание. Огромное, многорукое, нечеловеческое. Оно по-
вернулось в мою сторону, и меня накрыла волна такого ужа-
са, что я побежала, не чуя ног. Сегодня у меня кровь из носа



 
 
 

и болят зубы. Говорила мне мать: не селисься у горы. Там
под землёй не вода, а кровь мира. Приезжай, Эдона, пока тут
всё не рухнуло. Ты ж журналистка. Может, твоя правда нас
спасёт.

(Конец сообщения. Эдона Дервиши выехала в Данвик 7
апреля. Её ежедневные заметки составят основу следующей
части.)

6. Заметка на полях: из личного файла Эдоны Дервиши,
журналиста

12 апреля 2024. Данвик.
Первое, что бросается в глаза, — это тишина. В нормаль-

ной албанской деревне всегда слышно петухов, ослов, радио
из чьей-то кофейни. Здесь — глухота. Только ветер с Ма-
ли-и-Ррумбуллакет приносит низкий, почти неслышимый
гул, от которого ломит скулы. Местные не смотрят в сторо-
ну фермы Уйка. На мой прямой вопрос старый Лека ответил
кратко: «Там дышит бездна. Не буди лихо». Сегодня я попы-
таюсь пройти туда с проводником. Если я не вернусь, пусть
эти записи станут моим свидетельством. Я не верю в демо-
нов. Я верю в факты. Но факты, которые я уже собрала, не
укладываются ни в одну научную парадигму. И это страшнее
всего.

7. Полевой дневник Эдоны Дервиши, журналиста-рассле-
дователя портала «Syri i Shqiponjës» (запись от 13 апреля
2024, расшифровка с диктофона)

13 апреля, 06:15 утра. Съёмная комната в доме тёти



 
 
 

Шпресы, Данвик.
Ночь прошла без сна. Не из-за неудобной постели — к

походным условиям мне не привыкать после расследований
в проклятых деревнях Северного нагорья. Дело в звуке. Том
самом низком гуле, о котором писали в том удалённом те-
леграм-канале. Он начинается ровно в два часа ночи, слов-
но включается какой-то чудовищный механизм глубоко под
землёй. Стёкла в рамах начинают мелко дрожать, а в вис-
ках появляется тупая, ноющая боль. Я записала его на дик-
тофон. При воспроизведении слышен только треск, но про-
грамма-анализатор частот на ноутбуке показывает устойчи-
вый пик на девятнадцати герцах. Инфразвук. Частота, ко-
торую, согласно медицинским исследованиям, человеческий
глаз резонирует с ней, вызывая зрительные галлюцинации.
Возможно, именно этим объясняются «видения» местных.
Возможно. Но почему тогда гул действует строго по распи-
санию? И почему он прекращается ровно в четыре утра, как
по команде?

В семь за мной зайдёт проводник. Энвер Бериша, мест-
ный егерь, согласившийся отвести меня к ферме Уйка за сто
евро и блок сигарет. Больше никто не согласился. Старый
Лека перекрестился и плюнул через левое плечо, когда я за-
икнулась о повторном визите. «Там, — сказал он, — зем-
ля теперь не твёрдая. Она как кожа на гниющей ране. Сту-
пишь — и провалишься не в яму, а в место, которого нет на
картах». Я спросила, откуда он знает. Он ничего не ответил,



 
 
 

только задёрнул занавески и включил телевизор на полную
громкость — старый албанский фильм про Скандербега. Так
я и ушла.

8. Показания Энвера Бериши, егеря, записанные на дик-
тофон Эдоной Дервиши в 07:45 утра 13 апреля 2024 года, на
просёлочной дороге D-117, ведущей от Данвика к урочищу
Фуша-э-Гьялдит (Чёртов Луг)

Эдона Дервиши: Энвер, представься для записи, пожалуй-
ста. Имя, возраст, род занятий.

Энвер Бериша: Энвер Бериша, пятьдесят два года. Егерь
национального парка «Албанские Альпы», участок Дан-
вик—Дервен. Служу здесь двадцать семь лет.

ЭД: Ты согласился отвести меня к ферме. Скажи честно,
почему никто из местных не хочет туда идти? Это из-за про-
павшей девушки?

ЭБ: (долгая пауза, звук зажигаемой сигареты) Из-за Ли-
рианы — тоже. Но не только. Барышня Эдона, вы городской
человек. Вы из Тираны. Вы привыкли, что у каждой вещи
есть причина, которую можно потрогать руками. Здесь не
так. Здесь есть причины, которые трогают тебя сами. Я не
сумасшедший. Я просто вижу то, что вижу. А вижу я, что в
последние три недели звери из леса ушли. Совсем. Ни вол-
ков, ни косуль, ни даже зайцев. Птицы не поют. Тишина, как
на кладбище. А ещё запах. Чувствуете?

ЭД: Да. Сладковатый, похоже на лилии. Я думала, это ка-
кие-то цветы.



 
 
 

ЭБ: Нет здесь таких цветов. Этот запах идёт оттуда. (пау-
за, предположительно жест в сторону гор) От Крумбаллакет.
Раньше такого не было. Появилось после того, как та девуш-
ка пропала. И ещё одно. Вы когда-нибудь видели, как гниёт
камень? Я видел. Вдоль восточного склона скалы стали мяг-
кими. Не крошатся, нет. Они стали как влажная губка. Я по-
трогал один такой валун, и на пальцах осталась слизь. Толь-
ко слизь эта не пахнет гнилью. Она пахнет озоном, как после
сильной грозы. Я показал эту слизь ветеринару в Шкодре,
тайком, сказал, что нашёл в лесу. Он посмотрел в микроскоп
и спросил, не с метеорита ли я её соскоблил. Потому что в
ней были структуры, похожие на... как он сказал?.. «силикат-
ные нановолокна внеземного происхождения». Я не знаю,
что это значит. Но ветеринар был напуган.

ЭД: Ты говорил с полицией? С жандармерией?
ЭБ: (смех, горький) Приезжали двое из Шкодры. Походи-

ли вокруг провала, сфотографировали. Один сказал: «Кар-
стовая воронка, обычное дело». А сам побледнел, как мерт-
вец. И уехали. Через день приехали другие. В штатском. Из
Тираны. Задали вопросы, в основном про семью Уйка. Про-
сили показать, где их старый склеп. Я отвёл. Они зачем-то
взяли пробы воздуха, земли, воды из ручья. И уехали. С тех
пор тишина. А гул каждую ночь всё сильнее. Вчера у Гьона
Зенели корова отелилась двойней. Один телёнок нормаль-
ный. Второй... (пауза, звук затяжки) У него не было глаз. То
есть вообще. Гладкая кожа там, где должны быть глазницы.



 
 
 

И ноги. Восемь ног. Он прожил час и умер. Я сам видел. Гьон
закопал его за амбаром и поставил сверху камень с крестом.
Вот такие дела, барышня. Так что не в пропавшей девушке
дело. Девушка — это только начало.

9. Расшифровка SMS-переписки между Эдоной Дервиши
и Ардитом Дукой (13 апреля, 08:12 — 08:34)

08:12 — ЭД: Ардит, я на пути к ферме. Со мной егерь,
местный. У меня вопрос: что ты знаешь о «силикатных на-
новолокнах»? Это может быть связано с минералогией реги-
она?

08:15 — АД: Эдона, ради бога, не трогай ничего голыми
руками. Силикатные нановолокна — это не минералогия,
это технология. Такие структуры не формируются в приро-
де. Их создают в лабораториях для оптических покрытий,
в том числе для так называемых «метаматериалов с отрица-
тельным показателем преломления». Проще говоря, для со-
здания невидимости. Ты понимаешь, о чём я?

08:18 — ЭД: Невидимости? Как стелс-технологии?
08:21 — АД: Сложнее. Стелс только рассеивает радио-

волны. А метаматериалы с отрицательным преломлением за-
ставляют свет огибать объект. Ты смотришь на него и ви-
дишь то, что позади. Абсолютная невидимость, понимаешь?
Это лабораторный уровень. Если твой егерь нашёл такие
структуры в дикой природе, то... я не знаю, что и думать. Ли-
бо там упало что-то военное, либо это нечто гораздо, гораздо
хуже. Держи меня в курсе. И, Эдона...



 
 
 

08:23 — ЭД: Что?
08:25 — АД: В дневниках Фрашери 1928 года, которые

я сейчас изучаю в архиве, есть упоминание «плоти, невиди-
мой глазу, но оставляющей след на земле». Он описывает,
как посыпал тварь порошком — смесью серы, толчёного об-
сидиана и освящённой соли, — и она становилась видимой.
«Контуры её были нечеловеческими, но подчинялись некой
извращённой геометрии, чуждой нашему миру». Я не гово-
рю, что верю в это. Но если ты увидишь что-то... непонят-
ное... не приближайся. Фотографируй издалека.

08:28 — ЭД: Ты же учёный, Ардит. Ты действительно до-
пускаешь, что там бродит невидимый монстр из древних ми-
фов?

08:31 — АД: Как учёный, я допускаю, что существуют
явления, которые наш научный аппарат пока не в состоя-
нии объяснить. Мифы часто оказываются мнемонической
упаковкой для реальных событий, слишком травматичных,
чтобы помнить их напрямую. И ещё, Эдона... Вчера я наво-
дил справки о роде Уйка через церковные архивы Ватика-
на, у меня есть знакомый монсеньор. Он прислал мне ко-
пию отчёта францисканской миссии от 1647 года. Там напи-
сано буквально следующее: «В деревне Данвик, у подножия
горы, именуемой местными Крумбаллакет (что на древнем
диалекте означает "Голова Спящего"), обнаружено капище.
Жители поклоняются не Богу, а неким сущностям, коих они
называют "Ата-къ-флин" — Те-Кто-Спят. Утверждают, что



 
 
 

спали они с начала времён, но могут быть разбужены звуком.
Посему ритуалы их суть безмолвны и состоят из знаков, по-
даваемых руками». Это тебе о чём-нибудь говорит?

08:34 — ЭД: «Разбужены звуком». Гул. Инфразвук. Ар-
дит, мне нужно идти. Мы подходим к повороту. Там, за хол-
мом, уже видна крыша фермы. Связь пропадает. Напишу,
как вернусь. Если не напишу через сутки — вызывай по-
мощь.

(Далее сообщения не отправлены. Телефон Эдоны Дерви-
ши зафиксировал потерю сигнала в 08:41. Последняя попыт-
ка соединения с сетью — в 13:22, но звонок был мгновенно
сброшен.)

10. Фрагмент из протокола осмотра места происшествия,
составленного следователем полиции Шкодры лейтенантом
Бесимом Гаши (14 апреля 2024)

(Документ изъят из районного отделения полиции Шко-
дры и приобщён к материалам SHISH под грифом «Секрет-
но»)

ОСМОТР МЕСТА ПРОИСШЕСТВИЯ
Дата: 14 апреля 2024 года
Время начала осмотра: 09:15
Место: Заброшенная ферма, известная как «Ферма Уй-

ка», кадастровый участок № 44/7, урочище Фуша-э-Гьялдит,
примерно в 6 км к востоку от деревни Данвик.

Основание: Заявление о пропаже гражданки Эдоны Дер-
виши, 1989 г.р., журналистки из Тираны, поступившее от



 
 
 

доктора Ардита Дуки.
Обстоятельства:
Прибыв на место в 08:50, следственная группа в составе

лейтенанта Гаши, сержанта Марку и криминалиста Ходжи
обнаружила следующее.

У входа на территорию фермы, возле покосившихся во-
рот, припаркован внедорожник «Тойота Ленд Крузер», гос-
номер TR 4512 L, зарегистрированный на имя Энвера Бе-
риши. Автомобиль не заперт. Ключи в замке зажигания. На
водительском сиденье — мобильный телефон марки «Сам-
сунг», принадлежащий Берише (идентифицирован по звон-
кам жене). На пассажирском сиденье — диктофон «Зум» и
сумка с журналистским оборудованием. Всё нетронуто. При-
знаков борьбы нет.

Дорожка, ведущая к дому, покрыта слоем студенистой
субстанции серовато-прозрачного цвета. Субстанция испус-
кает слабый запах озона и лилий. При попытке сбора образ-
ца сержант Марку коснулся вещества незащищённой рукой
(в нарушение протокола). Через 15 минут на коже появилось
раздражение, а сам Марку пожаловался на «голоса в голове»,
которые, по его словам, «повторяли его имя на неизвестном
языке». Марку отстранён от осмотра и направлен в шкодер-
скую больницу для психиатрического освидетельствования.
Образец взят с использованием резиновых перчаток и поме-
щён в герметичный контейнер.

Входная дверь дома распахнута. Внутри — следы недав-



 
 
 

него пребывания: банка из-под энергетического напитка,
обёртка от шоколадного батончика, оба предмета, предполо-
жительно, оставлены Дервиши или Беришей. На кухонном
столе — керосиновая лампа, ещё тёплая, и тетрадь в кожа-
ном переплёте. Тетрадь исписана от руки на неизвестном
языке, изобилующем геометрическими символами и диа-
граммами. Отдельные фразы написаны на латыни. Крими-
налист Ходжа предварительно идентифицировал почерк как
принадлежащий Соколу Уйке (сравнение с архивными об-
разцами муниципалитета, 1901–1927 гг.).

Но наиболее существенная находка — в подвале. Люк под
деревянным настилом в кладовой был открыт. Из люка исхо-
дил упомянутый выше запах, но в гораздо большей концен-
трации. При спуске по каменной лестнице на глубину при-
мерно 20 метров сержант (фамилия изъята) и я обнаружи-
ли помещение, не соответствующее архитектуре традицион-
ной албанской фермы. Помещение представляет собой вось-
миугольную камеру со стенами, облицованными чёрным об-
сидианом. На каждой из восьми стен вырезан символ, напо-
минающий стилизованный глаз, но с пятью веками и зрач-
ком в форме спирали. В центре камеры — каменный по-
стамент, на котором установлен аппарат. Описание аппара-
та: металлический цилиндр высотой около 1 метра, с много-
численными катушками, медными проводами и кристалли-
ческими резонаторами. От аппарата отходят провода к вось-
ми керамическим сферам, расположенным по углам камеры.



 
 
 

Аппарат подключён к автомобильному аккумулятору (мар-
кировка «VARTA», произведён в 2023 году). Аккумулятор
полностью разряжен. На корпусе цилиндра выгравирована
надпись на латыни: «VOCEM EIUS SUM. SOMNUM EIUS
FINIO» — «Я есмь глас его. Я завершаю сон его».

Рядом с аппаратом обнаружен второй диктофон, иден-
тифицированный как принадлежащий Эдоне Дервиши. На
диктофоне — файл длительностью 22 минуты 17 секунд.
Файл прослушан на месте. Содержание файла прилагается к
протоколу как Приложение № 1.

Следов граждан Дервиши и Бериши в подвале и на приле-
гающей территории не обнаружено. Поиски продолжаются.

Подпись:
Лейтенант Бесим Гаши,
Отдел уголовных расследований, Шкодер.
11. Приложение №1 к протоколу осмотра: Расшиф-

ровка аудиозаписи с диктофона Эдоны Дервиши (файл
ED_Danvik_13Apr_0845.wav)

(Запись начинается с шума шагов и тяжёлого дыхания.
Голоса — два: женский (Эдона Дервиши, далее ЭД) и муж-
ской (Энвер Бериша, далее ЭБ). Фоновый гул, нарастающий
к концу записи.)

08:45
ЭД: Диктофон включён. Мы на территории фермы. Воро-

та открыты, дом выглядит заброшенным, но окна целы. Сле-
дов присутствия полиции или SHISH не видно. Энвер, что



 
 
 

это за запах? Здесь он гораздо сильнее.
ЭБ: Я же говорил. Он идёт из-под земли. Из подвала. Я

здесь был один раз, давно, ещё мальчишкой. Мы с друзьями
хотели забраться внутрь на спор. Но старый Сокол Уйка то-
гда был ещё жив и прогнал нас палкой. Помню, дверь под-
вала тогда была забита досками. Сейчас — смотрите, доски
сорваны. Кто-то уже входил.

ЭД: Лириана. Она писала об этом в дневнике. Спустилась
на три лестничных пролёта и услышала дыхание. (пауза, звук
шагов) Я иду в дом. Энвер, жди снаружи. Если через пятна-
дцать минут я не выйду — вызывай помощь.

ЭБ: Нет, барышня. Обратно один я не пойду. Или вместе,
или никак. Уж лучше видеть опасность, чем ждать её снару-
жи, гадая, что с вами случилось. Я с вами.

ЭД: Хорошо. Запиши на диктофон: если с нами что-то
случится, ответственность полностью на мне. Энвер — сви-
детель, не участник. Идём.

(Звук шагов по деревянному полу. Скрип двери.)
08:52
ЭД: Кладовая. Как и писала Лириана. Люк открыт. Сту-

пени уходят вниз. Свет фонарика достаёт метров на пять,
дальше — темнота. Но я вижу... Энвер, посвети своим. Ви-
дишь? Стены внизу не каменные. Они блестят, как стекло.
Это обсидиан?

ЭБ: Не знаю. Но это не албанский камень. У нас такого
нет. Я спускаюсь первым.



 
 
 

(Звук шагов по каменным ступеням. Эхо усиливается,
указывая на большое подземное пространство.)

08:58
ЭБ: (шёпотом) Боже милостивый. Вы видите это?
ЭД: Вижу. Это... это камера. Восьмиугольная. И символы

на стенах. Глаза. Пять век. Как у... Господи, это же символ
из книг Лавкрафта? Старшие боги? Я думала, это вымысел.

ЭБ: Это не вымысел. Это древнее. Мой дед рассказывал,
что такие глаза вырезали на скалах ещё иллирийцы. Говори-
ли, это «око, которое смотрит сквозь кожу мира». И вот этот
аппарат. Металлический цилиндр. Аккумулятор современ-
ный. Кто-то его недавно принёс и подключил. Лириана?

ЭД: Нет. Лириана писала, что батарея у неё села мгно-
венно. Она не могла ничего подключать. Это кто-то дру-
гой. Смотри, здесь надпись на латыни. «VOCEM EIUS SUM.
SOMNUM EIUS FINIO». Я — глас его. Я завершаю сон его.
(пауза) Это цитата из дневников Фрашери. Ардит присылал
мне фото. Эту фразу записал Сокол Уйка за день до своей
смерти в 1927 году. Он писал, что нашёл способ «закончить
то, что начал его род много веков назад». Он хотел разбудить
Старшего окончательно. Но не успел. Кто-то завершил его
работу. И судя по свежему аккумулятору — совсем недавно.

ЭБ: Аппарат что делает?
ЭД: (звук перелистывания страниц, вероятно, дневника

Сокола Уйки) Здесь сказано... «Когда частота достигнет 19
циклов в секунду и удержится на ней в течение часа, сте-



 
 
 

ны между мирами истончатся, и Тот-Кто-Спит откроет свой
глаз». Девятнадцать герц. Тот самый инфразвук. Это генера-
тор. Акустический генератор частоты пробуждения. Кто-то
включил его недавно и удерживал, пока не посадил аккуму-
лятор. Но Лириана слышала гул задолго до того, как попала
сюда. Значит, есть ещё один источник. Гораздо мощнее. Где-
то в горе.

ЭБ: (внезапно напряжённым голосом) Барышня... Тихо.
Вы это слышите?

ЭД: Что?
ЭБ: Дыхание. Оно идёт не из аппарата. Оно идёт... из стен.

Из-под пола. Слышите? Медленное. Как будто спящий ве-
ликан.

(Долгая пауза. На записи различим низкий, ритмичный
звук, напоминающий работу огромных лёгких.)

ЭД: Господи. Я слышу. Оно везде. Это... это геологиче-
ский звук? Резонанс? Или...

ЭБ: Нет. Это живое. Барышня, уходим. Сейчас же.
ЭД: Подожди, я должна заснять символы и аппарат. Это

доказательство. Единственный шанс рассказать...
(Резкий, оглушительный гул. Дрожание стен. Звук падаю-

щих камней. Крики.)
ЭБ: БЕЖИМ! ЛЕСТНИЦА!
ЭД: (крик) Мой диктофон! Я уронила...
(Звук удара. Гул становится невыносимо громким. Затем

— тишина. Через 22 минуты и 17 секунд запись обрывает-



 
 
 

ся автоматическим отключением диктофона при заполнении
памяти.)

12. Заметка доктора Ардита Дуки, приложенная к основ-
ному делу (17 апреля 2024)

Мне передали диктофон Эдоны. Я прослушал запись. Я
знаю, что лейтенант Гаши считает это мистификацией, а сле-
дователи из SHISH — провокацией. Но я знаю и другое.
Цилиндр, описанный Эдоной и зафиксированный полици-
ей, не был найден при повторном осмотре подвала 15 апре-
ля. Камера пуста. Ни аппарата, ни аккумулятора, ни дневни-
ка. Только обсидиановые плиты с вырезанными глазами. И
слизь. Много слизи, которая, по заключению лаборатории в
Тиране, содержит те самые силикатные нановолокна.

Кто-то побывал там между визитом Эдоны и приездом по-
лиции. Кто-то, кто знал, что́ нужно унести. И этот кто-то всё
ещё на свободе.

Самое страшное, однако, не это. Я провёл сравнитель-
ный анализ голоса «дыхания» с записи Эдоны и сейсмиче-
ских данных из обсерватории в Тиране. Гул, записанный
на диктофон, совпадает по частоте и амплитуде с серией
подземных толчков, зафиксированных 13 апреля с 08:58 до
09:04 в районе Данвика. Но сейсмологи классифицировали
эти толчки не как тектонические, а как «искусственные виб-
рации неизвестного происхождения». Проще говоря, земля
дрожала не сама по себе. Её заставляло дрожать нечто, нахо-
дившееся под ней. Нечто огромное. И судя по тому, что виб-



 
 
 

рации продолжаются каждую ночь, это нечто не спит. Оно
дышит всё чаще.

Я еду в Данвик завтра утром. Возможно, я смогу найти
Эдону и Энвера. Возможно, смогу понять, кто включил ап-
парат Уйки и кто его забрал. Возможно, уже поздно. Но как
учёный и как человек, я обязан попытаться.

Да простит нас Бог. И да сохранит нас наука, если Бог бес-
силен.

13. Аудиозапись, сделанная доктором Ардитом Дукой в
автомобиле по пути из Шкодры в Данвик (18 апреля 2024,
06:40)

Надиктовываю, пока веду машину. Дорога Дервен — Дан-
вик на удивление пустынна в этот час. Обычно здесь сну-
ют грузовики с лесом и фермерские тракторы. Сегодня —
ни души. Туман стелется по низинам, густой, как овечья
шерсть, и такого же грязно-серого цвета. В Шкодере мне ска-
зали, что дорогу перекрывали два дня назад из-за «оползня».
Но полицейский на выезде, мой старый знакомый, шепнул,
что оползня не было. Была эвакуация трёх фермерских хо-
зяйств, ближайших к Данвику. Без объяснения причин. Про-
сто приехали военные, погрузили людей и скот в грузовики
и вывезли в сторону Байрам-Цурри. Официально — учения.
Неофициально — никто ничего не знает.

Вчера вечером я получил пакет. Нарочный из Тираны
привёз его в запечатанном конверте с гербом SHISH. Внут-
ри — распечатка допроса того самого сержанта Марку, ко-



 
 
 

торый коснулся слизи в подвале фермы Уйка и угодил в пси-
хиатрическое отделение. Читал и не верил глазам. Врачи ди-
агностировали у него «острый психоз с вербальными галлю-
цинациями». Сам сержант утверждает, что голоса, которые
он слышит, — не галлюцинации. Это, говорит он, «радиопе-
редача, только не на волнах, а прямо в костях». И диктует
текст. Я сверил. Это фрагменты на древнеиллирийском язы-
ке, который не использовался две тысячи лет. Откуда про-
стой сержант из Шкодры, едва закончивший школу, может
знать мёртвый язык? Ответа нет. Зато есть ещё одна деталь:
на коже Марку, в том месте, где он коснулся слизи, проявил-
ся рисунок. Чёткий, как татуировка. Спиральный зрачок в
пятиугольном глазу. Тот самый символ.

Я сказал жене, что еду в поле на пару дней. Она не пове-
рила. Она знает меня двадцать лет. Сказала: «Ты опять ле-
зешь туда, куда не следует». Я не стал спорить. Поцеловал её
и сына. На всякий случай — крепче обычного. Теперь еду и
думаю: не в последний ли раз я их видел?

Ладно, хватит лирики. Въезжаю в Данвик.
(Звук двигателя, затем — тишина.)
Странно. Деревня пуста. Вообще. Ни людей, ни собак, ни

дыма из труб. Только на центральной площади, у фонтана,
стоит старый грузовик с военными номерами. Кабина пуста.
Запись приостанавливаю, пойду осмотрюсь.

14. Дневник доктора Ардита Дуки (запись от 18 апреля,
07:30)



 
 
 

Фонтан на площади сух. Старый платан, под которым
местные старики играли в домино, сбросил листву, хотя на
дворе апрель. Воздух здесь тяжёлый, насыщенный электри-
чеством, как перед грозой. Но небо чистое, безоблачное. Ти-
шина стоит такая, что звенит в ушах. Я обошёл площадь, по-
стучался в три дома. Никто не открыл, хотя в одном из них,
у тёти Шпресы, на подоконнике дымилась чашка кофе. Зна-
чит, ушли в спешке. Или... спрятались.

Возле фонтана я заметил следы. Не отпечатки ног, нет —
те самые воронки, что описывали и Лириана, и Эдона. Кру-
ги выжженной или, скорее, стёртой травы, диаметром метра
три-четыре. Их пять. Они ведут цепочкой от фонтана в сто-
рону старой церкви Святого Козьмы. Трава внутри кругов не
сожжена, а словно растворена. Земля спеклась в стекловид-
ную корку, хрустящую под ногами. Я взял пробу в пробирку.
Потом посмотрю в микроскоп, если довезу.

У церкви меня ждал сюрприз. Дверь распахнута настежь,
а внутри, на скамье перед алтарём, сидит человек. Живой.

15. Интервью с отцом Домом Ндоцаем, приходским свя-
щенником Данвика (расшифровка диктофонной записи, 18
апреля, 07:55)

Ардит Дука: Отец Ндоцай? Я доктор Ардит Дука из Уни-
верситета Шкодры. Мы с вами встречались года три назад на
конференции по народным верованиям. Вы ещё выступали с
докладом о синкретизме христианства и иллирийских куль-
тов в Северной Албании.



 
 
 

Дом Ндоцай: (поднимает голову; голос усталый, но спо-
койный) Помню вас, доктор. Вы тогда спросили, верю ли я
сам в то, о чём рассказываю. Я ответил, что вера священни-
ка и вера учёного — разного сорта. Но сейчас... сейчас гра-
ница между ними истончилась. Как и всё остальное в этом
проклятом месте. Садитесь. Вы приехали за правдой? Боюсь,
правда вам не понравится.

АД: Я приехал найти Эдону Дервиши и Энвера Беришу.
Они пропали пять дней назад.

ДН: Знаю. Я сам их отпевал. Заочно. Потому что тел нет.
И не будет. То, что забирает Спящий, не оставляет останков.
Оно поглощает материю, переводит её в иную форму. В ту
самую слизь, которой теперь покрыто всё в окру́ге. Эдона
и Энвер не умерли в привычном смысле. Они стали частью
Его дыхания. Как и бедная Лириана. Как и те трое солдат,
что сунулись к подножию Крумбаллакет позавчера и не вер-
нулись.

АД: Солдаты? Здесь были военные?
ДН: Были. Отряд спецназа из Тираны. Приехали на двух

«хаммерах», с датчиками, оружием и приказом «обследо-
вать аномалию». Я вышел к ним, предупредил: не ходите на
гору ночью. Капитан посмеялся. Сказал, что у них теплови-
зоры и приборы ночного видения. На следующее утро «хам-
меры» стояли пустые, с работающими двигателями. Тепло-
визоры показывали только помехи. А на месте лагеря, где
они ночевали, нашли восемь автоматов, восемь бронежиле-



 
 
 

тов и восемь пар берцев. Аккуратно сложенных. Как буд-
то люди просто испарились из одежды. Берцы, доктор, бы-
ли влажные изнутри и пахли лилиями. Так пахнет дыхание
Спящего.

АД: Вы говорите «Спящий» так, будто это конкретное су-
щество. Кто он?

ДН: (встаёт, подходит к алтарю) Вы видели фрески в этой
церкви?

АД: Нет. Я думал, церковь Святого Козьмы построена в
восемнадцатом веке, там стандартная иконография.

ДН: Стандартная. Сверху. А в крипте, под полом, есть ста-
рая часовня. Гораздо старше. Одиннадцатый век, а может, и
раньше. Там фрески не христианские. Точнее, они пытались
изобразить христианские сюжеты, но поверх чего-то более
древнего. Пойдёмте. Вам нужно это видеть. Иначе вы не пой-
мёте, с чем мы имеем дело.

16. Описание крипты церкви Святого Козьмы (из полево-
го дневника Ардита Дуки, запись сделана в 08:20)

Отец Ндоцай отодвинул деревянный люк за алтарём, и мы
спустились по узкой винтовой лестнице в крипту. Воздух
внизу холодный, почти ледяной, хотя снаружи уже припека-
ет солнце. Пахнет сыростью, воском и чем-то ещё — тем же
сладковатым запахом лилий, но гораздо слабее, чем на фер-
ме. Старая часовня — небольшое помещение, метра четыре
на четыре, с низким сводчатым потолком. Стены покрыты
штукатуркой, когда-то расписанной фресками. Фрески по-



 
 
 

вреждены временем, но главное читается.
На западной стене — сцена, которая должна изображать

Сотворение мира. Но вместо Единого Бога-Творца — мно-
жество фигур, спускающихся с небес по спирали. У них че-
ловеческие тела, но головы... это не головы, а пучки щупа-
лец или отростков, напоминающих морских анемонов. Они
не идут, а плывут по воздуху, и под ними разверзается зем-
ля. На земле — люди, маленькие, скорченные, закрывающие
лица руками.

На восточной стене — сцена, явно написанная позже, по-
верх старого слоя. Формально это «Сошествие во ад». Хри-
стос попирает врата ада и протягивает руку Адаму. Но вра-
та ада, присмотревшись, — это не арка. Это пятиугольный
проём с теми самыми глазами на каждой грани. А из проёма
тянется не рука Адама, а... конечность, толстая, сегменти-
рованная, заканчивающаяся множеством пальцев-щупалец.
Христос на фреске смотрит не на Адама, а на что-то выше и
дальше, чего мы не видим, потому что штукатурка обвали-
лась. Но сохранилось выражение его лица. Это не милосер-
дие и не гнев. Это ужас. Художник изобразил Сына Божьего
испуганным.

Отец Ндоцай поднёс свечу к северной стене. Там — над-
пись. Латынь, каролингский минускул, ориентировочно две-
надцатый век.

«HIC DORMIT QUI NON EST DEUS. NOLI VOCARE.
NOLI PULSARE. SILENTIUM EIUS EST PAX NOSTRA.»



 
 
 

«Здесь спит Тот, Кто не есть Бог. Не зови. Не стучи. Его
молчание есть наш покой».

Ниже, уже другой рукой и, судя по стилю, гораздо позже,
может быть, в пятнадцатом веке, приписано:

«Sed quidam eorum qui noverunt viam ad eum pulsant.
Utinam numquam invenissent clavem soni.»

«Но некоторые из тех, кто знает путь к нему, стучат. Луч-
ше бы им никогда не найти ключ звука».

— Ключ звука, — прошептал я. — Частота. Девятнадцать
герц.

Отец Ндоцай кивнул и перекрестился. Только не слева на-
право, как православные, и не справа налево, как католики,
а сверху вниз и по диагонали — крестом, который я не видел
ни в одной литургической книге.

17. Продолжение интервью с отцом Ндоцаем (расшиф-
ровка диктофонной записи, 18 апреля, 08:40)

Ардит Дука: Отец, этот крест... Это не христианский жест.
Дом Ндоцай: Это жест печати. Самой первой печати, ко-

торую наложили на Спящего те, кто пришёл сюда до нас. До
римлян. До иллирийцев. Те, кого местные называли «Ата-
къ-парен» — Те-Кто-Были-Первыми. Они знали, как запе-
реть врата. Они построили восемь камер вокруг Крумбалла-
кет, соединили их акустическими туннелями и создали «кан-
тус-обсигнакулум» — песнь запечатывания. Это было не пе-
ние в нашем смысле. Это была резонансная частота, гене-
рируемая восемью кристаллическими пластинами, настро-



 
 
 

енными в унисон. Когда пластины вибрировали, Спящий по-
гружался в сон. Но пластины были разрушены. Не временем
— людьми.

АД: Кем? Когда?
ДН: Родом Уйка. Они появились здесь в начале семна-

дцатого века. Сначала казались обычными горцами — угрю-
мыми, скрытными, но неопасными. Потом выяснилось, что
они не просто поселились у подножия горы. Они искали
врата. И нашли. Древние тексты, которые я изучал в архи-
вах францисканцев, упоминают, что основатель рода, некий
Гьерг Уйка, был одержим идеей «пробуждения силы, спя-
щей под горой». Он считал, что Спящий — не демон, а бо-
жество, которое дарует своим последователям нечто, что он
называл «диафиза» — проницаемость. Способность прохо-
дить сквозь материю. Быть невидимым. Вечным. Он прово-
дил ритуалы, пытаясь воспроизвести частоту пробуждения,
но у него не было технологии. Только примитивные трубы,
гонги и человеческие жертвоприношения. Их кровью он пы-
тался смазать механизм врат. Не сработало. Но его потомки
не сдались. Сокол Уйка, последний из прямой линии, был
инженером. Он учился в Вене, в Политехническом инсти-
туте, перед Первой мировой. Вернулся в Данвик с багажом
знаний по акустике и электротехнике. И построил тот самый
аппарат, который вы нашли в подвале.

АД: Но Сокол умер в 1927 году. Кто же включил аппарат
сейчас?



 
 
 

ДН: (пауза, взгляд в сторону алтаря) А вы уверены, что
Сокол Уйка мёртв?

18. Личная заметка Ардита Дуки (18 апреля, 09:10)
Я переспросил. Отец Ндоцай не ответил прямо. Он ска-

зал только: «Вы читали отчёт полиции о вскрытии могилы
Уйки? Там было пусто. Гроба нет. Тела нет. Только нора,
уходящая вглубь. А теперь сопоставьте даты: могилу вскры-
ли за неделю до того, как заработал аппарат». Я сопоставил.
Получается, что кто-то — или что-то — вышло из могилы
и завершило дело Сокола. Сам ли он, воскресший? Или его
сын, Вильхельм, о смерти которого в Шкодере в 1928 году
ходят противоречивые слухи? Или кто-то третий, о ком мы
пока не знаем?

Отец Ндоцай дал мне ключ от сторожки на краю кладби-
ща — там, по его словам, хранятся приходские книги за три-
ста лет. Он сказал: «Ищите запись о смерти Сокола Уйки.
Но не верьте тому, что там написано. Верьте тому, что уви-
дите между строк». Он благословил меня тем странным диа-
гональным крестом и вышел, сказав напоследок: «Я остаюсь
в церкви. Кто-то должен молиться. Даже если Тот, кому мы
молимся, не слышит нас из-под этой горы».

Теперь я сижу в пустой сторожке, перебираю пыльные фо-
лианты и пытаюсь понять: как далеко зашёл заговор? И по-
чему мне кажется, что за мной кто-то наблюдает из темноты
за окном?

19. Выписка из приходской книги церкви Святого Козь-



 
 
 

мы, Данвик (том IV, 1900–1930)
Запись № 47, 3 сентября 1927 года.
«Сокол Уйка, сын Марка и Дранде, шестидесяти двух лет

от роду. Скончался от удара молнии близ своего дома, у
так называемого Чёртова уступа. Похоронен на приходском
кладбище, участок 13, согласно воле покойного — без отпе-
вания. Подпись: приходской священник отец Пренк Цурай».

Примечание на полях (другим почерком, мелкими буква-
ми, на латыни):

«Mentior. Fulmen non fuit. Ipse se obtulit portae et portus
eum accepit. Orate pro anima eius, si anima ei remanet.»

«Я лгу. Молнии не было. Он сам отдал себя вратам, и вра-
та приняли его. Молитесь за его душу, если душа у него оста-
лась».

Ниже — приписка третьим почерком, на албанском, ша-
риковой ручкой. Судя по чернилам, сделана недавно, воз-
можно, в последние недели:

«Отец Пренк был прав. Врата приняли его. Но и он при-
нял врата. Теперь он — глас. И глас этот звучит каждую ночь.
Прости нас всех, если можешь. Мы не знали, что он вернёт-
ся.»

Подписи нет. Почерк незнакомый, но с характерным на-
клоном влево, который я уже видел — в распечатке допро-
са сержанта Марку. Тот же наклон. Тот же ритм. Совпаде-
ние? Нет. Сержант Марку не писал этого. Он только повто-
рил то, что услышал «в костях». А значит, источник у этих



 
 
 

слов один. И он, судя по всему, живёт — или существует —
прямо здесь, в Данвике.

(Конец третьей части Главы 1. Далее, в части 4: доктор
Дука находит потомка рода Уйка, живущего под чужим име-
нем; раскрывается тайна «диафизы» — способности прохо-
дить сквозь материю, которой обладают посвящённые; и ста-
новится ясно, что Старший брат не просто пробуждён, но
ищет себе сосуд — человеческое тело, способное вместить
его сущность.)

20. Дневник доктора Ардита Дуки (запись от 18 апреля,
14:30)

После того как я обнаружил приписку в приходской кни-
ге, меня не покидало чувство, что за мной наблюдают. Не
враждебно, но пристально, словно взвешивая: достоин ли я
следующего шага? Я вышел из сторожки. Кладбище тонуло
в послеполуденном солнце, но у дальней ограды, под старым
кипарисом, стояла фигура. Человек в тёмном плаще, несмот-
ря на теплынь. Лица я не разглядел — оно скрывалось в тени
капюшона. Я окликнул его. Фигура не шелохнулась. Я пошёл
к нему. Когда между нами оставалось шагов десять, он заго-
ворил. Голос низкий, с гортанным акцентом северных гор-
цев, но странно лишённый интонаций, как у человека, кото-
рый давно не практиковался в обычной речи.

— Доктор Дука. Вы ищете правду об Уйке. Я могу рас-
сказать. Но не здесь. Приходите сегодня на закате к старой
водяной мельнице, что у восточного склона. Там, где ручей



 
 
 

уходит под землю. И приходите один.
Я моргнул, и фигура исчезла. Не убежала, не скрылась за

деревьями — просто перестала быть на том месте, где толь-
ко что стояла. Я подошёл. На земле, там, куда упирались его
ноги, трава была покрыта тонким слоем всё той же серова-
той слизи. Я взял пробу. Потом долго стоял, пытаясь понять:
было ли это оптической иллюзией, или же я впервые свои-
ми глазами увидел то, что Сокол Уйка называл «диафизой»
— проницаемостью, способностью становиться невидимым
и проходить сквозь материю?

Решено. На закате иду на мельницу.
21. Расшифровка разговора на старой водяной мельнице

(18 апреля, 19:45, записано на скрытый диктофон)
(Звук текущей воды, скрип полуразрушенного водяного

колеса. Шаги по каменному полу.)
Ардит Дука: Я пришёл, как вы просили. Один. Кто вы?
Голос: Можете называть меня Арьян. Фамилия не важна.

Вернее, фамилию, которую я ношу сейчас, вы всё равно не
найдёте в своих архивах. Но та, что течёт в моей крови, —
Уйка. Я последний. По мужской линии — точно. Есть ещё
дальняя родня в Черногории, но они утратили знание. А я
— нет.

АД: Вы потомок Сокола Уйки? Но у него был только один
сын, Вильхельм. И тот погиб в Шкодере в 1928 году. Бездет-
ным.

Арьян: (короткий смешок) Официальная версия. Для по-



 
 
 

лиции и университетских архивов. Вы же сами читали при-
писку отца Пренка. Вы знаете, что Вильхельм не был обыч-
ным человеком. Его мать, Лавиния Уйка, родила его по-
сле того, как Сокол провёл некий ритуал на Крумбаллакет.
Ритуал, в ходе которого, скажем так, она не оставалась в
одиночестве. Вильхельм был бастардом, но не человеческим
бастардом. Он был сыном Спящего. Или, точнее, младшей
эманации Спящего — того, кого в древних текстах назы-
вают «Малый Брат», «Тот-кто-ходит-во-сне-отца». Поэтому
Вильхельм рос так быстро и выглядел так... странно. Вы ви-
дели его фото в архиве Мискатоника? Нет, простите, в Шко-
дре. Два с половиной метра ростом в пятнадцать лет. Коз-
линые черты. Глаза без белков. Он не погиб в Шкодре. Он
был развоплощён — да, это правильный термин — заклина-
нием, которое наложил профессор Фрашери и его коллеги.
Но перед этим Вильхельм успел кое-что сделать. Он оставил
потомство.

АД: С кем? В Данвике нет записей о его женитьбе.
Арьян: Потому что жены не было. Была девушка из де-

ревни Дервен. Её имя не попало в книги, потому что её се-
мья заплатила священнику за молчание. Она родила через
девять месяцев после того, как Вильхельм... посетил её. Ре-
бёнок выглядел нормально. Почти. Только родился с пере-
понками между пальцами и с глазами, которые в темноте от-
свечивали, как у кошки. Перепонки обрезали, глаза со вре-
менем стали почти человеческими. Но кровь осталась. Эта



 
 
 

кровь течёт во мне. Я — правнук Вильхельма. И, следова-
тельно, потомок не только рода Уйка, но и Того-Кто-Спит-
Под-Горой. Вы хотели правды, доктор? Вот она. Я — полу-
кровка. И я слышу Его зов каждую ночь, всё громче и гром-
че.

22. Дневник Ардита Дуки (продолжение, 18 апреля,
22:00)

Я слушал Арьяна и не мог решить, кто передо мной: сума-
сшедший, гениальный мистификатор или... ключ ко всему.
Но его лицо, когда он снял капюшон, говорило само за се-
бя. Молодой мужчина, лет тридцати, с тонкими, неправиль-
но симметричными чертами. Кожа бледная, почти прозрач-
ная, под ней видны сосуды непривычного, тёмно-фиолетово-
го оттенка. Глаза действительно странные: зрачки чуть вытя-
нуты по вертикали, как у амфибии, и в полутьме мельницы
я готов поклясться, что они слабо фосфоресцировали.

Я спросил его о «диафизе». О способности исчезать. Он
кивнул так, будто речь шла о самом обыденном навыке.

— Это не магия, доктор, — сказал он. — Это резонанс.
Вибрация. Всё в мире колеблется. Камень, воздух, человече-
ская плоть. Просто мы колеблемся на одной частоте с окру-
жающей материей, поэтому сталкиваемся с ней, ощущаем её
как твёрдую. Но если настроить своё тело на иную частоту —
ту самую, которую старик Сокол вычислил и записал в своих
формулах, — материя становится проницаемой. Как туман.
Как тень. Сокол Уйка открыл эту частоту ещё в 1925 году.



 
 
 

Он назвал её «Тон Уйки». Девятнадцать и три десятых герца.
Та же частота, что и у дыхания Спящего. Настроившись на
неё, можно не только проходить сквозь стены. Можно сли-
ваться с Ним. Становиться Его частью. Или, — он помедлил,
— заставить Его часть войти в тебя.

— Для этого Сокол и построил генератор? — перебил я.
— Генератор в подвале? Это лишь усилитель. Своего ро-

да камертон. Настоящий источник — не там. Настоящий ис-
точник — в самой горе. Восемь камер, о которых говорил
священник, не разрушены полностью. Две из них уцелели.
Одна — под алтарём церкви Святого Козьмы, где вы сегодня
были. Вторая — глубоко в чреве Крумбаллакет. Между ни-
ми существует акустическая связь, туннель, пробитый ещё
Первыми. Сокол Уйка нашёл вход в этот туннель. И я знаю,
где он. Более того, я знаю, кто включил генератор. Это не Со-
кол. Сокол мёртв. Но он оставил... инструкции. И ученика.

— Кого? — спросил я, хотя уже догадывался.
Арьян помолчал, глядя на тёмную воду под колесом мель-

ницы.
— Меня. Я включил его. Я завершил то, что начал мой

прапрадед. Потому что Спящий позвал меня. И потому что
я хочу, чтобы это закончилось. Так или иначе.

23. Показания Арьяна (имя изменено), записанные с его
согласия (расшифровка продолжения разговора)

Ардит Дука: Вы понимаете, что натворили? Из-за вас про-
пали три человека как минимум. Девушка-антрополог, жур-



 
 
 

налистка, егерь. И солдаты.
Арьян: Я знаю. Я не хотел этого. Вернее, хотел, но не это-

го. Я думал, что смогу контролировать процесс. Что, разбу-
див Старшего, я смогу договориться с ним. В моих жилах
— его кровь. Я думал, он признает меня. Но он не признаёт
никого. Он — сила, а не личность. Он — голод. Он — про-
цесс. Понимаете? Старший брат не был заперт под горой в
наказание. Он был заперт, потому что он — пожиратель ми-
ров. Точнее, он — существо, которое перерабатывает мате-
рию нашего пространства в материю своего. Медленно, но
неотвратимо. Когда Первые запечатали его, он спал, и его
метаболизм был замедлен до почти нулевого уровня. Теперь
он просыпается, и его аппетит растёт. Следы на траве, рас-
творённая земля, пропавшие люди — это не нападения. Это
кормление. Он просто втягивает в себя всё, что попадает в
зону его досягаемости. Как голодный зверь.

АД: Но вы сказали, что хотите, чтобы это закончилось.
Каким образом?

Арьян: Есть два пути. Первый — усыпить его снова. Для
этого нужно восстановить все восемь камер и запустить
«песнь запечатывания». Но две камеры обрушены безвоз-
вратно. Второй путь — убить его. Или, точнее, развоплотить,
как развоплотили моего деда Вильхельма. Для этого нужен
порошок Фрашери, который хранится в вашем университе-
те. И нужен человек, который войдёт в прямой контакт со
Спящим, нанесёт порошок на его физическую форму — ту



 
 
 

самую, невидимую, — и сделает её уязвимой. А затем — ча-
стота. Не та, что усыпляет, а та, что разрушает. Частота, об-
ратная «Тону Уйки». Это сложная акустическая формула,
которую Сокол вывел, но не опубликовал. Она здесь, — он
постучал себя по виску. — У меня в голове. Только я её знаю.

АД: Почему вы сами этого не сделаете? Зачем вам я?
Арьян: Потому что, доктор, я боюсь. Я наполовину чело-

век. Но наполовину — он. Когда я приближаюсь к нему, его
голос во мне становится громче. Я перестаю понимать, где
мои мысли, а где его желания. Если я войду с ним в контакт,
я могу не захотеть его убивать. Я могу встать на его сторону.
Поэтому мне нужен тот, в ком нет его крови. Вы — учёный.
Вы — скептик. У вас нет причин поддаваться его зову. По
крайней мере, я на это надеюсь.

24. Личная заметка Ардита Дуки (19 апреля, 02:00, бес-
сонница)

Я не сплю. Вторую ночь подряд. Гул начался ровно в два,
как и предсказывал егерь Бериша, бедняга. Я лежу в комна-
те, которую мне выделил отец Ндоцай, и чувствую, как виб-
рируют кости. Это не звук — это ощущение. Словно кто-то
водит смычком по моему позвоночнику. И сквозь этот гул
я слышу — или мне кажется? — голос. Он не говорит слов.
Он просто повторяет моё имя, но не голосом, а резонансом,
который возникает прямо в полости черепа. АР-ДИТ. АР-
ДИТ. Я закрываю уши подушкой, но это не помогает. Пото-
му что звук идёт не снаружи. Он внутри.



 
 
 

Теперь я понимаю, что чувствовал Арьян всю свою жизнь.
И я понимаю, почему он хочет это прекратить. Но могу ли я
ему доверять? И что будет со мной, если я соглашусь?

Завтра я должен принять решение. Арьян дал мне коорди-
наты входа в туннель — он находится под той самой карсто-
вой воронкой, которую нашла Лириана Баша в первый день
своего расследования. Он сказал: «Когда решитесь, прихо-
дите на рассвете. В это время Спящий наиболее вял. У нас
будет около часа, чтобы спуститься в центральную камеру
и попытаться сделать то, что не успел Фрашери. Я принесу
порошок. Вы — свой ум и свой диктофон. Потому что, если
мы погибнем, кто-то должен знать правду».

Я смотрю на свой диктофон. На свой блокнот. На крест,
который мне дала жена перед отъездом. Я не знаю, что ре-
шит завтрашний рассвет. Но я знаю, что эта ночь — самая
длинная в моей жизни.

25. Расшифровка SMS-сообщения от Арьяна на телефон
Ардита Дуки (19 апреля, 04:17)

«Доктор, не спите? Я тоже. Он сегодня громче. Я смотрел
на гору из окна, и я видел ЕГО. Над вершиной стояло све-
чение, похожее на северное сияние, только неправильного
цвета. Лиловое с оттенком гнилостной зелени. И в этом све-
чении — контур. Огромный, многорукий, с головой, увен-
чанной не то рогами, не то антеннами. Он поворачивался,
как будто осматривал свои новые владения. Данвик. Долину.
Нас. А потом я услышал его мысль. Не как слово, а как об-



 
 
 

раз. Он ищет сосуд, доктор. Тело, в которое можно вселить-
ся полностью. Как он вселялся в моего деда, но сильнее. Ему
нужно тело взрослого мужчины, желательно с интеллектом
и знанием акустики. Понимаете? Он ищет ВАС. Или меня.
Или любого, кто способен понять его частоту. Завтра может
быть поздно. Приходите на рассвете . Я буду ждать у прова-
ла. И да, доктор... если я начну меняться, если я перестану
быть собой — не жалейте меня. Сделайте то, что должны.
P.S. Это сообщение самоудалится через пять минут. Не пы-
тайтесь его сохранить. Оно уже в его поле.»

(Сообщение удалено с сервера. Восстановлено из кэша те-
лефона Ардита Дуки при последующем анализе.)

26. Дневник Ардита Дуки (19 апреля, 05:45, последняя
запись перед выходом)

Рассвет . Гул стих в четыре, как по расписанию. Я почти не
спал, но чувствую странную, неестественную бодрость, как
будто сам воздух здесь накачан адреналином. Я принял ре-
шение. Я пойду с Арьяном. Не потому что доверяю ему пол-
ностью — нет, я вижу в нём тень его происхождения. Но по-
тому, что другого выхода нет. Если Спящий ищет сосуд, то
каждый час промедления увеличивает риск того, что он най-
дёт его. И тогда — я даже не могу представить последствия.
Существо, способное проходить сквозь материю, поглощать
её, менять реальность, и при этом обладающее человеческим
интеллектом и знаниями? Это конец не только Данвика. Это
может быть концом всего, что мы знаем.



 
 
 

Я надеваю прочные ботинки. Беру диктофон, фонарик,
перчатки и пробирки. Фотоаппарат. Блокнот. Всё это кажет-
ся таким жалким перед лицом того, что, возможно, ждёт под
горой. Но это моё оружие. Знание. Документирование. Прав-
да.

Если я не вернусь, пусть эти записи станут моим заве-
щанием. Я, доктор Ардит Дука, профессор кафедры фольк-
лористики Университета Шкодры, муж, отец, скептик, заяв-
ляю: всё, что я видел и слышал в Данвике, реально. Спящий
под горой Крумбаллакет существует. Он пробужден . И кто-
то должен остановить его.

Сейчас я выхожу. Арьян ждёт меня у восточного провала.
Господи, если ты слышишь меня под этой горой, — прости
и помоги.

27. Последняя запись на диктофоне доктора Ардита Дуки
перед входом в туннель (19 апреля, 06:12)

Я стою у провала. Того самого, который нашла Лириана
Баша двадцать дней назад. Утренний свет только начинает
заливать долину, но сюда, к восточному склону Крумбалла-
кет, он ещё не добрался. Здесь всё в густой сизой тени, и ту-
ман, поднимающийся от земли, похож на дыхание. Диаметр
воронки — метров пять, края действительно неестествен-
но ровные, словно вырезанные гигантским сверлом. Запах
лилий и озона здесь настолько силён, что кружится голова.
Арьян уже здесь. Стоит на краю провала, лицом к горе. Он
не обернулся, когда я подошёл, только сказал: «Вы всё-та-



 
 
 

ки пришли. Я знал, что вы придёте. Он тоже знал». Я спро-
сил, готов ли он. Он ответил: «Я был готов всю свою жизнь.
Вопрос в том, готовы ли вы, доктор. Потому что то, что вы
увидите внизу, изменит вас навсегда. Или убьёт. Или и то,
и другое».

Мы начинаем спуск. Я оставляю эту запись здесь, на краю.
Если мы не вернёмся, пусть тот, кто найдёт этот диктофон,
знает: вход в туннель — здесь. Координаты: 42°15' с.ш.,
19°38' в.д. Не спускайтесь. Ни в коем случае не спускайтесь.

28. Дневник Ардита Дуки, написанный позже по памяти
(восстановлено по черновикам, найденным в доме отца Ндо-
цая 22 апреля)

Пишу это спустя несколько часов после возвращения —
если то, что со мной произошло, можно назвать возвраще-
нием. Руки дрожат. Мысли путаются. Но я должен записать
всё, пока память свежа. Иначе я сам перестану верить в то,
что видел. А перестать верить — значит проиграть.

Спуск занял около двадцати минут. Вход в провал ока-
зался не просто дырой в земле, а началом шахты, облицо-
ванной грубо отёсанным камнем. Камни были покрыты резь-
бой — теми же пятиглазыми спиралями, что и стены крип-
ты. Чем глубже мы спускались, тем древнее и грубее стано-
вилась кладка: одиннадцатый век сменялся римской эпохой,
римская — иллирийской, а ещё ниже пошли камни, обрабо-
танные неведомым инструментом, не оставляющим следов
резца. Арьян шёл первым, освещая путь мощным налобным



 
 
 

фонарём. Я обратил внимание, что он не касается стен, даже
случайно, словно боялся, что они могут его поглотить.

Туннель был не горизонтальным, а уходил под углом вниз,
прямо в сердце горы. Воздух становился всё холоднее и плот-
нее, насыщенным электричеством. На глубине примерно ста
метров мы вошли в систему естественных пещер, расширен-
ных и соединённых искусственными переходами. Я включил
диктофон.

29. Расшифровка записи, сделанной в туннеле (19 апреля,
06:40)

Ардит Дука: (шёпотом) Мы внутри. Это... это невероятно.
Стены здесь покрыты не только резьбой, но и кристалличе-
скими наростами. Они фосфоресцируют — слабое зелено-
ватое свечение, позволяющее видеть контуры галереи. Кри-
сталлы вибрируют, Арьян. Я чувствую вибрацию под нога-
ми. Это и есть акустический туннель?

Арьян: Да. Один из восьми. Каждый туннель соединял
камеру с центральным залом, где спит Он. Кристаллы —
это резонаторы. Они настроены на ту самую частоту. Когда
все восемь работали, они создавали стоячую волну, которая
удерживала Спящего в состоянии анабиоза. Сейчас работа-
ют только два — этот и тот, что под церковью. Их недоста-
точно, чтобы усыпить, но достаточно, чтобы усилить Его зов.
Чувствуете? Он уже близко.

АД: Я чувствую. Гул... он здесь сильнее. И я слышу... (па-
уза) ...я слышу что-то ещё. Как будто шёпот. Множество го-



 
 
 

лосов. Они говорят на языке, которого я не знаю, но я почти
понимаю. Это как вспоминать забытый сон.

Арьян: (резко останавливается) Не слушайте их, доктор.
Это эхо. Остатки тех, кого Он поглотил. Их сознание не раз-
рушено до конца, оно растворено в его теле, как сахар в воде.
Они — часть его снов. Если вы будете слушать слишком дол-
го, вы начнёте узнавать голоса. Возможно, голос Лирианы.
Или Эдоны. Или вашего собственного отца, который умер
восемь лет назад. Он знает, как проникать в память. Он ис-
пользует это. Не дайте ему.

30. Продолжение дневника Ардита Дуки (по памяти)
Слова Арьяна ударили меня сильнее, чем я ожидал. Мой

отец, Агим Дука, действительно умер восемь лет назад — от
инсульта в своём кабинете в Тиране. Я никому в Данвике об
этом не рассказывал. Откуда Арьян мог знать? Оттуда же,
откуда и всё остальное. От Него.

Я выключил диктофон и сосредоточился на дороге. Тун-
нель расширился, переходя в огромный грот. Свод терялся
в темноте на высоте не менее сорока метров. Луч фонаря
выхватывал сталактиты причудливой формы, но, приглядев-
шись, я понял, что это не природные образования. Это бы-
ли колонны. Восемь колонн, расставленных по кругу. Каж-
дая — в форме скрученной спирали, уходящей во тьму. Пол
грота был выложен чёрными обсидиановыми плитами, отпо-
лированными до зеркального блеска. А в центре находилось
Оно.



 
 
 

Не Спящий. Не Старший брат. А... аппарат. Гигантский
аппарат, по сравнению с которым устройство в подвале фер-
мы казалось детской игрушкой. Металлические цилиндры
высотой в три человеческих роста, оплетённые медными ка-
белями толщиной в руку. Кристаллические сферы, парящие
в воздухе без видимой опоры. И пульт — каменная плита,
испещрённая знаками, которые слабо светились в такт гулу.

— Центральная камера, — прошептал Арьян. — То, что в
подвале, — лишь ретранслятор. А это — сердце. Акустиче-
ский передатчик, построенный Первыми. И усовершенство-
ванный Соколом Уйкой. Он работал здесь в одиночку много
лет, питая механизм от подземной реки, что течёт под горой.
Отсюда идёт сигнал, который будит Спящего. И отсюда же
можно послать сигнал, который его уничтожит. Если успеть.

Я подошёл к пульту. Знаки были не просто надписями —
это была схема. Частоты, амплитуды, резонансные пики. Я
узнал формулу, которую видел в дневнике Сокола. Но здесь
она была дополнена. Восемь частот вместо одной. Восемь то-
нов, которые, сливаясь, создавали сложный аккорд.

— Это полифония, — пробормотал я. — Контрапункт.
Бах. Он использовал принцип музыкального контрапункта,
чтобы создать разрушительную интерференцию.

— Сокол был гением, — сказал Арьян. — И безумцем.
Он понял, что Спящего можно не только усыпить, но и раз-
воплотить — нужно лишь настроить частоты так, чтобы они
вошли в противофазу с его дыханием. Но для этого нужен



 
 
 

кто-то, кто нанесёт на его физическое тело метку. Порошок
Фрашери. Он у меня. — Арьян достал из внутреннего кар-
мана небольшой кожаный мешочек. — Осталось только най-
ти само тело. Оно здесь. Близко. Вы готовы, доктор?

31. Расшифровка возобновлённой диктофонной записи
(19 апреля, 07:10)

Ардит Дука: Я включил диктофон. Мы стоим в централь-
ной камере. Арьян готовится нанести порошок. Но... (пау-
за) ...что-то не так. Гул изменился. Он был ритмичным, раз-
меренным, как дыхание. Теперь он учащается. И свет знаков
на пульте мигает чаще. Арьян, что происходит?

Арьян: (голос изменился, стал глубже, с металлическим
отзвуком) Он знает, что мы здесь. Он чувствует меня. Чув-
ствует кровь. Я же говорил, доктор: когда я рядом с ним,
его голос во мне становится громче. Сейчас... (сдавленный
стон) ...сейчас он говорит со мной. Громче, чем когда-либо.
Он требует, чтобы я... чтобы я...

АД: Арьян? Арьян, держите себя в руках! Вы — человек!
Вы сами сказали!

Арьян: (крик) Я — НИКТО! Я — МОСТ! Он хочет... он
хочет, чтобы я стал его сомой! Его телом! Доктор, он обе-
щает мне вечность. Он обещает, что я увижу все миры, все
измерения, все времена. Он говорит, что моя кровь — это
ключ, и я должен открыть дверь полностью. Не запечатать,
а открыть!

АД: Арьян, нет! Не слушайте его! Это ложь! Вы сами го-



 
 
 

ворили — он пожиратель. Он поглотит вас, как поглотил
остальных!

Арьян: (тихий, жуткий смех) Может быть. Но прежде, чем
он поглотит меня, я увижу то, чего не видел никто из смерт-
ных. Я прикоснусь к сути бытия. Прощайте, доктор. Или —
до встречи. Скоро вы станете частью его. Как и я. Как и все.

(Звук шагов, удаляющихся в темноту. Затем — глубокий,
вибрирующий гул, от которого сотрясается вся камера. Звук
падающих камней. Крик Ардита Дуки. Запись обрывается.)

32. Дневник Ардита Дуки (продолжение по памяти)
Арьян исчез в боковом туннеле, который вёл, по-видимо-

му, прямо к лежбищу Спящего. Я остался один в централь-
ной камере. Гул нарастал. Пол дрожал так, что обсидиановые
плиты начали трескаться. Я понял, что времени почти нет.
Арьян предал меня — или, точнее, не справился с голосом
в своей крови. Порошок остался у него. Я был безоружен.

И тогда я сделал единственное, что мог. Я начал изучать
пульт. Знаки, вырезанные на каменной плите, были мне ча-
стично знакомы по исследованиям древних систем письма.
Иллирийские руны, смешанные с латинскими буквами и гео-
метрическими символами. Но главное — схема. Сокол Уйка,
будучи инженером, изобразил её достаточно ясно для того,
кто разбирается в акустике. Я читал его дневник, я знал осно-
вы. Восемь частот, восемь резонаторов. Два из них ещё рабо-
тают — туннель, по которому мы пришли, и туннель под цер-
ковью. Если я смогу активировать их на противофазе, воз-



 
 
 

можно, мне удастся замедлить пробуждение. Не остановить,
но хотя бы отсрочить.

Я начал нажимать символы. Каждое прикосновение отзы-
валось изменением гула. Кристаллические сферы над пуль-
том засветились ярче, начиная вращаться. Я выставил часто-
ты так, как запомнил из черновиков Сокола — 19.3 Гц для
пробуждения, 22.1 Гц для сна, 17.8 Гц для... я не знал, для
чего именно, но формула требовала этого значения. Сферы
запели. Это было красиво и страшно одновременно — мно-
гоголосый аккорд, от которого волосы вставали дыбом.

И вдруг всё стихло. Гул оборвался. Наступила такая глу-
бокая тишина, что я услышал биение собственного сердца. А
затем из темноты бокового туннеля, куда ушёл Арьян, раз-
дался голос. Но это не был голос Арьяна. Это был голос, ко-
торый звучал сразу отовсюду — из стен, из пола, из воздуха,
из моей собственной груди.

— ТЫ ДУМАЕШЬ, ЧТО МОЖЕШЬ ОСТАНОВИТЬ МЕ-
НЯ ЧАСТОТОЙ, ЧЕЛОВЕК?

Я застыл. Это был не просто звук. Это была мысль, вло-
женная прямо в мой мозг, минуя уши.

— Я СЛЫШАЛ ЭТУ ПЕСНЮ ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ.
ОНА УСЫПЛЯЛА МЕНЯ. НО ТЕПЕРЬ Я ПРОСНУЛСЯ. И
ТЕ, КТО ПОСТРОИЛ ЭТИ МАШИНЫ, УШЛИ. ТЫ — ИХ
НАСЛЕДНИК. НО ТЫ НЕ ЗНАЕШЬ И ДЕСЯТОЙ ЧАСТИ
ТОГО, ЧТО ЗНАЛИ ОНИ.

Из темноты начало проступать свечение. Лиловое, с от-



 
 
 

тенком гнилостной зелени, как описывал Арьян. Оно выте-
кало из туннеля, словно жидкость, заполняя центральную
камеру. А в нём двигалась Тень. Огромная, многорукая, бес-
форменная, но при этом обладающая жуткой, противоесте-
ственной геометрией. Она не была телом в привычном смыс-
ле — скорее, искажением пространства, зоной, где законы
физики переставали действовать. Я видел, как обсидиановые
плиты под ней не разбивались, а словно растворялись, втя-
гиваясь в её массу.

Я побежал. Не помня себя, я бросился в туннель, по ко-
торому мы пришли. За спиной грохотало, свет пульсировал,
голос гремел в моём черепе. Я бежал, спотыкаясь о камни,
раздирая руки о кристаллические наросты на стенах, пока не
увидел свет — бледный утренний свет, проникающий свер-
ху. Я выбрался через провал, вывалился на траву и долго ле-
жал, хватая ртом воздух, пахнущий не лилиями, а обычной
землёй и хвоей.

Арьяна не было. Он не вышел из туннеля. Думаю, он по-
лучил то, чего хотел — или то, что Ему было угодно ему дать.
Я остался жив. Но тишина, которая сейчас стоит над Данви-
ком, — не та тишина, что предшествует покою. Это тишина
перед бурей. Я активировал две камеры из восьми. Я замед-
лил пробуждение, но не остановил его. Спящий дышит. Он
ждёт. И он знает моё имя.

33. Приписка к дневнику, сделанная вечером 19 апреля
Я вернулся в деревню. Отец Ндоцай встретил меня на по-



 
 
 

роге церкви, молча вгляделся в лицо и перекрестил тем же
диагональным крестом. Потом сказал: «Вы прикоснулись к
Нему. Теперь Он будет видеть вас во снах. А вы — видеть
Его. Это проклятие, доктор. И это дар. Потому что теперь вы
— единственный, кто может понять, как Его остановить. Я
буду молиться за вас. Но боюсь, молитв недостаточно. Нужна
наука. И нужна вера. И то, и другое — в вас. Не растратьте».

Я сижу в той же комнате, что и прошлой ночью. Гул по-
ка не начался — возможно, сегодня его не будет. Но я знаю,
что это лишь отсрочка. Арьян ушёл к Нему. Порошок Фра-
шери всё ещё в университете Шкодры. А я — я теперь часть
этой истории, хочу я того или нет. Завтра я вернусь в Шкод-
ру и начну работать над полной акустической моделью. Во-
семь частот, восемь камер, одна цель. У меня нет выбора. Он
знает моё имя. И если я не остановлю его сейчас, он узнает
имена всех, кого я люблю.

34. Дневник доктора Ардита Дуки (запись от 21 апреля
2024, Шкодра, поздний вечер)

Вернулся. Дом встретил меня тишиной, запахом книг и
ещё чем-то — кажется, страхом, который я сам принёс с со-
бой. Жена спала, сын тоже. Я постоял над их кроватями,
вглядываясь в лица, и поймал себя на мысли, что запоминаю
их. Как будто в последний раз. Это невыносимо.

Утром — в университет. Нужно добраться до камеры хра-
нения вещдоков. Порошок Фрашери ждёт меня уже почти
сто лет.



 
 
 

35. Электронное письмо доктора Ардита Дуки ректору
Университета Шкодры (22 апреля, 08:41)

Тема: Срочный запрос на доступ к хранилищу веществен-
ных доказательств, коробка № 1928-FR-07

Уважаемый ректор Красники,
В связи с моим текущим расследованием, проводимым в

сотрудничестве с соответствующими органами (детали уточ-
няются), прошу предоставить мне доступ к предмету, храня-
щемуся в опечатанном фонде под номером 1928-FR-07 —
стеклянной банке с порошком, изъятой из архива профессо-
ра Фрашери. Доступ необходим сегодня, желательно в пер-
вой половине дня. Дело не терпит отлагательств.

С уважением,
доктор Ардит Дука,
кафедра фольклористики.
36. Расшифровка телефонного разговора между доктором

Дукой и ректором Красники (22 апреля, 09:12)
Ректор Красники: Ардит? Ты с ума сошёл? Твой запрос

автоматически попал в систему мониторинга SHISH. Они
уже дважды звонили мне. Что за расследование ты ведёшь?

Ардит Дука: Я не могу говорить по телефону. Это касает-
ся Данвика. Тех самых событий.

РК: Данвик? (пауза) Послушай меня, Ардит. То, что там
произошло, — это не наше дело. Военные оцепили район. В
новостях — ни слова. Если SHISH интересуется тобой, это
плохо. Очень плохо. Отступись.



 
 
 

АД: Не могу. Слишком много людей пропало. И если я
отступлюсь, будет хуже. Гораздо хуже. Мне нужен только до-
ступ к хранилищу. На полчаса. Это всё, что я прошу.

РК: (вздох) Хорошо. Ключ будет у лаборанта. Но, Ар-
дит... будь осторожен. В Тиране не любят, когда кто-то копа-
ет слишком глубоко. Особенно если копают под горой Крум-
баллакет.

37. Лабораторный журнал доктора Ардита Дуки (22 апре-
ля, 10:30–12:45)

Объект исследования: Порошок Фрашери, образец 1928
года, стеклянная банка с восковой печатью.

Внешний вид: Мелкодисперсное вещество серо-белого
цвета с вкраплениями кристаллических частиц, отражаю-
щих свет с фиолетовым отливом. Запах: сера, озон, незна-
чительная примесь ладана. При вскрытии банки ощущается
слабое статическое электричество.

Химический анализ (предварительный, рентгенофлуо-
ресцентный спектрометр):

· Сера — 42%
· Хлорид натрия (соль) — 18%
· Обсидиановая пыль (вулканическое стекло, соответству-

ет месторождению в районе Даути) — 15%
· Неорганические соединения серебра — 8%
· Неопознанный компонент: сложная органосиликатная

структура, напоминающая метаматериал с отрицательным
показателем преломления (аналогичен образцам слизи из



 
 
 

Данвика, но в дегидратированном состоянии).
Примечание: Именно этот компонент, по-видимому, и яв-

ляется активным агентом. При взаимодействии с электро-
магнитным полем высокой частоты порошок начинает фос-
форесцировать и испускать ультрафиолетовое излучение на
длине волны 365 нм — той самой, что разрушает «плён-
ку невидимости». Фрашери, сам того не зная, синтезиро-
вал фотокатализатор, способный взаимодействовать с вне-
пространственной материей. В 1928 году у него не было ни
спектрометра, ни знания физики метаматериалов. Он дей-
ствовал интуитивно, следуя рецепту, найденному в каком-то
древнем гримуаре. И попал в точку.

Вывод: Порошок возможно синтезировать заново. Мне
нужно больше обсидиановой пыли, серебро и... возможно,
образец той самой слизи. Она содержит активный компонент
в нативной форме. Если я смогу выделить его и стабилизиро-
вать, у нас будет достаточно порошка, чтобы пометить Спя-
щего. Но для этого нужно вернуться в Данвик. Или получить
слизь изъятую SHISH.

38. Запись с камеры видеонаблюдения в коридоре лабо-
раторного корпуса (22 апреля, 13:02)

(К доктору Дуке, выходящему из лаборатории с кейсом,
подходят двое мужчин в штатском. Один предъявляет удо-
стоверение.)

Мужчина 1: Доктор Ардит Дука? Я — инспектор Блерим
Гаши, Служба государственной информации. Это мой кол-



 
 
 

лега, инспектор Теута Брегу. Прошу проследовать с нами
для беседы.

АД: У меня лекция через час. И я не обязан...
Инспектор Брегу: Ваша лекция отменена, доктор. Ректор

уже в курсе. Это не просьба.
(Дука колеблется, затем кивает. Все трое уходят в сторону

служебного выхода.)
39. Расшифровка беседы в кабинете инспектора Гаши,

здание SHISH, Шкодер (22 апреля, 13:45)
Блерим Гаши: Присаживайтесь, доктор. Кофе? Сигарету?
Ардит Дука: Нет, спасибо. Я бы хотел знать, в чём дело.
Теута Брегу: Дело в Данвике. И в том, что вы там нашли. А

также в том, что вы только что извлекли из университетского
хранилища. Порошок Фрашери. Верно?

АД: Вы следили за мной.
БГ: Разумеется. Мы следим за всеми, кто приближается

к «точкам». Данвик — лишь одна из них. И вы, доктор, те-
перь в этом списке. Не как подозреваемый — как свидетель.
И потенциально — как союзник. (пауза, открывает папку) Я
читал ваши заметки. Те, что вы переслали сами себе на по-
чту. И дневник. И расшифровки диктофона. Вы проделали
впечатляющую работу для гражданского. Жаль только, что
вы едва не погибли.

АД: Вы знаете, что там, под горой?
ТБ: (переглядывается с Гаши) Знаем. Больше, чем вы ду-

маете. Данвик — не единственное место в Албании, где про-



 
 
 

буждаются Древние. Есть ещё как минимум три точки. Го-
ра Томор. Окрестности озера Охрид, в районе Лин. И — са-
мое опасное — Бутринти. Там, под руинами античного горо-
да, находится одна из восьми «первичных камер». Таких же,
как под Крумбаллакет. Сеть этих камер покрывает всю Юго-
Восточную Европу. Иллирийцы знали о них. Римляне пыта-
лись их замуровать. Византийцы строили поверх них церк-
ви. Османы — мечети. Но всё это лишь задержало пробуж-
дение, а не предотвратило его.

БГ: Род Уйка — не единственный, кто служил Спящим.
Есть и другие семьи. В Черногории, в Косово, в Северной
Македонии. Некоторые из них вымерли. Некоторые — за-
были о своём происхождении. Но некоторые помнят. И дей-
ствуют. Тот, кто включил генератор в Данвике, — не Арьян.
Арьян был лишь инструментом. Настоящий оператор —
некто извне. Мы подозреваем, что это член одного из «про-
буждённых» родов, который действует по собственной про-
грамме. Он хочет не просто разбудить Спящего. Он хочет
контролировать его. Или слиться с ним. И, судя по тому, что
Арьян исчез, этот некто уже близок к цели.

АД: Кто это?
ТБ: Мы не знаем точно. Но у нас есть косвенные данные.

Имя, которое всплывает в перехватах, — Иллир. Возможно,
псевдоним. Возможно, настоящее имя. Он потомок боковой
ветви Уйки, эмигрировавшей в Черногорию в конце XIX ве-
ка. Образование — инженер-акустик. Работал в оборонной



 
 
 

промышленности. Исчез три года назад. С тех пор его следы
обнаруживаются рядом с каждой пробуждающейся точкой.

БГ: Доктор, мы предлагаем сотрудничество. У вас есть
знания, которых нет у наших аналитиков. Вы понимаете аку-
стическую природу феномена. Вы входили в контакт со Спя-
щим и выжили. И у вас есть порошок Фрашери. Точнее, один
образец. Но нам нужны килограммы этого вещества, если мы
собираемся пометить и уничтожить тварей в четырёх точках
одновременно. Потому что, если мы ударим только по Дан-
вику, остальные пробудятся мгновенно. Они связаны. Они
— один организм, растянутый под землёй, как грибница. Вы
понимаете?

АД: Понимаю. Но я учёный, а не солдат. Я могу синтези-
ровать порошок. Могу помочь с акустическими расчётами.
Но спускаться в Бутринти или на Томор я больше не хочу.

ТБ: (тихо) Вы уже спускались, доктор. Вы уже часть этого.
И Он знает ваше имя. Помните? Вы не сможете остаться в
стороне, даже если захотите. Рано или поздно Он придёт за
вами. Или за теми, кого вы любите. Единственный способ
защитить их — уничтожить источник угрозы.

(Долгая пауза.)
АД: Что вам от меня нужно конкретно?
БГ: Во-первых, формула синтеза порошка. Все детали, все

пропорции. Мы подключим наших химиков. Во-вторых, ва-
ши акустические расчёты. Частоты, контрапункт, противо-
фаза. Нам нужно оружие, которое работает. В-третьих... (ко-



 
 
 

леблется) ...нам нужен человек, который был в прямом кон-
такте и сохранил рассудок. Вы. Когда придёт время, мы по-
просим вас спуститься с нами в Данвик. Как консультанта.
Как проводника. Только в Данвик, не в другие точки.

АД: (молчание) Я подумаю. Дайте мне сутки.
ТБ: У вас есть двадцать четыре часа. Потом мы придём

за ответом. И, доктор... не пытайтесь бежать. Это не угроза
— это предупреждение. За вами теперь охотится не только
государство, но и тот, кто называет себя Иллир. А он гораздо
опаснее нас.

40. Дневник Ардита Дуки (22 апреля, вечер)
Я вернулся домой и долго сидел в темноте. Жена спро-

сила, что случилось. Я не мог ей рассказать. Сказал только:
«Мне нужно на несколько дней уехать. Возможно, на неде-
лю. Так надо». Она посмотрела на меня тем взглядом, кото-
рый бывает у женщин, знающих, что их мужья лгут, но при-
нимающих эту ложь из любви. Я обнял её и пообещал вер-
нуться. Кажется, она не поверила.

Теперь я смотрю на банку с порошком Фрашери. Она сто-
ит на моём столе, и в лунном свете кристаллы внутри слабо
мерцают, словно живые. Я думаю о том, что сказала инспек-
тор Брегу. О сети древних камер. О четырёх точках. О том,
что Спящий — не один, что их много, что они — части че-
го-то большего, какого-то колоссального организма, погре-
бённого под Балканами. И о том, что где-то там, в тени, ждёт
человек по имени Иллир, который, возможно, уже не совсем



 
 
 

человек.
Завтра я дам ответ. И, кажется, я уже знаю, каким он бу-

дет.
41. Электронное письмо доктора Ардита Дуки инспектору

Брегу (23 апреля, 07:03)
Тема: Сотрудничество
Инспектор Брегу,
Я согласен. При одном условии: моя семья должна быть

под защитой, пока я работаю с вами. Полная анонимность,
физическая охрана. Если с ними что-то случится, наше со-
трудничество закончится. Вы знаете, на что я способен. Я
был там, внизу. Я говорил с Ним. И я всё ещё здесь.

Формулы и расчёты высылаю приложенным файлом. Для
синтеза порошка мне понадобится доступ к лаборатории с
полным спектрометрическим оборудованием и образцы сли-
зи из Данвика. Если у вас их нет — достаньте.

Встретимся сегодня в университете. И да, инспектор...
найдите мне информацию об Иллире. Всё, что у вас есть.
Если я должен войти в эту войну, я хочу знать своего врага
в лицо.

С уважением,
доктор Ардит Дука.
42. Приложение к письму: фрагмент акустических расчё-

тов (восстановлено из черновиков)
...Таким образом, для создания деструктивной интерфе-

ренции на частоте дыхания Спящего (19.3 Гц) необходимо



 
 
 

генерировать встречную волну с частотой 22.1 Гц, модули-
рованную по амплитуде с периодом 0.78 секунды. Это соот-
ветствует музыкальному интервалу увеличенной кварты —
«diabolus in musica», как его называли средневековые ком-
позиторы. Дьявол в музыке. По иронии судьбы, именно этот
интервал, запрещённый церковью как вызывающий демо-
нов, оказался ключом к их уничтожению.

Для четырёх точек потребуется четыре синхронизирован-
ных генератора. Проблема в том, что камеры не идентичны
— за века они по-разному пострадали. Нужна калибровка
на месте. Без этого удар по Данвику может вызвать цепную
реакцию в других точках.

Также отмечу, что частота 22.1 Гц находится на границе
инфразвукового диапазона, воспринимаемого человеческим
ухом как чувство тревоги и паники. Операторам генераторов
понадобятся средства защиты психики. Возможно, шумопо-
давляющие наушники с активным противофазным подавле-
нием. Я бы также рекомендовал использовать ритмический
якорь — например, метроном на частоте сердцебиения (око-
ло 1.2 Гц), чтобы сохранять ориентацию.

Прилагаю полные расчёты и схему генератора.
43. Внутренняя записка SHISH, гриф «Совершенно сек-

ретно», 23 апреля 2024
От: Инспектор Теута Брегу
Кому: Директору оперативного управления SHISH
Тема: Операция «Крумбаллакет» — статус



 
 
 

Доктор Дука согласился на сотрудничество. Предоставил
формулы. Начинаем синтез порошка в лаборатории № 7 (Ти-
рана). Образцы слизи из Данвика доставлены.

Дополнительно: Дука запросил информацию об объекте
«Иллир». Мы передали ему досье с купюрами. Он не должен
знать, что «Иллир» — это не один человек, а группа. И что
один из них, возможно, внедрён в наше ведомство. Круг по-
дозреваемых — четверо. Разработка продолжается.

Также: данные сейсморазведки показывают нарастание
активности в Бутринти. Если тенденция сохранится, точка
достигнет критического порога через 10–14 дней. Рекомен-
дую ускорить подготовку.

Конец записки.
44. Личная заметка доктора Ардита Дуки (23 апреля,

23:00)
Я перечитал досье на Иллира. Точнее, на «Иллиров».

SHISH считает, что это группа. Я не уверен. Что-то в форму-
лировках меня настораживает. Они говорят «внедрён в ве-
домство». Если это правда, то любой из тех, с кем я общаюсь,
может быть моим врагом. Гаши? Брегу? Ректор? Я должен
быть осторожен.

Завтра я еду в Тирану, в лабораторию № 7. Там начнётся
синтез порошка. А послезавтра, если всё пойдёт по плану, —
обратно в Данвик. С группой спецназа, генераторами и до-
статочным количеством порошка, чтобы развоплотить бога.

Страх никуда не ушёл. Он сидит во мне, как холодный ка-



 
 
 

мень. Но рядом с ним растёт и другое чувство. Злость. На
тех, кто начал это пробуждение. На тех, кто погубил Лириа-
ну, Эдону, Энвера. На Арьяна, который предал свою челове-
ческую половину. На Иллира, который дёргает за ниточки из
тени. И на самого Спящего, который посмел заговорить со
мной в чреве горы и назвать моё имя так, будто я уже при-
надлежу ему.

Нет. Я не принадлежу никому. Я — Ардит Дука. Учёный.
Муж. Отец. И я вернусь. Даже если для этого мне придётся
спуститься во все четыре точки и спеть дьявольский аккорд
в каждой из них.

45. Служебная записка: допуск доктора Ардита Дуки на
объект «Лаборатория № 7» (24 апреля 2024, 08:00)

Кому: Начальнику смены охраны, объект 7/Тирана-Во-
сток

От: Инспектор Теута Брегу, SHISH
Тема: Допуск гражданского специалиста
Настоящим подтверждаю допуск доктора Ардита Дуки,

профессора Университета Шкодры, на территорию Лабора-
тории № 7 с 08:00 24.04.2024 до завершения работ. Цель —
синтез и масштабирование соединения «Пепел» (рабочее на-
звание). Доктор Дука имеет право доступа в сектор 4 (хими-
ческий синтез), сектор 7 (акустические испытания) и сектор
9 (хранилище образцов). При любых признаках нештатной
ситуации — протокол «Пандемониум».

Подпись: инспектор Т. Брегу.



 
 
 

46. Дневник доктора Ардита Дуки (запись от 24 апреля,
09:15)

Лаборатория № 7 оказалась совсем не тем, что я ожидал. Я
думал, это будет стерильный подвал под каким-нибудь пра-
вительственным зданием. Вместо этого — огромный ком-
плекс, врезанный в склон горы Дайти, к востоку от Тираны.
Бывший военный бункер, построенный ещё при Ходже на
случай ядерной войны. Толстые бетонные стены, герметич-
ные двери, система автономной вентиляции. Теперь здесь
всё напичкано современным оборудованием — масс-спек-
трометры, хроматографы, акустические безэховые камеры.
SHISH, похоже, вложилась в это место всерьёз. И не вчера.
Инспектор Брегу, встретившая меня у шлюза, призналась,
что Лаборатория № 7 работает с 2018 года. Шесть лет. Всё
это время они изучали образцы из четырёх «точек». Данвик
был пятым, неучтённым. Теперь понятно, почему они так
быстро отреагировали.

Меня представили команде: химик-аналитик доктор Ми-
ра Кастрати, акустик-инженер Илир Морина и техник-лабо-
рант Петрит Дураку. Трое гражданских, как и я, только рабо-
тающие на государство. У всех — напряжённые лица. Вид-
но, что они знают: то, что мы делаем, — не обычная наука.
Я достал из кейса банку с порошком Фрашери, и в лаборато-
рии воцарилась тишина. Доктор Кастрати перекрестилась —
она католичка. А Морина сказал: «Значит, это правда. Всё,
что нам показывали в ориентировках, — правда». Я кивнул.



 
 
 

Мы приступили.
47. Протокол синтеза соединения «Пепел», партия № 1

(24 апреля, 10:00–14:30)
Участники: доктор А. Дука, доктор М. Кастрати.
Цель: Воспроизвести порошок Фрашери в масштабе, до-

статочном для полевого применения (целевой объём — 5
кг).

Исходные компоненты:
· Сера очищенная (99.9%) — 2.1 кг
· Хлорид натрия, иодированный (согласно оригинальному

рецепту — «освящённая соль», использована соль, освящён-
ная отцом Ндоцаем) — 0.9 кг

· Обсидиановая пыль (месторождение Даути, фракция
≤50 мкм) — 0.75 кг

· Нитрат серебра — 0.4 кг (в оригинале — «серебряная
пыль», заменённая на более доступную форму)

· Активный компонент «Данвик-слизь» (образец, изъятый
SHISH) — 5 г дегидратированной субстанции.

Ход синтеза:
1. Сера и хлорид натрия смешаны в шаровой мельнице до

гомогенного состояния.
2. Добавлена обсидиановая пыль, смесь доведена до тем-

пературы 140°C для удаления сорбированной влаги.
3. Нитрат серебра растворён в дистиллированной воде,

введён в смесь при постоянном перемешивании. Наблюда-
лось выделение бурого газа (оксиды азота) — смесь вспе-



 
 
 

нилась и приобрела характерный серо-фиолетовый оттенок,
идентичный оригинальному порошку Фрашери.

4. Критический этап: активация. Активный компонент
«Данвик-слизь» регидратирован и подвергнут воздействию
ультрафиолетового излучения (365 нм) в присутствии сме-
си. При этом наблюдалась немедленная фосфоресценция и
спонтанная кристаллизация смеси в мелкодисперсный поро-
шок.

Примечание доктора Дуки: Это было самое странное зре-
лище в моей научной карьере. Порошок не просто высыхал
— он словно сворачивался сам в себя, образуя микроскопи-
ческие кристаллы той же формы, что и в оригинале. Как буд-
то активный компонент «помнил» свою структуру и застав-
лял остальные вещества подстраиваться под неё. Доктор Ка-
страти побледнела. Я тоже.

Результат: Получено 4.7 кг соединения «Пепел». Поро-
шок идентичен оригинальному образцу по спектрометриче-
ским и оптическим характеристикам. При воздействии на
образец «Данвик-слизи» вызывает её немедленную диссоци-
ацию и потерю свойств невидимости. Эффективность под-
тверждена.

48. Расшифровка переговоров по внутренней связи лабо-
ратории (24 апреля, 14:45)

Илир Морина: Доктор Дука, у нас проблема. Я тестирую
акустический генератор по вашим расчётам. Частоты рабо-
тают, контрапункт выстраивается, но есть одно «но». Гене-



 
 
 

ратор рассчитан на закрытое помещение. Подземную каме-
ру. А нам нужно будет работать в четырёх точках, одна из
которых — Бутринти — находится на открытой местности.
Звук будет рассеиваться. Мне нужно больше мощности. Или
другой подход.

Ардит Дука: Какой подход?
ИМ: Вместо того чтобы генерировать звук на месте, мы

можем использовать направленный излучатель. Что-то вро-
де акустической пушки. Сфокусированный луч инфразвука.
Это сложнее, но точнее. И нам не придётся тащить в пещеры
громоздкие колонки. Только генератор, усилитель и излуча-
тель. Я могу собрать прототип за ночь. Но мне нужен доступ
к военным комплектующим. У SHISH есть склад в Дурресе,
я знаю. Запросите?

АД: Запрошу. Работайте.
49. Внутренний отчёт службы безопасности Лаборатории

№ 7 (24 апреля, 19:30)
Тема: Нарушение периметра
В 19:17 система видеонаблюдения зафиксировала движе-

ние в секторе 9 (хранилище образцов). Нарушитель не был
идентифицирован визуально — на записи видна только тень,
не соответствующая ни одному сотруднику. Тепловизоры
показали аномалию: температура в секторе 9 локально по-
низилась на 12°C, что нетипично для данного помещения.
Патрульная группа обследовала сектор 9. Следов взлома нет.
Однако контейнер с образцом «Данвик-слизь» пуст. Образец



 
 
 

исчез.
Одновременно в секторе 4, где проводился синтез, отклю-

чилась камера № 4-С на 47 секунд. За это время, согласно
логам, кто-то скопировал данные с компьютера доктора Ка-
страти, включая полную формулу синтеза соединения «Пе-
пел». Копирование произведено с использованием учётной
записи техника Петрита Дураку. Сам Дураку в это время на-
ходился в столовой, что подтверждается показаниями коллег
и записью с камеры.

Вывод: в лаборатории действует агент, обладающий спо-
собностью становиться невидимым и/или проходить сквозь
материю. Протокол «Пандемониум» активирован. Лабора-
тория заблокирована. Всем сотрудникам предписано оста-
ваться на местах до прибытия группы спецназа.

50. Дневник Ардита Дуки (24 апреля, 20:00)
Мы заперты. Двери герметизированы, связь с внешним

миром — только через защищённый канал SHISH. Нас чет-
веро в главном зале: я, доктор Кастрати, Илир Морина и
Петрит Дураку. Петрит клянётся, что не покидал столовую,
что его учётную запись взломали. Возможно. Но я смотрю
на него и вспоминаю слова инспектора Брегу: «Один из них,
возможно, внедрён в наше ведомство». Лаборатория № 7 —
часть ведомства. И прямо сейчас среди нас находится некто,
кто умеет проходить сквозь стены. Так же, как Арьян. Так
же, как сам Спящий.

Я достал банку с готовым порошком. Отсыпал немного в



 
 
 

пробирку, остальное спрятал в сейф, код от которого знаю
только я. Если невидимка попытается украсть и это, ему при-
дётся иметь дело со мной.

Илир предложил идею: если тварь использует «диафизу»
— ту самую проницаемость, — она должна быть уязвима
для ультрафиолетового излучения и для порошка. Мы мо-
жем устроить ловушку. Насыпать тонкий слой порошка на
пол перед дверью в главный зал. Если невидимка пройдёт,
он наступит в порошок и станет видимым. Тогда мы успеем
среагировать.

Мы так и сделали. Теперь сидим и ждём. Тишина. Только
гул вентиляции и биение сердец. Я держу в руке пробирку
с порошком, как священник держит святую воду. Илир —
акустический излучатель, который он собрал из подручных
деталей, портативный, размером с пистолет. Он говорит, что
на близком расстоянии он может выдать импульс в 22.1 Гц,
достаточно мощный, чтобы оглушить... кого угодно. Мира
Кастрати читает молитву. Петрит сидит в углу, закрыв лицо
руками.

Кто же ты? Кто из нас — Иллир?
51. Запись с нательной камеры спецназа SHISH, группа

«Шкодер-3» (24 апреля, 20:47)
(Изображение: коридор лаборатории, аварийное освеще-

ние. Четверо бойцов в полной экипировке, с приборами ноч-
ного видения и датчиками движения.)

Командир группы: Всем постам, мы в секторе 7. Призна-



 
 
 

ков проникновения нет. Тепловизоры чисты.
Голос из центра: Подтверждаю. Объект всё ещё внутри.

Действуйте по протоколу. Цель — захват, по возможности
живым. Он нужен для допроса.

Командир: Принято. Двигаемся к главному залу. Бета,
проверь дверь.

(Боец «Бета» подходит к двери главного зала. На полу —
полоса серого порошка.)

Бета: Командир, тут что-то рассыпано. Похоже на пепел.
Командир: Не наступать. Это может быть ловушка или...
(Внезапно изображение с камеры «Беты» дёргается. Фи-

гура бойца взлетает в воздух и впечатывается в стену. Звук
удара, крик.)

Командир: Контакт! Контакт! Невидимый противник!
Всем активировать УФ-излучатели!

(Камеры фиксируют хаотичное движение. В ультрафио-
летовом спектре видна фигура — человекоподобная, но с
искажёнными пропорциями, словно состоящая из текучего
стекла. Фигура движется рывками, проходит сквозь одного
из бойцов. Боец падает, корчится, из его рта идёт пар.)

Командир: ОГОНЬ! ОГОНЬ НА ПОРАЖЕНИЕ!
(Звук выстрелов. Пули проходят сквозь фигуру, не при-

чиняя ей видимого вреда. Фигура поворачивается к коман-
диру, вытягивает конечность, которая на глазах удлиняется,
превращаясь в щупальце.)

Фигура (голос — низкий, металлический, с акцентом):



 
 
 

Ваше оружие — ничто. Ваша плоть — туман. Я — глас. Я
— дверь. Я — Иллир, и я пришёл за тем, что моё.

(Щупальце касается командира. Тот замирает, его глаза
закатываются. Камера падает на пол. Последнее, что видно,
— дверь главного зала открывается, и на пороге появляется
доктор Дука с пробиркой в руке.)

52. Дневник Ардита Дуки (продолжение, 24 апреля,
21:10)

Я услышал выстрелы. Мы все услышали. Илир вскинул
свой излучатель, я схватил пробирку. Дверь распахнулась, и
в проёме возникло ОНО. Не человек. Не тень. Нечто, что бы-
ло одновременно и тем, и другим, и третьим. Оно мерцало,
как мираж над раскалённым асфальтом, но я видел его кон-
туры — высокие, угловатые, с непропорционально длинны-
ми руками и головой, лишённой черт лица, только два глаза,
горящие лиловым огнём.

Оно перешагнуло через полосу порошка, и порошок
вспыхнул. Яркая фиолетовая вспышка, шипение, запах па-
лёной серы. Тварь взвизгнула — это был звук, похожий на
скрежет металла о стекло, — и на мгновение стала полно-
стью видимой. Я увидел лицо. Это было лицо Петрита Дура-
ку. Но искажённое, словно кто-то натянул его кожу на чужой
череп. Глаза — те самые, лиловые. Рот — беззубая щель, из
которой сочился свет.

— ПЕТРИТ?! — закричала Мира.
— Петрит спит, — ответило существо его голосом. — Он



 
 
 

спит уже три года. С тех пор, как я вошёл в него в Бутрин-
ти. Он был хорошим сосудом. Послушным. Умным. Но те-
перь он мне больше не нужен. Мне нужен ОН. — Существо
указало длинным пальцем на меня. — Доктор Дука. Вы бы-
ли внутри Его сна. Вы тронули Его разум и остались собой.
Вы — идеальный сосуд. Сокол Уйка искал такого, как вы,
сто лет. Но он не нашёл. А я нашёл. Идите ко мне, доктор.
Станьте дверью. Станьте богом.

Я не ответил. Вместо этого я швырнул пробирку с порош-
ком ему в лицо. Стекло разбилось, порошок осыпал голо-
ву и плечи твари. Вспыхнул свет, яркий, как магний. Суще-
ство закричало — теперь уже не голосом Петрита, а тем са-
мым многоголосым хором, который я слышал в центральной
камере. Его тело начало терять форму, стекать на пол, как
горячий воск. Но оно не исчезло. Оно перегруппировалось,
сжалось в комок и метнулось к двери.

— СЛИШКОМ МАЛО, ДОКТОР! — проревело оно
на бегу. — ВЫ ОТСРОЧИЛИ НЕИЗБЕЖНОЕ. НО МЫ
ВСТРЕТИМСЯ В ДАНВИКЕ. ТАМ, ГДЕ ОН ЖДЁТ. ТАМ,
ГДЕ ВЫ СТАНЕТЕ ИМ. ДО СКОРОЙ ВСТРЕЧИ, АРДИТ!

И оно ушло. Растворилось в воздухе, оставив после себя
только запах лилий и горстку пепла на полу.

53. Протокол допроса выживших (24 апреля, 22:30, запи-
сано инспектором Брегу)

Свидетели: доктор Ардит Дука, доктор Мира Кастрати,
инженер Илир Морина.



 
 
 

Пострадавшие: трое бойцов спецназа (состояние крити-
ческое, нестабильное; двое в коме, один неконтактен, повто-
ряет слова на неизвестном языке). Техник Петрит Дураку не
найден. Предположительно, его тело было использовано су-
ществом как «сосуд» и впоследствии расщеплено.

Показания доктора Дуки: Существо, называющее себя
«Иллир», является не человеком, а паразитической сущно-
стью, способной вселяться в людей и контролировать их те-
ла. Оно обладает способностью к «диафизе» — проницаемо-
сти материи и невидимости. Уязвимо для соединения «Пе-
пел» и ультрафиолетового излучения. Заявило о намерении
использовать доктора Дуку как «сосуд» для слияния со Спя-
щим. Подтвердило связь между точками Данвик, Бутринти,
Томор и Лин. Упомянуло, что «Сокол Уйка искал» такого
человека, как Дука, что указывает на то, что план слияния
с человеком-носителем разрабатывался задолго до текущих
событий.

Вывод инспектора Брегу: Мы имеем дело с инфильтраци-
ей нечеловеческого агента, способного заменять ключевых
сотрудников. Необходимо проверить всех, кто имел доступ
к точкам и к лаборатории, с использованием УФ-сканеров.
Доктор Дука переводится под усиленную охрану. Операция
в Данвике переносится на 26 апреля. Медлить больше нель-
зя.

54. Личная заметка Ардита Дуки (25 апреля, 03:00, без
сна)



 
 
 

Я не сплю. Уже которую ночь. Гул вернулся. Теперь я слы-
шу его даже здесь, в Тиране, за бетонными стенами бунке-
ра. Может быть, мне это кажется. А может быть, он действи-
тельно усилился. Спящий знает, что я здесь. Иллир знает,
что я здесь. Они оба хотят одного и того же — использовать
меня как дверь. Как мост между мирами.

Я вспоминаю лицо Петрита — точнее, то, что носило его
лицо. Он был моим коллегой. Работал в лаборатории три го-
да. И всё это время он был не собой. А кто ещё? Инспектор
Гаши? Инспектор Брегу? Кто-то из моих студентов? Как я
могу доверять хоть кому-то, если враг может носить любое
лицо?

Единственное, чему я доверяю, — это порошок. Пять
килограммов «Пепла», которые мы синтезировали. И аку-
стический излучатель, который Илир Морина дорабатывает
прямо сейчас, не спит, как и я. Завтра мы едем в Данвик.
Снова. С порошком, с оружием, с командой спецназа. Я по-
клялся, что не вернусь в эту проклятую долину. Но Иллир
прав: я — ключ. И пока я жив и пока я — это я, у нас есть
шанс. Если я сбегу, он найдёт другого носителя. Или просто
придёт за мной ночью, как пришёл за Петритом.

Нет. Я пойду сам. И на этот раз я спою дьявольский аккорд
так громко, что Спящий заткнёт свои бесчисленные уши и
провалится обратно в бездну, из которой его никогда не сле-
довало звать.

Да поможет мне наука. И да простит меня Бог — если он



 
 
 

ещё слушает.
55. Дневник доктора Ардита Дуки (запись от 26 апреля

2024, 05:40, на борту военного вертолёта Ми-8, следующего
из Тираны в Данвик)

Мы летим на север. За окном — серый предрассветный
сумрак, в котором тонут вершины Албанских Альп. Винты
вертолёта грохочут так, что приходится кричать даже в на-
ушниках с шумоподавлением, но я всё равно слышу гул. Тот
самый. Инфразвуковой ритм, который, кажется, уже посе-
лился в моём позвоночнике и не уйдёт оттуда никогда. Ин-
спектор Брегу сидит напротив, перебирает чётки. Я не знал,
что она католичка. Инспектор Гаши проверяет снаряжение.
Со мной — Илир Морина с его драгоценным акустическим
излучателем, упакованным в противоударный кофр, и двое
бойцов из группы «Шкодер-3», выживших после атаки Ил-
лира. Они вызвались добровольно. Я посмотрел им в глаза
и не увидел страха — только пустоту, какая бывает у людей,
которые уже однажды заглянули за край и теперь хотят лишь
одного: закрыть дверь навсегда.

У меня с собой пять килограммов «Пепла». Ещё два ки-
лограмма — у инспектора Брегу. И акустический излуча-
тель Морины, который он назвал «Бритва» — за характер-
ный звук, который он издаёт при активации. Мы готовы. По
крайней мере, нам так кажется.

Я смотрю в иллюминатор и вижу под нами Данвик. Точ-
нее, то, что от него осталось. Деревня пуста. На центральной



 
 
 

площади стоит грузовик, который я видел в прошлый раз,
но теперь он перевёрнут на бок, словно игрушка, сброшен-
ная гигантским ребёнком. Крыши нескольких домов обру-
шены. И над всем этим — лиловый туман, стелющийся по
земле, как живое существо. Пилот сказал, что садиться будет
на шоссе, за километр до деревни. Ближе нельзя — слишком
сильная турбулентность и помехи на приборах.

Господи, помоги нам.
56. Расшифровка оперативного совещания в полевом

штабе, развёрнутом у въезда в Данвик (26 апреля, 06:30)
Присутствуют: инспектор Блерим Гаши (SHISH, коман-

дование операцией), инспектор Теута Брегу (SHISH, анали-
тика), доктор Ардит Дука (научный консультант), инженер
Илир Морина (акустическое вооружение), сержант Лоренц
Дука (спецназ, командир группы сопровождения).

Блерим Гаши: Итак, обстановка. Деревня эвакуирована
полностью, гражданских нет. Отец Ндоцай отказался поки-
дать церковь, но мы вывели его силой — сейчас он в Шкоде-
ре, под присмотром врачей. Состояние тяжёлое, но стабиль-
ное. Он передал нам вот это. (кладёт на стол старинный ключ
и свиток пергамента) Ключ от крипты и план подземных хо-
дов, составленный, по его словам, ещё в XVII веке францис-
канцами. Здесь отмечены два туннеля — тот, что под цер-
ковью, и тот, что под фермой Уйка. Они соединяются в цен-
тральной камере. Нам предстоит пройти через ферму, пото-
му что вход под церковью обрушен — позавчерашний тол-



 
 
 

чок уничтожил крипту. То, что осталось от алтаря, теперь в
воронке глубиной двадцать метров.

Ардит Дука: Я был в центральной камере. Там находит-
ся главный акустический передатчик. И... там я слышал Его.
Если мы собираемся спуститься туда снова, нужно быть го-
товыми к психическому воздействию. Спящий говорит не
голосом — он вкладывает мысли прямо в мозг. Он знает на-
ши имена. Он знает наши страхи. И он будет их использо-
вать.

Теута Брегу: У нас есть защита. (показывает на наушни-
ки с активным шумоподавлением, модифицированные для
подавления инфразвука) Морина доработал их. Они генери-
руют встречную волну на частоте 22.1 Гц, ту самую проти-
вофазу. Это не сделает нас полностью невосприимчивыми,
но снизит воздействие до терпимого уровня. Кроме того, у
каждого бойца — ампула с «Пеплом». При прямом контакте
с невидимым противником — разбить ампулу, осыпать себя
или противника. Это единственное, что делает их уязвимы-
ми.

Сержант Дука: Вопрос: что мы ищем внизу? Задача —
уничтожить передатчик или саму тварь?

АД: И то, и другое. Передатчик — это лишь инструмент.
Он генерирует частоту, которая будит Спящего и поддержи-
вает его активность. Если мы разрушим передатчик, Спя-
щий не умрёт, но его метаболизм замедлится. Он снова впа-
дёт в анабиоз. На время. Чтобы уничтожить его совсем, ну-



 
 
 

жен прямой контакт. Нужно пометить его тело порошком —
достаточно большой массой, чтобы он стал полностью види-
мым, а затем ударить по нему акустическим импульсом на
частоте 22.1 Гц. Импульс должен быть мощным. Очень мощ-
ным.

Илир Морина: «Бритва» готова. Она даёт направленный
импульс, эквивалентный 180 децибелам на расстоянии до
пятидесяти метров. Если тварь окажется в фокусе, её про-
сто разорвёт на части. По крайней мере, физическую часть.
Но есть проблема. Аккумулятора хватит только на один вы-
стрел. Один. Мы должны быть абсолютно уверены, что по-
падём.

БГ: Значит, план такой. Первый этап — проникновение.
Идём через ферму Уйка, спускаемся в центральную камеру.
Второй этап — зачистка. Если в камере находится против-
ник — Арьян, или Иллир, или кто-то ещё, — нейтрализуем
его с помощью «Пепла» и стрелкового оружия. Третий этап
— поиск тела Спящего. Мы знаем, что оно где-то рядом, в
боковом туннеле. Доктор Дука был там, он помнит дорогу.
Четвёртый этап — пометка цели и выстрел из «Бритвы». Пя-
тый этап — немедленное отступление, потому что после вы-
стрела камера, скорее всего, обрушится.

ТБ: Время внизу — не более часа. Если через шестьдесят
минут мы не выйдем на связь, резервная группа подрывает
вход и запечатывает туннель. Со всеми, кто внутри.

(Долгая пауза.)



 
 
 

АД: Я понял. Мы войдём. Я покажу дорогу. И да... (до-
стаёт из кармана запечатанный конверт) Если я не вернусь,
передайте это моей жене.

57. Дневник Ардита Дуки (продолжение, 26 апреля, 07:50,
у входа на ферму Уйка)

Мы у входа. Того самого, где три недели назад стояла Ли-
риана Баша, за мгновение до того, как её жизнь оборвалась
и превратилась в шёпот в темноте. Я вижу её следы — точ-
нее, то, что от них осталось: смазанные отпечатки подошв в
засохшей слизи. Запах лилий стал гуще, слаще, почти тош-
нотворным. Воздух дрожит, как над костром. Инфразвуко-
вой гул проникает сквозь наушники, но терпимо — Морина
знает своё дело.

С нами идёт сержант Дука и двое бойцов — молодые пар-
ни, Арбен и Фатос. Арбен несёт «Бритву», Фатос — допол-
нительный аккумулятор и запас «Пепла». Инспектор Гаши
возглавляет группу, Брегу замыкает. Морина — со мной, в
середине. У каждого на груди — УФ-лампа. У меня ещё и
диктофон. Я не знаю, зачем я его включаю. Возможно, что-
бы кто-то услышал, если мы не вернёмся. Возможно, чтобы
не сойти с ума от тишины, которая наступит, когда гул вне-
запно стихнет.

Мы входим в дом. Пол скрипит под ногами. Тетрадь Со-
кола Уйки, которую я видел здесь в прошлый раз, исчезла.
Аппарата-ретранслятора тоже нет. Только открытый люк и
ступени, уходящие во тьму.



 
 
 

Гаши подаёт знак. Спускаемся.
58. Расшифровка аудиозаписи спуска (26 апреля, 08:05)
Блерим Гаши: (шёпотом) Всем соблюдать тишину. Свет

— только УФ и инфракрасный. Обычные фонари не вклю-
чать без крайней необходимости. Двигаемся цепочкой. Док-
тор, вы со мной. Морина, держите излучатель наготове.

Ардит Дука: (так же шёпотом) Это тот же туннель, что и
в прошлый раз. Кристаллы на стенах всё ещё фосфоресци-
руют. Но... здесь холоднее. Гораздо холоднее. Температура,
должно быть, упала градусов на десять. Видите? Из моего
рта идёт пар.

Теута Брегу: Это не просто холод. Термометр показыва-
ет минус пять по Цельсию. В апреле, под землёй. Это невоз-
можно.

Илир Морина: Спящий поглощает тепло. Энергию. Он
высасывает её из окружающей среды. Это как... как гигант-
ский тепловой насос, только работающий на иных принци-
пах. Если мы задержимся здесь надолго, у нас начнётся ги-
потермия.

Сержант Дука: Двигаемся быстрее. До центральной каме-
ры — сколько, доктор?

АД: Метров триста. За поворотом должен быть вход. Но...
(пауза) ...что-то не так. Кристаллы. Они гаснут. Смотрите,
один за другим, они перестают светиться.

(На записи слышен нарастающий низкий гул, переходя-
щий в вибрацию.)



 
 
 

Морина: Частота меняется. Было 19.3 Гц, стабильно. Сей-
час — 19.8, 20.1, 20.5... Он знает, что мы здесь. Он повыша-
ет частоту. Если она достигнет 22.1, наши наушники пере-
станут помогать. Нужно ускоряться!

Гаши: Бегом! Все бегом!
(Звук шагов, тяжёлого дыхания. Гул нарастает. Затем —

внезапная тишина.)
АД: Стойте. Остановитесь. Слышите?
Брегу: Ничего. Гул исчез. Это хорошо?
АД: Нет. Это очень, очень плохо. В прошлый раз, когда

гул исчез, ОН заговорил.
(Долгая пауза. Затем — голос. Низкий, вибрирующий, ис-

ходящий словно отовсюду.)
Голос: ВЫ ВЕРНУЛИСЬ, АРДИТ. ВЫ ПРИВЕЛИ ГО-

СТЕЙ. ЭТО ХОРОШО. МНЕ НУЖНА ПИЩА. МНЕ НУЖ-
НЫ ТЕЛА. МНЕ НУЖЕН СОСУД.

Брегу: (шёпотом) Боже мой...
Голос: БОГА ЗДЕСЬ НЕТ, ЖЕНЩИНА. ЗДЕСЬ ТОЛЬ-

КО Я. Я — АЛФА И ОМЕГА ЭТОГО МИРА. Я — ТОТ,
КТО БЫЛ ДО БОГОВ И БУДЕТ ПОСЛЕ. Я — КРУМБАЛ-
ЛАКЕТ. Я — СПЯЩИЙ. И Я БОЛЬШЕ НЕ СПЛЮ.

59. Дневник Ардита Дуки (продолжение по памяти, запи-
сано после возвращения на поверхность)

Голос гремел в моём черепе, как колокол. Наушники не
помогали — он шёл не через уши, а напрямую в мозг. Я ви-
дел, как побледнела Брегу, как Гаши схватился за голову, как



 
 
 

один из бойцов, Фатос, опустился на колени, и из его носа
потекла кровь. Но я уже слышал этот голос раньше. Я знал
его природу. Я собрал всю свою волю, всё, чему научился за
эти недели, и ответил. Не голосом — мыслью.

— Ты не бог. Ты — паразит. Ты — захватчик. И ты бо-
ишься. Боишься частоты, которая тебя разрушит. Боишься
порошка, который делает тебя видимым. Боишься нас.

На мгновение голос замолчал. А потом я услышал смех.
Жуткий, многоголосый смех, в котором я различил голос
Арьяна, голос Лирианы, голос Эдоны — всех, кого он погло-
тил.

— ТЫ ДУМАЕШЬ, ЧТО ЗНАЕШЬ СТРАХ, ЧЕЛОВЕК?
СТРАХ — ЭТО ТО, ЧТО Я ВНУШАЮ. СТРАХ — ЭТО
ТО, ЧЕМ Я ПИТАЮСЬ. И СЕЙЧАС Я ПОКАЖУ ТЕБЕ,
ЧТО ТАКОЕ НАСТОЯЩИЙ СТРАХ. ВЗГЛЯНИ НА СВО-
ЕГО ДРУГА. ВЗГЛЯНИ, В КОГО ОН ПРЕВРАТИЛСЯ.

Из темноты бокового туннеля, того самого, куда ушёл
Арьян в прошлый раз, начало проступать свечение. Лило-
вое, мерцающее, как болотный огонь. А в этом свете появи-
лась фигура. Высокая, не менее двух с половиной метров, с
непропорционально длинными руками и головой, которая,
казалось, пари́ла над плечами, не касаясь их. Лицо... это бы-
ло лицо Арьяна. Но изменённое. Растянутое. Черты смаза-
ны, как на картине, по которой провели мокрой кистью. Гла-
за горели тем же лиловым огнём, что и у Иллира. Одежды не
было — только кожа, серая, блестящая, покрытая той самой



 
 
 

студенистой плёнкой.
— АРЬЯН?! — выкрикнул я, не узнавая собственного го-

лоса.
— Арьян мёртв, — ответило существо его голосом, но с

той же многоголосой модуляцией. — Он отдал себя добро-
вольно. Он стал мостом. И теперь я говорю с тобой через
него. Но я — не он. Я — Глас. Я — Дверь. Я — тот, кто при-
ведёт Отца в ваш мир. И ты, Ардит, будешь следующим мо-
стом. Ты сильнее Арьяна. Ты держался дольше. Ты будешь
лучшим сосудом.

Я застыл. Я смотрел на то, что осталось от человека, ко-
торый всего неделю назад говорил со мной на старой мель-
нице, который боялся и надеялся, который хотел всё испра-
вить, но не смог. Арьян не предал нас. Его поглотили. Мед-
ленно, неотвратимо, пока он не перестал быть собой.

И теперь он стоял передо мной — ходячий труп, управля-
емый чужой волей.

60. Рапорт сержанта Лоренца Дуки о боевом контакте (26
апреля, 12:00, составлен немедленно после возвращения)

В 08:12 группа вошла в центральную камеру. В 08:17 про-
изошёл контакт с противником, классифицированным как
«Гибрид-А» (объект «Арьян»).

Противник продемонстрировал способности:
· Частичная невидимость (нижняя часть тела оставалась

полупрозрачной, верхняя — видимой в УФ-спектре);
· Прохождение сквозь твёрдые объекты (зафиксировано



 
 
 

при попытке укрыться за сталагмитом — объект прошёл
сквозь него);

· Телепатическое воздействие (все члены группы слышали
голос, призывающий «сдаться», «стать частью»);

· Высокая физическая сила (удар конечностью отбросил
бойца Арбена на 4 метра, несмотря на бронежилет).

Согласно протоколу, инспектор Гаши приказал приме-
нить «Пепел». Боец Фатос разбил ампулу о грудь против-
ника. Результат: противник стал полностью видимым, по-
терял способность к проницаемости, издал крик, вызвав-
ший кратковременную дезориентацию группы. Воспользо-
вавшись моментом, противник схватил бойца Фатоса и на-
чал процесс «поглощения» (тело бойца стало терять чёт-
кость, сливаясь с телом противника).

Доктор Дука лично высыпал на противника дополнитель-
ный заряд «Пепла» (около 0.5 кг). Процесс поглощения пре-
кратился. Противник отступил в боковой туннель, унося
бойца Фатоса (состояние неизвестно, предположительно —
погиб).

Инженер Морина предложил применить «Бритву», но
доктор Дука запретил — выстрел мог обрушить свод и уни-
чтожить единственный шанс добраться до Спящего.

Потери: боец Фатос (пропал без вести). Ранения: боец Ар-
бен (перелом рёбер, эвакуирован). Остальные члены группы
боеспособны.

Решение: продолжить продвижение в боковой туннель.



 
 
 

Противник ослаблен, но не уничтожен.
61. Дневник Ардита Дуки (продолжение, записано в по-

левом штабе, 26 апреля, 14:00)
Мы выбрались. Живы. Почти все. Фатос остался там, в ла-

пах Арьяна — или того, что от него осталось. Я не могу пе-
рестать думать о том, что Арьян, возможно, ещё где-то внут-
ри этого чудовища. Что он видит, чувствует, понимает? Или
его сознание уже растворено без остатка, как сахар в чае, и
теперь он — лишь голос в многоголосом хоре Спящего?

Мы отступили, но мы не проиграли. Мы знаем теперь,
что «Пепел» работает. Что «Бритва» готова к выстрелу. Что
Спящий боится — иначе зачем ему понадобилось посылать
Гласа, чтобы остановить нас? Он уязвим. Он знает это. И он
будет защищаться.

Сейчас мы перегруппировываемся. Через час — сно-
ва вниз. С дополнительным запасом «Пепла», с усиленной
охраной. Я настоял на том, чтобы пойти снова. Гаши пытал-
ся возражать — говорил, что я слишком важен, чтобы рис-
ковать. Но я ответил ему то, что ответил однажды самому
себе: «Я — ключ. Если я не пойду, он всё равно придёт за
мной. Лучше встретить его на своей территории».

Я смотрю на свои руки. Они всё ещё дрожат. Но это не
страх. Это гнев. Арьян был моим проводником. Фатос был
солдатом, который вызвался добровольно. Эдона, Лириана,
Энвер — они были исследователями, искавшими правду. И
все они стали кормом. Я больше не позволю ему кормиться.



 
 
 

Сегодня Спящий умрёт. Даже если для этого придётся
умереть вместе с ним.

62. Дневник доктора Ардита Дуки (запись от 26 апреля,
15:30, полевой штаб, перед вторым спуском)

Час назад мы вернулись из первой вылазки. Потеряли Фа-
тоса. Арбен в лазарете — сломанные рёбра, шок, но жить
будет. Гаши ходит мрачнее тучи, Брегу молча перебирает
чётки. Илир Морина проверяет «Бритву» в сотый раз, бор-
моча под нос акустические формулы. А я смотрю на карту,
которую нам оставил отец Ндоцай. Боковой туннель, куда
ушёл Глас-Арьян, ведёт глубже. Согласно францисканско-
му плану, он заканчивается огромной полостью — «Camera
Primordialis», Первичной камерой. Именно там, если верить
текстам, и покоится физическое тело Спящего. Не та бес-
форменная тень, что chased меня в прошлый раз, а его ис-
тинная оболочка. Та, что можно пометить «Пеплом». Та, что
можно уничтожить «Бритвой».

Гаши только что сообщил новость. У нас пополнение. Из
Тираны прибыл отряд спецназа — шестеро бойцов под ко-
мандованием капитана Арбена Зефа. Плюс двое инжене-
ров-акустиков из Лаборатории № 7. И, что неожиданно, —
наблюдатель от Ватикана. Монсеньор Фра Паоло, иезуит,
специалист по сравнительной демонологии. Прислали по за-
просу SHISH после того, как отчёт о «пятиглазом символе»
и надписи в крипте ушёл наверх. Он пожилой, сухощавый,
с глазами, которые видели слишком много. Когда ему пока-



 
 
 

зали ампулу с «Пеплом», он перекрестился и сказал: «Зна-
чит, это правда. Я читал об этом в запрещённых книгах, но
не верил. Теперь верю». Его присутствие меня одновремен-
но успокаивает и тревожит. Если уж Святой Престол всерьёз
озаботился происходящим, значит, ставки выше, чем мы ду-
мали.

Через пятнадцать минут мы снова спускаемся. На этот раз
— с полным боекомплектом.

63. Расшифровка переговоров по внутренней связи груп-
пы (26 апреля, 16:00, повторный спуск)

Блерим Гаши: Внимание, группа. Второй заход. Задача:
пройти через центральную камеру, вскрыть боковой тун-
нель, найти Первичную камеру и нанести удар. Противник
— Глас-Арьян, возможно, Иллир, возможно, иные формы.
В случае контакта — «Пепел» и УФ-излучатели. Не разде-
ляться. Не отставать. Доктор Дука идёт в центре. Морина с
«Бритвой» — за ним. Монсеньор, держитесь позади.

Фра Паоло: Благословляю вас, сыновья мои. И прошу: ес-
ли увидите, что я не справляюсь с... искушением... не дайте
ему овладеть мной. У меня с собой серебряный крест и свя-
тая вода. Но против такого врага это может оказаться беспо-
лезным.

Ардит Дука: Монсеньор, «Пепел» работает. Держите ам-
пулу наготове. Если тварь приблизится — разбейте ей в ли-
цо.

Фра Паоло: Понял. Да пребудет с нами Господь.



 
 
 

Капитан Зеф: Бойцы, проверить оружие. УФ-лампы
включить. Двигаемся.

(Звук шагов по каменному полу. Вибрация нарастает.)
Илир Морина: Частота снова меняется. 19.3... 19.9...

20.6... Он готовится. Сейчас будет атака.
Дука: Он знает, что мы идём. В прошлый раз он пытался

нас остановить страхом. Теперь попробует иначе. Будьте го-
товы ко всему.

64. Отчёт капитана Арбена Зефа о прохождении цен-
тральной камеры (составлен 26 апреля, 20:00)

В 16:12 группа вошла в центральную камеру. Обстановка:
постамент с акустическим передатчиком активен, кристал-
лические сферы над пультом вращаются с высокой скоро-
стью, испуская пульсирующий свет. Уровень инфразвука —
19.9 Гц, что на 0.6 Гц выше ранее зафиксированного. Тем-
пература воздуха — минус 8°C.

В 16:14 доктор Дука указал на боковой туннель — тот са-
мый, куда скрылся Глас-Арьян. Вход в туннель был частич-
но перекрыт... органической массой. По описанию очевид-
цев, она напоминала коралловый риф, но живой, пульсиру-
ющий, покрытый слизью. Масса реагировала на приближе-
ние — сжималась и расширялась, издавая влажные хлюпаю-
щие звуки.

Инженер Морина идентифицировал массу как «акустиче-
ский барьер» — живую ткань, настроенную на резонанс с
частотой Спящего, способную поглощать звук и кинетиче-



 
 
 

скую энергию. Для её разрушения он предложил использо-
вать ультрафиолетовый импульс. Ампула «Пепла» была раз-
бита о поверхность массы. Результат: масса дематериализо-
валась, издав пронзительный звук, похожий на крик младен-
ца, усиленный многократно. Проход открыт.

В 16:22 группа вошла в боковой туннель.
65. Дневник Ардита Дуки (продолжение, записано по па-

мяти)
Туннель был другим. Не похожим на тот, что вёл от фер-

мы. Стены здесь не были облицованы камнем — они были...
органическими. Как будто мы шли по пищеводу гигантско-
го зверя. Под ногами хлюпало, со стен свисали нити слизи,
которые при касании оставляли на коже ожоги. Воздух стал
влажным, горячим — температура поднялась до плюс трид-
цати, а то и больше. Запах лилий смешался с запахом гнию-
щего мяса. Меня тошнило, но я держался.

А потом туннель расширился, и мы увидели её. Первич-
ную камеру.

Она была огромна. Размером с футбольный стадион, если
не больше. Свод терялся в темноте на высоте не менее ста
метров, и там, в вышине, я видел нечто, что принял сначала
за сталактиты. Но они двигались. Медленно, ритмично, как
щупальца спящего осьминога. Пол камеры был покрыт ко-
раллоподобными наростами, между которыми змеились ру-
чьи слизистой жижи, светящейся лиловым. А в центре...

В центре лежал ОН.



 
 
 

66. Расшифровка аудиозаписи, сделанной доктором Ду-
кой в Первичной камере (26 апреля, 16:35)

Ардит Дука: (шёпотом) Боже всемогущий. Оно здесь. Фи-
зическое тело. Я вижу его. Оно... оно огромно. Метров пять-
десят в длину, может, больше. Форма... я не могу описать
форму. Оно постоянно меняется. Сейчас оно похоже на гору
студенистой плоти, из которой растут конечности — десят-
ки, сотни конечностей разного размера. Некоторые как че-
ловеческие руки, только с лишними суставами. Некоторые
как щупальца кальмара. Некоторые — как паучьи лапы, по-
крытые хитином. И глаза. Повсюду глаза. Они открываются
и закрываются несинхронно. Некоторые смотрят на нас.

Голос (Спящий): ТЫ ПРИШЁЛ, СОСУД. ТЫ ПРИШЁЛ
САМ, КАК Я И ЗНАЛ. ТЫ ДУМАЕШЬ, ЧТО СМОЖЕШЬ
УНИЧТОЖИТЬ МЕНЯ? ВЗГЛЯНИ НА МЕНЯ. Я — ВЕЧ-
НОСТЬ. Я — БЕССМЕРТИЕ. Я — ТО, ЧТО БЫЛО ДО
ВРЕМЕНИ И БУДЕТ ПОСЛЕ.

Брегу: (крик) Оно... оно в моей голове! Я слышу его! Он
говорит мне... он говорит, что моя дочь умрёт, если я не...

Дука: Теута, держитесь! Это ложь! Морина, включай на-
ушники на полную мощность!

Морина: Уже! Противофаза на максимуме, но он проби-
вается! Его частота — 21.5 Гц, почти как наша! Ещё немно-
го, и он синхронизируется с нашим же сигналом!

Глас-Арьян: (голос из темноты, слева от группы) Вы всё
равно опоздали. Отец почти пробуждён. Ещё несколько ча-



 
 
 

сов, и он сбросит оковы. Ваша «Бритва» — ничто. Ваш «Пе-
пел» — лишь временная помеха. Но вы можете спастись.
Доктор Дука. Вы ищете знания. Я могу дать их вам. Все тай-
ны мироздания. Всю мудрость Предвечных. Только отдайте
себя. Станьте мной.

(На записи — звук шагов. Фигура Гласа-Арьяна выходит
на свет. Теперь он виден полностью — огромный, деформи-
рованный, но всё ещё сохраняющий черты Арьяна. Его тело
покрыто язвами, из которых сочится лиловый свет. Он улы-
бается — рот растянут до ушей, зубов нет, только светяща-
яся пустота.)

Дука: Арьян... если ты ещё там... прости меня.
Глас-Арьян: АРЬЯНА НЕТ. ЕСТЬ ТОЛЬКО ГЛАС. ЕСТЬ

ТОЛЬКО ДВЕРЬ. И ТЫ — СЛЕДУЮЩАЯ ДВЕРЬ!
(Фигура Гласа бросается вперёд. Звук выстрелов, крики,

УФ-вспышки.)
67. Рапорт капитана Зефа (продолжение)
В 16:38 Глас-Арьян атаковал группу. Бойцы открыли

огонь из штатного оружия — безрезультатно: пули проходи-
ли сквозь тело противника, не причиняя вреда. Доктор Дука
и инспектор Брегу применили заряд «Пепла» — две ампу-
лы одновременно. Противник стал видимым и, по-видимо-
му, уязвимым.

Капитан Зеф лично атаковал противника с использовани-
ем тактического ножа, обработанного соединением «Пепел».
Удар в область грудной клетки вызвал разрыв тканей и вы-



 
 
 

брос лилового газа. Противник отшатнулся, но не прекратил
атаку. Конечности противника трансформировались в щу-
пальца, которыми он попытался схватить доктора Дуку.

В этот момент инженер Морина применил портативный
УФ-излучатель высокой мощности (экспериментальный об-
разец «Дневной свет»). Луч ударил в лицо противника, вы-
звав ослепление и дезориентацию. Доктор Дука, воспользо-
вавшись моментом, высыпал на противника оставшийся у
него запас «Пепла» (около 1 кг). Противник начал дезинте-
грироваться — его ткани теряли форму, распадаясь на серый
пепел.

Перед окончательным распадом противник издал крик,
который, по словам свидетелей, содержал два наложенных
друг на друга голоса. Один — низкий, нечеловеческий, вто-
рой — голос пропавшего Арьяна, который произнёс: «Спа-
сибо, доктор. Теперь я свободен».

В 16:45 Глас-Арьян прекратил существование.
68. Дневник Ардита Дуки (продолжение)
Арьян мёртв. Окончательно. Я верю, что он сказал «спа-

сибо». Верю, что где-то внутри этого кошмара его душа со-
хранилась и теперь обрела покой. Но времени на скорбь нет.
Спящий всё ещё здесь. Его тело лежит перед нами, колос-
сальное, отвратительное, пульсирующее в такт гулу. И оно
начинает шевелиться.

Мы его растревожили. Глаз на вершине горы плоти от-
крылся — огромный, метра три в диаметре, с пятиугольным



 
 
 

зрачком, как на фресках. Он уставился прямо на меня. И я
услышал его голос — уже не в голове, а по-настоящему, виб-
рацией воздуха, от которой закладывало уши и крошились
камни.

— ГЛУПЦЫ. ВЫ УБИЛИ МОЕГО ГЛАСА. НО ГЛАС —
ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ ПАЛЕЦ НА МОЕЙ РУКЕ. А РУК У
МЕНЯ МНОГО. ТЕПЕРЬ ВЫ УВИДИТЕ МОЁ ИСТИННОЕ
ЛИЦО.

Тело начало подниматься. Конечности, которые мы при-
нимали за сталактиты на своде, оказались его щупальцами
— они опустились вниз, хватая воздух. Одно из них удари-
ло по нам, и мы едва успели отскочить. Каменный пол там,
куда пришёлся удар, просто исчез — растворился в языках
лилового пламени.

— МОРИНА! — закричал я. — «БРИТВУ»! СЕЙЧАС!
Но Морина и сам уже разворачивал излучатель. «Брит-

ва» — это была не пушка в привычном смысле. Скорее, мас-
сивная параболическая антенна на треноге, подключённая к
аккумуляторному ранцу. Морина навёл её на центр массы,
туда, где билось то, что можно было принять за сердце —
огромный пульсирующий мешок, просвечивающий сквозь
студенистую плоть.

— Заряд — девяносто процентов! — крикнул он. — Нуж-
на метка! Без метки он рассеет импульс! Доктор, «Пепел»!

Я посмотрел на свой запас. Осталось около двух кило-
граммов. Мало. Очень мало для такой туши. Но другого



 
 
 

шанса не будет. Я схватил мешок и побежал. Прямо к телу.
Прямо под щупальца, которые хлестали по воздуху, как пле-
ти.

— ДУКА, НАЗАД! — орал Гаши. — ВЫ ПОГИБНЕТЕ!
Но я не слушал. Я бежал, уворачиваясь от конечностей,

скользя по слизи, задыхаясь от вони. Я добежал до сердца
— или того, что было сердцем, — и высыпал «Пепел» прямо
на него. Порошок вспыхнул. Тварь взревела так, что у ме-
ня лопнули барабанные перепонки. Мир превратился в без-
звучный кошмар — я видел, как кричат люди, но не слышал
ни звука.

А потом «Бритва» выстрелила.
69. Технический отчёт инженера Илира Морины о при-

менении устройства «Бритва» (26 апреля, 21:00, составлен в
полевом штабе)

В 16:52 был произведён единственный выстрел из акусти-
ческого излучателя «Бритва». Параметры выстрела:

· Частота: 22.1 Гц (расчётная деструктивная противофа-
за);

· Амплитуда: 194 дБ (пиковая);
· Длительность импульса: 3.7 секунды;
· Фокусировка: направленный луч, угол расхождения ≤2°.
Цель — центральная масса объекта «Спящий», предвари-

тельно обработанная соединением «Пепел». На момент вы-
стрела объект был полностью видим и, предположительно,
уязвим для акустического воздействия.



 
 
 

Результат: попадание зафиксировано. В первые 0.5 секун-
ды наблюдалась деформация тканей цели — образование ка-
витационных полостей, разрывы. В последующие 1.2 секун-
ды началась цепная реакция дезинтеграции — ткани цели
теряли молекулярную связность, превращаясь в мелкодис-
персную взвесь. На 2.1 секунде зафиксирован коллапс цен-
тральной массы. На 3.0 секунде тело объекта начало терять
структурную целостность, конечности отделялись и распада-
лись.

Побочные эффекты: импульс вызвал резонансное сотря-
сение породы. Свод камеры начал обрушаться. Вся группа
получила приказ к немедленной эвакуации.

Аккумулятор «Бритвы» полностью разряжен. Повторный
выстрел невозможен без замены источника питания.

Объект «Спящий» с высокой вероятностью уничтожен.
Окончательное подтверждение требует анализа образцов
грунта и воздуха из камеры (невозможно ввиду обрушения).

70. Дневник Ардита Дуки (последняя запись Главы 1, 26
апреля, 23:00, полевой штаб, Данвик)

Мы выбрались. Не все. Капитан Зеф остался там — свод
рухнул раньше, чем он успел добежать до выхода. Он при-
крывал нас до последнего. Брегу ранена осколком камня, но
жива. Морина контужен. Гаши выволок меня, полуоглохше-
го, на поверхность. Фра Паоло, шатаясь, вышел сам — его
ряса была покрыта слизью, но в руке он сжимал крест, кото-
рый светился тем же лиловым светом, что и плоть Спящего.



 
 
 

Потом свет погас.
Гул прекратился. Впервые за всё время — полная тиши-

на. Только ветер с гор и биение моего сердца. Я стоял у про-
вала, который когда-то был входом в туннель, и смотрел, как
оседает пыль. Земля ещё дрожала, но это была обычная сей-
смика — затухающие толчки после обрушения.

Он мёртв. Я верю, что он мёртв. Его тело распалось у меня
на глазах, его голос умолк, его глаза закрылись. Но прежде
чем свод рухнул, я услышал последнюю мысль. Она была не
угрозой. Она была обещанием.

— ЭТО НЕ КОНЕЦ, АРДИТ. МЫ — МНОЖЕСТВО. Я
— ЛИШЬ ОДИН ИЗ НАС. БУТРИНТИ ЖДЁТ. ТОМОР
ЖДЁТ. ЛИН ЖДЁТ. И ТОТ, КТО НАЗЫВАЕТ СЕБЯ ИЛ-
ЛИР, УЖЕ ТАМ. ТЫ ВЫИГРАЛ БИТВУ, ЧЕЛОВЕК. НО
ВОЙНА ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ.

Я не сказал об этом остальным. Пока не сказал. Им нуж-
но отдохнуть. Им нужно поверить, что мы победили. Но я
знаю правду. Данвик был первой точкой. Самой слабой. Са-
мой маленькой. Бутринти, Томор, Лин — они гораздо боль-
ше. И Спящие там — старше, сильнее, глубже укоренивши-
еся в ткани нашего мира. А Иллир всё ещё на свободе, и у
него есть формула «Пепла». Он может создать защиту. Он
может подготовиться.

Завтра мы возвращаемся в Тирану. Послезавтра я увижу
жену и сына. А потом... потом придётся всё начать сначала.
Но сейчас, в эту минуту, я сижу у костра, смотрю на звёзды



 
 
 

над горой Крумбаллакет и впервые за много дней чувствую...
надежду. Мы убили бога. Пусть малого, пусть ослабленного,
но бога. Значит, их можно убить. Значит, это возможно.

Я дописываю эти строки и закрываю дневник.
71. Официальный рапорт SHISH об окончании операции

«Крумбаллакет» (27 апреля 2024, гриф «Совершенно сек-
ретно»)

От: Инспектор Блерим Гаши, руководитель операции
Кому: Директору оперативного управления SHISH
Тема: Завершение активной фазы операции «Крумбалла-

кет»
Настоящим докладываю: 26 апреля 2024 года в 16:52

по местному времени объект «Спящий» (категория «Ано-
малия-Альфа», точка Данвик) был уничтожен в результате
применения соединения «Пепел» и акустического излуча-
теля «Бритва». Физическое тело объекта дезинтегрировано.
Активность инфразвукового фона в районе Данвика упала
до нулевых значений. Признаков регенерации не наблюдает-
ся.

В ходе операции погибли:
· капитан Арбен Зеф, спецназ SHISH (тело не извлечено,

осталось в обрушенной Первичной камере);
· рядовой Фатос Дука, спецназ SHISH (тело не извлечено,

статус — «пропал без вести»);
· техник Петрит Дураку, Лаборатория № 7 (статус — «лик-

видирован как сосуд Иллира»).



 
 
 

Ранения различной степени тяжести получили: инспектор
Теута Брегу, инженер Илир Морина, рядовой Арбен Марку.

Гражданский консультант доктор Ардит Дука проявил
исключительное мужество и профессионализм. Рекомен-
дую представить к государственной награде (с формулиров-
кой «за участие в ликвидации последствий стихийного бед-
ствия» — для открытой печати).

Вместе с тем вынужден сообщить: перед уничтожением
объект передал информацию о существовании аналогичных
угроз в точках Бутринти, Томор и Лин. Объект «Иллир» (ка-
тегория «Гибрид-Альфа») не нейтрализован и, предположи-
тельно, переместился в одну из указанных точек. Рекомен-
дую немедленно начать подготовку к операциям «Бутрин-
ти», «Томор» и «Лин».

К рапорту прилагаю: свидетельские показания, техниче-
ский отчёт инженера Морины, аудиозаписи доктора Дуки,
образцы соединения «Пепел» (остаток — 2.3 кг).

Конец рапорта.
72. Письмо доктора Ардита Дуки жене, написанное в по-

левом штабе Данвика (27 апреля, 02:00, не отправлено, най-
дено в кармане куртки при возвращении)

Дорогая Блерина,
я не знаю, отправлю ли я это письмо. Возможно, я просто

отдам его тебе лично, когда вернусь. Но сейчас, в два часа
ночи, сидя у догорающего костра в пустой деревне, я чув-
ствую, что должен написать. Написать то, что не мог сказать



 
 
 

вслух.
Я видел то, чего не должен видеть человек. Я спускался

под землю и разговаривал с существом, которое старше на-
шего мира. Я держал в руках порошок, способный сделать
видимой саму смерть. И я выжил. Не знаю, почему. Может
быть, по случайности. Может быть, потому, что я был ну-
жен Ему. Он сказал, что я — ключ. Что я — сосуд, кото-
рый он хотел заполучить. Я отказался. Я боролся. И я побе-
дил. Но победа эта — горькая. Слишком много людей по-
гибло. Хороших людей. Солдат, которые пошли за мной. Де-
вушка-антрополог, которая просто хотела написать диссер-
тацию. Журналистка, которая искала правду. Егерь, который
знал горы лучше, чем я знаю свои книги. И Арьян... бед-
ный, запутавшийся Арьян, который думал, что сможет дого-
вориться с бездной.

Я возвращаюсь домой, Блерина. Завтра. Или послезавтра.
Я обниму тебя и нашего сына, и я постараюсь забыть запах
лилий, который преследует меня до сих пор. Но я не смогу
забыть. И я не смогу остановиться. Есть ещё три точки. Три
спящих чудовища. И человек — или не совсем человек, —
который хочет их разбудить. Я единственный, кто был там,
внизу, и сохранил рассудок. Я нужен им. Я нужен этой стра-
не. Я нужен этому миру.

Прости меня. Я знаю, ты хотела бы, чтобы я остался до-
ма, читал лекции, писал статьи, старел в окружении книг. Я
тоже этого хотел. Но судьба — или Провидение, или случай



 
 
 

— распорядилась иначе. Я стал солдатом в войне, о которой
никто не знает. И я должен идти до конца.

Если со мной что-то случится, помни: я любил тебя. Лю-
бил больше всего на свете. И я пошёл на это не ради славы
и не ради науки. Я пошёл на это ради вас. Ради того, чтобы
вы жили в мире, где под землёй не спят боги.

Твой Ардит.
73. Дневник доктора Ардита Дуки (запись от 28 апреля

2024, Шкодра, дом)
Я дома. Второй день. Всё кажется нереальным. Улицы

Шкодры, трамваи, студенты, смеющиеся на скамейках, запах
кофе из уличных кафе — это всё существует в каком-то дру-
гом мире, параллельном тому, где я провёл последнюю неде-
лю. Я хожу по городу и ловлю себя на том, что прислуши-
ваюсь к низким звукам. Каждый грузовик, каждый отдалён-
ный гром заставляет меня вздрагивать. Я сплю с включён-
ным светом. В темноте мне мерещатся лиловые глаза.

Блерина встретила меня молча. Посмотрела в лицо, про-
вела рукой по щеке — она всегда так делала, когда я возвра-
щался из долгих экспедиций, — и сказала: «Ты поседел». Я
подошёл к зеркалу. Действительно. На висках — седина, ко-
торой не было десять дней назад. И глаза... глаза у меня те-
перь другие. Так она сказала. «Ты смотришь так, будто всё
время ждёшь удара». Я не нашёлся, что ответить.

Сын спросил, где я был. Я сказал: «В горах, исследовал
старые рукописи». Он поверил. Ему двенадцать, он верит от-



 
 
 

цу. Я надеюсь, ему никогда не придётся узнать правду.
74. Статья в журнале «Албанское научное обозре-

ние» (май 2024, анонс, черновик, предоставленный редакци-
ей доктору Дуке на рецензию)

ЗАГАДОЧНЫЕ ИНФРАЗВУКОВЫЕ АНОМАЛИИ В
РАЙОНЕ СЕВЕРО-АЛБАНСКИХ АЛЬП: ГЕОФИЗИЧЕ-
СКИЙ ФЕНОМЕН ИЛИ НЕЧТО ИНОЕ?

Автор: доктор Ардит Дука, кафедра фольклористики
Университета Шкодры (публикация отложена по рекоменда-
ции SHISH).

...На основании собранных в ходе полевой экспедиции
данных можно предположить, что инфразвуковые колебания
с частотой 19.3 Гц, зафиксированные в районе Данвика в
марте-апреле 2024 года, имеют не тектоническую и не ан-
тропогенную природу. Спектральный анализ выявил моду-
ляции, характерные для биологических ритмов — в частно-
сти, паттерн «дыхания» с периодом 47 секунд и «сердцебие-
ния» с периодом 3.2 секунды. На момент публикации источ-
ник аномалии прекратил активность, однако схожие сигна-
туры были зафиксированы в районе Бутринти (южная Алба-
ния) и на горе Томор. Рекомендуется проведение дополни-
тельных исследований с использованием георадаров и аку-
стического мониторинга...

(Примечание редакции: статья отозвана автором по тех-
ническим причинам. Пересмотренная версия ожидается не
ранее сентября 2024 года.)



 
 
 

75. Расшифровка перехваченного сообщения (электрон-
ная почта, сервер-источник не установлен, дата: 29 апреля
2024, 03:33)

От: illir@darknet.unk
Кому: ardit.duka@unishkoder.edu.al
Тема: Поздравления
Доктор Дука,
Поздравляю с победой. Вы уничтожили Крумбаллакет-

ского. Честно говоря, не ожидал. Думал, вы погибнете в Пер-
вичной камере, как погибли все, кто входил туда до вас. Но
вы оказались крепче. Моё уважение.

Теперь к делу. Вы знаете, что Данвик был лишь пер-
вой точкой. Самой слабой. Крумбаллакетский Спящий был
младшим в иерархии, почти эмбрионом. Его смерть мало что
меняет. Бутринтийский — старше. Томорский — сильнее. А
Линский... о, Линский — это особый случай. Он не спит. Он
притворяется. И он ждёт.

Я предлагаю вам перемирие. Временное. Вы хотите за-
печатать точки. Я тоже. Вы думаете, я мечтаю разбудить
их всех и устроить апокалипсис? Нет. Я не сумасшедший,
как Сокол Уйка, и не наивный, как Арьян. Я прагматик.
Мне нужно контролируемое пробуждение. Одна точка. Один
Спящий. Тот, с которым я смогу слиться, сохранив свою
личность. Остальные — лишние. Они мешают. Они создают
помехи, привлекают внимание, destabilize the network.

Помогите мне уничтожить Бутринтийского и Томорского.



 
 
 

Взамен я помогу вам запечатать Лин. У вас есть «Пепел», у
меня — знание ритуалов и доступ к камерам, которых нет
даже у SHISH. Вместе мы сможем закончить эту войну быст-
ро и без лишних жертв.

Подумайте. Ответ пришлите на этот адрес. Он будет ак-
тивен 48 часов.

С уважением,
Иллир.
P.S. Ваша жена и сын прекрасно выглядят. Я видел их се-

годня в парке. Не волнуйтесь, я не причиню им вреда. По-
ка. Но если вы откажетесь от сотрудничества, мне придётся
убеждать вас иначе.

76. Дневник Ардита Дуки (запись от 29 апреля, 04:10)
Я не спал. Проверил почту и нашёл ЭТО. Прочитал раз,

второй, третий. Руки дрожали. Он был здесь. В Шкодре. Он
видел Блерину и Ардита-младшего. Он угрожает моей семье.
Сволочь.

Я немедленно позвонил Гаши. Он приехал через двадцать
минут с группой. Мы проверили парк, записи с камер, опро-
сили соседей. Никто не видел ничего подозрительного. Ка-
меры зафиксировали только женщину с детской коляской,
старика с газетой и бродячую собаку. Никаких следов Илли-
ра. Но он был там. Я знаю.

Семья переведена под круглосуточную охрану. Блерина в
ярости — она не понимает, что происходит. Я не могу ей
объяснить. Сказал только: «Это связано с работой. Опасный



 
 
 

человек. Потерпи немного». Она посмотрела на меня с та-
ким разочарованием, что у меня сердце сжалось.

Что касается предложения Иллира... Я думал об этом всю
ночь. С одной стороны — союз с врагом, который убил Пет-
рита, который превратил Арьяна в монстра, который угро-
жает моей семье. Это отвратительно. С другой — если он
прав, если он действительно знает, как запечатать остальные
точки, и если его цель — не всеобщий хаос, а всего лишь
одно контролируемое слияние... Можем ли мы использовать
его? Или это ловушка?

Я не знаю. Но я знаю, что должен ответить. И ответ должен
быть таким, чтобы выиграть время. Чтобы защитить семью.
Чтобы подготовиться.

Завтра напишу ему.
77. Протокол совещания оперативной группы SHISH (30

апреля 2024, 09:00, Тирана, центральный офис)
Присутствуют: инспектор Блерим Гаши, инспектор Теута

Брегу, доктор Ардит Дука, инженер Илир Морина, предста-
витель Генштаба полковник Джевахир Красники.

Повестка: планирование операций «Бутринти», «Томор»,
«Лин».

Доклад доктора Дуки:
· Получено сообщение от объекта «Иллир» с предложе-

нием временного союза. Сообщение содержит угрозу семье
доктора Дуки. Рекомендуется рассматривать предложение
как тактическую уловку с целью получения доступа к соеди-



 
 
 

нению «Пепел» и технологии «Бритвы».
· Вместе с тем, данные Иллира о точках могут быть под-

линными. Он упомянул, что Бутринтийский Спящий «стар-
ше», Томорский — «сильнее», а Линский — «не спит». По-
следнее требует немедленной проверки.

Решение:
1. Ответить Иллиру согласием на встречу. Место встре-

чи — нейтральная территория, Бутринти, через трое суток.
Цель — получить информацию и, по возможности, нейтра-
лизовать Иллира.

2. Параллельно готовить полноценную экспедицию в Бут-
ринти. Состав: усиленная группа спецназа, доктор Дука, ин-
женер Морина, инспектор Брегу. Командование операцией
— инспектор Гаши.

3. Начать синтез дополнительной партии «Пепла» (целе-
вой объём — 50 кг) и изготовление трёх новых излучателей
«Бритва-2» (портативная версия).

4. Семья доктора Дуки переводится на охраняемую квар-
тиру в Тиране под круглосуточное наблюдение.

Срок готовности к операции «Бутринти»: 3 мая 2024 года.
78. Ответ доктора Дуки на письмо Иллира (30 апреля,

11:45, отправлено с санкции SHISH)
Тема: Re: Поздравления
Иллир,
Я получил ваше сообщение. Ваше упоминание моей се-

мьи я расцениваю как прямую угрозу. Если с ними что-то



 
 
 

случится, наше возможное сотрудничество закончится, не
начавшись. И вы знаете, что я могу сделать. Я уже убил од-
ного бога.

Тем не менее, ваше предложение о временном перемирии
имеет рациональное зерно. Я готов встретиться. Бутринти, 3
мая, закат. Вход в античный театр. Приходите один. Я приду
один. Обсудим условия.

Если вы действительно хотите уничтожить лишние точки
и готовы помочь с запечатыванием Лина — у нас есть общая
цель. Если это ловушка — пеняйте на себя. Я больше не тот
профессор, который спускался в Данвик с диктофоном и на-
деждой. Я — человек, которому нечего терять.

До встречи.
Ардит Дука.
79. Личная заметка Ардита Дуки (30 апреля, 23:55, по-

следняя запись перед началом Главы 2)
Завтра мы выдвигаемся в Бутринти. Я перечитал всё, что

написал за эти дни. Дневник, письма, расшифровки. Это по-
хоже на роман ужасов, который я никогда не хотел бы про-
читать. Но это моя жизнь.

Я думаю о том, что сказал Иллир в своём письме: «Я праг-
матик». Может быть. Но я помню его глаза в лаборатории —
лиловые, горящие, бесчеловечные. Прагматик ли он? Или он
сам стал сосудом для чего-то большего и теперь лишь дума-
ет, что сохранил контроль? Арьян тоже думал, что контро-
лирует ситуацию. Кончилось это плохо.



 
 
 

Бутринти — древний город. Ему две с половиной тысячи
лет. Там, под руинами, спит нечто, что старше Рима, старше
Греции, старше самой памяти человечества. Иллир сказал,
что этот Спящий — старше Данвикского. Что он сильнее.
Что мы не готовы. Но мы идём. Потому что другого выхода
нет.

Я поцеловал сына перед сном. Он спросил, когда я вер-
нусь. Я сказал: «Скоро». Это слово теперь звучит как молит-
ва.

Бутринти ждёт. Иллир ждёт. И Спящий под руинами ан-
тичного театра — тоже ждёт. Второй акт начинается. Госпо-
ди, дай мне сил.
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