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Аннотация
Элисия Стужева всегда знала: в мире, где всё решают деньги и

связи, побеждает тот, кто умеет просчитывать каждый шаг. Она
приходит в «Демидов Групп» не ради карьеры. У нее другая цель
— попасть туда, где рождаются большие состояния, и навсегда
изменить свою жизнь.

Демьян Демидов кажется идеальной целью. Влиятельный,
богатый, недосягаемый. Мужчина, рядом с которым открываются
любые возможности.

Элисия умеет быть той, кого хотят видеть другие. За
образом скромной и удобной девушки скрывается человек,
который привык рассчитывать только на себя и идти к цели
любой ценой. Но в мире, где каждый носит свою позолоту,
невозможно бесконечно скрывать настоящего себя. И однажды
игра, которую Элисия считала полностью просчитанной, начинает
менять правила.
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Ника Лунара
Лиса в позолоте

 
Глава 1.

 
Элисия.
Запах дешёвого растворимого кофе всегда действовал

безотказно. Он пробивался сквозь щели запертой двери, вы-
тягивая меня из рваного, беспокойного сна, который так и
не принёс облегчения.

Я открыла глаза и уставилась в потолок. В углу желтел ста-
рый след от протечки, которую мы с Олесей года два назад
маскировали шпатлёвкой из строительного дискаунтера. Эта
неровная полоса напоминала мне контурную карту моего по-
бега.

Будильник на тумбочке показывал шесть утра. Олесе че-
рез час выходить на смену в трикотажный цех. Значит, она
поднялась ещё в пять, чтобы сварить этот кофе и пригото-
вить завтрак перед моим главным собеседованием.

Я осторожно спустила ноги с кровати. В старой кварти-
ре любое движение отзывалось эхом. Одна половица жалоб-
но скрипела под линолеумом, а другая заставляла дрожать
стеклянные дверцы серванта, сохранившегося ещё со времён
бабушкиной молодости. Со временем я выучила эту малень-



 
 
 

кую карту опасностей почти наизусть.
Линолеум в прихожей давно обтрепался до серого бетона,

но вчера сестра вымыла его до зеркального блеска. В этих
комнатах вообще всё держалось на отчаянной, почти сте-
рильной чистоте. Мы жили на грани нищеты, но не опуска-
лись до небрежности. На окнах белели идеально отглажен-
ные тюлевые занавески, из кухни тянуло домашней выпеч-
кой, а старый штопаный халат сестры всегда пах кондицио-
нером для стирки. Этот уют Леся создавала из ничего. Моя
гордая, упрямая сестра, выжимавшая себя до капли ради ви-
димости нормальной жизни.

В платяном шкафу левая створка снова перекосилась, ко-
гда я её потянула. Внутри сиротливо висел почти весь мой
гардероб: два свитера, водолазка и пара джинсов. Рядом на
плечиках покоилось моё «боевое оружие», на которое три
недели назад ушли последние свободные деньги — графито-
вая юбка-карандаш и глухая блузка с воротником-стойкой.
Дешёвая синтетика, но Леся лично перешила каждую вытач-
ку, подогнав силуэт точно по фигуре и полностью скрыв ма-
лейший намёк на сексуальность.

Зеркало в ванной отразило то, что сегодня подлежало без-
жалостной маскировке: густая копна волос цвета литой ме-
ди и миндалевидные ярко-зелёные глаза с прищуром. Моя
внешность всегда привлекала слишком много внимания.
Броская, контрастная, опасная. Но для моего плана такой ти-
паж был приговором. Демьян Демидов не подпустит к себе



 
 
 

женщину, чья красота кричит сама за себя. Он сыт по гор-
ло глянцевыми пустышками и слишком хорошо знает, какую
цену обычно выставляют за подобный фасад.

Одним резким заученным движением я стянула пряди в
тугой низкий пучок, зафиксировала его тремя шпильками и
залила лаком сильной фиксации. Когда с лица исчезли объём
и медь, проявился бледный, покорный овал прилежной от-
личницы. Никакой косметики, только гигиенический баль-
зам на губах. Мои ресницы от природы были светлыми, по-
этому без туши взгляд казался блеклым и немного сонным.
Именно то, что нужно для роли идеального офисного планк-
тона. Я опустила веки, окончательно гася изумрудный блеск.

Я покрывала себя этой фальшивой матовостью, слов-
но тонким защитным напылением, скрывающим настоящий
свет.

На кухне было душно от плиты. Олеся стояла спиной ко
мне. Её прямые чёрные волосы цвета воронова крыла бы-
ли стянуты резинкой, а плечи под поношенной оверсайз-тол-
стовкой выглядели совсем хрупкими. Семь лет работы на из-
нос превратили мою красивую двадцатишестилетнюю сестру
в прозрачную тень, закованную в глухой панцирь ежеднев-
ного выживания.

— Доброе утро, — тихо произнесла она, не оборачиваясь.
Сестра всегда безошибочно угадывала моё присутствие.

— Доброе, — я опустилась на стул с шатающейся ножкой.
Леся повернулась, поставила передо мной тарелку с тремя



 
 
 

аккуратными золотистыми сырниками и чашку кофе, а сама
села напротив. В её руках была старая кружка со сколотой
ручкой, наполненная пустым кипятком с долькой лимона.

— Ешь, тебе понадобятся силы, — она мягко улыбнулась,
но в её глубоких карих глазах застыла усталость человека,
который слишком долго воюет с обстоятельствами.

Три сырника — ровно столько, на сколько хватило по-
следней пачки творога. Я быстро съела один, а пока Леся от-
вернулась к раковине, чтобы сполоснуть лопатку, бесшумно
подвинула тарелку с оставшимися двумя к её кружке.

— Нервничаю перед собеседованием, Лесь, аппетита со-
всем нет. Мне одного за глаза хватит, честно, — сказала я,
когда она повернулась.

Сестра посмотрела на плиту, затем перевела взгляд на ме-
ня. В её глазах мелькнула горечь вместе с благодарностью,
но спорить она не стала. Мы обе слишком хорошо знали це-
ну каждому грамму еды.

— Волнуешься? — Леся сделала глоток из кружки. —
Всё-таки в «Демидов Групп» идешь. Даже архив у них, на-
верное, как отдельное государство.

Я сделала глоток горького кофе, понимая, что время при-
шло.

— Это уже четвертый кандидат, Лесь, — спокойно, без
лишних интонаций произнесла я.

Олеся замерла, так и не донеся кружку до губ, а затем
медленно опустила её на потёртую клеёнку. Я заметила, как



 
 
 

её тонкие пальцы дрогнули. Сторонний человек решил бы,
что мы обсуждаем очередное собеседование, но сестра знала
мой блокнот наизусть.

— Эля, пожалуйста, — её голос упал до шёпота, в котором
отчётливо проступил страх. — Ты снова за своё?

Я промолчала, разглядывая через окно серую предрас-
светную Москву.

— Не говори мне, что ты идёшь в этот холдинг только
потому, что нашла очередную цель, — Леся прикрыла глаза,
будто заранее зная ответ.

— Нашла.
— Кто он?
— Демидов. Демьян Демидов.
Пальцы сестры сильнее сжали фарфор.
— Нет.
В этом коротком слове было столько ужаса, что мне всё

стало ясно. Фамилия главы «Демидов Групп» прозвучала
для неё сигналом опасности и предупреждением о том, что
эта территория закрыта для таких, как мы. Леся слишком хо-
рошо помнила моих прошлых кандидатов. Первый, владелец
строительной сети, отпал из-за возраста и проблем с давле-
нием: к нему невозможно было подобраться через рабочую
структуру. Второй, женатый ресторатор, искал не партнёра,
а удобную содержанку по расписанию. Меня же интересовал
весь пирог, а не жалкие крохи с чужого стола. Третий, моло-
дой создатель фэшн-бренда, после детальной проверки ока-



 
 
 

зался жителем совсем другого мира, где женщины не коти-
ровались в принципе.

Раньше Леся спорила со мной, возмущалась и пыталась
образумить. Но сейчас она впервые по-настоящему испуга-
лась.

— Он опасен, Эля, — Леся подалась вперёд, нарушая ди-
станцию. — Ты вообще понимаешь, в чью игру ввязываешь-
ся? Демьян Демидов — не просто богатый мужчина из хро-
ники. Это ледяной, расчётливый хищник. Зачем ты добро-
вольно лезешь в этот капкан? У тебя красный диплом, найди
нормальную работу.

— Нормальную? — я мягко, но настойчиво высвободила
свои пальцы, и в моем тихом голосе проступила жёсткость.
— Нормальную — это как у тебя? Чтобы в двадцать шесть
лет иметь сорванную спину, землистый цвет лица и высчи-
тывать копейки от зарплаты до зарплаты, гадая, сможем ли
мы в следующем месяце оплатить этот чертов угол?

— Мне не нужны миллионы такой ценой, — Олеся почти
выдохнула эти слова, её глаза подозрительно заблестели. —
Я не хочу, чтобы ты торговала собой.

— А мне нужны, — отрезала я, поднимаясь со стула. — И
я не собираюсь собой торговать, Леся. Я иду работать строго
по диплому. Но я сделаю так, что этот человек сам захочет
отдать мне всё. Нам. Мне не нужны яхты и бриллианты. Я
просто больше никогда не хочу проверять баланс карты пе-
ред покупкой лекарств, еды или новых зимних сапог для те-



 
 
 

бя. Я хочу, чтобы мы наконец начали жить, а не выживать.
Сестра сжалась, словно от физической боли. В эту секун-

ду между нами незримо пронеслось всё наше прошлое, о ко-
тором мы никогда не говорили вслух. Семь лет назад погиб
отец, оставив после себя лишь долги, а следом маму разбил
тяжелейший паралич. Олесе тогда было девятнадцать лет.
Самое время для университета, подруг и свиданий, но она
бросила всё: забрала документы, пошла на комбинат, брала
ночные смены, таскала на себе парализованную мать и сле-
дила, чтобы у меня в пятнадцать лет были нужные учебни-
ки. Годы адского, выматывающего быта закончились смер-
тью мамы, и Леся осталась эмоционально пустой, без обра-
зования и личной жизни.

Именно тогда, на кладбище, глядя на гробик матери и
прозрачное лицо сестры, я дала себе зарок: больше никогда.
Я зубами выгрызу для нас место под солнцем.

— Я ушла, — коротко коснулась губами её бледной щеки.
Леся не ответила, оставшись стоять в прихожей. В её кула-

ке были зажаты ключи, на связке которых покачивался бре-
лок в виде белой ласки. Это был чуть потёртый от времени
подарок, который я сделала ей ещё в прошлой, благополуч-
ной жизни. Тогда отец возвращался с работы вовремя, ма-
ма ворчала на его привычку разбрасывать вещи, а Леся де-
лилась планами, уверенная, что весь мир открыт перед ней.
Она собиралась окончить вуз, купить светлую квартиру с
огромным окном на кухне, завести собаку и построить соб-



 
 
 

ственную жизнь. Она часто смеялась над моей недетской се-
рьёзностью, а я верила, что у неё всё получится, потому что
моя сестра умела находить выход из любого тупика.

Я протянула ей этого маленького металлического зверька
после какой-то нелепой подростковой ссоры и тихо сказала:
«Это ты». Леся тогда рассмеялась и спросила, почему имен-
но ласка. Я лишь пожала плечами: «Потому что ты малень-
кая, красивая и смелая, ласки никого не боятся».

Через несколько лет моя отважная ласка стала той, кто
держался на одном упрямстве, вытаскивая нас из очередной
ямы. Под слоями усталости, тревог и бесконечных испыта-
ний она спрятала ту самую девочку, которая когда-то безза-
ботно смеялась и верила, что мир создан для надежд, а не
для постоянной борьбы.

Иногда я слышала, как за закрытой дверью ванной она
плакала от бессилия, а потом выходила с умытым, спокой-
ным лицом и спрашивала, сделала ли я уроки. Она никогда
не жаловалась, никогда не требовала ничего для себя, слов-
но её собственные желания были менее важны, чем моя воз-
можность идти дальше. За этой усталостью всё ещё жила моя
сестра — человек, который, несмотря на всё пережитое, про-
должал верить, что у нас может быть другая жизнь.

Я выросла. И пришел мой черед защищать её. Ради Олеси
я была готова играть по самым жестким правилам.

Автобус долго шёл по утренним пробкам, затем последо-
вало душное, гудящее метро, из которого я вышла прямо в



 
 
 

подземный перешеек делового центра. Здесь, у стеклянных
галерей, потоки резко смешивались. Офисный планктон, вы-
валивающийся из подземки, сталкивался с теми, кто только
что припарковал машины.

На выходе к эскалаторам меня грубо задели плечом. Жен-
щина в безупречном кашемировом пальто цвета кэмел, с
сумкой, стоимость которой равнялась двум годам нашей
аренды, даже не повернула головы. Она только что поднялась
с подземного паркинга и шла сквозь толпу к лифтам, отда-
вая распоряжения через беспроводной наушник. Её взгляд
скользил поверх голов, без тени суеты или секундного со-
мнения. Уверенные в себе люди вообще редко оглядывают-
ся.

Я проводила её глазами, поправила сползающий ремешок
своей сумки из кожзама и зафиксировала этот разворот плеч
в памяти. Хороший, а главное, бесплатный урок.

Когда я вышла на станции в деловом центре, у меня на
секунду перехватило дыхание от масштаба окружающих вы-
соток. Последние недели я потратила на изучение всего,
что было связано с «Демидов Групп», игнорируя сплетни из
прессы и светскую хронику. Меня интересовали только су-
хие факты: структура холдинга, история семьи, старые ин-
тервью и финансовая отчётность. Эта империя стояла на
прочном фундаменте промышленного сектора: инженерные
проекты, поставки оборудования, инфраструктурные кон-
тракты и логистика. Бизнес, созданный Игорем Демидовым,



 
 
 

представлял собой огромную систему, где за каждой цифрой
отчёта стояли реальные заводы.

Пять лет назад основатель полностью отошёл от оператив-
ного управления, передав дела сыновьям, и уехал в Швей-
царию. Демьяну Демидову тогда исполнилось двадцать во-
семь лет, и многие считали его слишком молодым для руко-
водства структурой такого масштаба. Старые кадры видели
в нём лишь наследника с громкой фамилией, но за прошед-
шие годы Демьян доказал обратное. Он не создавал бизнес
с нуля, но полностью перестроил его внутреннюю архитек-
туру: ужесточил контроль рисков, оптимизировал процессы
и заставил механизм работать быстрее. Теперь деловой мир
воспринимал его как самостоятельную, грозную фигуру.

О семье владельцев информации практически не было.
Несколько раз мне попадались короткие упоминания о млад-
шем брате Демьяна, совладельце холдинга, который вёл за-
рубежные инвестиционные направления после учёбы в Ев-
ропе и почти не появлялся в Москве. Никаких фотографий
или интервью, словно этого человека не существовало в ре-
альности. Впрочем, младший брат меня не интересовал. Мо-
ей единственной целью оставался председатель правления
Демьян Игоревич Демидов.

Небоскрёб «Демидов Групп» уходил в низкое серое небо
сорокаэтажной стрелой из тонированного стекла и хрома.
Монументальный фасад отражал облака, у подножия дежу-
рили дорогие автомобили, а на входе стояли подтянутые



 
 
 

охранники в глухой чёрной форме. Внутри холл подавлял
масштабом: лифты со свистом уходили на верхние уровни,
гранитные колонны подчеркивали статус, а за стойкой ресеп-
шена сидели девушки модельной внешности. Здесь всё сле-
пило дороговизной — той тяжелой позолотой, которая мас-
кирует простой факт: рядовые сотрудники в этой системе яв-
ляются лишь сменяемыми винтиками.

Я посильнее сжала ремешок сумки, опустила голову, при-
нимая привычный образ испуганной выпускницы, и подо-
шла к стойке.

— Здравствуйте. Я на собеседование в Департамент
внешнеэкономической деятельности, к Антонине Павловне.

Спустя пять минут я уже спускалась на цокольный этаж.
Контраст оказался разительным: наверху остался глянцевый
Олимп, а здесь располагался тихий, заставленный стеллажа-
ми архив долговременного хранения, пахнущий старой бу-
магой. Это и был мир архивного сопровождения ВЭД, где
оцифровывались международные контракты и таможенная
документация.

Антонина Павловна, начальник сектора, женщина с суро-
вым лицом и седеющим пучком, посмотрела на меня поверх
очков в роговой оправе с явным предубеждением. Её оцени-
вающий взгляд скользнул по моей закрытой блузке, полному
отсутствию макияжа и скромным туфлям. Она явно искала
подвох.

— Итак, Элисия Марковна... — её сухой голос прозвучал



 
 
 

ровно. — Красный диплом, свободный английский и немец-
кий. Данные отличные, но наша вакансия младшего специ-
алиста архивного сопровождения ВЭД — это рутина, базы
данных и старые документы. Зачем вам это?

Она сделала паузу, внимательно всматриваясь в моё лицо.
— При таком резюме обычно претендуют на более пер-

спективные позиции. Почему архив?
Я позволила лицу на мгновение выдать именно ту реак-

цию, которую от меня ожидали: лёгкое смущение, неуверен-
ность, почти девичью растерянность. Я долго отрабатывала
эту маску перед зеркалом, после чего подняла на неё крот-
кий, широко распахнутый взгляд.

— Антонина Павловна, мне не нужны престижные пози-
ции, — тихо, с лёгкой робостью, но отчётливо произнесла я.
— Мне важна стабильность. Я привыкла рассчитывать толь-
ко на себя и понимаю ценность места, где можно получить
опыт и вырасти внутри системы. Я готова работать с архи-
вами столько, сколько потребуется, рутина меня не пугает.
Пожалуйста, проверьте мои навыки.

Женщина хмыкнула, пододвинув ко мне плотную папку с
документами.

— Хорошо, проверим. Пятое приложение. Немецкий ори-
гинал и русская версия. Не нужно переводить весь текст.
Найдите возможные расхождения между документами: фор-
мулировки, ссылки на пункты, реквизиты, технические дан-
ные. В работе с ВЭД важно понимать не только порядок хра-



 
 
 

нения документов, но и содержание того, что проходит через
систему. Пятнадцать минут.

Я взяла ручку и открыла папку.
Передо мной лежала спецификация промышленного бу-

рового оборудования, приложенная к договору: технические
параметры, ссылки на нормативы, обозначения комплекту-
ющих и термины, связанные с таможенным оформлением.
Для сотрудника без опыта работы с немецкой технической
документацией такой текст легко превращался в набор цифр,
сокращений и незнакомых терминов.

Я не стала переводить каждую строку. Сначала выстрои-
ла структуру: оригинал, русская версия, приложения, ссыл-
ки на разделы. Мой мозг автоматически цеплялся за несоот-
ветствия — там, где менялось значение, а не просто форму-
лировка.

Через десять минут я положила перед ней заполненный
лист.

Антонина Павловна внимательно просмотрела мои отмет-
ки. Вернулась к нескольким строкам, проверяя, не была ли
моя уверенность ошибочной. Затем открыла оригинал, све-
рила указанные мной фрагменты и только после этого отло-
жила документы.

— Вы не переводили текст, — сказала она наконец.
Я подняла взгляд.
— Нет. Я проверяла соответствие версий.
На её лице впервые появилось что-то похожее на одобре-



 
 
 

ние.
— Большинство кандидатов начинают искать отдельные

слова. Вы сначала ищете, где изменилась логика документа.
Антонина Павловна закрыла папку, но взгляд её задер-

жался на моих отметках.
— Большинство кандидатов сверяют слова, а вы смотри-

те, сохранился ли смысл документа.
Она сделала короткую паузу.
— Тогда ещё один вопрос. Гипотетическая ситуация. Вы

обнаруживаете серьёзную ошибку в договоре, который уже
подготовлен к подписанию председателем правления хол-
динга. Ошибка может повлечь крупные убытки. Ваш руко-
водитель требует не поднимать вопрос и просто отправить
документ в архив. Ваши действия?

Я ответила без секундного колебания, сохраняя на лице
выражение абсолютной покорности:

— Сначала я перепроверю информацию, чтобы не выне-
сти ошибочное заключение. Если ошибка подтвердится, за-
фиксирую её и передам дальше по установленному поряд-
ку. Документ с потенциальным риском не должен двигаться
дальше только потому, что кому-то неудобно поднимать во-
прос.

Антонина Павловна долго всматривалась в моё лицо. Что
именно она искала, я не знала, но, судя по едва заметному
смягчению взгляда, найденный результат ее устроил.

— Что ж, Стужева, испытательный срок — три месяца.



 
 
 

Оформление с завтрашнего дня, должность младшего спе-
циалиста ваша. Поздравляю.

Внутренне я отпраздновала эту маленькую победу, но
внешне лишь робко и облегченно улыбнулась:

— Спасибо, Антонина Павловна. Я не подведу.
Через десять минут я вышла на крыльцо небоскрёба.

Солнце наконец пробило облака, заставив фасад «Демидов
Групп» ослепительно сверкнуть зеркальным хромом. Я оста-
новилась, закинула голову и посмотрела на самые верхние
этажи, скрытые в вышине. Где-то там, на сороковом уровне,
за панорамным стеклом находился кабинет Демьяна Игоре-
вича Демидова — человека-системы, который пока даже не
догадывался о моём существовании.

Я медленно перевела дыхание, ощущая, как внутри разго-
рается холодный, аналитический азарт. Первый шаг сделан
успешно. Теперь главное — строго придерживаться плана,
не совершать ошибок и, самое важное, не позволить эмоци-
ям вмешаться в игру.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Элисия.
Стеклянные двери высотки «Демидов Групп» впускали и

выпускали людей с частотой часового механизма. В семь со-
рок вестибюль напоминал отлаженный конвейер, где каждый
винтик точно знал свою траекторию. Мимо меня плотным
потоком двигались мужчины в безупречных серых тройках
и женщины на шпильках, от которых пахло дорогим селек-
тивным парфюмом и той особой уверенностью людей, давно
привыкших, что этот мир принадлежит им.

Я стояла у стойки бюро пропусков, привычно растворя-
ясь в пространстве. Графитовая юбка, глухая серая водолаз-
ка и напрочь лишённый объёма пучок, зафиксированный на-
мертво, превращали меня в идеальный элемент интерьера.
Девушка за стеклом с идеальным каре и непроницаемым ли-
цом скользнула взглядом по моему паспорту. Несколько се-
кунд сухого стука по клавишам, тихий щелчок принтера, и
на стойку лёг прямоугольник пропуска.

— Элисия Марковна Стужева. Департамент внешнеэко-
номической деятельности, сектор архивного сопровожде-
ния, — отчеканила она, не поднимая глаз. — Цокольный
этаж, проход через левое крыло турникетов. При утере
предусмотрены штраф и объяснительная на имя начальника
службы безопасности.



 
 
 

Я взяла карту, ощутив пальцами гладкий холод пластика,
и приложила её к считывателю. Загорелся зеленый индика-
тор, механизм мягко провернулся, впуская меня внутрь этой
огромной закрытой экосистемы.

Первую половину дня я не занималась ничем важным.
Меня просто встраивали в систему компании: оформляли
документы, показывали рабочее место и объясняли правила,
которые складывались здесь годами.

Мой куратор Кристина, эффектная блондинка в без-
упречном белом костюме и с помадой цвета спелой вишни,
водила меня по цокольному этажу архива с видом человека,
который уже сотню раз рассказывал одно и то же.

— Смотри, Стужева, здесь документы по азиатскому на-
правлению. Туда без надобности не суйся, запутаешься в ко-
дировках, — она небрежно постукивала длинными ногтями
по металлу. — Здесь европейский сектор. Тут кулер. Туалет
в конце коридора направо. Курилка дальше по переходу, но
тебе, я вижу, без надобности.

Она выделила мне рабочий стол, показала внутреннюю
базу данных для оцифровки архивов ВЭД и помогла акти-
вировать корпоративную учётную запись. На меня почти не
смотрели. Для местного коллектива я была очередной новой
единицей в системе, которой предстоит месяцами приводить
в порядок историю международных сделок, переводя старые
контракты и таможенные документы в цифровой архив.

Ближе к обеду Кристина подкатила к моему столу тележ-



 
 
 

ку, доверху забитую папками.
— Ладно, вводный курс окончен. Вот тебе три папки,

здесь контракты с немецкими логистами за последний квар-
тал. Нужно сверить бумажные оригиналы с электронными
версиями в системе, проверить реквизиты, комплектность
приложений и наличие оригинальных подписей. Все расхож-
дения своди в таблицу. Делай аккуратно, времени до завтра
полно.

Как только она ушла пить чай к старшему специалисту
Галине Петровне, я наконец перевела дыхание. Документы
были моей стихией. Стоило погрузиться в немецкую доку-
ментацию, как посторонние шумы отдела переставали суще-
ствовать. Мой мозг работал как сканер, автоматически вы-
цепляя дефекты структуры в сплошном потоке текста. Слож-
ные формулировки договоров страхования рисков и специ-
фикации оборудования выстраивались в чёткую аналитиче-
скую схему.

Я работала методично, не поднимая головы около трех ча-
сов, пока тень Кристины снова не упала на мой стол. Она
лениво водила пилочкой по ногтю, но, заглянув в мой мони-
тор, нахмурилась и остановилась.

— Стужева, ты шутишь? Уже закончила? — в её голо-
се проступило законное подозрение старшего сотрудника,
столкнувшегося с халтурой. — Ты их вообще открывала или
просто скопировала прошлые отчеты?

— Я проверила каждый лист, — я чуть поправила оч-



 
 
 

ки-нулёвки, купленные для завершения образа. — В кон-
тракте с «Берлин-Бау» в реквизитах дочерней структуры
указан старый юридический адрес, который не совпадает с
данными в приложенной корпоративной справке. А в тре-
тьем пакете на дополнительных соглашениях стоит факси-
миле главного инженера, хотя пункт 14.2 основного догово-
ра прямо требует оригинальные подписи сторон для любых
изменений.

Кристина отложила пилочку. Она быстро перелистнула
страницы первой папки, сверяясь с моей таблицей в Excel. Её
лицо мгновенно утратило снисходительное выражение, сме-
нившись сосредоточенной оценкой опытного исполнителя,
который внезапно понял, что перед ним не глупая девочка,
а серьёзный конкурент.

— Сама нашла? — спросила она гораздо тише.
— Да.
— Просмотрела все три папки?
— Все три.
Кристина еще раз оглядела стройные столбцы цифр, ни-

чего не добавила, но папки забрала со стола одним движе-
нием.

— Жди здесь. Отнесу Антонине.
Спустя десять минут она вернулась, и на мой стол легла

новая, куда более скромная по объему, но плотная стопка
документов в жестких обложках.

— Отлично, Стужева. Начальница велела передать тебе



 
 
 

документы первого уровня. До конца дня подготовишь три
пакета для передачи в правление. Твоя задача — проверить
комплектность приложений по описи, сшить финальные вер-
сии и подготовить папки к передаче в курьерскую службу
правления.

Я послушно кивнула. И именно во время этой рутин-
ной сборки я впервые наткнулась на след человека, который
управлял этим зданием.

Документы первой категории подчинялись жёсткой систе-
ме. Все три пакета были оформлены одинаково: один и тот
же шрифт, выверенные до миллиметра поля, печать только
на одной стороне листа. Вероятно, чтобы человеку, прини-
мающему решение, не приходилось переворачивать страни-
цы, искать нужные приложения и тратить время на лишние
движения.

Все папки правления закрывались одинаковыми тём-
но-синими зажимами. Простая деталь, но она показывала:
здесь даже форма подчинялась системе. К каждой папке
прилагалась короткая записка-резюме, ровно три строки:
суть вопроса, финансовые риски, финальный вывод. Ника-
ких длинных пояснений, только информация, необходимая
для принятия решения.

Я провела подушечкой пальца по гладкому синему пла-
стику. Это был не просто внутренний регламент холдинга, а
отпечаток характера Демьяна Демидова. Человек, утвердив-
ший этот стандарт, испытывал физическое отвращение к ха-



 
 
 

осу. Он экономил секунды своего времени, отсекая любую
словесную воду. Ему не нужны были красивые презентации
и многостраничные объяснения, ему требовался чистый су-
хой остаток, достаточный для принятия стратегического ре-
шения. Жёсткая, безупречно работающая механика.

Пока я собирала документы, в отделе потекли обыч-
ные предвечерние разговоры. Образ председателя правле-
ния складывался из мелких осколков чужих страхов. Никто
тут не называл его по имени, только «Председатель» или
«Демидов», и в этих интонациях сквозило отчётливое напря-
жение.

— Слышали, секретаршу с сорокового сегодня рассчита-
ли до обеда? — негромко заметил Миша, не поворачивая
головы от монитора. — Подала документы на подпись, пе-
репутав очерёдность приложений. Двадцать минут на сборы
— и на выход.

— У него пунктик на деталях, — вздохнула Галина Пет-
ровна, прихлебывая чай. — Мог бы просто сделать замеча-
ние на первый раз. Человек полгода без больничных отпахал.

— Демидов ошибок не прощает, — Кристина лениво по-
вернулась на кресле. — Наш ледокол вообще людей не за-
мечает, пока они не начнут сбоить. На прошлой неделе ана-
литик из департамента развития на парковке корвалол пила.
Он вернул ей годовой отчёт из-за того, что на графиках в
приложениях съехали шрифты. Никаких криков, просто по-
смотрел и сказал: «Сделайте заново к девяти утра». А для



 
 
 

неё это автоматический крест на годовом бонусе.
Она иронично усмехнулась, разглядывая свой маникюр.
— Говорят, он в своей башне и ночует. В субботу уезжа-

ла от подруги мимо холдинга в два часа ночи, его окна на
сороковом горели. У человека ни семьи, ни личной жизни,
один бизнес в голове.

Я продолжала методично складывать листы, впитывая
каждую деталь. В моём воображении постепенно складывал-
ся образ человека, не терпящего хаоса и требующего абсо-
лютной точности. Отличная вводная.

В начале второго я вместе с сотрудниками архива подня-
лась на третий этаж, где располагалась просторная обеден-
ная зона с панорамными окнами, выходившими на внутрен-
нюю площадь перед главным входом. Мы заняли столик у
самого окна.

Миша, сделавший глоток эспрессо, вдруг замер, всматри-
ваясь вниз через прозрачную панель.

— И надо же было такому случиться...
Кристина подняла глаза.
— Что там?
— Кажется, планы изменились. Смотри.
Кристина потянулась к стеклу, и её расслабленная поза

мгновенно сменилась сухой собранностью.
— Не может быть...
— Что? — спросила Галина Петровна.
Кристина тихо произнесла:



 
 
 

— Демидов.
Я посмотрела на неё.
— А что такого? Разве он не работает здесь?
Кристина даже не улыбнулась.
— Работает. Просто сегодня его здесь быть не должно. Он

должен был утром улететь в Сингапур. Переговоры по ново-
му контракту.

— Сорвалось? — спросил Миша.
Кристина только пожала плечами.
— Значит, что-то случилось.
Любопытство оказалось сильнее меня. Я встала, подошла

ближе и заглянула в окно. У главного входа стоял антраци-
тово-чёрный Майбах. Машина выглядела не просто дорогой,
она казалась частью той системы, куда я пыталась попасть.
Двери распахнулись синхронно. Сначала вышли двое охран-
ников в чёрных костюмах, быстро осматривая площадь. А
затем из машины вышел он.

За нашим столиком разговоры стихли сами собой. Не из
страха, а скорее из профессиональной привычки считывать
момент, когда в системе меняется давление. Миша вернулся
к своей кружке с кофе, Кристина медленно отодвинулась от
окна. Даже на площади внизу движение людей будто стало
более упорядоченным, потеряв хаотичность.

Демьян Демидов шёл к дверям холдинга. Высокий, плот-
ный, в тёмно-сером пальто жёсткого кроя, идеально сидя-
щем на широких плечах. В его походке не было ни спешки,



 
 
 

ни желания произвести впечатление. Он двигался спокойно,
как человек, присутствие которого само по себе определяло
порядок вокруг.

Он не смотрел по сторонам, не проверял реакцию окру-
жения и не искал чужих взглядов, полностью игнорируя суе-
ту вокруг. Мне была видна лишь жёсткая линия его профи-
ля, плотно сжатые губы и холодный, сосредоточенный взгляд
человека, чей мозг прямо сейчас просчитывал очередной ра-
бочий сценарий.

Когда стеклянные двери захлопнулись за его спиной,
скрывая Демьяна Демидова внутри здания, площадь снова
ожила, словно кто-то снял невидимое напряжение.

— Он же должен был лететь в Сингапур по контракту на
поставку оборудования для портового комплекса, — тихо за-
метила Галина Петровна. — Если вернулся, значит, партнё-
ры опять изменили условия. Теперь весь юридический отдел
до утра из офиса не выйдет.

Я медленно вернулась к своему месту. Демьян Демидов
исчез за стеклянными дверями, но теперь он был уже не про-
сто именем из моего блокнота. Он был здесь, в нескольких
десятках этажей надо мной.

Первый раз я увидела цель не на фотографии.
***
Дома пахло тушёной капустой. Леся снова умудрялась вы-

жимать максимум из нашего скудного бюджета, маскируя
бедность специями. Она встретила меня в прихожей, а в глу-



 
 
 

бине карих глаз привычно затаилось ожидание худшего.
— Ну как? — спросила она полушепотом, принимая у ме-

ня пальто. — Как первый день? В отделе нормально приня-
ли?

Я прошла к раковине, открыла воду и наконец позволила
себе снять маску покорной дурочки. Мышцы лица приятно
расслабились.

— Все штатно, Лесь. Нашла пару косяков в старых дого-
ворах, начальница оценила. Место тихое, никто лишних во-
просов не задает.

Леся облегченно выдохнула и поставила передо мной та-
релку:

— Слава богу... Значит, просто будешь работать? Без этих
твоих... планов?

Я посмотрела на сестру. В её глазах была такая надежда,
что мне на секунду стало больно. Я мягко улыбнулась, на-
крывая её тонкие пальцы своей ладонью.

— Все будет хорошо, Лесь. Ешь давай.
Позже, когда сестра ушла в ванную, я заперлась в своей

комнате. Достала со дна сумки потёртый бл
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