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Аннотация
«Шёпот за занавесом» — драматическая история о выборе и

цене свободы в Москве 1983 года. Студентку иняза Катю Маркову
вербуют агенты КГБ: ей поручают следить за американским
дипломатом Джимом Тейлором. Между ними зарождается
искреннее чувство, и Катя оказывается на разрыве между долгом
и сердцем. Пытаясь спасти Джима от подозрений, она идёт на
отчаянный шаг — помогает ему сбежать, а сама расплачивается
карьерой, свободой и мечтами о сцене. Это напряжённая история
о любви на фоне холодной войны, о том, как система ломает
судьбы — и как даже в жёстких условиях человек может
сохранить верность себе.
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Время: Москва, 1983 год. Поздняя осень.
 
 

Место: центр Москвы, улицы, закрытые
ведомственные столовые, кабинеты

на Лубянке, посольства, тихие дворы.
 
 

Главная героиня: Катя Маркова, 22
года, студентка иняза, свободно говорит

на английском, мечтает о театре, не
подозревает, что уже попала в поле зрения.

 
 

Американский дипломат: Джим Тейлор.
 



 
 
 

 
Глава 1. Случайная встреча,

которая не случайна
 

В Москве пахло мокрым асфальтом, дымом из труб и
предчувствием зимы. Катя бежала по переходу у «Театраль-
ной», придерживая берет, который норовил улететь от ветра.
В одной руке — стопка конспектов, в другой — пакет с бул-
кой и кефиром: ужин по-студенчески.Она почти не смотрела
по сторонам, пока не врезалась в мужчину в тёмном пальто.
Он не пошатнулся, будто был сделан из камня, только чуть
наклонил голову.— Простите, — выдохнула Катя, чувствуя,
как краснеет.Мужчина улыбнулся так, что улыбка не косну-
лась глаз.— Ничего. Тут всегда толкучка. Вы торопитесь?—
На репетицию. У нас в кружке «Ромео и Джульетта». Я Джу-
льетту не тяну, но хоть кормилицу сыграю.Он кивнул, буд-
то это было очень важно.— Актёрство — это смелость. Не
каждый может выйти и быть другим человеком.Катя пожа-
ла плечами, смущённая этим вниманием.— Это просто кру-
жок. А вы в театре работаете?— Нет. Работаю там, где лю-
ди часто надевают маски. Но не ради искусства.И он пошёл
дальше, оставив её стоять посреди перехода с конспектами и
странным чувством, будто она только что прошла проверку,
о которой не знала.На репетиции Катя не могла сосредото-
читься. Слова путались, голос дрожал. Руководитель круж-



 
 
 

ка, уставший, но добрый, махнул рукой:— Всё, Катя. Иди
домой. Завтра будет лучше.Она шла по тёмным улицам, где
фонари горели тускло, а окна домов казались насторожен-
ными глазами. И снова увидела его — того мужчину из пере-
хода. Он стоял у газетного киоска, будто ждал кого-то. Или
её.На этот раз он не улыбался.— Вы меня преследуете? —
выпалила Катя, и сама испугалась своей смелости.— Нет.
Просто мир тесен. Особенно в Москве.— Особенно когда
живёшь в общежитии и ходишь одними и теми же маршрута-
ми.Он достал из кармана визитку. Не обычную, а серую, без
ярких надписей. Только имя, телефон и должность: «Кон-
сультант по международным связям».— Если когда-нибудь
понадобится помощь или просто захочется поговорить не о
Джульетте.Катя взяла карточку, но пальцы вдруг стали ледя-
ными.— Зачем?— Потому что у вас редкий дар: вы умеете
слушать. И говорить так, что люди вам верят.Она рассмея-
лась, но смех прозвучал фальшиво.— Я просто учусь на иня-
зе. И люблю театр. Ничего особенного.— Именно поэтому
вы особенная.Когда он ушёл, Лена долго смотрела на кар-
точку, будто та могла заговорить. Потом сунула её в учебник
и постаралась забыть. Но забыть не получилось.



 
 
 

 
Глава 2. Предложение, от

которого нельзя отказаться
 

Через две недели её вызвали в деканат.—Катя, тут к тебе
пришли, — сказала секретарь, нервно поправляя очки. —
Из министерства. Хотят поговорить насчёт практики.В ка-
бинете сидел тот самый мужчина из перехода. Теперь он был
в костюме, и выглядел ещё более чужим среди стопок бу-
маг и портретов классиков на стенах.— Здравствуйте, Екате-
рина Сергеевна. Рад, что мы снова встретились.— Что про-
исходит? — спросила Катя, стараясь говорить спокойно.—
Происходит то, что ваша страна нуждается в людях, кото-
рые умеют не только переводить, но и понимать. Вы свобод-
но говорите по-английски, у вас хорошая дикция, вы умеете
держаться на публике. И, что важнее, вы не боитесь быть в
центре внимания — пусть даже в студенческом театре.Катя
почувствовала, как по спине пробежал холодок.— И что вы
предлагаете?— Практику. Неофициальную. Вы будете помо-
гать нашим специалистам налаживать контакты с иностран-
ными делегациями. Ничего сложного: сопровождать, пере-
водить, иногда просто быть рядом, чтобы гость не чувство-
вал себя одиноко.— А почему я?Мужчина чуть наклонил го-
лову, будто оценивал её честность.— Потому что вы искрен-
ни. А в нашем деле искренность — редкость. И оружие.Катя



 
 
 

молчала. В голове крутилось слово «КГБ», которое не про-
износили вслух, но все знали.— Я мне нужно подумать.—
Конечно. Вот адрес. Приходите завтра в это же время. Или
не приходите. Выбор за вами.Он встал, кивнул секретарю и
вышел, оставив после себя запах табака и чего-то неуловимо
властного.Ночью Катя не спала. Она смотрела в потолок и
думала о том, что её жизнь может разделиться на «до» и «по-
сле». И что «после» будет совсем другим.Утром она пришла.



 
 
 

 
Глава 3. Первое

задание и первая ложь
 

Её учили не как шпионку из кино, а как дипломата: как
читать язык тела, как замечать детали, как не выдать вол-
нение. Ей дали куратора — строгую женщину с короткой
стрижкой и голосом, который не терпел возражений.

— Ты не актриса, Катя. Ты — инструмент. Красивый, тон-
кий, но инструмент. И если сломаешься — тебя заменят.

Первое задание оказалось простым: встретить в аэропорту
американскую делегацию и помочь с заселением. Среди них
был молодой дипломат — его звали Джим Тейлор
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