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Серийный убийца охотится за выжившими после удара

молнии.
Семь лет назад школьную учительницу Энди ударила молния –

и она выжила. Но на коже остались шрамы, похожие на ветви
мифического дерева Иггдрасиль. С тех пор ее мучают вспышки
света, провалы в памяти и ощущение, будто в тот роковой
день в ней что-то сломалось. Чтобы сбежать от непогоды, она
переезжает в сухую и солнечную пустыню Аризоны, надеясь
оставить прошлое позади.

И именно тогда по всей стране начинают находить тела
женщин, на коже которых те же следы электрического разряда.
Жуткие рисунки журналисты называют «цветами молнии».



 
 
 

За расследование берутся бывшие агенты ФБР Линнея Рен и
Адан Рио. Чем глубже они погружаются в дело, тем очевиднее
становится: убийца выбирает своих жертв не случайно. Он ищет
выживших.

Пока детективы пытаются вычислить убийцу, Энди понимает:
она – следующая мишень.

ЕЕ «ЦВЕТЫ МОЛНИИ» – ПРИГЛАШЕНИЕ НА КАЗНЬ…

«Дж. Тодд Скотт  – нечто стоящее».  – Майкл Макгэррити,
автор бестселлеров New York Times

«Отлично написано». – New York Journal of Books
«Затягивает, как лучший криминальный сериал». – Newsweek
«Новый мощный голос в современной западной криминальной

литературе».  – Крейг Джонсон, автор бестселлеров New York
Times

«Скотт прекрасно пишет, продумывая интригующие сцены,
о которых мечтают те, кто сосредоточен только на острых
ощущениях. Но терпеливые читатели поймут и оценят "финал"
Скотта». – Booklist
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Посвящается Дельсии
Добро пожаловать домой…

Вопреки расхожему мифу, молния может
дважды ударить  – и ударяет  – в одно и то же
место.
National Geographic



 
 
 

 
Гром средь ясного неба

 
На небе нет ни облачка, а в  Энди Эллис вдруг ударяет

смертоносный разряд молнии.
В десяти милях от Дюпона, в Баррентоне, идет мелкий

дождь, из-за тяжелых свинцово-серых туч, обложивших все
небо и плывущих на запад, почти не пробивается свет. Зато
в Дюпоне, где рядом с полем для хоккея на траве стоит Энди,
совсем ясно, и в зенит вошло жаркое августовское солнце,
такое яркое, что без темных очков никак.

Голубые глаза прячутся за новыми стильными очками в
роговой оправе и с  бутылочно-зелеными стеклами, а сама
Энди улыбается и смеется, хотя ее мучает легкое похме-
лье после вчерашнего забега по барам: спонтанно решили
отпраздновать ее день рождения. Ей исполнилось двадцать
шесть.

Вместе с Джойс Мадрас, лучшей подругой и тоже учитель-
ницей, она смотрит хоккей на траве: играет женская коман-
да Дюпонской старшей школы. Энди шутит, причем отнюдь
не безобидно, о другом коллеге, чудаковатом Максе Кон-
рое, которого недавно наняли на освободившееся место…
И тут ее сердце пронзает разряд молнии: шириной в дюйм,
скоростью 186 000 миль в секунду и температурой больше



 
 
 

55 000 градусов по Фаренгейту1 – жарче палящего солнца.
Джойс позже скажет, что несколько мгновений – секунды

две-три, не больше – изнутри Одри Энн Эллис пробивалось
жуткое черное сияние.

Саму Джойс отбрасывает на четыре фута – волосы дымят-
ся, кожу щиплет, в ушах звенит.

Почти всю одежду Энди  – футболку с рок-группой
Halestorm и шорты цвета хаки  – разрывает прямо на ней,
а айфон в заднем кармане сплавляется в бугристый комок
из пластика, кремния и ионизированного стекла. Новенькие
очки с хрустом ломаются, слетают с головы, а линзы покры-
ваются сетью мелких трещинок. Стекло старых дедушкиных
часов, в которых тот летал над Ханоем, разбивается; стрел-
ки бегут назад и замирают на двадцати девяти минутах тре-
тьего.

Разряд отшвыривает Энди в сторону, словно куклу; она
падает и долго-долго неподвижно лежит ничком. Болельщи-
ки начинают истошно вопить и разбегаются врассыпную.

Один лишь Макс, чудаковатый учитель математики, толь-
ко-только пришедший работать в Дюпон, несется к Энди. По
слухам, в армии он научился делать непрямой массаж серд-
ца. Руки дрожат, но он с силой надавливает на голую пепель-
но-серую грудную клетку Энди, где по коже расходятся крас-
новатые фигуры Лихтенберга2 – ожоги, тонкие ветвящиеся

1 Больше 30 500 °C. – Здесь и далее – прим. пер., если не указано иное.
2 Ветвистые узоры на поверхностях диэлектриков (например, дерево), обнару-



 
 
 

линии, напоминающие крону дерева.
На то, чтобы вернуть Энди с того света, Макс тратит две

минуты двадцать девять секунд.
Наконец она выкашливает плотный кровавый комок пеп-

ла и дыма, сердце неохотно запускается, как двигатель ста-
рой колымаги, и в этот момент приезжает скорая. Под ко-
лесами гибнут брошенные стаканчики из-под напитков, сол-
нечные очки и складные стулья.

Пока машина останавливается, Макс успевает стянуть с
себя футболку, чтобы прикрыть голую Энди, и теперь дер-
жит девушку за трясущуюся руку.

 
* * *

 
Энди почти ничего не помнит, что происходило с ней сра-

зу после «того случая», как его теперь называют, а о  том
немногом, что помнит, не хочет говорить.

Черный свет… непроглядный черный свет, словно уми-
рающее темное солнце в сердце.

Проявляются все ожидаемые симптомы: боль и голово-
кружение, слабость и судороги, постоянный шум в ушах,
причем такой сильный, что заглушает даже свежие песни
Halestorm, включенные на полную громкость, – ощущение,
как будто звуки пробиваются через вату. Энди почти не спит
и не может надолго сосредоточиться, а когда закрывает гла-
женные ученым Г. К. Лихтенбергом в 1777 году. – Прим. ред.



 
 
 

за, видит черно-белые вспышки, словно ее постоянно снима-
ют на старую фотокамеру. Вспышки – как далекие молнии,
мерцающие сквозь толщу облаков в жаркий день.

Черный свет.
Когда дотрагиваешься до кожи, она кажется скользкой,

блестящей и неестественно натянутой, будто чужая. Сердце
тоже ведет себя странно, словно бьется не в такт с окружаю-
щим миром.

В темноте и тишине квартиры Энди сидит в одиночестве
и перебирает обуглившуюся, превратившуюся в лохмотья
одежду, осторожно прикасаясь к сплавленным комкам, ко-
торые раньше были айфоном и дедушкиными часами – те
навсегда замерли на двадцати девяти минутах третьего.

Она часто стоит обнаженная перед зеркалом в ванной,
разглядывая шрамы от ожогов, разбегающиеся кружевной
паутиной от изящного изгиба левой груди вниз, по всему те-
лу. Энди проводит руками по причудливым петроглифам –
фигурам Лихтенберга, так называемым цветам молнии. Да-
же спустя несколько дней, когда им давно пора было бы ис-
чезнуть, до них по-прежнему слишком больно дотрагивать-
ся. Десятки мелких ранок на пятках до сих пор кровоточат,
как и парочка более крупных – круглых, как монетка, неж-
ных на ощупь и достаточно глубоких, если провести паль-
цем.

Выключив свет в ванной и уставившись в темноте на себя
голую, Энди готова поклясться, что сияет: «цветы молнии»



 
 
 

распускаются на коже и мрачно мерцают.
Теперь безоблачное небо ее пугает, а если по прогнозу

обещают дождь – она в слезы. Боится, что сходит с ума.
Энди ищет в интернете истории других людей, выживших

после удара молнии, гуглит синдром Лазаря – случаи, когда
умершие вдруг неведомым образом воскресали, и продлева-
ет просроченный рецепт на «Лювокс», чтобы унять расша-
лившиеся нервы.

Потом она начинает уголком глаза замечать эфемерные
светящиеся точки – призраки, привидения, блуждающие ог-
ни… как ни назови. Постоянные спутники, от которых не
отвяжешься, крошечные черные росчерки молний, которые
никуда не исчезают.

Так проходит полгода. Отец Энди сбежал, когда ей было
девять, а с мамой она давно не находила общего языка, по-
этому легко отмахивалась от ее попыток поговорить. Впро-
чем, и мама объявлялась все реже. Быстро иссяк и поток
щедрых подарков, и звонков от встревоженных друзей и зна-
комых, даже от Джойс Мадрас. И хотя администрация Дю-
понской школы заботливо заверила Энди, что сохранит за
ней место, когда бы та ни надумала вернуться к преподава-
нию, на самом деле мир спокойно живет дальше без нее, и
она это прекрасно понимает.

О ней уже ходят байки, постепенно обрастая новыми по-
дробностями, не имеющими ничего общего с реальностью,
например с фигурами Лихтенберга на коже. Сочувствие пре-



 
 
 

вращается в жалость и горячий интерес, а факты – в вымы-
сел, и в итоге Энди становится притчей во языцех, мифиче-
ским персонажем. Она уже и сама не может разобраться, че-
му верить.

Единственный человек, кто по-прежнему пытается ее
поддержать, это Макс Конрой, хотя она и на его звонки не
отвечает – до поры до времени. Однажды поздним вечером,
когда на нее наваливается вселенская усталость, даже его го-
лос приятнее шума в ушах, вспышек перед глазами и навяз-
чивых мыслей. И наверное, она перед ним в неоплатном дол-
гу. Он ведь спас ей жизнь.

Макс коротко и крайне неохотно описывает, что́ видел,
когда в нее попал разряд и ее сердце остановилось. А еще
рассказывает, как пылала ее кожа, когда он впервые до нее
дотронулся: Макса и Энди даже окутало исходящее от нее
облачко пара. Максу на мгновение подумалось, привиделось
или вообще приснилось, что тело Энди едва заметно содрог-
нулось, словно последний небесный разряд, пройдя через
нее, перекинулся и на самого Макса. Неведомая мистиче-
ская цепь замкнулась и изменила в нем что-то, соединила его
с Энди, и теперь его сердце бьется ради нее. Он клянется,
что именно это и дало ему силы, чтобы ее спасти.

Макс восхищается, какой красивой она была, лежа на тра-
ве в огненном ореоле. Словно пылающий ангел, упавший
с небес. Макс не считает себя человеком религиозным, ни-
сколько не верит ни в бога, ни в какие другие высшие силы



 
 
 

и вдруг цитирует Библию:
– Вид его был, как молния, и одежда его бела, как снег…3

Макс начинает называть ее своим сияющим ангелом.
И хотя у них нет почти ничего общего, будь то любимые кни-
ги, фильмы, сериалы или музыка, политические убеждения,
религия или искусство, и даже в возрасте у них ощутимая
разница – все равно их теперь связывает прочная нить.

Жизнь Энди на какие-то минуты оказалась в его руках.
 

* * *
 

Ни Энди, ни Макс в Дюпонскую школу не возвращаются.
Энди не может или не хочет оправиться от сентябрьской

травмы, от реальных или надуманных последствий, с кото-
рыми до сих пор вынуждена мириться. Макс единственный
не уговаривает и не давит, чтобы она вылезла из скорлупы, а
Энди зачастую ощущает себя не прекрасным сияющим анге-
лом, а скорее жалким светлячком, попавшим в стеклянную
банку. Жизнь превратилась в постоянное мелькание всего и
вся, хотя Энди практически безвылазно сидит дома. Ей нуж-
на серьезная медицинская помощь, но Макс твердит: то, что
она перенесла и с чем имеет дело теперь, – настоящее чу-
до, переломный момент, какой неведом большинству людей.
Они неспособны его оценить.

3 Евангелие от Матфея, глава 28, стих 3 (русский синодальный перевод).



 
 
 

Однако Энди со временем обнаруживает, что не одна та-
кая: есть небольшие группы и сообщества людей, приняв-
ших как данность, что современная наука и медицина могут
объяснить отнюдь не все. Поэтому они в итоге смирились со
своей неспособностью просто выздороветь или жить дальше
как ни в чем не бывало.

Сообщества выживших.
И хотя Максу не нравится, что на электронную почту Эн-

ди сыплются горы писем и что она вздумала встречаться с
совершенно незнакомыми людьми, через год после случив-
шегося она продает машину и квартиру и вместе с Максом –
они уже живут как семья – уезжает из Вирджинии на его бе-
лом «Гранд Чероки».

Стоит им покинуть город, как байки об Энди, вернее о ней
и Максе, начинают существовать отдельно от героев; впро-
чем, она чего-то подобного ожидала. Истории распространи-
лись быстрее сорняков, отрастили новые ветви, укоренились
в сознании местных жителей, словно раскидистый дуб или
те же фигуры Лихтенберга. Поговаривают, что на том месте,
куда ударила молния, теперь выжженная земля, а в бывшей
квартире Энди вечно сбоят часы и телевидение. Появился
даже этакий обряд посвящения: на каждый Хэллоуин школь-
ники наряжаются симпатичными учителями, в которых яко-
бы попал разряд. Обрызгивают лаком волосы, чтобы торча-
ли во все стороны, как у безумных ученых, а одежду подкра-
шивают черным и рвут в нужных местах. Ходят слухи, что



 
 
 

Энди и Макс пустились во все тяжкие, как Бонни и Клайд,
или примкнули к какой-то секте, а то и основали свою соб-
ственную.

Именно поэтому Джойс Мадрас несказанно удивляется,
когда через семь лет ей звонит Энди.

 
* * *

 
Звонок раздается как гром среди ясного неба: номер

незнакомый, да и Джойс после переезда подруги успела сме-
нить сим-карту.

И хотя голос за годы постарел и приобрел хрипотцу,
Джойс моментально понимает, что это она, Энди.

Услышав давнюю подругу, которую привыкла считать ве-
селой, жизнерадостной и бесстрашной, Джойс заплакала.
Энди была душой компании, подпевала в баре новым пес-
ням, держа в одной руке только-только зажженную сигарету,
а в другой – никогда не пустеющую бутылку пива. Еще то-
гда вокруг Энди светился ореол. Темные волосы небрежно
уложены, макияж безупречен, на губах играет улыбка. Для
детей Энди была любимой учительницей, для Джойс – луч-
шей подругой, и та, взяв трубку, ощутила сразу и радость, и
горечь, и изумление, и боль.

Как будто призрак шепотом зовет тебя по имени.
У Джойс накопилось столько вопросов – целый миллион,

но прежде всего она хочет извиниться, вымолить прощение.



 
 
 

За то, что не проявляла мудрости и понимания, что плохо
поддерживала, что не уговорила Энди принять помощь. Что
столько лет назад сделала слишком мало – меньше, чем нуж-
но было. Что не показала себя по-настоящему хорошей по-
другой.

Энди тоже хочется извиниться: за то, как внезапно уехала,
за то, что затруднялась многое объяснить, за страх, что никто
не поверит и не поймет.

Но даже сейчас, после стольких лет, Джойс чувствует, что
Энди далеко не со всеми желает и может делиться. Кто знает,
вдруг та позвонила старой подруге, только чтобы услышать
родной голос, повспоминать былое? И они говорят обо всем
и ни о чем, в основном о прошлом, однако Энди всячески
увиливает от рассказа о том, как жила последние семь лет.
В итоге Джойс сама спрашивает о Максе Конрое.

Энди сообщает, что ушла от него и расстались они пло-
хо: настолько плохо, что Макс время от времени ей докуча-
ет. Еще она признаётся, что им с Джойс рискованно вот так
напрямую общаться, но добавляет, что если не поговорит с
ней, то окажется в еще большей опасности, – тогда-то Джойс
и понимает, что звонит Энди как раз из-за Макса. По край-
ней мере, та хочет предупредить подругу, чтобы не теряла
бдительности, держала ухо востро и смотрела в оба.

– Потому что он будет искать, Джо-Джо. И вот сейчас, ко-
гда я наконец-то ушла, он придет за мной.

Энди говорит, что сохранять этот телефонный номер бес-



 
 
 

смысленно: завтра она его сменит. Джойс порывается спро-
сить, что, черт возьми, происходит и, главное, почему ей на-
до бояться Макса Конроя, но в трубке вдруг раздаются по-
мехи, щелчки и треск.

Электрическое шипение так нарастает, так зловеще рвет-
ся из динамика, что Джойс едва не роняет мобильный.

«О господи! – думает она. – Как будто та сентябрьская
история повторяется…»

Молния…
Молния…
Несмотря на странные помехи, Джойс зовет Энди, кри-

чит, умоляет, но внятного ответа не слышит, не может разо-
брать последние слова – или предостережения? – подруги…
Зато улавливает или воображает на том конце провода чей-
то другой голос, слабый, далекий и испуганный.

Голос… Такой же перепуганный, как и сама Джойс.
И хотя Джойс Мадрас никогда не узнает, что случилось на

самом деле, и не пообщается больше с Энди Эллис, она го-
това поклясться, что тот второй, призрачный голос принад-
лежал ребенку, который все звал и звал, и звал:

– Мама!.. Мама!.. Мама!..
Плачет маленькая девочка.
А потом в трубке воцаряется мертвая тишина.



 
 
 

 
Часть первая

Облака
 
 

Глава 1
 

 
АХО, АРИЗОНА

 
Еще до восхода, когда на пустынном небе только-только

забрезжил огонек рассвета, Энди отправилась в путь: за день
ей предстояло преодолеть три сотни миль до Тусона. Теперь
же она сидит в машине на дороге к старой шахте «Фелпс
Додж» к востоку от Нью-Корнелии, глядя, как оставшаяся
позади лента асфальта расплывается в послеполуденном ма-
реве.

На небе ни облачка. Бескрайняя яркая голубизна.
Пустота.
Энди не всегда ездит в Тусон, иногда предпочитает Хи-

ла-Бенд. Туда и обратно выходит примерно девяносто миль –
гораздо ближе, однако Хила-Бенд совсем маленький город,
где невозможно затеряться в толпе и запутать следы: ты у
всех на глазах. Ее друг Стивен время от времени мотается
за покупками через южную границу, но даже спустя два го-



 
 
 

да, что Энди прячется в Нью-Корнелии, такое путешествие
кажется ей опасным. Однажды он обмолвился, что, навер-
ное, их маленькое своевольное племя уже давно очутилось
по другую сторону южной границы, но в Нью-Корнелии ни-
кто и не потрудился свериться с картой – уж точно не Бел-
ла и не остальные члены общины, прожившие здесь больше
десяти лет. Впрочем, никакие правоохранители по их душу
и не приезжали. В этих краях солнце, горы и голая равнина
так размывали горизонт, что все четкие линии – и тем более
границы – исчезали.

Здесь, на самом краю Аризоны, где внимание притягива-
ют горы Литтл-Ахо, национальный памятник Орган-Пайп-
Кактус и индейская резервация Тохоно-О’одам, раскинулась
пустыня Сонора – прекрасное место, чтобы спрятаться, по-
тому что туда обычно никто не заглядывает.

Жители Нью-Корнелии почти перестали ездить в Ту-
сон или Хила-Бенд; большинство не отваживается даже на
куда менее долгое путешествие в резервацию или в Ахо.
И неспроста: у индейцев магазинчиков почти нет, в лучшем
случае – пыльное, едва держащееся на плаву казино возле
заправки и дорожного указателя. В  Ахо дела обстояли не
сильно лучше: всех зданий – от силы два захудалых «Серкл
Кей» и один большой продовольственный – «Олсенз Мар-
кет». Есть еще бывшие служебные дома работников шахты,
выкупленные переселенцами, сбегающими на зиму в теплые
края, и пенсионерами, покидающими Калифорнию из-за вы-



 
 
 

соких цен и налогов. Но некоторые члены общины даже в
столь малолюдные места наведываться не желают, а потому
приплачивают Энди, чтобы ездила в город за вещами, кото-
рые больше нигде не купишь и не закажешь. Этих денег ей
хватает, чтобы жить в Нью-Корнелии и понемногу отклады-
вать на черный день.

Как ни странно, в Ахо стекаются туристы, творческие
люди, которых притягивает дикая, суровая красота и уни-
кальная история пустыни. На руинах старой школы возвели
местную достопримечательность – отель с конференц-залом.
Осматривают и заброшенный медный карьер, благодаря ко-
торому город когда-то появился.

Коренные народы сотни лет добывали в окружающих Ахо
низкогорьях гематит, а потом туда явились конкистадоры.
Медь начали переправлять через пустыню на запряженных
быками повозках, грузить в Сан-Диего на пароходы и пе-
ревозить аж в Уэльс. Месторождения разрабатывались все-
возможными способами почти беспрерывно – с переменным
успехом и целыми десятилетиями, поэтому в карьере до сих
пор видны страшные следы бесчисленных раскопок, разби-
тых надежд и мечтаний. Теперь от них остались лишь дороги
в никуда, обломки камней и ржавеющие кирки.

Открытое хвостохранилище4 напоминает рваную рану
больше мили длиной и тысячу с лишним футов глубиной,

4 Искусственная яма, куда сбрасываются отработанные материалы горнодобы-
вающей промышленности.



 
 
 

заполненную ярко-голубой хлоридной водой. Энди яма ка-
жется огромным внимательным глазом, глядящим на нее из
пропасти.

Наблюдает, оценивает, выжидает.
Когда шахту закрыли, а почти всю землю и оборудование

перепродали, здесь обосновалась компания, занимающаяся
солнечной энергией, и установила по краям раскопа фото-
электрические панели – двадцать одну тысячу. Их прекрас-
но видно из небольшого трейлера Энди и Руби, и, хотя тем-
ные щиты притягивают свет, а не отражают, Энди нравится
фантазировать, как она по блестящему черному экрану сле-
дит за проходящим по небу солнцем.

Только вот панели не отгоняют дождь: даже в сухой Со-
норской пустыне порой случаются сильные бури. Поэтому
Энди карабином прицепила к поясу ярко-желтый детектор
«Страйк Алерт», предупреждающий о скорой грозе, и купи-
ла другой, покрупнее, чтобы держать в трейлере. Впрочем,
ее успокаивает мысль, что солнечная энергия и тепло хра-
нятся совсем близко и надежно и их будто можно ухватить
рукой. Все равно что сжимать в кулаке дневной свет или ле-
то.

Энди смотрит на телефоне время: Белла уже заждалась.
После поездки в город идти к ней  – это целое приключе-
ние, долгое, тяжелое и неприятное для обеих. Но Белла тер-
пит ради печенья «Бискофф», которое Энди привезла в сум-
ке-холодильнике на заднем сиденье.



 
 
 

А Энди терпит, потому что больше никому не доверяет
приглядывать за Руби.

Энди снова смотрит на экран мобильного, а затем – на
треснутые часы на приборной панели, настроенные на цен-
тральное время. Что телефон-однодневка, что бортовой ком-
пьютер показывают разные цифры, неправильные, и разница
составляет больше часа. Однако Энди давно привыкла быст-
ро прикидывать все в уме. Она простояла на парковке доб-
рых двадцать минут – до первого трейлера из Нью-Корнелии
еще столько же, но на дороге пока никого.

Вокруг пустыня с низкорослыми кустарниками и кактуса-
ми, поэтому обзор открывается отличный.

Кондиционер в стареньком «Форде Ф–150» отказал еще
в прошлом году, и стекла пришлось опустить; в салон едва
уловимо задувает сквозняк. Хотя толку от слабого ветерка
мало, Энди все равно довольна. Она привыкла к местной жа-
ре, даже по-своему любит и ее, и природу – идеально чистое
голубое небо, которое время от времени перерезает кружа-
щий стервятник. В Ахо за год выпадает около восьми дюй-
мов дождя, а остальные триста дней светит солнце. Летом
столбик термометра поднимается выше сотни по Фаренгей-
ту5, и стоит такой жестокий зной, что выжигает из воздуха
всякую влагу, превращает капли пота в соль и иссушает сле-
зы еще до того, как они выкатятся из глаз.

Все вокруг раскаляется так, словно твои легкие и сердце
5 Почти +40 °C.



 
 
 

сдавливает огромная огненная лапища.
Уэйлен любит мрачно шутить, что в духовке тоже сухой

жар, но туда никто не переселяется. Жаловаться-то Уэйлен
жалуется, однако никуда не переезжает. Белла и Стивен, Эр-
вин и Лия – тоже. И все остальные. Включая Энди. В основ-
ном в Нью-Корнелию приезжают те, кому больше некуда по-
даться.

Энди поигрывает висящим на шее кулоном – неровным
перламутровым камнем, в глубине которого поблескивает
зеленоватая искра.

Она и сама понимает, что невозможно спастись от всех
гроз, укрыться от любого облачка. Но пытается – даже сбе-
жала на край света, в самое захолустье, – и ей вроде бы уда-
лось.

С облегчением убедившись, что на дороге никого нет, Эн-
ди убирает с колен под сиденье тяжелый заряженный «смит-
вессон» и направляется домой.



 
 
 

 
Глава 2

 

 
НЬЮ-КОРНЕЛИЯ, АРИЗОНА

 
Из брезента, пергаментной бумаги и трех пятигалонных

ведер (в двух была жесткая вода и еще в одном – перекись)
Белла соорудила что-то вроде летнего душа. На деревяшке
от старого икеевского комода лежит мыло из рапсового мас-
ла, почти закончившийся дезодорант без алюминия и стопка
старой одежды Беллы.

Она боится отдушек (и много чего еще), да и вообще за-
пахов от одежды и даже кожи, не любит ароматизированные
шампуни, гели и лосьоны. Все то, чем Энди последние ме-
сяцы не пользуется и о чем даже не думает. Ей не страшно
раздеться догола, оставив только кулон на шее – с ним она не
расстается, – и она спокойно снимает одну вещь за другой,
обнажая многострадальное тело перед палящим пустынным
солнцем и жаром. Пялиться на нее особо некому.

Энди перестала ненавидеть собственное тело. Она больше
не корит себя за раны – и физические, и эмоциональные, ко-
торые до сих пор не прошли, не ругает за ощущение пустоты
и за напряжение, как у натянутой гитарной струны, чертовой
стальной проволоки. Теперь кожа Энди покрыта бронзовым,
почти темно-красным загаром.



 
 
 

По возвращении из города Энди нужно лишь пройти по
требованию Беллы процедуру обеззараживания. Подруга по-
ставила самой себе диагноз: неврастения, слабонервность и
непринятие новизны. Вдобавок у Беллы еще и аллергия на
все и всех, кроме любимой Нью-Корнелии и пустыни.

И, пожалуй, кроме печенья «Бискофф» – горько-сладкого
напоминания о давно ушедшем или просто вкуса той жизни,
которую Белла вела до побега сюда.

Она мало говорит, как жила до Нью-Корнелии, и возмож-
но, ее и зовут как-то по-другому. Но Белла красивая, даже
очень, и с этим никто бы не поспорил: у нее пронзительные
зеленые глаза и пушистые, растрепанные на ветру седые во-
лосы.

Если у Энди загар бронзовый, то у Беллы – золотистый.
Годы, проведенные среди солнца и песка, очистили ее от ше-
лухи, обнажив самое важное, настоящее, без привкуса наиг-
ранного и искусственного. Кем бы она ни была до Нью-Кор-
нелии, той девушки уже нет – остались лишь зеленые глаза,
некрашеные серебряные волосы и теплый хриплый смех.

Она насквозь больная, иногда по утрам настолько блед-
ная, что кажется почти прозрачной, настолько слабая, что не
может встать – и такое повторяется все чаще, но при этом
обладает поистине звериным чутьем. Белла говорит, что до
сих пор улавливает запах дыма от старой заброшенной шах-
ты, предсказывает далекий дождь в пустыне, который про-
льется через два дня, и слышит жужжание приборов Уэйле-



 
 
 

на, например проклятой электрической зубной щетки, аж за
две мили.

Энди плевать и на прошлое Беллы, и на ее чудачества.
Та может сколько угодно бояться мира, простирающегося за
пределами Нью-Корнелии,  – мира современных удобств и
комфорта, огней и электричества, пластика и металла, глю-
тена и глутамата натрия, врачей, диагнозов, больниц, – но
с Руби она терпеливая, добрая и ласковая и готова сидеть с
ней, пока Энди ездит в город.

Энди ей сочувствует. В конце концов, Белла не так уж и
неправа. Мир – действительно дьявольски опасное место.

Энди заканчивает «обеззараживание» и проверяет, хоро-
шо ли обработала перекисью набитую печеньем сумку-хо-
лодильник. Надевает вещи Беллы: старую футболку, кото-
рая настолько вытерлась, что просвечивала, словно дымка,
и непонятно, как вообще держалась. Приехав в Нью-Корне-
лию, Энди бы в нее не влезла, но теперь футболка пузыри-
лась на легком ветерке, как парус, и грозила унести Энди
ввысь.

Надо же, хотим мы того или нет, это место нас меняет.
Она берет печенье и идет к крыльцу, где ее ждут Белла и

Руби.
 

* * *
 

Если Белла понятная и прозрачная, как стекло, то се-



 
 
 

милетняя Руби  – матрешка, в которой живет бесчислен-
ное множество маленьких сказочных принцесс, причудли-
вых, разрисованных, покрытых глазурью, – одна загадочнее
и непостижимее другой.

Стоит тебе обрадоваться, что разгадал ее, как на дне блед-
но-голубых глаз появляется новый образ.

Энди обожает свою малышку, но совсем не понимает ее.
Вот нисколечко. Более непохожих внешне и по характеру
людей невозможно представить. Энди списывает некоторые,
вернее, почти все различия на кочевой образ жизни, который
выбрала для себя и навязала дочке, и на собственные страхи
и неудачи. Однако на самом деле Руби всегда была и, навер-
ное, останется загадкой. Пазлом, в котором одновременно и
слишком много, и слишком мало деталей.

Есть и еще две важные вещи. Первая: Руби хранит тайну,
хотя мать отчаянно пытается это отрицать. И вторая – Энди
по-прежнему не желает кое в чем себе признаваться. А вот
гораздо более чуткая Белла, похоже, увидела все с самого
начала, но так и не озвучила…

Горькая правда состояла в том, что Энди не хотела ста-
новиться матерью. А  теперь с ней живет, дышит красави-
ца-дочка – болезненное напоминание о прошлой жизни, та-
кое же мощное и судьбоносное, как ударившая в Энди мол-
ния.

Материнская любовь Энди  – это тоже матрешка: нечто
многослойное, открывающее все новые и новые чувства,



 
 
 

рвущиеся из самой глубины сердца.
Толком и не взглянув на мать, Руби проносится мимо – к

автомобилю, полному других привезенных из города сокро-
вищ. Энди провожает ее взглядом и качает головой.

– Опять собака, – хмыкает Белла.
– Да нет там собаки.
– Я знаю, – смеется она. – Ты знаешь. А она – нет. В этом

и прелесть детства, когда ты еще совсем маленький…
– В чем прелесть? В постоянных разочарованиях?
– В предвкушении, mija6. В надежде, – снова улыбается

Белла, мягко, смиренно. Она ждет, пока Энди достанет из
холодильника тяжеленные коробки с печеньем и передаст
их ей. Сама Белла к пластиковой сумке прикасаться не хо-
чет, пусть Энди и отмыла ее перекисью. – Ты ведь тоже бы-
ла ребенком. – Белла устраивается на деревянном крыльце
и начинает медленно и аккуратно разворачивать сладости.
На ней бутылочно-зеленая юбка, стилизованная под сари, и
футболка с турне рок-группы Fleetwood Mac в 2009 году. – И
я тебе гарантирую, скоро у нас появится собака. Непремен-
но.

– Ты хочешь, чтобы, пока меня нет, с Руби сидела собака?
Белла задумчиво жует печеньице и протягивает Энди еще

одно.
– Я правда считаю, что животные гораздо лучше людей.

Веришь, у меня когда-то была колли? Прямо как в мультике.
6 Моя дочь (исп.).



 
 
 

Такая симпатяга… Назвали Стиви, чтобы у нас была своя
мисс Никс7. – Белла оттягивает на груди футболку. – Но не
судьба. У меня теперь аллергия, и от шерсти я не могу ды-
шать. Да и тяжко здесь собакам. Слишком жарко, слишком
много кактусов, слишком много змей и скорпионов. – Белла
машет рукой на дикий пейзаж, обрамленный горами. – По-
всюду овраги и ущелья. Помнишь Джоанну и Дрю Барбур?

Энди познакомилась с ними, когда только-только приеха-
ла сюда с Руби в нагруженном вещами авто. Пара оказалась
на несколько лет младше. Он увлекался то ли технология-
ми, то ли финансами, у него были огромные умные карие
глаза, обычно грустные или просто опущенные вниз, когда
Дрю хмурился. А его спутница страдала и от фибромиалгии,
и от анемии, и от аксиального спондилоартрита, и от элек-
тромагнитной сверхчувствительности; и в доме, и на улице
всегда носила большие солнечные очки. Парочка где-то вы-
читала про Нью-Корнелию, и Джоанна настояла, чтобы они
переселились из Сиэтла в пустыню. Дрю, наоборот, здесь не
нравилось: он скучал по зеленым деревьям, прохладной по-
годе и дождю, по друзьям и той жизни, которую выстраивал
до Нью-Корнелии. Они вечно ссорились. Через три-четыре
недели после приезда Энди – и через десять месяцев после
своего собственного – они вдруг вскочили рано утром, на-
скоро собрались и были таковы, бросив небольшой участок
земли и дорогущий трейлер.

7 Стиви Никс – американская певица и автор песен, работала с Fleetwood Mac.



 
 
 

Люди нередко спонтанно отсюда сбегали. Нью-Корнелия
никого не щадила.

– У них было две собаки, – продолжает Белла. – Малень-
кие, по-моему, таксы. Я точно помню, что Джо их любила
сильнее, чем своего мужика. Правда, и он под конец к ней
охладел. Он ведь с самого начала ненавидел Нью-Корнелию.

Она закрывает глаза, смакуя печенье.
– А мне здесь нравится, – пожимает плечами Энди.
–  Конечно, ты ведь обустраиваешь жизнь, работаешь.

А вот Руби… Она просто теряет время. – Белла прищурива-
ется, разглядывая что-то на горизонте, там, где небо встре-
чается с кактусами. – Дрю никогда Джо не верил, ну чест-
но. Считал, что все ее болезни… надуманные. Сомневался,
что она на самом деле хилая. Так сильно любил ее, что от-
правился с ней в Нью-Корнелию, а в итоге воспылал таким
отвращением, что дал деру. – Белла тянется за новыми и но-
выми печеньями. – В общем, тебе придется купить девочке
собаку, и тогда вы отсюда уедете. Ты ведь не можешь вечно
держать дочку здесь, иначе она тебя возненавидит. Она осо-
бенная, красивая, понимаешь, Энди? С этим не поспоришь.
Ей здесь очень одиноко… мы-то все не от мира сего.

– Да брось, – смеется Энди. – Ты абсолютно нормальная.
– Расскажи это Дрю Барбуру.
Энди не удосуживается даже кивнуть: Руби наконец убе-

дилась, что в машине нет никакой собаки с красным бантом
на шее, и теперь отрешенно копошится среди других поку-



 
 
 

пок. Ирландское спиртное и американское пиво для Уэйле-
на. Книги и журналы по садоводству – для Стива. Новая по-
суда – для Тэбби. Для Эрвина и Лии – бакалея: все по длин-
ному и очень подробному списку, который Лия тщательно
составила и вывела невероятно красивым почерком.

До Энди и Беллы вдруг доносится восторженный возглас:
Руби наконец находит два подарочка и для себя – книжку
Джулии Куо «Светящиеся в ночи существа» с фосфоресци-
рующими картинками и здоровую пачку M&M’s с арахисом.

Смех Руби – сам по себе отдельное существо, энергич-
ное, яркое. Живое. Совсем мимолетное  – Энди редко его
слышит. Она стрижет Руби очень коротко – так за волосами
легче ухаживать – и одевает ее в мальчишеские вещи из се-
конд-хендов. У Энди есть на то миллион причин и объясне-
ний, но порой она не узнает собственную дочь, не понимает,
в кого та превращается. Маленькая девочка живет как бег-
лая преступница, хотя и не сделала ничего плохого.

Белла права: Руби здесь не место. Она теряет время зря,
отбывает незаслуженное наказание. И если такое существо-
вание приемлемо для Энди, то для Руби – нет. Больше так
жить нельзя.

– А у тебя как дела? – спрашивает Энди.
– Ой, потом мне аукнется… – Белла по глазам собесед-

ницы понимает, что та будет извиняться, и отмахивается. –
Нет, ты тут ни при чем. Просто мне все сложнее и сложнее
отгораживаться от мира. Он… наступает, его слишком мно-



 
 
 

го. Но я люблю проводить время с Руби – это того стоит.
С тобой мне тоже нравится, к тому же ты привозишь вкус-
нющие печеньки. – Белла неохотно сворачивает пакет. – Да
и другим нужно, чтобы ты ездила в город. Я переживу.

Пережить-то она переживет, но остаток дня проведет на
потрепанном диване в трейлере, свернувшись в позу зароды-
ша, дрожа и корчась в приступах рвоты. Голову пронзит та-
кая боль, будто в череп вкручивают винты, отчего даже ды-
шать тяжело: тошнит. Тонкие стены начнут сжиматься, тело
все покроется потом, будет бросать то в жар, то в холод, в
ушах зашумит. Вот так Белла и переживет. Энди видела ее и
в совсем плохие времена, когда дела обстояли и вправду ху-
же. Поэтому Энди надеется, что общение с Руби и печенье –
достойная плата за такие страдания.

–  Будет дождь,  – говорит Белла, встает, потягивается и
принюхивается к ветерку.

Энди смотрит в ярко-голубое безоблачное небо, гладкое,
как шелк.

–  Запах земли, петрикор называется. Возникает, когда
озон соединяется с эфирными маслами и той штукой, геос-
мином, – в общем, во время дождя. Молния насыщает воз-
дух озоном, а капли несут его к земле.

– Ты это знаешь, потому что… – Белла едва заметно по-
казывает на голые руки Энди, покрытые шрамами.

– Именно. – Энди тоже поднимается и свистит Руби, мол,
я иду. – Каждая капелька дождя – это крохотная гроза. В них



 
 
 

всех есть искра от молнии.
– Красиво. Но я чую дождь задолго до того, как он выпа-

дает, mija. Задолго до грозы.
Энди нравится, как Белла ласково зовет ее mija – «дочь

моя», – и не находит в себе сил признаться, что тоже ощу-
щает запах урагана. Он еще за горами, в нескольких милях,
и его пока не видно, однако иссушенная зноем земля уже
раскрывает пыльные объятия для влажного воздуха и выпус-
кает в небо облачко метаболитов актинобактерий 8. Сильный
ветер далеко-далеко разносит этот терпкий горький аромат.
Каждый день и каждую минуту где-то в мире идет дождь.
А где-то даже гроза.

Энди обнимает Беллу. Та отвечает, и в ее тонких руках
чувствуется неожиданная сила. Энди тянет подругу за фут-
болку.

– Слушай, а ты правда общалась со Стиви Никс?
Белла только с улыбкой подмигивает, насвистывая знако-

мую, как запах дождя, песенку, и удаляется в трейлер.

8 Это и есть геосмин, о котором говорится выше.



 
 
 

 
Глава 3

 

 
ЛОРМАН, МИССИСИПИ

 
Линнея Рен ненавидит дождь, а сейчас такой мощный ли-

вень, будто на небе прорвало трубы.
Дождь упрямо хлестал, когда она уезжала с Аданом Рио

из Нью-Йорка в Шарлотт, потом в Атланту, а затем и в На-
швилл, где след оборвался и им пришлось два дня сидеть на
месте, пока напарник кому-то звонил, задействовал связи,
творил чудеса, – и дальше в путь.

А все потому, что Эбби Уолден хотела стать певицей. Хо-
тела стать звездой.

Уильям Уолден в течение многих лет записывал, как дочь
поет, и Линнея послушала эти треки: Эбби бесспорно обла-
дала талантом и дала бы фору любому завсегдатаю караоке.
На ранних кассетах у нее был нежный звонкий голос, немно-
го робкий и искренний; затем в нем появилась грустинка. На
звезду кантри-музыки Эбби не тянула, но не говорить же та-
кое в лицо девятнадцатилетней мечтательнице? Вот и сена-
тор Уолден отмалчивался: слишком много лет ушло на уро-
ки вокала и гитары, на слезы и истерики, на мелкие неудачи
и откровенные провалы.

Для такой молоденькой девушки – целая жизнь.



 
 
 

Линнее и Рио следовало бы прямо с Нашвилла и начать,
хотя об этом они еще сто раз поспорят. Возможно, она сама
станет спорить, даже злиться и повышать голос – Линнея уже
научилась лучше себя контролировать, но до титанического
спокойствия ей безнадежно далеко, – а Рио будет лишь мол-
ча кивать в такт, пока она не пробушует и не затихнет, как
летняя гроза. Природа так устроена.

Однако нынешний библейский шторм и не собирался сти-
хать: он преследовал их всю дорогу, с неба хлестал настоя-
щий водопад, отчего Миссисипи вышла из берегов, затопила
дома и шоссе и лишила Восточное побережье электричества.

Черт, как же Линнея ненавидит дождь – и то, что он порой
обнажает.

 
* * *

 
Она отрывается от игры на телефоне и видит, как Рио под-

зывает ее жестом.
Напарник стоит под навесом морга округа Джефферсон

и, докуривая сигарету, разговаривает с местным коронером
Джерри Ли. Насколько Линнея знает, Адан Рио вообще-то
никогда не дымил, а сегодня вдруг превратился в заядлого
курильщика; завтра он наденет уже новую маску. Рио хаме-
леон: неплохо говорит на трех языках, а то и больше, но куда
лучше ему удается считывать людей и узнавать о них уйму
информации – нужно лишь расположить их к себе. Он не



 
 
 

играет роль, не прикидывается, никому не подражает; у него
удивительный природный дар быть простым, настоящим и
искренним, без налета фальши. Рио уже двадцать минут сто-
ит на крыльце, общается с коронером и курит так, будто мно-
го лет не выпускает сигарету изо рта. Мужчины прячутся от
ливня под неуместно веселеньким полосатым навесом мор-
га, и Адан терпеливо объясняет, что они с Линнеей – быв-
ший федеральный агент и экс-полицейский, переквалифи-
цировавшиеся в частных сыщиков. Рассказывает, что приве-
ло их из Нью-Йорка аж сюда, в Лорман, штат Миссисипи.

Говорит, кого они ищут и зачем.
Тактика сработала: пусть они и не представители власти,

а их лицензии частных детективов не дают как следует раз-
вернуться в правовом поле, Джерри Ли все равно согласен
им помочь, хотя и сильно рискует, раскрывая конфиденци-
альную информацию.

Не то чтобы Линнея не умеет произвести приятное впе-
чатление… Просто в паре с Рио она полагается на другие на-
выки и таланты – или же так было раньше.

Линнея открывает дверь «Эксплорера», оказываясь ли-
цом к лицу с ледяным дождем, и подглядывает, как Рио бро-
сает последний окурок на сырой тротуар, придавливает бо-
тинком, а затем поднимает и его, и все остальные и убирает
их в карман куртки.

Хмуро качает головой, и Линнея догадывается, какой це-
ли напарники добились, а какой – нет.



 
 
 

Через две недели и почти две тысячи миль они наконец
отыскали Эбби Уолден.

 
* * *

 
Несмотря на все что с ней случилось, она красива даже по

прошествии нескольких дней.
Рост выше среднего, если измерять от голых шершавых

пяток до макушки. Светлые волосы до плеч. Кожа в веснуш-
ках и с побледневшим летним загаром выглядит живой и си-
яющей даже в безжалостном свете прозекторских ламп.

Эбби нашли лежащей лицом вверх и с открытыми глаза-
ми – теперь веки мирно опущены.

Линнея не теряет времени даром и аккуратно пролисты-
вает и напечатанный отчет коронера, и рукописные заметки.
Хоть Джерри Ли кое-что опустил, где-то схалтурил, да и во-
обще работал наспех, с его выводами невозможно не согла-
ситься – их Линнея и перескажет сенатору Уолдену, когда
придет время.

Она тихонько и ловко делает жуткие фото – без лишних
эмоций и без особого почтения к мертвой.

Линнея не черствая, нет. Когда-то ее считали вспыльчи-
вым, взрывным человеком, и даже было время, когда подоб-
ная сцена встряхнула бы в ней целый калейдоскоп… взрыв-
ных эмоций. Но с тех пор много воды утекло. После того как
Рио спас ее из амбара в Ратер-Глене, она провела долгие ти-



 
 
 

хие месяцы в медцентре Лэнгон при Нью-Йоркском универ-
ситете, потом в больнице Грейси-Сквер, а затем вернулась к
работе, уже обретя новый навык: прятать эмоции в дальний
угол, а внешне оставаться совершенно невозмутимой – эта-
кий человек в футляре.

Как однажды сказал ее отец-моряк, ею теперь можно гвоз-
ди забивать. У Линнеи появился талант, волшебный трюк в
духе Адана Рио – умение так ловко раскладывать все по по-
лочкам, чтобы окружающие видели только то, что им пока-
зывают.

При виде жестоко убитой и брошенной Эбби Уолден Лин-
нея вскипает от бешенства. Вечером она залезет под душ в
отеле, открутит горячий кран на максимум и будет стоять
под обжигающими струями в попытках заплакать (не полу-
чится) и притупить вечно ноющую боль от ран и шрамов, ко-
торая никогда не проходит. Однако в моменты пронзитель-
ной искренности, как сейчас, Линнея уже может сдерживать
нарастающие внутри гнев и ярость, укрощать их, сосредото-
чивать в луч и направлять на нужную цель. Ее злость теперь
не бомба, которая сносит все вокруг, а лазер.

Почти всегда.
Тем не менее ей тяжело не содрогаться и не охать при ви-

де следов на руках Эбби. От кончиков пальцев к запястью, а
затем – к локтю поднимаются тонкие ветвящиеся линии, по-
хожие на ожоги. Линнея не сразу догадывается, что этот узор
повторяет подкожную капиллярную сетку, как будто кровь



 
 
 

загорелась безжалостным пламенем прямо внутри. Линнея
не знает, какая патофизиология здесь сработала, не может
объяснить, откуда взялись такие следы и почему до сих пор
не исчезли, ведь из Эбби Уолден слили всю кровь. Полно-
стью.

– Я знаю, – говорит Джерри Ли, заметив, что Линнея на-
вела объектив айфона на руки Эбби и снимает их крупным
планом. – Вернее, лучше сказать, что не знаю.

Джерри Ли – коренастый смуглый мужчина с маленькими
темными глазками и длинными волнистыми, неестественно
светлыми волосами; такие нелепые прически давно никто
не носит. Он похож на безнадежно стареющего гитариста из
южной рок-группы. Линнея знает, что у него нет медицин-
ского образования, а до назначения на пост окружного коро-
нера он двадцать лет заведовал похоронным бюро. Джерри и
теперь продолжает там подрабатывать, когда в морге Мисси-
сипи не так много мертвых тел, которые нужно исследовать.
На патологоанатома или судебного медика Джерри даже для
галочки не учился, но, как и Линнея, на трупы насмотрелся
достаточно. Пожалуй, слишком насмотрелся.

– Не знаю, откуда у девочки такие отметины, и не знаю,
как они называются. – Он осекается, пожимает плечами и
смотрит на свои собственные мясистые, покрытые мозолями
ладони. – Пока вы сюда не приехали, я понятия не имел, как
ее звать.

– Посмертные? – спрашивает Рио из угла, где до сих пор



 
 
 

молча стоял, скрестив руки на груди так, чтобы куртка «Кар-
хартт» скрывала татуировки, которые у него до самых запя-
стий.

У Эбби Уолден тоже есть наколки. На плече – бабочка с
гигантскими крыльями, на левом бедре – крошечный улыба-
ющийся череп, а на правом – единорог в ковбойской шляпе,
вставший на дыбы.

Линнея осторожно оттягивает нижнюю губу Эбби – там
обнаруживается надпись «слабо́?».

Отец девушки объяснил, что она набила это незадолго до
побега из дома и даже не пыталась скрывать.

Джерри Ли переводит взгляд с Рио на Линнею и обратно,
гадая, к кому обращен вопрос.

– Ну, что ж, мне кажется, она так прогорела, когда умерла.
Ее сюда привезли, подозревая передоз. Хотя на передоз не
похоже.

Однозначно не он, думает Линнея.
– Там, где ее нашли, ничего не горело, – уточняет коро-

нер. – По крайней мере, я ничего такого не увидел ни на ме-
сте, ни в полицейском отчете.

Эбби нашли неделю назад примерно в сорока милях отсю-
да, в зоне отдыха Норт-Фолк-Коул-Крик. Линнея и Рио то-
гда были еще в Нашвилле – бежали по ускользающему следу
девушки.

И вот сейчас Линнея не может отвести глаз от пугающе
красивых, нереальных узоров – тоже своего рода татуировок,



 
 
 

запечатлевших один-единственный жуткий момент, как на
старых фотографиях. Она не в силах представить, сколько
жара, энергии и давления понадобилось, чтобы так изрисо-
вать кожу Эбби.

Зато представляет, что́ эти линии ей напоминают – давно
знакомые образы и картины, которые, похоже, останутся у
нее в голове до конца жизни. Линнея и сама была героиней
таких сюжетов.

– Следы борьбы, – говорит она, убирает айфон и накры-
вает Эбби простыней. – Она получила эти раны в борьбе с
убийцей.

 
* * *

 
Через десять минут они с Рио сидят в прокатном «Экс-

плорере» и смотрят, как Джерри Ли под дождем закрывает
морг. В зубах у коронера зажата очередная сигарета.

– Ты ему приплачиваешь? – интересуется Линнея.
Сенатор Уолден отошел от дел, растерял былое влияние,

тем не менее остался при больших деньгах. И велел своим
сыщикам найти дочь любой ценой.

– Да, и щедро. – От Рио разит табачным дымом. Дым об-
лаком окружает Адана, повисает между ними. – Как в отель
приедем, вечером позвоню Уолдену.

– Подожди лучше до завтра. Мне надо привести мысли в
порядок. Тогда и наберем. Вместе.



 
 
 

Рио кивает. Когда нужно, он может быть очаровательным,
общительным и теплым, но это нетипичная для него темпе-
ратура. Обычно он градуса на три холоднее: стоит им остать-
ся вдвоем, наедине, как в нем проявляется настоящий тихий
интроверт. Однажды Адан признался: с ней он может быть
собой, ведь в ее обществе ему спокойно и комфортно, она
нормально воспринимает молчание и не пытается его нару-
шить. Впрочем, Линнея всегда говорила за них обоих. Рио
любит сдерживать эмоции, а Линнея – выплескивать их, вы-
ливать на него, причем постоянно. Он – пассивность, она –
движение, она постоянно в движении. Даже сейчас, несмот-
ря на лекарства, заглушающие множество навязчивых обра-
зов и голосов, ей нравится чем-то занимать руки: она вечно
что-то вертит, играет с ручкой. Мозг ей тоже надо загружать,
чтобы не зацикливаться на чем-нибудь и не накручивать се-
бя.

– Хочешь обсудить?
Она давно гадала, когда он предложит обдумать вероят-

ную цепочку событий, из-за которой Эбби сейчас лежит под
простыней на прозекторском столе в морге.

– Не очень, – коротко отвечает Линнея. Вздыхает, акку-
ратно массирует веки, виски – неосознанный жест и нехоро-
шая новая привычка, от которой никак не избавишься. – Ну
да ладно. Что ты думаешь насчет тех отметин?

Рио вглядывается темными глазами в дождь и наконец вы-
дает:



 
 
 

– Мировое дерево.
– А что это?
– Иггдрасиль. Мировое дерево. Из скандинавской мифо-

логии или космологии. Что-то вроде символа. Огромное свя-
щенное дерево, которое соединяет, ну… все,  – пожимает
плечами он. – Других ассоциаций у меня нет.

Символ. Тотем. Послание.
–  И откуда ты столько всего знаешь?  – качает головой

Линнея.
На губах Адана появляется привычная неуловимая улыб-

ка.
– Я читаю. Много читаю. – Рио что-то ищет в смартфоне,

отправляет ей, и ее мобильный вскоре тихонько дзинькает.
У напарников по два телефона: один – для всех, другой –
личный, только для них. Такая система принята в ФБР, и
они, уйдя оттуда, не захотели ее менять, даже пока Линнея
лежала в больнице. Даже пока они не знали, вернется ли она
к работе. – Прислал тебе кое-какую инфу.

– Потом посмотрю, – отмахивается Линнея. – Мне нуж-
но в душ. Мне нужно выпить. Мне нужно позвонить Дэну и
детям.

Рио убирает мобильный. Вроде хочет что-то сказать, за-
тем передумывает и меняет тему.

– Тогда здесь мы закончили. – Никаких вопросительных
интонаций.

–  Мы нашли, что искали.  – Линнея заводит «Экспло-



 
 
 

рер». – Пора домой.



 
 
 

 
Глава 4

 

 
НЬЮ-КОРНЕЛИЯ, АРИЗОНА

 
– В магазине не было всего, что ты просил, но, надеюсь,

тебе пока и этого хватит, – говорит Энди Стивену, вручая
ему стопку книг и журналов по садоводству, купленных в
Тусоне. Смотрит, как он водружает их на стол возле трейлера
и раскладывает, словно пасьянс.

После того как в Стивена Чао ударила молния, мир для
него стал лишь картинкой из цветных линий.

Однажды Стивен поведал Энди: у  него такое ощуще-
ние, будто он видит все через странную плотную голограм-
му, словно жизнь превратилась в виртуальный конструктор.
Стивен никогда не интересовался математикой или компью-
терами, разве что видеоиграми. А  потом молния пробила
дырку в его левом глазу, и мужчину на два месяца погрузили
в искусственную кому. Очнулся он с перепрошитым мозгом,
способным членить действительность только на геометриче-
ские фигуры и сложные формулы.

Сначала Стивен взялся доказывать гипотезы Римана и
Коллатца9. Теория музыки тоже подчиняется математиче-

9 Нерешенные проблемы математики. Гипотеза Римана строится на распреде-
лении простых чисел. Задача Коллатца предполагает, что если провести опреде-



 
 
 

ским законам, и он вдруг обнаружил, что умеет играть на
фортепиано: развитая благодаря компьютерным играм коор-
динация пригодилась, когда он нажимал на черные и белые
клавиши «Стейнвея». На какое-то время у него еще разви-
лась графемно-цветовая синестезия: при взгляде на некото-
рые числа Стивен видел цвета. Четверка была зеленой, се-
мерка – фиолетовой. Светящиеся линии и цифры, загадоч-
ная музыка, математика в голове… Он жил словно в яркой
видеоигре, навечно запертый в виртуальной реальности.

Потрясенные доктора сначала в Чикаго, а потом в Нью-
Йорке назвали это синдромом саванта, чудом, одним из са-
мых невероятных, потрясающих случаев в науке, может, да-
же уникальным явлением, которое не видел и не изучал ни-
кто нигде и никогда.

Стивен признавался, что живет в аду.
– Круто, очень круто, – бормочет он, листая одну из книг,

где со страниц на него смотрят всевозможные яркие расте-
ния.

– Ты правда думаешь, что такая флора здесь приживет-
ся? – Энди смотрит в томик через плечо друга.

Здесь – это не только в Нью-Корнелии, но и во втором
трейлере Стивена, который тот за последние несколько ме-
сяцев превратил в тропическую оранжерею. Последняя идея
фикс – выращивать хищные растения. Она скоро пройдет:

ленные арифметические операции с натуральными числами, результат получа-
ется цикличным.



 
 
 

Стивен меняет увлечения как перчатки – это побочный эф-
фект, сказавшийся на мозге, который после удара молнии,
едва не убившего хозяина, переродился и зажил собствен-
ной жизнью. Случилось что-то вроде короткого замыкания в
электрощитке: разряд выбил сотни предохранителей и вклю-
чил тысячи других, о существовании которых никто и не
слышал. Впрочем, Энди прочувствовала такое на собствен-
ной шкуре.

У них со Стивеном есть точки соприкосновения, каких
нет больше ни у кого, дружба, зародившаяся задолго до Нью-
Корнелии, – в другое время, в другом месте, далеко отсюда.

В Техасе. В клубе «Черный свет».
–  Легко уж точно не будет. Хотя у меня получается,  –

мотает головой Стивен, когда она с сомнением поднимает
бровь и косится в окно на другой загадочный трейлер. – И
нет, я пока не готов показывать. Но покажу. Скоро. Очень
скоро.

– Кстати, о скором, – улыбается Энди, привыкшая к его
торжественным презентациям, – я уже заходила к Эрвину и
Лии, и они собираются устроить междусобойчик. Придешь?

– Конечно. – Он убирает со стола новые книги и журналы,
чтобы освободить место. – Как съездила?

–  Как всегда, хорошо, тихо,  – немногословно отвечает
она – да и зачем вдаваться в детали? Стивен и так все пони-
мает. – Надо бежать. Руби сейчас в машине, торопится быст-
рее съесть M&M’s, пока не растаяли, и листает книжку, ко-



 
 
 

торую ты посоветовал.
В той книжке с картинками рассказывается о биолюми-

несценции – природном свечении живых организмов: свет-
лячков, глубоководных рыб, кальмаров и даже грибов. Неко-
торые члены техасского клуба клялись, что тоже мерцают:
молния, которая чуть не убила их, не только оставила шрамы
на коже, но и вселила в них негасимый свет, вечный блеск,
окутала черным фосфоресцирующим ореолом, невидимым
чужому глазу, как и магнитное поле, появившееся вокруг по-
страдавших.

Энди однажды сама с этим столкнулась, а потому верила,
хотя и не так истово, как раньше.

Как-то раз Стивен пять дней кряду просидел в темной
комнате в поисках волшебного света.

– Я знал, что ей понравится, – кивает Стивен.
– Белла сказала, скоро пойдет дождь. Это ведь хорошо для

твоих растений?
– Может, и так, – говорит он. У него на улице стоят пять

55-галлонных бочек, а в оранжерею от вестингхаусовского
пропанового генератора на двенадцать тысяч ватт проведен
свет и система автоматического полива. У Энди же есть ма-
ленькая солнечная батарея, позволяющая заряжать то и дело
умирающие телефоны и детекторы молнии. Даже простень-
кий сотовый Руби, купленный только для экстренных вызо-
вов, не может продержаться дольше пяти часов. – В воде,
которую нам доставляют из Хила-Бенда, полно химикатов,



 
 
 

солей и всего в таком духе. Приходится ее кипятить. А дож-
девая часто с кислотами, бактериями и прочим, так что тоже
не вариант. Моим растениям нужна особая тепличная среда,
поэтому сгодится либо дистиллированная, либо вода обрат-
ного осмоса.
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