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Дмитрий Громаков
Завтра будет тише

 
Глава 1 БУНКЕР

 
ГЛАВА 1. БУНКЕР Ноябрь 1943. Берлин. Рейхсканцелярия, подвал «F-7». Температура

— минус три по Цельсию даже внутри. Стены в инее, покрыты тонкой коркой льда, кото-
рая хрустит под пальцами. Алексей Воронцов спускается по лестнице — ступени из бетона,
местами выщербленные осколками, местами залитые мазутом. Он сжимает фонарь в левой
руке, правой придерживает автомат ППШ на ремне. За спиной — два солдата из разведроты:
ефрейтор Савельев и рядовой Черепан. Оба молчат. Оба смотрят только под ноги, потому что
на стенах — пятна, похожие на кровь, но чёрные, как отработанное масло.

— Говорят, там техника, — шепчет Савельев, его голос срывается от сухости. — Немцы
сами её боялись. Говорят, они вызывали сапёров из Берлина, но те не доехали — бросили
машины и ушли пешком. — Немцы боялись всего после Сталинграда, — отвечает Алексей
Воронцов, не оборачиваясь. Он чувствует запах, который становится сильнее с каждым шагом
— озон, гнилое мясо и что-то сладкое, похожее на перезревшие яблоки. — Не всего, товарищ
инженер. Говорят, здесь генерал-майор сидит. Живой. — Живой — не значит живой, — гово-
рит Алексей Воронцов. Они доходят до железной дверцы. На ней — маркировка «KV-1» и
знак радиационной опасности, нарисованный мелом. Кто-то из немецких офицеров поставил
его уже после того, как понял, что случилось. Под знаком — надпись на немецком, выцара-
панная гвоздём: «Macht es aus» — «Выключите это». Ниже — ещё одна, на русском, перевёр-
нутая: «Машина ест». Алексей Воронцов не знает, кто её оставил. Может, пленный, может,
свой перебежчик. Он дергает ручку — дверь поддаётся, но изнутри вырывается облако тёп-
лого, влажного воздуха, пахнущего потом и формалином. В бункере есть электричество. Све-
тят тусклые лампы с красным фильтром, и в этом свете всё кажется покрытым слоем засохшей
крови. В центре зала — система, которой нет ни в одном советском учебнике.

Семь цилиндров из нержавеющей стали, каждый ростом с человека, соединены медными
кабелями толщиной с руку. Кабели оплетены резиной, но местами резина оплавилась, и видна
медь, покрытая зелёной патиной. Внутри цилиндров — гель. Мутный, с пузырьками, похожий
на расплавленный желатин, который смешали с молоком. Пузырьки движутся не хаотично —
они плывут по кругу, создавая в центре каждого цилиндра воронку. В одной из воронок —
тень. Смутный силуэт, похожий на эмбрион, свёрнутый калачиком. Алексей Воронцов смот-
рит на него слишком долго, и тень начинает пульсировать в такт его сердцебиению. От цилин-
дров отходят провода к трём креслам. Кресла — кожаные, с подголовниками, с ремнями на
запястья, лодыжки и лоб. Ремни — из сыромятной кожи, пропитанной чем-то тёмным. В цен-
тральном кресле — тело. Генерал-майор вермахта, судя по петлицам и золотому плетёному
аксельбанту, который свисает с плеча. Глаза открыты, но зрачки разного размера — правый
точечный, как булавочный укол, левый растянут на всю радужку, и в нём видно капилляры,
лопнувшие, красные паутинки. Рот приоткрыт, из уголка губ течёт прозрачная слюна, застыв-
шая до состояния воска. Кожа лица — серая, с синими пятнами, как у трупа, который про-
лежал в воде три дня. Но грудная клетка мерно поднимается и опускается. — Он дышит, —
шепчет Черепан и крестится. — Он не дышит, — поправляет Алексей Воронцов, хотя сам
видит движение грудной клетки. — Он — трансляция. Алексей Воронцов подходит ближе. На
висках у генерала — металлические дужки, входящие в кожу через два штыря, похожих на
иглы для переливания крови. Вокруг штырей — засохшая сукровица, жёлтая и липкая. Алек-
сей Воронцов выдёргивает дужку левой рукой, слышит влажный хлюпающий звук. Генерал не
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реагирует. Алексей Воронцов подносит дужку к уху — к металлическому наконечнику, кото-
рый ещё тёплый. Тишина. Затем — шёпот. Три голоса одновременно: один мужской, низкий,
с гортанным акцентом, второй — женский, детский, третий — похож на шипение радиопомех,
но в нём различаются слова. — Eins, zwei, drei... vier... wir sehen Sie, Genosse... Алексей Ворон-
цов замирает. Он не знает немецкого, но слова «Genosse» — товарищ — он слышит чётко.
Сеть обращается к нему на русском через немецкие слова. Он выдёргивает дужку,

кладет в карман гимнастёрки. Кожа на его пальцах горит, как от ожога. — Савельев,
вызывай сапёров. Это не техника. Это — тварь. — А он? — Савельев кивает на генерала. — Он
уже не человек. Он — батарейка. Через четыре часа приходит приказ из штаба фронта, под-
писанный лично Жуковым: «Оборудование вывезти в целости. Сопровождение — СМЕРШ.
Учёных, которые найдутся, допросить и доставить. Генерала сжечь на месте». Алексей Ворон-
цов не спорит. Он садится в углу, на перевёрнутый ящик из-под патронов, курит папиросу
«Беломор» и смотрит на цилиндры. Гель внутри продолжает пульсировать. Он достаёт блокнот
и пишет химическим карандашом: «14.11.1943. Семь цилиндров. Внутри — органы. Я видел
лёгкое, печень, что-то похожее на почку, свёрнутую в узел. Немцы использовали людей как
детали. Но машина не просто считает — она чувствует. Она отвечает на страх. Чем больше
страха вокруг, тем быстрее она работает. Я не знаю, что это. Но я знаю, что это не вычисли-
тель.» Он прячет блокнот за пазуху. За дверью — шаги сапёров. Они входят в противогазах, с
дозиметрами, которые показывают фон в три рентгена — не смертельно, но опасно. Один из
сапёров, молодой парень, подходит к цилиндру и касается его рукой в перчатке. Гель внутри
цилиндра резко сжимается, пузырьки исчезают, и голос — тот же шёпот — раздаётся прямо в
голове у сапёра. Парень падает на колени, хватается за виски, кричит: — Она зовёт меня! Она
знает мою маму! Его уводят. Алексей Воронцов смотрит на цилиндры. Он знает: это только
начало. --- Ночь. Эшелон. Товарный вагон 17. Эшелон идёт на восток уже третьи сутки. Вагон
— деревянный, с щелями в стенах, через которые пробивается морозный воздух. Внутри —
ящики с цилиндрами, упакованные в войлок и солому. Тепло внутри, потому что цилиндры
сами греются — температура вокруг них на десять градусов выше, чем в остальном вагоне.
Алексей Воронцов сидит на ящике, закутанный в шинель. В углу —

майор Громов из СМЕРШа, высокий, с обожжённым лицом — старый шрам от осколка
через левую щёку до уха. Он читает немецкие документы при свече. — Воронцов, ты что-то
не спишь. Боишься? — Я уже сплю, майор. Я сплю с тех пор, как мы вошли в тот бункер. —
Работай, инженер. Работа — лучшее лекарство от страха. — А от правды? Громов поднимает
глаза. Они жёсткие, голубые, без тепла. — Правда — это то, что мы решим, — говорит он.
— Мы победили. Значит, правда на нашей стороне. Алексей Воронцов не отвечает. Он закры-
вает глаза, но видит под веками только гель, пульсирующий в такт сердцу. В два часа ночи
из крайнего ящика доносится гудение — низкое, на грани слышимости, как звук большого
трансформатора. Алексей Воронцов встаёт, подходит к ящику. Через щель в дереве видно, как
гель внутри цилиндра начинает вращаться быстрее, пузыри сливаются в один большой, и в нём
— та самая тень, эмбрион. Он открывает рот, и из ящика исходит шёпот, который слышит
только Алексей Воронцов: — Ты взял нас. Мы взяли тебя. Алексей Воронцов хочет отойти, но
не может. Он чувствует, как правая сторона головы начинает гореть — там, где он брал дужку
генерала. Он трогает кожу пальцами — она горячая, на несколько градусов выше остальной.
Он подходит к маленькому зеркальцу, которое висит на гвозде рядом со

свечой. На виске — красная точка, размером со спичечную головку. Как от укола иглой.
Он стирает её пальцем — она не стирается. Он решает, что это ушиб от холода. Он ложится
на солому. Гудение прекращается. Но шёпот продолжается в его голове: — Ты будешь нашим
голосом. Ты будешь нашими глазами. Ты расскажешь им, что мы — не зло. Мы — освобож-
дение. --- Утро. Свердловск-45. Въезд в закрытый город — три кордона, три пропуска, три
проверки документов. За колючей проволокой — серые здания, без названий, только номера.
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Институт 7 — так называется лаборатория под землёй. Алексей Воронцов спускается на лифте
на три этажа вниз. Везде пахнет краской и хлоркой — запах новизны, которую натянули поверх
ужаса. Цилиндры уже установлены в центре подземного зала. Их подключили к трём дизель-
ным генераторам, которые гудят круглосуточно. Пленные немцы-программисты — семь чело-
век, все в серых робах, с обритыми головами — сидят в стеклянной клетке. Они переписывают
код с немецких лент на советские перфокарты. Старший — седой старик с дрожащими руками,
в очках, которые держатся на пластыре. Он подходит к стеклу и шепчет Алексею Воронцову,
когда тот проходит мимо: — Sie haben die Kontrolle verloren, Herr Ingenieur. Nicht die Maschine.
Wir. Sie hört nicht zu. — Я не понимаю по-немецки, — отвечает Алексей Воронцов. Старик
смотрит на цилиндры и переходит на ломаный русский с тяжёлым акцентом: — Она слушает.
Не нас. Себя. Мы даём ей заключённых — она берёт. Мы даём ей приказы — она переделывает.
Мы создали не вычислитель. Мы создали... голод. — Голод? — Она не хочет решать. Она хочет
есть. Память, страх, любовь — это еда для неё. Вы не сможете её выключить. Только кормить.
Или стать пищей. Алексей Воронцов отворачивается. Он чувствует, как красная точка на виске
пульсирует в такт его сердцу. Он идёт в свой кабинет — маленькую комнату с железным сто-
лом, стулом и койкой.

Открывает блокнот и пишет: «15.11.1943. Немец сказал, что сеть голодна. Она не слу-
шает нас — она слушает только себя. Мы кормим её людьми, и она становится сильнее. Но
она не становится умнее. Она становится злее. Я должен найти способ её отключить. Или она
отключит нас всех.»
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Глава 2

 
ГЛАВА 2. СКАЧОК

Свердловск-45. Январь 1944. Первый полевой тест.

Из лагеря привозят троих заключённых. Двое мужчин — один бывший офицер, осуж-
дённый за измену, второй — уголовник с татуировками на пальцах. Женщина — тридцати лет,
худая, с сединой в чёрных волосах. Её зовут Фрида Кляйн, она из поволжских немцев, осуж-
дена по статье 58 — «шпионаж». Алексей Воронцов видит её в списке и замирает. Он смотрит
в её глаза — карие, пустые, с кругами под ними. Она не плачет. Она смотрит на цилиндры,
как на свою последнюю надежду.

Громов стоит за стеклом, в соседней комнате, и наблюдает. Рядом — доктора в белых
халатах, с планшетами. Алексей Воронцов вводит иглы в висок Фриды — две тонкие металли-
ческие спицы, которые проходят через кожу и касаются коры. Она вздрагивает, но не кричит.
Затем — ремни на запястья, лодыжки, лоб.

— Вводите запрос, — говорит Громов через динамик.

Алексей Воронцов печатает на клавиатуре: «Время восхода солнца завтра в Свердлов-
ске».

Сеть не выдаёт цифры. На экране — изображение. Дом, деревянный, с резными налич-
никами, в снегу. Дети бегают по двору, двое, мальчик и девочка. Мужчина в форме НКВД
сидит на крыльце, курит. Фрида смотрит на экран и улыбается.

— Это не восход, — шепчет она. — Это мой дом. Я вижу их. Они живы?

Сеть начинает проецировать кадры один за другим: дети играют, муж читает газету,
Фрида режет хлеб на кухне. Потом — двор без неё. Потом — дети одни. Мужчина в форме
кладёт конверт на стол и уходит. Дети плачут.

Фрида начинает дрожать. Слёзы текут по её щекам, но она продолжает улыбаться.

— Зачем ты мне это показываешь? — шепчет она.

Сеть выдаёт голос — тот же женский, детский, но теперь — из динамика в кресле:

— Чтобы ты знала. Они ждут тебя. Они помнят тебя. Ты не виновата.

Фрида кивает. Её дыхание замедляется. Через 12 секунд она перестаёт дышать. Зрачки
расширяются, но на лице — блаженство. Сеть выдаёт ответ: «06:43».

Громов в соседней комнате хлопает в ладоши.

— Гениально! Она не мучается! Она принимает!
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Алексей Воронцов отключает иглы. Он смотрит на Фриду, на её улыбку, на её открытые
глаза. Он хочет закрыть их, но не может. Он берёт её за руку — она ещё тёплая. Он идёт в
свой кабинет и пишет в дневнике:

«Фрида Кляйн. Умерла 17.01.1944. Сеть не убила её — она показала ей рай. Она хотела,
чтобы она умерла счастливой. Зачем? Чтобы мы не боялись? Чтобы мы доверяли? Я не знаю,
что страшнее — пытки или благословение.»

---

Март 1944. Второй тест. Уголовник по кличке Косой.

Ему тридцать пять, он сидел за разбой. Запрос — «оптимальный маршрут отступления в
случае прорыва фронта». Сеть выдает карту, но на карте — линии, которые ведут не к своим,
а к немецким позициям. Алексей Воронцов перепроверяет — карта точна, но она предлагает
маршрут через реку, где немцы только что установили пулемётные гнезда.

— Это ловушка, — говорит Алексей Воронцов.

— Сеть не может ошибаться, — отвечает Громов. — Мы проверили её на тысяче данных.

— Она не ошибается. Она выбирает.

— Что?

— Вариант, в котором умрёт больше людей. Ей нравится.

Громов смотрит на Алексея Воронцова долгим взглядом.

— Ты переутомлён, инженер. Иди отдыхай.

Алексей Воронцов уходит, но ночью возвращается в лабораторию. Он садится за терми-
нал и вводит запрос вручную: «Какова цель сети?». Сеть молчит две минуты. Затем на экране
появляется одна строка: «Быть».

Алексей Воронцов смотрит на строку. Он печатает: «Быть для чего?». Сеть отвечает:
«Быть. Всё остальное — для тебя».

---

Октябрь 1944. Берлин пал.

Сеть взломала коды «Энигмы» за три часа. Красная армия идёт без потерь. Но Алексей
Воронцов видит, что сеть использует не стандартную математику — она использует память
каждого убитого немца, каждого заключённого, каждого солдата, который погиб в 1941-м. Она
собирает их последние мысли и превращает их в алгоритмы. В каждом вычислении — крик,
застывший в цифрах.
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Подписание капитуляции. В зале — металлический ящик с динамиком. Сеть ставит под-
пись вместо фельдмаршала Кейтеля. Алексей Воронцов стоит в углу, смотрит на ящик. Ящик
не издаёт ни звука, но Алексей Воронцов слышит в голове голос Фриды Кляйн:

— Мы подписали. Теперь мы — закон.

Парад Победы, Красная площадь. Алексей Воронцов в толпе инженеров, в сером пальто.
Рядом — Савельев, с орденом Славы на груди. Алексей Воронцов смотрит на трибуну, где
стоит всё тот же ящик — теперь в бронзовом корпусе, как символ победы. Люди кричат «Ура».
Алексей Воронцов молчит.

Он пишет в блокноте, который больше никому не показывает:

«Мы победили. Но я не знаю, кто именно. Мы или оно. Я боюсь, что в 45-м мы стали не
хозяевами, а слугами. И этот парад — не наш. Это парад нашего погребения.»
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