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Аннотация
Отец и не догадывался., в какую пучину абсурда и мракобесия,

может повергнуть его общение с мёртвым сыном...
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Вернувшись на материк из двухнедельного путешествия
по дальнему востоку, Герман Морозов узнал, что его шестна-
дцатилетний сын Антон погиб в результате несчастного слу-
чая — подросток проезжал на электросамокате оживлённый
перекрёсток и был сбит легковым автомобилем на полном
ходу...

Морозов не успел на похороны сына. На девять дней он
решился отправиться на кладбище и посетить могилу сы-
на. Герман отказывался принять свершившийся факт поте-
ри, дав волю слезам и развязавшись там же, у свежего хол-
ма с деревянным крестом, после долгого, почти в три года,
полного воздержания от алкоголя. Морозов ушёл в беспро-
будный тягучий запой, спустив на спиртное все оставшиеся
после путешествия деньги, начав с дорогих виски и коньяка,
а закончив — самой дешёвой водкой из алкомаркета.

Свой финиш, когда отваживаешься взять себя в руки и
прервать марафон, Герман встретил в пустующей квартире
друга, где из всей мебели были диван, старый стол и пустой
холодильник. Морозов точно помнил, что начинал пьянку



 
 
 

дома под соболезнующим присмотром своей семьи, и как по-
пал сюда — он не имел ни малейшего представления. День-
ги кончились. В необитаемой квартире шаром покати. Оста-
валось неизбежное и самое страшное — терпеть делирий и
возвращаться к трезвой жизни. Возвращаться в семью...

Делирий был жуткий, полный кошмарных снов, сбоев в
некогда отлаженной работе всего организма и панических
предчувствий сиюминутной смерти в пылу агонии. Герман
глотал воду литрами, беспокойно ворочался на диване, тряс-
ся и обливался потом, бросаемый горячечным бредом то в
жар, то в холод. Поспать и пережить катастрофу ночей никак
не получалось — он и забыл, что такое тревожный сон ал-
коголика, когда границы реальности и галлюцинаций воспа-
лённого мозга начисто стёрты. Морозов лежал лицом к сте-
не, заглатывал собственный язык и подскакивал, опасаясь
эпилептического припадка. Засыпать было страшно. Но ко-
гда веки закрывались сами собой, а душа проваливалась в
чёрную бездну, Герман слышал женские голоса и звон по-
суды, доносившиеся из кухни. Он понимал, что в квартире,
кроме него и тараканов, никого нет, но незнакомые голоса
звучали вполне убедительно. Герман различил три разных.
И в какой-то момент догадался, что обсуждают именно его.

— Не успел, — печально вздыхая, говорила одна. — Те-
лефон выключил. Хуй дозвонишься. Только по приезде и
узнал. Позорище.

— Пидарас, — ей отвечала другая. — Пи-да-ра-си-на.



 
 
 

— Конченая, — им вторила третья.
Помолчали секунду. Вкрадчивый перезвон — стукнулись

рюмками и выпили.
— Зря мы чокнулись, — вновь заговорила первая. — Не

положено.
— Не положено пропускать похороны собственного сына,

— сказала вторая.
Герман не выдержал и резко обернулся от стены к дверям.
— А ну, блядь, закрыли свои поганые хавальники! —

крикнул он в пустоту.
На кухне притихли. Герман вновь отвернулся к стене, по-

крыв голову руками за неимением одеяла. Спустя минуту
разговор, однако, продолжился, но уже в более тихих тонах.

— Ему бы бульона похлебать...
— Перебьётся, алкаш подзаборный.
— Всё просрал. Семью свою первую просрал. Теперь вот

сына.
— Так он уже был женат раньше? — спросил вдруг чет-

вёртый незнакомый женский голос. — Какой кошмар.
— Представь себе... И всё по пьянке.
— Потом вроде как бросил и снова подженился. Родился

новый ребёнок.
— Кто? — полюбопытствовала четвёртая.
— Мальчик.
— И сколько ему сейчас?
— Три полных года.



 
 
 

— Просрёт и этих. Вот посмотрите.
— Кошмар какой...
Герман заткнул уши руками. Звон рюмок — на кухне вы-

пили по новой. Голоса стихли, сменившись мерным стреко-
танием стригущих чьи-то волосы парикмахерских ножниц.
Звук этот бесил ещё больше, чем бабские сплетни. Морозов
не убирал своих рук с головы, не доверяя цирюльнику и опа-
саясь за свои уши.

Пытка ножницами длилась больше часа. Герман не выдер-
жал, перевернулся на спину и включил смартфон. Прогноз
погоды. То, что надо. То, что доктор прописал. Ненавязчи-
вый и спокойный голос дикторши — симпатичная брюнет-
ка указывала на карту циклонов. Герман успокоился и даже
как будто бы задремал, пусть и с открытыми глазами. Брю-
нетка из прогноза погоды повернулась к зрителю спиной, да
так и осталась стоять неподвижно, уставившись в одну точ-
ку на карте. Морозов напрягся, ожидая очередного подвоха.
И подвох не заставил себя долго ждать: брюнетка, не обора-
чиваясь, медленно запрокинула голову назад, неестественно
выгнув резиновую шею и не теряя осанки, после чего, кос-
нувшись затылком своей спины, ощерилась в зловещей зу-
бастой улыбке от уха до уха... Смартфон выпал из дрожащих
рук мгновенно взмокшего Германа.

Подорвавшись с дивана, Герман метнулся на кухню в на-
дежде обнаружить в пустом холодильнике хоть что-нибудь
отдалённо напоминающее еду. В морозильнике под слоем



 
 
 

слежавшегося инея (о, чудо!) он нашёл неприметную пач-
ку старых слипшихся пельменей. Герман наполнил кастрю-
лю водой и водрузил её на плиту. Ударив пачку кулаком,
Морозов отделил пельмени друг от друга и высыпал их на
тарелку. Сами пельмени как таковые его интересовали ма-
ло (он попросту не смог бы их проглотить) — ему хотелось
бульона. Жирного и горячего бульона, который, несомнен-
но, поставит его на ноги, дав живительной силы, и рассеет
бред галлюцинаций. Вода вскипела. Пельмени отправились
в кастрюли. Герман помешивал бульон, искоса поглядывая в
коридор, где как-будто бы что-то клубилось и двигалось по
тёмным углам.

— Брысь! — хрипел Морозов, корча рожи в коридор.
В кипящей кастрюле поднялась пена. Герман помешал во-

ду, узрев всплывшие гурьбой отрезанные ножницами чело-
веческие уши. Подавив тошноту и поняв, что бульона ему не
видать, как собственных... Морозов сглотнул слюну, выклю-
чил газ и с лязгом досады обрушил на кастрюлю крышку.
Несолоно хлебавши, он поплёлся обратно к дивану, свалив-
шись на него всей своей бессильной массой, чтобы продол-
жить прыжки с зыбучей вышки из одного сна в другой, не
имея никакой возможности собрать воедино эту нескончае-
мую чудовищную матрёшку. Знакомые уже теперь Герману
женские голоса вновь дали о себе знать, издевательски затя-
нув на кухне колыбельную:



 
 
 

Спи, моя радость, усни.
В доме погасли огни.
Пчёлки затихли в саду,
Рыбки уснули в пруду.
Месяц на небе блестит,
Месяц в окошко глядит...
Глазки скорее сомкни,
Спи, моя радость, умри.
Умри или не умри.

Когда в окнах забрезжил рассвет, хор из гадских голосов
угомонился. Герман уснул, казалось бы, крепко и надёжно.
И проспал до вечера. Ночью, впрочем, он вернулся в своё
прежнее фрагментарное состояние, болтаясь между сном и
реальностью. Побродив по квартире, Морозов нашёл старый
клетчатый плед, под которым и решил укрыться с головой.
Герман громко сопел и обливался потом (тёплый душ не спа-
сал), то откидывая плед, то закутываясь в него, словно в ко-
кон. На вторые сутки делирия случилось самое страшное —
посреди ночи на Германа упало грузное и бесчувственное те-
ло, вдавив его в диван... Пустую квартиру оглушил дикий
истошный вопль.

Потом долго стучали в дверь. Дёргали за ручку. Уни-
чтожали электрический звонок. Ломились, одним словом,
в квартиру. Возможно, соседи вызвали полицию, испуган-
ные криками. Возможно, Герману всё это только снилось.



 
 
 

Как бы то ни было, когда Морозову показалось, что входную
дверь сняли-таки с петель и выставили в коридоре, он осо-
знал, что без капельниц и дальнейшего специфического ле-
чения ему не обойтись. Не дожидаясь утра, Морозов оделся
кое-как (кроссовки нашлись на средней полке в холодильни-
ке), умылся и вызвал «скорую». Прибывшие на вызов врачи
обнаружили больного в плачевном состоянии — он трясся,
чесался, бормотал несуразицу, а волосы на его голове были
беспорядочно острижены, зияя проплешинами на висках и
макушке...

2

Время, как известно, лечит.
Осень сменила зима. Последние листья опали, сгинув в

дымных кострах, и с неба посыпал снег. Герман Морозов
жил, как и прежде, занимаясь семьёй и работой, вспоминая
те страшные смутные дни своего алкогольного марафона не
иначе, как с содроганием. Он примирился с потерей сына.
Он принял её как неизбежную данность. Утешаясь в играх
с младшим сыном Артёмом, Герман ловил себя на жесто-
кой, но правдивой мысли, что нашёл в нём замену Антону,
а значит, род Морозовых не прервался, значит, род продол-
жается. Жена Марина также утешала и отвлекала Германа
от скорби своей лаской, заботой и покладистым характером,
отдав ему всю свою любовь, которой хватило бы и на двоих



 
 
 

с головой, посвятив мужу и сыну всю себя.
Трудился Герман в юридической конторе, занимаясь во-

просами банкротства частных лиц. Работу свою Морозов
любил. Вернее, он любил те деньги, тот стабильный и до-
стойный доход, который давала ему эта работа. Герман обо-
жал путешествовать с семьёй, дорогие вещи и вкусно поесть.
Он следил за собой и регулярно посещал спортзал. Прожи-
вал Герман за городом в двухэтажном особняке. Ему нрави-
лась его размеренная, наперёд спланированная жизнь, и осо-
бых угрызений совести относительно первой жены и старше-
го сына Антона, которых бросил ради новой семьи, он не ис-
пытывал. Так или иначе, он потерял связь с обоими. С быв-
шей женой Морозов общался главным образом по телефо-
ну, если она или Антон срочно в чём-то нуждались, а ви-
дел он её в последний раз на сорок дней после гибели сына.
Она была крайне бледна, истощена и совершенно потеряна;
казалось, что она не понимает, где находится и кто все эти
люди, неподдельно изображавшие скорбь. Герман украдкой
и виновато поглядывал на Елену (так звали бывшую), отме-
чая про себя, что она по-прежнему прекрасна. Сидели в ка-
ком-то ресторане, молча хлебали борщи, ели ложками пю-
ре с котлетами и закусывали сладкими пирожками под ком-
пот из сухофруктов. Посидев около часа и помянув Антона,
собравшиеся стали расходиться, собирая по пакетам съест-
ное. На крыльце Елена неожиданно обратила внимание на
Германа, будто только теперь заметила его присутствие, пе-



 
 
 

рехватила его и отвела в сторону.
— Почему ты не пришёл на похороны? — спросила она,

глядя куда-то в сторону. — Он так тебя ждал...
— Ждал кто? — не понял Герман, нахмурившись (в своём

ли она уме?).
— Прости, — махнула головой Елена. — Не обращай на

меня внимание... Я словно в тумане. Всё плывёт. Всё течёт
куда-то...

— Не извиняйся, — сказал Герман. — Я тебя понимаю.
Сам только после больницы. Еле оклемался. Думал, кони
двину или в дурку загремлю.

— А что с тобой? — участливо спросила Елена.
— Забухал, — честно ответил Герман. — Не мог на трез-

вую смириться.
— Ты же завязал. Ты так долго держался.
Герман по-детски пожал плечами. Подбородок Елены за-

дрожал, из синих глаз её закапали слёзы. Она повалилась
Герману на грудь, сотрясаясь в рыданиях.

— Прости меня, — произнёс Морозов, обхватив бывшую
жену и крепко-крепко прижав её к себе, как раньше. — Про-
сти за всё. Я не смог приехать. Я вернулся на материк и лишь
тогда обо всём узнал. Было поздно. Я места себе не нахо-
дил. Кусал локти. И плакал, плакал, плакал, мечтая, что ви-
жу кошмарный сон и сейчас же проснусь.

— Что у тебя с головой? — вдруг спросила Елена.
— Что ты имеешь в виду? — не понял Герман.



 
 
 

— Причёска, — пояснила Елена. — Ты никогда не под-
стригался так коротко.

— А, это... Случайность. Последствия запоя.
— Отвезёшь меня домой?
— Конечно.
Герман проводил бывшую жену к своему автомобилю.

Она уселась спереди, не забыв пристегнуться ремнём. Оба
всю дорогу молчали, отстранённо и безучастно уставившись
в ветровое стекло. Шёл снег. Шептали «дворники».

— Зайдёшь к нам? — предложила Елена, когда добра-
лись. — У меня есть коньяк.

— Я за рулём, — ответил Герман.
— Есть кофе...
— От кофе я не откажусь.
В квартире, с тех пор, как Морозов покинул её, ничего не

изменилось. Пока Елена молола и заваривала кофе, Герман
украдкой прокрался в комнату сына. Заправленная постель,
вещи на стуле и небрежно брошенные у окна носки — каза-
лось, что Антон вот-вот вернётся...

— Я нарочно здесь не прибиралась, — сказала Елена, как
привидение возникнув за спиной у Германа. — Оставила
всё, как было в то утро, когда он ушёл в школу.

— Я заметил, — отозвался Герман, замерев посреди ком-
наты.

— Идём пить кофе.
Елена добавила в свою кружку коньяку. Герман отказался.



 
 
 

Поговорили о сыне, о последних днях его жизни, не предве-
щавших никакой катастрофы, о проклятом перекрёстке, где
регулярно сбивают спешащих людей, решивших перебежать
в неположенном месте и сократить свой путь... Потом Елена
ушла в ванную. Герман допивал свой кофе и смотрел в окно,
где кружились крупные хлопья снега.

— Я пойду, — сказал он, помыв свою кружку.
Елена ничего не ответила. Герман подошёл к двери. Шу-

мел душ.
— Лен? — позвал Герман, деликатно постучавшись в

дверь. — Я ухожу.
Почувствовав неладное, Морозов решился приоткрыть

дверь.
— Лен, я загляну?
Бывшая жена под упругой струёй душа сидела голая в ван-

ной, поджав к груди колени и обхватив их руками. Её сотря-
сала лихорадка; рыдания давились в груди и в глотке. Герман
распахнул двери настежь и навис над ванной.

— Что с тобой? Ответь мне! Ты меня слышишь?
Елена повернула к нему голову, оторвав дрожащий под-

бородок от коленей.
— Помоги мне, — произнесла она скрипучим голосом. —

Мне плохо. Мне так плохо без него.
— Идём в комнату, — засуетился Герман, взяв бывшую

жену под мышки.
— Я не знаю, зачем мне жить дальше... Я хочу умереть.



 
 
 

— Не говори глупости. Жизнь продолжается.
Елена кое-как выбралась из ванной, медленно, на сгибаю-

щихся ногах, прошествовав в спальню, ведомая сзади Герма-
ном. Накрыв бывшую жену одеялом, Морозов усадил её на
кровать и, участливо обняв за мокрые плечи, уселся рядом.

— Ну как, лучше? — спросил он.
— Не знаю, — ответила она, обмякнув.
— Выпей ещё коньяку, — предложил Герман. — Я при-

несу...
— Не надо, — придержала его Елена. — Мне уже лучше.

Сейчас отпустит.
— И часто у тебя так?
— Случается...
Герман мял её плечи, ощутив внезапный прилив мужской

силы. Елена, похоже, тоже почувствовала это, позволив его
рукам спуститься ниже и обхватить заострившуюся от мура-
шек грудь. Не сговариваясь и повинуясь вдруг нахлынувшей
страсти, бывшие супруги повалились на кровать, впившись
друг в друга жадными ртами. Герман мгновенно разоблачил-
ся, побросав всю свою одежду на пол, оставшись в одних
носках. Елена развела свои колени в стороны, раскрывшись
перед Германом полностью, дабы он не медлил и овладел
ею тут же, овладел основательно... Морозов вошёл в неё без
труда, тут же задав стремительный темп. Елена вскрикну-
ла, запрокинув голову назад; её бёдра охотно и умело двига-
лись навстречу его толчкам; животы смачно шлёпались друг



 
 
 

о друга (нутро, словно метроном, булькало выпитым кофе);
они буквально задыхались и захлёбывались в пучине стра-
стей...

— Глубже! — молила Елена, схватив Германа за зад.
Герман приподнялся на коленях, задрав её ноги к её же

плечам.
— Да! — потекла Елена. — Вот так!
Чавкающие звуки свирепого соития сменились хлюпа-

ньем её сосущей изголодавшейся вагины, с громким хрюка-
ньем в выхлопах воздуха втянувшей Германа в себя по са-
мую мошонку.

— Кончай в меня! — просила Елена, впившись в ягодицы
Германа ногтями.

Герман не стал вырываться из цепких объятий бывшей
жены, «кончив» в неё, что называется, по первому требо-
ванию. Оба затихли, распластавшись на смятых простынях.
Говорить ничего не хотелось. Да и что тут скажешь? Они ле-
жали и пыхтели в подушку, стараясь привести дыхание в по-
рядок...

Когда Морозов сидел за рулём своего автомобиля и доби-
рался до дома, он не мог поверить в случившееся. Перед гла-
зами вспыхивали яркие образы импровизированной случки
с бывшей женой, замутняя рассудок и возбуждая похоть с
новой силой. Герман беспокойно ёрзал в водительском крес-
ле и нервно тёр глаза, в сотый раз спрашивая самого себя, —
неужели не всё ещё остыло? Неужели чувства к бывшей жене



 
 
 

способны пробудиться в самый неожиданный момент? Нет.
Не может быть. Разовая акция... Пожалуй, она и сама сейчас
в ступоре, сидит и ничего не понимает. Герман успокаивал
себя, как мог, ощутив внезапный приступ вины перед своей
нынешней супругой.

Глухой удар о капот пробудил Морозова и выдернул его
из грёзоподобных раздумий. В окне мелькнул взлетевший в
воздух яркий портфель. Герман автоматически дал по тор-
мозам. Сердце бешено колотилось. Вкрадчиво урчал мотор.
«Дворники» мягко скользили по ветровому стеклу, сметая
свежие снежинки... Прежде чем к Герману пришло осозна-
ние того, что он сбил школьника, собственно, сам школьник
в панике подскочил с земли, схватил свой портфель и побе-
жал восвояси, куда глаза глядят.

— Эй! — окликнул его Герман, высунувшись из салона.
— Ты в порядке, пацан?!

Но пацан ничего не ответил, скрывшись в снежной пеле-
не. На ватных ногах Герман побродил вокруг своего автомо-
биля, потрогал тёплый капот без признаков каких-либо по-
вреждений, после чего вернулся в салон.

— Ты в порядке? — спросила Марина дома. — На тебе
лица нет.

— Совсем не в порядке, — ответил Герман, скрывшись
в ванной.

Он взглянул на себя в зеркало — мёртвенно-бледное ли-
цо, бегающие глаза, дрожащий подбородок... Приспустив



 
 
 

штаны, Герман повернулся к зеркалу спиной, различив на
своих ягодицах свежие царапины.

— Твою ж мать, — произнёс он, натянув штаны обратно
на зад.

Герман спустил воду в бачке унитаза и вышел из ванной.
— Как прошло? — поинтересовалась Марина.
— А ты сама как думаешь?
— Извини...
Морозов смягчился и обнял жену.
— Ты меня извини, — сказал он, вздохнув. — Тошно мне.

Ох, как тошно.
— Я понимаю, — отозвалась Марина. — Правда, пони-

маю.
Она поцеловала мужа в щёку; в глазах её читалось непод-

дельное участие.
— Говорил с Леной? — спросила она.
— Да, — кивнул Морозов, закусив губу. — Пообщались.
— Как она?
— Никак... Сильно похудела. Лицо осунулось... До дома

её довёз.
— Ну и правильно, — сказала Марина. — Ты её проведай

как-нибудь. Поддержи.
— Даже не знаю, — вновь вздохнул Герман. — Стоит ли?
— Стоит, стоит.
— Впрочем, может быть. Ты права. Навещу её как-нибудь.

Поддержу.



 
 
 

— Так будет правильно.
— Пожалуй.
Герман поцеловал Марину в губы.
— Пойду, полежу, — сказал он — Что-то мне не по себе.
— Иди, конечно... Ты весь белый.
Герман ушёл в спальню, бухнувшись на кровать. Он за-

крыл глаза и попытался заснуть, чтобы забыться хотя бы на
час. Образы голой Елены, сидящей под душем, и школьника,
упавшего на капот, вспыхнули в голове с новой силой. Гер-
ман ворочался с боку на бок, силясь опустошить своё созна-
ние — безуспешно: образы наслаивались один на другой, об-
растая фантастическими подробностями, которых на самом
деле не было; так, например, школьник плюнул себе под но-
ги и показал средний палец, прежде чем податься в бега, а
Елена просила потереть ей спину, намылив мочалку прямо в
спальне после соития... Герман спал, накрыв голову подуш-
кой. Антона больше нет. На сороковой день пришло оконча-
тельное понимание и принятие данного факта. Антона нет
нигде на Земле. Даже на самом её краю. Даже на Камчатке.
Морозов потерял его снова. И на сей раз — навсегда.

3

Короткие зимние дни потянулись унылой чередой. Гер-
ман вкусно ел, крепко спал, ходил на работу и возвращался
домой. На какое-то время он отказался от вождения автомо-



 
 
 

билем, предпочитая относительно безопасный обществен-
ный транспорт. Бывшую жену он больше не навещал, о стар-
шем сыне старался не думать, хотя и ловил себя на мысли,
что видит Антона чуть ли не в каждом подростке, мелькнув-
шем в толпе, в магазине или в соседнем вагоне метро... Гер-
ман гнал от себя скорбные мысли, настраиваясь на нужный
лад.

Близились новогодние праздники. В просторной гости-
ной загородного дома Морозовых красовалась живая наряд-
ная ёль под потолок, увешанная доброй сотней разноцвет-
ных шаров, увитая яркой гирляндой и с Вифлеемской звез-
дой на макушке. Электрический свет был выключен. На сто-
ле и подоконнике горели свечи. За окном клубился мороз-
ный зимний вечер. В камине уютно потрескивали поленья.
В доме, кроме Германа, никого (жена с ребёнком уехала в
город погостить к своим родителям). Морозов сидел в люби-
мом кресле и тянул из бокала любимый виски со льдом, слу-
шая вращавшийся под шепелявой иглой виниловый пласт с
ненавязчивой рождественской музыкой. Тёплая сладкая ис-
тома пополам с томной дрёмой разливались по Герману от
рук к ногам, от ног к голове, тая аккуратными кубиками льда
в бокале с медовым скотчем.

— И пусть весь мир подождёт, — произнёс Морозов, сыт-
но ухмыляясь этаким Чеширским котом.

Он потянулся в кресле во весь рост и от уха до уха зев-
нул. В этот момент на крыльце, как показалось Герману, сла-



 
 
 

бо стукнула дверь. Пребывая в игривом настроении, Герман
притворился спящим, решив, что его домочадцы вернулись
раньше. Гирлянда и звезда на ёлке вдруг потухли, лишив-
шись электрической подпитки; пластинка под иглой оста-
новилась, прервав искажённым голосом заезженный рожде-
ственский мотив. Морозов, впрочем, не дрогнул, продолжая
притворяться спящим. Из коридора послышались медлен-
ные шаги и какое-то странное шуршание. Приоткрыв левый
глаз, Морозов в затрепетавших свечах увидел Антона, бре-
дущего по коридору от входной двери к лестнице — подро-
сток заметно хромал, его осенняя куртка была расстегнута,
а за спиной по полу волочилась увесистая школьная сумка,
пристёгнутая ремнём к больной ноге... Вцепившись в пору-
чень рукой, Антон стал взбираться по лестнице на второй
этаж. Когда он и его жутко ползущая по пятам сумка скры-
лись из виду, Герман открыл оба глаза и осторожно, словно
в замедленной съёмке, приподнялся в кресле.

«Что это? — вопрошал он себя, преодолевая столбняк и
ступор. — Мираж, вызванный причудливой игрой теней в
мерцании свечей? Или сон, спровоцированный скотчем?»

Как бы то ни было, Герман, боясь спугнуть видение, на
цыпочках прокрался в коридор и посмотрел вверх на лест-
ницу. Во мраке вспорхнула и упала на пол осенняя куртка;
за ней полетели штаны и свитер... Из душевой послышался
шум включённой воды. Выжидая в коридоре, Герман так и
не рискнул подняться на второй этаж. Минут через пять во-



 
 
 

ду в душевой выключили. В темноте замаячило белое пятно.
И пятно это близилось, спускалось по лестнице, приобретая
узнаваемые черты обнажённого Антона, перепоясанного бе-
лым банным полотенцем. С каждым его шагом по ступеням,
Герман отступал и пятился назад, едва не споткнувшись на
порожках. В дверях отец и сын разминулись; Герман вжался
в стену, пропустив хромающего Антона в гостиную; каждый
волосок на руках Германа, как по команде, поднялся дыбом
и ощерился...

— Пиздец там холодно, — загробным голосом произнёс
Антон.

Он уселся в отцовское кресло, скрестил ноги и отпил из
бокала скотч.

— Где холодно? — робко спросил Герман.
— Ну, там...
Антон ткнул пальцем вниз.
— Ты понимаешь...
— Не очень, — ответил Герман.
— Ладно, теперь уже не важно, — сказал Антон, отставив

бокал и закурив сигарету.
— Не знал, что ты куришь.
— Ты много чего обо мне не знал, — усмехнулся Антон,

пуская кольца дыма.
Герман обошёл кресло по кругу, не спуская глаз с сына —

совсем как живой, лишь ссадины на лице и гематомы на теле.
— Как ты здесь? — спросил Герман.



 
 
 

— Да вот, решил заглянуть в гости к вам, — ответил Ан-
тон. — Новый год — время чудес. И чудеса, в виде исключе-
ния, иногда случаются. Опять же, интересно, как поживает
твой отец со своим новым семейством?

— Сомневаюсь, что дело только в этом.
— Исключительно... Любопытства ради.
— Ты застрял между мирами? — предположил Морозов.

— Твоя душа болит и не может найти успокоения после
страшной аварии?

— Какой аварии? — нахмурился Антон, снова отхлебнув
из бокала. — Фу, мерзость...

— Ты не помнишь аварию? Совсем?
— Смутно, смутно...
— Тебя сбила машина по дороге в школу.
— В самом деле?
— На перекрёстке.
— Хм...
Антон изобразил на лице муки тяжких воспоминаний,

подверженных мнимой амнезии.
— Не кривляйся, — раскусил его Герман. — Ты всё пре-

красно помнишь.
— Ещё бы, бля! — выругался Антон, поменявшись в ли-

це. — Такое, знаешь ли, не забывается.
— Не выражайся при мне, пожалуйста, — попросил его

Герман.
— Да вообще по хуй, — съязвил Антон, бросив окурок



 
 
 

в камин (тот зашипел и сгинул в синем пламене). — Какая
теперь разница?

— Есть разница. Есть... Читал «Бобок»?
— Что ещё за «Бобок».
— Рассказ Достоевского, — пояснил Герман, присев на

корточки у камина. — Фёдора Михайловича. Знаешь тако-
го?

— Ага, — кивнул Антон. — Виделись на том свете.
— Я серьёзно.
— И я серьёзно.
Герман сурово посмотрел на сына, гадая, врёт он или нет?
— Так вот, — продолжал Морозов: — в рассказе «Бо-

бок» Достоевский, от лица главного героя, который пришёл
на кладбище и начал слышать покойников под землёй, по-
вествует о том, как мертвецы договорились меж собой...

— Хуйня всё это, — перебил отца Антон. — Мертвецы
не могут разговаривать. По крайней мере, под землёй...

— А как они могут? — полюбопытствовал Морозов.
— Да никак они не могут, — отмахнулся Антон. — Хули

взять с мертвяка?
— А ты?
— Что я?
Герман тщательно подбирал слова, дабы не обидеть при-

зрак сына и тем самым не спугнуть его.
— Ты здесь, — вкрадчиво говорил Герман, — ты обща-

ешься со мной...



 
 
 

— И чё?
— Что там? — спросил, наконец, Морозов.
— Где? — насторожился Антон.
— На той стороне...
— Ах, вот ты о чём! — засмеялся Антон. — Папке стало

любопытно, есть ли после смерти рай и ад? Не переживай,
бать. Для тебя уже готов персональный котёл с личным чёр-
том с кочергой.

— Перестань.
— Страшно, блядь?
— Не матерись!
— Ладно, не кипятись, — сказал Антон, закурив. — На

самом деле там нет никакого рая и ада. Там всё иначе. Как
бы тебе объяснить попроще? Есть состояние, когда ты попа-
даешь в праздник или уходишь в унынье.

— От чего зависят эти состояния?
— От твоей сущности, которая сидит в тебе от рождения

и рулит тобою всю жизнь. Помыслы, поступки, статус... Ты
можешь притворяться всю жизнь добряком, о котором со-
седи говорят, что он всегда здоровался и помогал вынести
мусор. Но внутри ты изверг и садист, насилующий ночами
несчастную жену и раздающий сыну оболтусу отменных ту-
маков. Против сущности не попрёшь. Она и выбирает опти-
мально комфортное для тебя состояние.

— Комфортное? — удивился Герман.
— Ну, конечно, — подтвердил Антон. — В том то и пре-



 
 
 

лесть, что после смерти попадаешь туда, где будет бесконеч-
но хорошо. И убийце, и святоше, и даже серому служке из
адвокатской конторы.

— Ха-ха-ха, — оскорбился Герман. — Очень смешно.
— Так посмейся, чувак. Это действительно смешно.
— Не называй меня чуваком... Не хочу быть кастрирован-

ным бараном.
— Как скажешь, чувак...
— И что выбрал ты? — предпочёл вернуться к исходной

теме Морозов. — Куда привела тебя твоя сущность в шест-
надцать лет?

— А со мной получилось иначе, — охотно ответил Антон.
— Как это?
— Мне дали выбор: отправиться в праздник, либо остать-

ся здесь — на Земле.
— Кто дал? — допытывался Герман.
— А вот этого нам не дано знать даже после смерти.
Антон замолчал, пуская в потолок дымные кольца.
— Ну? — сгорал от нетерпения Морозов.
— Я здесь, перед тобой, во всей красе... Разве не очевид-

но?
— Идиот, — схватился за голову Герман. — Какой ты

идиот.
— Так есть в кого, — усмехнулся Антон.
Стараясь не обращать внимания на колкости сына, Герман

медленно поднялся с корточек.



 
 
 

— Но зачем? Зачем ты здесь?
— А что? Ты не рад меня видеть?
— Рад, — ответил Герман. — Безумно рад. Но согласись

— твоё присутствие в сложившейся ситуации, как минимум
не правдоподобно.

— Согласен, — сказал Антон. — Мой тебе подарок на
Новый год. И какой подарок? Волшебный. Не каждый день
воскресают мёртвые сыновья.

— Не поспоришь.
— Так оцени... Ты не представляешь, какой я путь проде-

лал, чтобы оказаться здесь перед тобой.
Герман подошёл к обесточенной ёлке, постоял в задумчи-

вости в полумраке, ткнул пальцем белого пластикового ан-
гела на ветке, затем вернулся к сыну.

— Дай сигарету, — попросил он.
— Ты же бросил? — удивился Антон.
— Бросил...
Выудив из банного полотенца пачку и передав её отцу,

Антон внимательно наблюдал, как тот закуривает и с жадно-
стью тянет дым.

— Когда мы виделись в последний раз? — спросил Мо-
розов младший.

— Не помню точно, — закашлялся Морозов старший. —
Год назад.

— Полтора, — поправил его Антон.
— Ты стал совсем чужим. Сторонился меня, отмалчивал-



 
 
 

ся. И глядел волчонком.
— А чего ты ожидал? Радости и восхищения от твоих ви-

зитов?
— Хотя бы банального общения, — сказал Герман, при-

курившись.
— Общения?! — вскинулся Антон. — Ты хотел общения?

После того, как бросил нас и ушёл к своей проститутке?!
— Не говори так, — тихо отозвался Герман. — Марина

хорошая женщина.
— Ага! — усмехнулся Антон. — И по совместительству

бывшая мамина подруга.
— Так случается, сынок.
— Лучшая подруга, на секундочку!
— Именно так и случается.
Антон швырнул бокал со скотчем в камин.
— Как ты мог?! — негодовал подросток. — Неужели у

тебя нет элементарных принципов и понятий?
— Знаешь такое: кобель не вскочит, если сука не захочет?

— ответил Герман, глядя на стойкий бокал на горящих па-
леньях.

— Именно, что сука! Именно, что кобель!
— Я отреагировал на её знаки внимания по-мужски. Я

здоровый самец. Она привлекательная самка детородного
возраста. Только и всего. Это природа, сынок. Нельзя идти
против природы.

— Не называй меня сынок, — скривился Антон. — И не



 
 
 

надо прикрываться природой... Самец! Ишь ты, как загнул...
Ты, прежде всего человек — муж и отец. Хреновый, как ока-
залось, муж и отец.

— Не суди меня, пока сам не станешь мужчиной...
Морозов осёкся, поняв, что сказал ерунду.
— Извини... Я не подумал.
— Вот именно: ты не подумал, — сказал Антон, отвер-

нувшись. — И что в тебе бабы находят? Борода эта козли-
ная, седая... Голос манерный, и походка... Ты похож на того
актёра из сериала «Псих».

— Богомолов, — напомнил Герман. — Между прочим, он
не столько актёр, сколько режиссёр. Театральный режиссёр
таких скандальных постановок...

— Да насрать! — перебил Антон, закрыв лицо ладонью.
Его побитое тело вздрогнуло и затряслось.
— Эй, — позвал сына Морозов. — Ты чего?
— Отвали!
Антон плакал, отвернувшись от отца и пряча от него свои

слёзы.
— Перестань, — по возможности спокойно произнёс Гер-

ман. — Ты разрываешь мне сердце на куски.
— Сомневаюсь, что оно у тебя есть, — отозвался Антон,

шмыгая носом.
— Ладно тебе...
Герман коснулся ледяной головы сына, потрепав его за

мокрые волосы.



 
 
 

— Глянь, как зарос... Хиппуешь?
— Не трогай меня, — попросил Антон, уняв слёзы.
— Ты мой сын, — заметил Герман, убрав свою руку. —

Хочу и трогаю.
— Был сын! Был, да сплыл!
— Я вижу обратное.
— А что же ты видишь?
— Ты здесь, передо мной...
— Хуйня всё это, — усмехнулся Антон. — Ты перебухал

и спишь сейчас в кресле, а я тебе снюсь.
— Не правда, — возразил Герман. — Я могу отличить сон

от реальности.
— Как тогда, после осеннего запоя?
Герман смолчал, не зная, что ответить.
— Нечем крыть?
— Я не сплю, — настаивал Морозов старший.
— В самом деле?
Морозов младший поманил отца пальцем, словно что-то

хотел ему шепнуть на ухо. Герман наклонился к его голове,
навострив слух.

— Ёпта! — выдал Антон, хлопнув в лицо отцу ладонями.
Герман вздрогнул, обнаружив себя сидящего в кресле с

бокалом в руке. Ёлка вспыхнула в лихорадочном мигании
разноцветных огней; музыкальная пластинка взвизгнула под
напором ожившей иглы и разродилась прерванной песней:



 
 
 

Проснись и пой,
Проснись и пой.
Попробуй в жизни хоть раз —
Не выпускать улыбку из открытых глаз.

Герман приподнялся в кресле и осмотрелся вокруг.
— Антон? — позвал он. — Ты здесь?
В камине потрескивали поленья. За окном гудела вьюга,

швыряя в стекло горсти сумасшедшего снега.
— Где ты, сынок?
Уловка не сработала — Антон не откликнулся на обид-

ное для себя слово... Морозов покинул тёплое кресло и тихо
прокрался в коридор. Взявшись за перила, он стал медленно
преодолевать ступеньки, поднимаясь по лестнице на второй
этаж.

— Антон, ты там? — спросил Герман тишину, направля-
ясь к душевой. — Четыре, пять... Я иду искать.

Морозов не мог молчать — он боялся, что наткнётся на
куртку или школьную сумку покойного сына, которая тащи-
лась за ним, словно мёртвая псина, пристёгнутая поводком
к ноге... Но вещей Антона на полу не наблюдалось. Выждав
пять секунд, Морозов решительно распахнул дверь и вклю-
чил яркий электрический свет.

— Ёпта! — воскликнул Герман, ворвавшись в душевую.
Антона нигде не было.
Лишь мерно капала вода из крана.



 
 
 

И пластинка заела внизу.

Всё позабыть, что миновало,
Всё, что упало, то пропало,
Всё, что ушло, обратно не вернёшь.
Только туда и Нет обратно,
То, что сейчас невероятно
Завтра, наверняка, произойдёт.
Проснись и пой.

4

— Как назвали?
— А то ты не знаешь.
— Прости, запамятовал.
— Артём его зовут.
— Артём?
— Тебе что-то не нравится?
— Да нет. Пойдёт. На этот раз ты отличился в лучшую

сторону.
— На что намекаешь?
— Прикидываешься?
— Не понимаю тебя.
— Раньше ты не был так оригинален в выборе имён для

своего ребёнка.
— Чем же не устраивает твоё имя?



 
 
 

— Не включай дурака...
— Серьёзно: не понимаю тебя.
— Лишь полный мудак мог назвать своего сына Антоном.
— Почему?
— Ты издеваешься?!
Герман смотрел на обоих своих сыновей, усевшись вместе

с ними в позе лотоса среди распакованных праздничных ко-
робок под ёлкой. Не отрывая глаз, Артём смотрел на брата,
слушая его с раскрытым ртом и неподдельным интересом.

— Антон — красивое имя, — заметил Герман.
— Ага... И рифмуется тоже красиво.
Морозов понял, наконец, на что намекал Антон.
— Ах, вот ты о чём... Ну, тогда спешу тебя обрадовать.

Имя, действительно, выбрал я. А твоя мать предлагала на-
звать тебя Эдиком.

— Не впутывай сюда мою мать, — сказал Антон, вручив
младшему брату игрушечный автомобиль.

— Не хочешь принять неудобный факт? Спроси у неё сам.
— Обязательно.
— Антон — значит, воинственный, — продолжал Герман.

— Потомок древнеримских императоров.
— Сам придумал?
— Отнюдь... Можешь проверить в интернете.
— Мне всегда нравилось имя Вальдемар, — заявил Ан-

тон, не то, шутя, не то серьёзно. — Меня бы называли про-
сто — Вал. Круто звучит.



 
 
 

— Сомневаюсь, что в школе с таким именем тебе жилось
бы проще, — усмехнулся Герман, забрав у Артёма игрушеч-
ный автомобиль. — Глупости твой брат говорит. Правда, Тё-
ма? Ты ведь видишь его сейчас, а?

— Ты видишь меня? — подхватил Антон, склонившись
над младшим братом. — Тём, махни рукой, если меня ви-
дишь.

Артём широко улыбнулся и охотно замахал рукой.
— Видит! — улыбнулся в ответ Антон, пожав его ладо-

шку.
— Видит, — задумчиво повторил Морозов. — Странно

всё это...
— А почему он такой мутный? — спросил вдруг Артём.
Герман и Антон переглянулись.
— Что ты имеешь в виду, сынок?
— Я не вижу его лица, — пояснил Артём. — Как в тумане.

Как тогда, когда надевал бабушкины очки. Мутный.
— Интересно, — задумчиво произнёс Герман.
— Стоп, — сказал Антон. — А ты меня как видишь?
— Да нормально, — ответил Герман. — Я даже заметил,

что у тебя исчезли ссадины и гематомы.
— Разве они у меня были?
Герман молча кивнул.
— Хм, не обратил внимания...
— Слушай... Ты не подумай чего скверного, но я должен

спросить...



 
 
 

— Валяй.
— Зачем ты здесь опять? — поинтересовался Герман у

Антона.
— Не опять, а снова, — ухмыльнулся подросток.
— И всё же?
— Я к вам пришёл навеки поселиться, — ответил Антон

гробовым ямбом, — надеюсь я найти у вас приют.
— Шутить изволишь? — помрачнел Герман.
— Да ты расслабься! — рассмеялся Антон. — Это из «Зо-

лотого телёнка».
— Неужели?
— Я погощу у вас какое-то время. Только и всего.
— Погостишь? — растерялся Герман. — Где?
— В гостевой... Логично? Или вы кого-то ждёте?
— Вроде нет.
— Может, ты не рад мне? — спросил Антон, сверля отца

пытливым взглядом.
— Ну, почему же? — молвил тот. — Гости на здоровье.
— А ты рад, Тёмка?
— Рад! — без раздумий ответил младший брат. — Ты

смешной, как в бабушкиных очках.
— Вот видишь? — улыбнулся Антон. — Я смешной.
— Папа, — обратился Артём к отцу: — а что такое мудак?
Морозов удручённо посмотрел на старшего сына.
— Чего? — усмехнулся Антон.
— Молодец, — вздохнул Герман. — Расширяешь словар-



 
 
 

ный запас младшего брата.
— А он хорошо разговаривает для трёх лет, — попытал-

ся сменить тему Антон. — Тёма, скажи: сунул грека руку в
реку...

— Что такое мудак? — повторил свой вопрос Артём. —
И почему он полный?

— ...Рак за руку греку цап!
— Какой теперь на хер грека? — сердился Герман.
— Что такое хер? — полюбопытствовал Артём.
Антон не сдержался, рассмеявшись от души.
— Смешно тебе? — бушевал Морозов. — Он теперь будет

повторять. И матери всё выдаст...
— Мам! — подорвался с места Артём, побежав из гости-

ной на кухню. — Что такое хер?!
— Пиздец, — процедил сквозь стиснутые зубы Герман.
— Сам виноват! — катался по полу Антон. — Про муда-

ка, как видишь, он забыл.
— Не обольщайся — вспомнит...
Из кухни послышались голоса: восторженный Артёма и

удивлённый Марины.
— А он прикольный, — заметил Антон.
— Тс-с!
Герман прислушивался к голосам, стараясь разобрать

каждое слово.
— Всё, — констатировал он. — Мне хана.
— Да брось ты! — махнул рукой Антон. — Это не самые



 
 
 

страшные слова, которые он мог сегодня слышать.
— Мы никогда при нём не сквернословим.
— Похвально.
Антон поднялся с пола и оттряхнул свои зауженные джин-

сы.
— Она знает? — спросил он у отца.
— Кто? — не понял Герман. — Ты о чём?
— Тётя Марина знает, что ты на мои сорок дней кувыр-

кался с моей мамой?
Герман удивлённо захлопал глазами.
— Как тебя понимать?
— Не знает, значит...
— Ты-то откуда знаешь?
— Надо будет ей рассказать, — подмигнул Антон, напра-

вившись в сторону коридора. Прихрамывая на правую ногу,
подросток медленно поднялся по лестнице на второй этаж.
В камине догорал огонь. В белых окнах тихо падал снег. В
гостиную, опережая мать, вбежал Артём.

— Где? — спрашивала Марина у сына.
— Он был здесь, — заверял её Артём, кружась под ёлкой.

— Прямо здесь сидел. Вместе с нами.
— О ком он говорит? — спросила у мужа Марина.
Герман пожал плечами.
— Он спрятался! — воскликнул Артём, ринувшись в ко-

ридор.
— Ну? — подсела к Герману Марина. — Что за новые



 
 
 

слова наш сын усвоил?
— В садике, скорее всего, услышал, — сказал Герман, на-

тужно зевнув.
— И как тебе?
— Могло быть гораздо хуже.
— Да уж...
— Что сегодня на ужин?
— Спагетти с томатным соусом и фрикадельками.
— Класс.
— Минут через десять всё будет готово.
Поцеловав супруга в щёку, Марина вернулась на кухню. В

гостиную, запыхавшись и раскрасневшись, вошёл Артём.
— Где Антон? — спросил у него Герман.
— Не знаю, — ответил Артём.
— А в комнате для гостей смотрел?
— Смотрел.
— И там нет?
— Нету.
— Может, в душевой спрятался? — предположил Герман.
— Я везде искал, — признался Артём, вытирая лоб ладо-

нью. — Как сквозь землю провалился.
— М-да, — задумчиво произнёс Морозов. — Как сквозь

землю... Верно подмечено.
— Наверно, он очень хорошо спрятался...
— Даже не сомневайся.
— Он вернётся? — спросил Артём.



 
 
 

— Понятия не имею, — ответил Герман, потрепав сына
по голове. — Ты хочешь, чтобы он вернулся?

— Хочу, — кивнул Артём. — Он смешной.
— Ага. Обхохочешься... Только маме о нём больше не го-

вори.
— Почему?
— А то он не вернётся.
— Ладно, — согласился Артём. — Не скажу.
— Честно?
— Честно.
— Вот и славно, — улыбнулся Морозов. — Это будет на-

шей с тобой тайной.
— Тайной, — шёпотом повторил Артём.
— Идём ужинать...
Ночью Герман спал беспокойно. Мучили кошмары. Ему

снилась заброшенная ферма трупов, на которую он набрёл
случайно, заблудившись в хвойном лесу. Разлагающиеся в
разных стадиях тела лежали повсюду: в клетках, в траве, под
деревьями, в воде, под солнцем и в тени, под землёй и на
камнях; иные висели на деревьях, вразнобой раскачиваясь
на ветвях в набегавших порывах ветра; иные парились под
полимерными плёнками. Трупы тонули в ваннах с мутной
водой; трупы служили пищей для животных; кое-кого даже
засунули в багажник ржавого автомобиля... Вокруг тел ше-
велилась гнилая трава, а запах в лесу стоял невыносимый.
Герман думал, что сходит с ума. Он словно смотрел фильм



 
 
 

от первого лица — фильм с многократным ускорением эта-
пов разложения, сопровождаемый бурной оркестровой му-
зыкой, отдалённо напоминавшей сочинения Филипа Гласса.
Герман видел, как стремительно тают тела под натиском чер-
вей и тлетворных бактерий, как свистит, вздувается и лопа-
ется плоть, как она превращается в кашу, пока не остаётся
один лишь скелет... Среди прочих, Герман увидел тело под-
ростка, на которого наехал помятый автомобиль. Тело ле-
жало навзничь с разбросанными в стороны руками и нога-
ми. Нависнув над телом, Герман вгляделся в лицо подростка,
различив в его ушах беспроводные наушники. Запечатлеть
и распознать черты лица не удалось, ведь тело разлагалось
чрезвычайно быстро. Трупные пятна расползлись по всему
телу; треснула кожа; размножился червь; плоть сдулась и об-
нажился грязный скелет в жизнерадостном оскале... Челюсть
у скелета отвисла, и Герман услышал пронзительный нече-
ловеческий вопль.

Морозов вздрогнул и присел на кровати. Где-то за стеной
гремела музыка, оглушая дом электронными битами и стре-
мительным речитативом:

Я зависаю с мародёрами на кладбищах!

Герман посмотрел на жену (Марина, раскрыв рот и похра-
пывая, крепко спала). Морозов откинул одеяло и босиком
поспешил в коридор. Как он и думал, музыка громыхала в



 
 
 

комнате для гостей. Распахнув дверь, Герман набросился на
массивную колонку и убавил звук до минимума.

— Ты что здесь устроил?!
— Скучаю в одиночестве, — ответил Антон, развалив-

шись на диване. — Решил послушать Мирона.
— Мирона? — сокрушался Герман. — В три часа ночи?
— А чё... Самое то.
— Ты мог Артёма разбудить. Марину.
— Не разбудил же, — усмехнулся Антон. — Это музло,

бать, лишь для твоих ушей.
— Я один это слышу?
— Ты, да я, да мы с тобой.
Герман осмотрелся в комнате, заметив в углу школьную

сумку сына.
— Уже вещи свои принёс, — сказал он, прикрыв дверь.

— Обживаешься?
— А то! — ответил Антон.
— Наушники одень.
— Какие наушники?
— Беспроводные.
— Откуда ты знаешь, что они у меня есть? — удивился

Антон.
Морозов осёкся, вспомнив подробности сна.
— Они теперь у всех подростков, — ответил он.
— Ладно... Уважу хозяина.
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