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Аннотация
Пекло. Горячее дыхание степей обволакивает древние города

Средней Азии. Ароматы спелой айвы перешибает пороховая
гарь южного фронтира. Здесь, в Туркестане, в едином
котле переплавляются азиатские, русские, европейские души.
Судьбы ссыльного поляка и русского поручика сплетаются в
замысловатый узор. Им предстоит пройти путь дружбы и вражды,
верности и предательства, чтобы остаться в живых и вернуться. К
той, чьё сердце они оба считают своим.
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* * *

 
Светлой памяти моего отца.
Рядом с ним для меня когда-то начались первые

путешествия в историю. В романах, рассказах
и кино, наполненных непонятными словами,
запутанными сюжетами и непроизносимыми
именами, он помогал мне разглядеть целые миры.



 
 
 

 
Часть 1. Ссыльный

 
Происходящее казалось чудны́м и непостижимым до

нелепости. Из дыр, что зияли в стенах вместо окон, помимо
нагло-громкого тарабарского шума толпы доносились крики
азанчи1, призывавшего последователей Магомета к молит-
ве. А внутри глиняной сакли, отличавшейся от тысяч дру-
гих разве что бо́льшими размерами, батюшка совершал во-
досвятный молебен.

У отверстий, как будто по случайности оставленных в сте-
нах неумелыми строителями, не было точных форм: одно
было почти круглое, другое имело подобие углов, третье по-
ходило на след не то пушечного ядра, а не то удара молнии
с небес. Сам дом, его стены и крыша были так раскалены
яростным азиатским солнцем, что люди внутри словно вари-
лись в закрытом котле. И даже запах ладана от кадила не мог
отогнать у присутствующих мыслей о преисподней.

В одну из дыр, которые местные упорно называли окна-
ми, Ян Крашевский разглядел голубоватый купол, увенчан-
ный раскалённым, янтарного цвета полумесяцем. А внутри,
будто вступая с ним в спор, блеснул массивный серебряный
крест на чёрной рясе священника.

Всё вокруг: эта убогая хижина, гвалт, доносящийся из
1 Азанчи – то же, что муэдзин, служитель мечети, призывающий мусульман к

молитве.



 
 
 

окон, вонь человеческих тел, струи пота, стекающего по
мерзкой корке грязи на теле – словно стремилось помешать
богослужению. Наверное, в подобных же условиях пропове-
довал апостол Пётр в какой-нибудь древней Антиохии Си-
рийской, очищая сердца язычников и неся им дары Святого
Духа.

Чушь, конечно, но именно эта история пришла шляхтичу
на ум.

Батюшка, больше похожий на плутоватого деревенского
мужика, погрузил троекратно крест в чашу с водой. Собрав-
шиеся запели молитвы.

Тут только Крашевский припомнил, что нынче, первого
мая, у него именины, сиречь день ангела, в честь которого
он был назван. Покойный дед часто рассказывал мальчику о
святом Иоанне – исповеднике или мученике – да только Ян
давным-давно эти познания похоронил как ненужные, даже
невежественные по его представлениям, и присыпал изряд-
ным слоем новых жизненных впечатлений.

Не сдержавшись, безбожник усмехнулся краешком губ и
подумал, что небесного своего покровителя, хоть и неволь-
но, а помянул: в храм, если так можно назвать эту жалкую
мазанку, заглянул, – так что святой Иоанн просто обязан хо-
датайствовать перед Богом о спасении души своего протеже.

Чтобы как-то скрыть неподобающие чувства, он оправил
плотно облегающий сюртук и позёрски стряхнул несуще-
ствующую пылинку.



 
 
 

Из мебели вокруг он видел только скамьи да несколько та-
буретов. Помещение было по местному обычаю устлано ков-
рами, и, казалось, из-за этого духота и зной делались нестер-
пимыми. В углу комнаты соорудили нечто вроде иконоста-
са с образа́ми Иисуса Христа и Богородицы, так что рассто-
яние между алтарём и молящимися было ничтожно: толпа
буквально запрудила комнатёнку, облепила стены, люди на-
бились в эту молельню, как сельди в бочку.

Священник отец Андрей, с неаккуратной бородой, похо-
жей на метлу, совершил малый чин освящения воды. Кра-
шевский по-мальчишески вытянул шею, заглянул в чашу и
убедился, что мутная вода от сих приёмов прозрачней не ста-
ла.

Из-за спины священника шагнули вперёд несколько калек
из нижних чинов, кто с одним костылём, кто с двумя, кто
с перебинтованной башкой, а кто с животом, обтянутым по-
вязкой, точно корсетом, и нудно затянули псалмы. А снару-
жи неуступчиво, упрямо надрывались нараспев сотни гло-
ток: «Аллах акбар, Аллах акбар!..»

Перед тем как закрыть глаза и предаться грёзам, Ян не
преминул бросить взгляд на милый сердцу образ. Она стоя-
ла поодаль и светилась, будто ангел небесный, а вокруг неё,
как и бывает с небожителями, образовалась почтительная
пустота, выделявшая её ещё больше. Широкий кринолин под
платьем не давал окружающим стеснить её свободу, бледная
ручка сжимала веер, а вуаль на элегантной шляпке прикры-



 
 
 

вала лицо. Крашевскому только и требовалось – видеть её
силуэт, чтобы воссоздать в мечтах всё обличье: точёную фи-
гуру, вздымавшуюся грудь, плечи, целомудренно покрытые
кружевной косынкой-фишю2.

Небесное это создание было не от мира сего, и к этой
жалкой мазанке, заполненной пара́ми едкого мужского пота,
принадлежало лишь постольку, поскольку Господь Бог нака-
зал ему спуститься на землю и озарять своей улыбкой души
тысяч местных обитателей, а Крашевского – погубить.

Она была сиянием света, напоминавшим всем, что и
здесь, в этой первобытной глуши, возможен проблеск евро-
пейской культуры, утончённый досуг и светская жизнь. Она
не давала офицерам, штатским чиновникам и мало-мальски
образованным мещанам погрузиться во мрак невежества и
солдатской грубости. А для Крашевского она стала вспыш-
кой, подобной разрыву фейерверка, и подарила ему надежду
на счастье в то время, когда пламя его сердца едва не угасло.

Крашевский думал о мезальянсе. Думал о её дяде, началь-
нике населения3, который уже практически спровадил его в

2 Фишю – тонкая косынка из лёгкой ткани или кружев, прикрывавшая шею и
декольте, согревая и обеспечивая пристойность облика. Однако нередко дамы
использовали фишю так, чтобы платок скорее открывал или выгодно преувели-
чивал женские прелести, нежели скрывал их. Не следует путать фишю с канзу,
косынкой или платком большего размера, который тоже закрывал шею и деколь-
те, но концы которого перекрещивались на груди и завязывались на талии.

3 Начальник населения  – чиновник или военный чин, обладающий администра-
тивными полномочиями в отношении всего населения вверенной ему террито-
рии.



 
 
 

такие далёкие пустыни, перед которыми даже этот пыльный
город казался столпом культуры. Подумал и об изменчиво-
сти дружбы, бросив мимолётный взгляд на своего прияте-
ля, поручика Кирсанова, который чересчур сосредоточенно
молился, явно избегая скрестить со шляхтичем взор. Думал
обо всех обстоятельствах, которые вынудили его, Крашев-
ского, отправиться на войну.

Отец Андрей строго осмотрел свою паству и, как будто до-
гадавшись об отвлечённых мыслях поляка, задержал на нём
взгляд, так что Крашевский ощутил себя лишним на этом
таинстве, как лишней среди неряшливых мужчин казалась
она и как все они были лишними в этом мусульманском го-
роде.

Под пение тропаря Крашевский прикрыл глаза и погру-
зился в воспоминания о последних событиях своей жизни,
которые привели его в загадочную азиатскую страну. О том,
по каким мудрёным жизненным тропам провела его судьба,
чтобы он смог мельком увидеть своё счастье, и какие пре-
грады ему предстоит преодолеть, чтобы он сумел это счастье
ухватить, ведь оно по-прежнему представало таким же далё-
ким, как престол Господень для грешника.

 
* * *

 
Туркестан! Сколько отчаянных голов притягивал этот но-

вый край! Самые неугомонные люди империи стремились



 
 
 

попасть туда: предприимчивые купцы и расчётливые про-
мышленники, неустрашимые исследователи, амбициозные
офицеры… Однако этот край был также пристанищем для
отчаявшихся. Проигравшиеся, разорённые, разочаровавши-
еся в жизни – отщепенцы самого разного сорта стремились в
эти знойные южные области, чтобы начать тут новую жизнь.
Сюда ехали за повышенным жалованьем, за подвигами, за
чинами и победами. Каждый надеялся получить ещё одну
возможность бросить кости на доску судьбы, дабы вернуться
обратно с триумфом, быть принятым при дворе, повесить на
грудь боевую награду. Или скрыться на время от глаз беспо-
щадного закона, с которым по каким-то причинам оказался
не в ладах.

Попал в этот край и дворянин Подольской губернии, быв-
ший помещик Ян Крашевский. Только, в отличие от многих,
не по своему желанию. Чужая воля диктовала ему начинать
новую жизнь в азиатском захолустье, не имея ничего за ду-
шой.

Крашевский не успел принять участие в польском вос-
стании4. Мятеж прошёл мимо его губернии, но, когда остат-
ки войск Эдмунда Ружицкого были разбиты и рассеяны
под Мирополем, шляхтич дал кров нескольким повстанцам,
приходившимся ему дальними родичами. Так он стал со-

4 Имеется в виду восстание 1863–1864 годов в Галиции и Волыни под предво-
дительством генерала Эдмунда Ружицкого, поднятое поляками против господ-
ства Российской империи.



 
 
 

участником бунта и в том же году вместе с укрываемыми был
арестован.

Царский указ заменил смертную казнь на десятилетнюю
ссылку, однако земли и имущество Крашевского были кон-
фискованы – в качестве штрафа за соучастие в мятеже.

Крашевский был свидетелем того, как сосланные вместе
с ним на Южный Урал поляки и литвины – такие же мелкие
помещики, как и он, обладавшие поразительным в их стес-
нённых условиях чувством шляхетской гордости,  – посте-
пенно опускались. Их врождённый гонор не вызывал сочув-
ствия даже у людей их круга в запрятанном глубоко в брюхо
империи городе Оренбурге. Не имея никаких средств к су-
ществованию, но при этом отказываясь поступать на служ-
бу к государю-захватчику, иные дворяне предпочитали на-
ниматься приказчиками, управляющими, перебивались по-
дёнщиной, а то и просто пухли с голоду и жили подачками
своих соотечественников – тех, кому было позволено взять с
собой хоть какое-то личное имущество. Последние поначалу
жили на широкую ногу, поигрывали в карты, захаживали в
местные клубы, посещали светские рауты и балы.

Среди них был и пан Крашевский, сумевший вывезти из
своего имения немного золотишка.

И вот на одном из благородных собраний с картами и ру-
леткой троюродному брату Крашевского, завзятому мятеж-
нику и поборнику восстановления Речи Посполитой, попал-
ся на глаза русский офицер, который не без гордости носил



 
 
 

на груди бронзовую медаль с надписью: «За усмирение Поль-
ского мятежа». Надо ли говорить, как вспыхнул боевитый
шляхетский дух, как благородные панские сердца воспыла-
ли яростью к действительному майору, проливавшему кровь
их соотечественников! За словесной перепалкой последовал
вызов на дуэль, и Крашевский сделался секундантом своего
родича.

Всё бы ничего, обыкновенное дело, да только рана, на-
несённая майору выстрелом, через некоторое время загнои-
лась, и он скончался. Тут уж брат Крашевского, его послед-
ний друг в этом далёком краю и истинный польский патри-
от, не избежал виселицы, а Яна – благодаря заступничеству
престарелого князя, у которого он нанялся репетиторство-
вать незадолго до происшествия, – выслали на дальние юж-
ные рубежи, видимо, в надежде, что там он и сгинет с лица
земли.

 
* * *

 
За предшествующие два года отважный генерал Черня-

ев сумел присоединить к владениям российского государя
столько земель, сколькими империя не прирастала со времён
освоения Сибири. Именно в это время в Туркестанский край
прибыл ссыльный польский шляхтич Ян Крашевский.

Если до сих пор он сохранял хотя бы подобие дворянско-
го достоинства, то трёхнедельное путешествие по однооб-



 
 
 

разным степным дорогам на телеге, гружённой двумя семья-
ми воронежских мужиков-переселенцев, выбило эту блажь
из его головы. Теперь некогда франтоватый шляхтич но-
сил потрёпанный, выцветший фрак и длиннополую поярко-
вую шляпу, в кармане одиноко похрустывала двадцатируб-
лёвая ассигнация, а в сундучке с личными вещами прело
от степной жары сменное бельё и желтело рекомендательное
письмо, которым его милостиво снабдил старый князь. Но,
несмотря на тяжесть пути, Крашевский старался не унывать.

Станции представляли собой не более чем скопище по-
луземлянок-полумазанок, где проживали ямщики и обслуга
из местных киргизят. Иногда в степи Ян наблюдал кочёвки
киргизов, их кибиточные аулы, многотысячные стада бара-
нов и табуны коней, за которыми присматривали некрасивые
джигиты с искривлёнными спинами.

Чувствуя, что тупеет от жары и однообразия, поляк ино-
гда мечтал, чтобы на их повозку напали местные головоре-
зы: тогда он смог бы насладиться зрелищем, как двое каза-
ков отразят сие предприятие или будут порублены в куски.

Нехитрый казачий конвой как бы придавал Крашевско-
му важности, хотя эти двое ещё в Оренбурге были пристав-
лены для охраны, помимо его персоны, и почтового возка,
что ехал чуть впереди. Впрочем, сами казаки утверждали,
что нападение невозможно. Они преспокойно разговарива-
ли с киргизами, которые выходили из каждого аула встре-
чать почтовую кавалькаду, на их языке, шутили и пересмеи-



 
 
 

вались, будто родичи или добрые соседи.
– То ли дело впереди, пан хороший! – болтал казак со ску-

ки. – Там, куды вы путь держать изволите, такие негодники
бродят, что не токмо за лошадёнкой догляд нужен, а и за го-
ловой. Вра-а-аз сымут, кровопийцы! Так уж вы поостереги-
тесь.

– Ты не переживай, борода, – ответил Крашевский. – Чай,
не барышню стережёшь. Будь у меня под рукою сабелька, я
бы тебе показал пару выпадов.

– Ой ли? – заинтересовался добродушный уралец.
– Дык ведь это… Не положено… Ссыльный ведь… – по-

чесал под папахой второй казак.
– И чего, и джигитовать могёшь?
– А ты думал, любезный, за что меня к чёрту за пазуху

упрятали? За то, что я княжескую дочурку соблазнил, а? –
пошутил Крашевский, чем вызвал хихиканье крестьянок и
замешательство их мужей.

– Можа, и обольстил, я того не ведаю, – хмыкнул казак. –
Вона ты и персты не так складываешь, когда крестным зна-
мением себя осеняешь. Ишь, лукавец! Небось, старовер?

– Еретик, – подмигнул Ян, но и на сей раз не сумел сму-
тить казака.

– То-то! Никакая вещь перед царём-батюшкой не утаится.
Вот тебя и сослали сюды, грешного.

– Да ну тебя! – отмахнулся раздосадованный Крашевский,
впрочем, не без смеха. – Башка у тебя чугунная.



 
 
 

– Энто известно. Прошлого году под Чикменем меня по
головушке-то чокпаром5 и убаюкали. Как душеньку не вы-
шибло – диву даюсь. Батюшка наш, отец Андрей, бает, что
это Господь уберёг меня, потому как на Воздвижение сие
стряслось. А токмо с того времени я туточки, на тракте,
службу несу. Отвоевался.

В повозке заплакало крестьянское дитя.
Казак улыбнулся сквозь нечёсаные усищи и затянул:

По камням струится Терек,
Плещет мутный вал;
Злой чечен ползёт на берег,
Точит свой кинжал;
Но отец твой старый воин,
Закалён в бою:
Спи, малютка, будь спокоен,
Баюшки-баю…6

Наконец достигли Арала и дальше двинулись вдоль пол-
новодной реки Сырдарьи. Поочерёдно миновали несколько
безымянных русских укреплений, а за ними лежал форт Пе-
ровский и священный Туркестан.

Появилась тревожность. Коменданты крепостей, к кото-
рым неизбежно заглядывал Крашевский, дабы отметиться и
оставить часть почты с газетами, в свою очередь делились с

5 Чокпар (шокпар) – палица, булава (казах.).
6 Лермонтов М. Ю. «Казачья колыбельная песня» (1838).



 
 
 

ним новостями, или хабаром, как здесь называли любые из-
вестия, слухи или байки.

В Туркестане комендант пригласил Крашевского отужи-
нать с ним и, угостив шляхтича местной дичью, добытой
отставными солдатиками-переселенцами, рассказывал о по-
следних событиях.

– Как же не слышали? По всему видно, назревает новая
война. Эмир-то бухарский сильно шалит. Посольство наше
задержал и, поговаривают, того… – комендант провёл ука-
зательным пальцем поперёк шеи, свесил язык набок и, изоб-
ражая затягивание петли, подёргал кулаком поверх головы.

– Что за варварство! – приподнял бровь Крашевский.
Даже ему, у которого не было причин радоваться успехам

русской дипломатии, подобное нарушение норм казалось ди-
костью.

– Так вы, господин Крашевский, недавно из Европы. Там
сие и правда считают варварством, а здесь это в порядке ве-
щей.

– Это достоверно известно?
– А то как же! Эмир, говорят, войско собрал да двинул его

на Ташкент. Вот в какое дьявольское пекло вас ехать угораз-
дило. Но что поделаешь, вы человек подневольный, – комен-
дант оглядел собеседника и, несмотря на поношенную штат-
скую одежду, намётанным глазом определил в нём человека,
не чуждого военному делу. – Сами-то не желаете послужить
государю и Отечеству? Добрым офицерам у нас всегда ме-



 
 
 

стечко найдётся. Ежели проявите себя – чин получите, а там,
глядишь, и смягчат приговор. Домой отпустят.

Комендант глядел на Крашевского из-под бровей, будто
оценивая, но при этом чувствовался в его взгляде намёк на
отеческую заботу. Именно потому, что не ожидал от него ни-
чего худого, Ян ответил прямолинейно:

– Служить государю-захватчику для польского шляхтича
всё равно что преподнести дьяволу душу на блюдце. Уж про-
стите мою откровенность, пан комендант, но я предпочту по-
бираться возле басурманских святынь вместе со здешними
курильщиками гашиша, чем надеть мундир…

– Не наговорите лишнего! – жёстко прервал комендант,
хотя в глазах его по-прежнему, помимо твёрдости, читалось
участие. – Не вам судить о мундире русского офицера. Вы –
мой гость, а потому прошу вас отведать здешних сладостей.
Это жаренное по степному рецепту тесто – баурсаки. Ноче-
вать оставайтесь у меня. Как видите, я проживаю один, вы
меня не стесните… А наутро извольте убираться вон.

Крашевский даже удивился. Он не ожидал от комендан-
та захолустной крепостцы, явного неудачника, который ещё
утром с жадностью изучал оренбургские газеты полугодич-
ной давности будто Святое Писание, – такого благородства.
Откуда ему было знать, что сидевшему перед ним офицеру
доводилось участвовать в делах, о которых он мог читывать
разве что в рыцарских романах, и бывать в настолько бли-
стательном обществе, что взревновала бы вся польская маг-



 
 
 

натерия7.
Больше десяти лет назад в Крыму этот потрёпанный на

вид человек вместе с несколькими солдатами сдерживал на-
тиск целого полка французского генерала Пелисье, пока не
кончился боеприпас. Они готовы были броситься в штыки и
умереть на развалинах изуродованной башни Малахова кур-
гана, но тяжёлая контузия повлекла за собой неизбежный,
но престижный плен. Севастополь пал, Пелисье был произ-
ведён в маршалы и наделён титулом герцога Малаховского,
а пленному русскому подпоручику, которого генерал поста-
вил в пример своим людям, был пожалован орден Почётного
Легиона. Но и этот заслуженный венец не стал апогеем его
истории в плену. Русский офицер отказался от ордена, по-
жалованного самим императором Наполеоном, чем и обрёк
себя на немилость до возвращения домой, в Россию.

Шляхтичу осталось испить чашу унижения до дна, остав-
шись в доме коменданта и не перекинувшись с ним более
ни словом. Он отведал степного лакомства, не отказался от
чарки молдавской кислятины, почитавшейся здесь за дели-
катес, и, кивнув на прощание, отправился спать. Это были
тяжёлые часы для вспыльчивого и прямодушного поляка.

Теперь так будет постоянно, с горечью думал Крашев-
ский. Он не смел ни с кем открыто поссориться, не мог про-

7 Магнатерия – это высший, самый богатый и влиятельный слой шляхты в Ко-
ролевстве Польском, Великом княжестве Литовском и Речи Посполитой, олице-
творявший магнатство как сословие.



 
 
 

являть свою спесь, и даже в праве защищать свою дворян-
скую честь ему было отказано: его лишили права носить ору-
жие. Всё, что он мог, – это подраться на кулаках в какой-ни-
будь местной харчевне, будто развязный мужик.

Он усмехнулся было такой мысли, но уже на следующей
остановке, в городе Чимкенте, где его конвоир-казак год на-
зад получил ранение в голову, был вынужден задуматься об
этом всерьёз.

Ему уже осточертели однообразные азиатские виды, так
что он даже не пошёл осматривать местные достопримеча-
тельности: басурманские святыни, могилы каких-то деяте-
лей древности – и даже не посетил домик местного комен-
данта, где мог бы поужинать и с удобством расположиться
на ночлег.

Вместо этого Крашевский решил кутнуть на постоялом
дворе и даже, если получится, пропить все деньги.

Он сел за единственный столик, видно, поставленный спе-
циально для русских, заказал еду и стал ждать.

– А! – рявкнули где-то позади него.
Грохот раскатился по всей маленькой мазанке с тремя сте-

нами и навесом из тростника. Даже дородный, с выпуклым
брюхом повар весь всколыхнулся, а Крашевский – тот едва
не подпрыгнул на стуле.

– А! – повторили уже менее грозно. – Из Оренбурга?
Ян понял, что обращаются к нему, и обернулся.
Перед ним стоял усатый мужчина примерно одних с ним



 
 
 

лет, в гусарском доломане, небрежно расстёгнутом и доволь-
но пыльном. Высокие кавалерийские сапоги были надеты по-
верх чёрных чакчир8, а под рукой у хамоватого господина
красовался кивер с огромной кокардой.

– Оттуда, – спокойно подтвердил поляк.
– А! – в третий раз рявкнул гусар и щелчком пальцев по-

торопил повара-туземца.
На дотоле нерасторопного, если не сказать ленивого сар-

та9 щелчок подействовал почти магически.
– Виноградной! Честь имею, корнет… Хм… То бишь быв-

ший корнет Александрийского гусарского полка, а ныне пе-
хотный поручик Иван Кирсанов.

–  Извольте…  – Крашевский представился и указал на
стульчик рядом, впрочем, запоздало.

Кирсанов сел, не дождавшись разрешения.
Повар подал наконец водку и закуски, которые корнету, а

точнее поручику, приносили без предварительного заказа.
– Тёзка! Ну-с, тогда будем на «ты», – сказал поручик с

обезоруживающей улыбкой. – Не возражаешь?
– Что ж, если манеры ваши допускают подобное обраще-

ние, то я буду с вами на «ты», – ответил Крашевский и улыб-
нулся не менее приветливо.

8 Чакчиры (чикчиры) – форменные узкие брюки (рейтузы), обычно украшенные
шнуром или галуном, часть военного костюма гусар и улан. У каждого полка
чакчиры были своего цвета. Чёрный – цвет Александрийского гусарского полка.

9 Сарт – название оседлых жителей Средней Азии в противоположность ко-
чевым.



 
 
 

От Кирсанова разило так, будто он с головой окунулся в
бочонок спирта, и шляхтич решил не искать с ним ссоры,
ибо сегодня намеревался довести себя до ещё более скотско-
го состояния.

– Твоё здоровье!
Крашевский налил полные стаканы, и новые знакомые вы-

пили.
– Куда путь держишь, любезный? – спросил поляк.
– Думаю сделать остановку в Ташкенте, а потом – в вой-

ска. Слыхал новости? Говорят, эмир собрал у своего стреме-
ни несметное войско и решил снова попытать удачи. Ну да-
ёт, не находишь, милостивый пан? И чего ему не сидится в
своём гареме, а? Будь я на его месте, ей-богу, совершал бы
визиты в это дивное место каждодневно. Едва ли мне было
бы до войны и каких-то походов!

– Вижу, здесь все дороги ведут в Ташкент.
– А то как же! Говорят, на тысячу вёрст вокруг только

там можно отыскать бутылочку шампанского. Ну как, усло-
вились, что у нас с тобой всё по-простому, без церемоний?

– Будь по-твоему, пан поручик.
– А дабы закрепить наш уговор – наливай!
И Кирсанов сам налил два полных стакана, опустошив

штоф на три четверти.
– Начинай, запевай песню полковую! Наливай, выпивай

чару круговую! Твоё здоровье!
Крашевский, дабы не упасть в глазах своего нового зна-



 
 
 

комца, выпил до дна. «Что за человек – чистый порох! – ду-
мал шляхтич.  – Пых и взорвал всё вокруг!» Ладно, такая
компания ему и требовалась, чтобы напиться до беспамят-
ства.

После новоиспечённые приятели долго бродили по ноч-
ному городку, распевали песни, балагурили, чем немало по-
тревожили покой местных жителей. Но им было всё равно.
Крашевский выучил несколько похабных песен, наслушал-
ся историй о подвигах «чёрных гусар», как именовали себя
александрийцы, и поклялся завтра же отпустить усы. Кирса-
нов, в свою очередь, несколько раз высказал сожаление, что
не имел удовольствия участвовать в Польском восстании –
причём на стороне мятежников, – ибо честь не позволяла
ему изменить присяге.

Наутро, помимо жуткой головной боли и сухости во
рту, напоминавшей о здешних соляных степях, испещрён-
ных трещинами, Крашевский обнаружил хозяина постояло-
го двора, нависшего над ним, будто кречет. Тот настырно те-
ребил ссыльного, тараторил что-то и, похоже, ругался. Спро-
сонья Крашевский даже не успел возмутиться таким втор-
жением в его комнату, а только оделся и последовал за хозя-
ином.

Тот предъявил ему какой-то поистине невозможный счёт,
где значилась сумма за ночлег в двух комнатах, обильный
ужин и водку, а также за четыре пучка клевера и ведро ячме-
ня. Повозка, на которой ехал Крашевский, была пристроена



 
 
 

на чимкентской станции, так что он, борясь с похмельем, да-
же спросил себя, уж не заказывал ли он конский корм толь-
ко ради пьяной потехи. Он был также наслышан о всяких
хитростях, применяемых туземцами по отношению к любо-
му человеку европейской внешности, и заподозрил хозяина
в мошенничестве. Несмотря на мучительное похмелье, Ян
был готов чем-нибудь размозжить обритую голову настыр-
ного сарта.

Но тут на узкой улочке показалась его повозка, знакомые
лица переселенцев и казаки.

На сей раз, помимо двух конвойных, рядом с повозкой
гарцевал на откормленном, мускулистом карачаевце свет-
ло-гнедой масти поручик Иван Кирсанов.

– Вы уже рассчитались с нашим добрым хозяином, мой
друг? – спросил он и, не дав поляку вымолвить и слова воз-
мущения, добавил: – Скорей же, скорей! До Ташкента доб-
рых сто пятьдесят вёрст. Поедем вместе, пан разлюбезный!

Крашевский наконец сообразил, что поручик пировал за
его счёт, а потом устроился на ночлег сам и коня своего при-
строил на том же постоялом дворе. Забавно, но то, что Кир-
санов поучаствовал в растрате денег, которые Ян прежде по-
лагал растянуть на месяц, и то, как спокойно он в этом со-
знавался, выдавали в нём человека, не чуждого дворянскому
шику.

Так началось их знакомство.
В пути Кирсанов рассказывал разные байки и весьма



 
 
 

нелестно отзывался о боевых качествах орд азиатских вла-
дык. Впрочем, малочисленность русских войск в регионе
также его смущала.

– По сию пору у нас имелся один враг – кокандский хан.
Но тут и эмир Бухары вздумал рассориться с нашим бравым
генералом Черняевым. Каждый из этих царьков может вы-
ставить до пятидесяти тысяч конницы.

– Вот как! – не переставал удивляться Крашевский.
Присутствие Кирсанова и его рассказы о происходящем

в Азии развлекали Яна, хотя он и не всегда верил байкам
бывшего гусара.

– Ещё бы! Вот тебе крест, дружище! В Ташкенте больше
ста тысяч душ да гарнизон стоял тысяч в десять. А его вы-
сокоблагородие генерал Черняев сумел забрать этот город с
двумя тысячами наших, да ещё двумя – киргизской союзной
конницы. Каково? Русский воин привык не считать, а бить
врага!

– Полно, любезный. Не верю.
– Да и Бог с тобой, милостивый пан, это и не важно. Гово-

рят, будто подвинули нашего нового Искандера 10, – продол-
жал Кирсанов, имея в виду Александра Григорьевича Чер-
няева.  – Так что мы поступим в распоряжение нового ге-
нерала, прибывшего сюда за орденами, сохрани его Царица
Небесная. Говорят, нижние чины и обер-офицеры здесь –

10 Искандер – тюркское имя Александра Македонского, почитаемого в Азии
греческого завоевателя.



 
 
 

люди доблестные. Куда пошлют – туда и идут, а не пошлют –
так сами берут! Ха! Вот это мне по душе! Развернёмся здесь,
Ян, ух развернёмся!

Накануне, когда поручик объявил себя сочувствующим
национальному движению Польши, Крашевский, дабы не
остаться в долгу, с пьяной головы пообещал поступить на
службу в русские войска. Это были пустые слова двух гуляк,
но наутро, как ни пытался Крашевский возмутиться своим
же поведением или неосторожными словами попутчика, это
ему не удавалось. Он был рад встретить в этой глуши челове-
ка одного с ним круга – дворянина, хоть и русского офицера.

– Скажи, а как так вышло, что тебя попёрли из гусар?
Кирсанов бросил на поляка уничтожающий взгляд, и тот

не замедлил полыхнуть глазами в ответ. Но поручик удовле-
творился этим немым поединком и захохотал.

– А, старая история! Засиделся, знаешь ли, в тылах! После
Крымской для нас никакого дела не было, сидели куковали
под Петербургом. Разве что на парады выезжали. В общем,
надоела мне эта мишура, вот я и попросил великого князя
о переводе…

– Очаровательно! Стало быть, ты знаком с цесаревичем? –
не без издёвки спросил Крашевский.

Он был уверен, что гусар немало гордится знакомством с
наследником престола, и оказался прав.

– Был вхож, как же… Да только их императорское высо-
чество изволили на меня разгневаться, ведь я намеревался



 
 
 

покинуть столицу и лишить их моего общества. Вот и сосла-
ли меня в самую глушь, отлучили от своих милостей. Ей-бо-
гу, не вру!

Простота и открытость Кирсанова подкупали. Одно сло-
во – гусар. Крашевский без всякой злости тихо посмеивал-
ся над распетушившимся поручиком. А когда Ян вынул по-
следние несколько монет, которые хозяин постоялого двора
оставил ему в виде сдачи, и попросил Кирсанова на ближай-
шей станции отправить казака за шкаликом водки, дружба
двоих спутников скрепилась ещё пуще.

 
* * *

 
Вскоре прибыли в город, который должен стать местом

ссылки Крашевского и его домом на долгие годы.
Такого многолюдства Ян не припоминал даже на орен-

бургских ярмарках. Сарты, киргизы, таджики, персы, китай-
цы и, конечно, русские населяли этот дивный муравейник.
Редкие монументальные здания, сплошь религиозного на-
значения, высотой превосходили столетние чинары; всюду
раскинулись плодовые сады, слышалось журчание арыков,
доставлявших воду в это зелёное великолепие. В переулках
местные подростки нещадно лупили мятежных ишаков, а
посреди улицы почтенный сарт в шёлковом халате пытал-
ся словом урезонить своего верблюда, загородившего проезд
веренице повозок.



 
 
 

За обломками старой крепостной стены стучали топоры,
слышалась русская брань – в слободке строили казармы.
Несколько солдат в белых полотняных косоворотках несли
в ту сторону свежеобтёсанный деревянный крест высотой с
двухэтажный дом.

Крашевский соскочил с повозки и, даже не подумав по-
прощаться ни с кем из крестьян-попутчиков, в обществе ко-
торых он провёл почти целый месяц, пошёл за конвойным
казаком в штаб.

– Кто таков? – спросил его фельдфебель с испитым лицом.
Вокруг царила неразбериха. В дом то и дело вбегали ниж-

ние чины, кричали, хватали что-то и выбегали вон. А фельд-
фебель, хоть взгляд его неспокойно прыгал по сторонам, си-
дел на стульчике перед регистраторским столом расслаблен-
но, как будто только что, опохмеляясь, опрокинул в себя
шкалик.

– Дворянин Каменец-Подольской губернии Ян Крашев-
ский. Ссыльный, – ответил поляк.

Унтер-офицер заинтересовался. После короткого усилия
взгляд его сосредоточился в одном направлении. Он оглядел
пришельца, как бы оценивая, что за птица перед ним.

– Ссыльный? За какие ж такие грехи вас сослали в наш
райский уголок?

Теперь Ян оглядел фельдфебеля с интересом. Он стоял
перед столиком и смотрел на унтер-офицера сверху вниз.
Посреди царящей суматохи только они двое сохраняли спо-



 
 
 

койствие. Крашевский решил ответить.
– Что ж, любезный, если это вас интересует – извольте.

Сослан я за посильное участие в освободительном движении
Речи Посполитой.

Ни гонор, с каким поляк произнёс эти слова, ни его гор-
до выпрямленная спина, ни высокомерно задранный подбо-
родок ничего не сказали унтер-офицеру. Кроме того, Кра-
шевский сам ещё не осознавал, как мало он теперь походит
на утончённого бледнокожего аристократа, которым привык
быть.

– Тю! – произнёс фельдфебель. Но тут же поинтересовал-
ся искренне: – И как, освободили?

Рука поляка привычно потянулась к поясу, где давно не
было оружия. Марать же руки о какого-то мужика, пусть и
унтер-офицера российской армии, стало бы для пана ещё
бо́льшим бесславием, чем промолчать. Ценой больших уси-
лий он подавил желание обрушить стол на голову фельдфе-
беля, при этом с горечью отметив, что дух его стал привы-
кать к подобным унижениям.

– Боюсь, приятель, если бы моя славная отчизна подняла
свои знамёна, ты бы сейчас не так наслаждался жизнью.

– Хм, и то верно, – спокойно согласился фельдфебель. –
Туточки потеплее будет, нежели в твоём Подольске.

Крашевскому оставалось только похвалить себя за сдер-
жанность, ибо он вдруг осознал, что перед ним сидит чистой
воды идиот.



 
 
 

– Так вот, любезный, для начала укажи-ка мне, где найти
начальника населения. Мне нужно квартироваться, – сказал
Крашевский.

– Его благородие Саблина? Этого никак не можно, пан…
Как вас там? – тут фельдфебель расхохотался. Ему так по-
нравилась случайная рифма, что он обернулся в поисках бла-
годарной публики.

Крашевский дождался, пока этот кретин отсмеётся.
– Бумаги-то у вас имеются? – наконец вернулся к делу ун-

тер-офицер.
– У меня имеется назначение на жительство, которое я

должен показать пану Саблину. Но для начала…
– Тю! Что у вас там, в этой Речи, как бишь её… Сопли-

той?.. ничегошеньки не ведают? Здесь война, пан как вас
там! Войска наши убыли воевать эмира, и, упаси Господь, го-
ворят, их там изрядно потрепали. Сарты разносят слух, буд-
то бы и вовсе разбили наши войска… Вот его благородие
Саблин и убыл в разъезд по окрестностям, дабы толки сии
развеять. Посему вам лучше поискать нашего батюшку – от-
ца Андрея.

– Кого? Попа? – удивился Крашевский. – Но позвольте…
Зачем мне поп?

– Как же, свечку поставите. Помянете души христианские.
Крашевский усмехнулся, показав стройный ряд крупных

зубов. Он смотрел на унтер-офицера, округлив глаза, и диву
давался.



 
 
 

–  Пресвятая Богородица! Скажи-ка мне, любезный, где
тут можно выгодно купить осла? Гляжу, в вашем краю этих
животных так ценят, что даже берут на службу в штаб.

– Как? Где осёл? – фельдфебель оглянулся по сторонам,
но вскоре понял, что над ним насмехаются. – Что? Меня –
ослом?! Да я тебя!.. – он упёрся руками в стол и начал мед-
ленно подниматься, глядя со злостью в сине-фиолетовые гла-
за обидчика.

Впрочем, завершив этот манёвр, он обнаружил, что, даже
встав во весь рост, достаёт поляку разве что до подбородка.
Следующее обстоятельство и вовсе умерило его пыл. Кра-
шевский, вроде как по-дружески, опустил ему на плечо ла-
донь, и это скорее походило на лёгкий удар пернача 11.

– Тише, любезный, – поляк по-прежнему улыбался, но во
взгляде его было что-то, от чего фельдфебелю сделалось не
по себе. – Мне тебя раздавить – что соплю размазать.

Пальцы сжались на плече унтер-офицера, и тот снова опу-
стился на стул.

– Я ведь вам добра желал, ваше благородие… – засопел
он. – Чего ж вы накинулись-то коршуном? Небось, подума-
ли, что я веру вашу не уважил – к православному попу на-
правил? Так ведь ксендза-то у нас нет больше. Был, да помер
от кишечной колики сразу после Страстной недели. А к на-
шему отцу Андрею здесь каждый ходит – кто за советом, кто

11 Пернач – ударно-дробящее холодное оружие, небольшая булава с металли-
ческими перьями на головке.



 
 
 

за благословением…
– Что ж, любезный, из уважения к твоей важной службе я

тебя оставляю с Богом. Вижу, пока армия ваша воевать ушла,
ты в тылу себя не жалеешь.

Яну с трудом верилось, что шайка какого-то восточного
царька могла одолеть русские войска, недавно успешно гро-
мившие ополчение, возглавленное польской шляхтой. Тем
более что за последние три недели он наслушался самых
невероятных историй о подвигах русского воинства, о том,
как сотня одолевала тысячи, как русские с наскоку брали
неприступные крепости и рассеивали по степям целые ор-
ды неприятеля. Подтверждением таким рассказам был этот
огромный город, сравнимый по населению с его милой Вар-
шавой.

И всё же Крашевский – который хотя и не служил, но
был, как все шляхтичи, обучен азам военного дела, сабель-
ной рубке и конной выездке – не до конца верил россказням
о геройстве и удали русских, в том числе и потому, что толь-
ко от них самих об этом и слышал.

Оставив фельдфебеля с угрюмыми мыслями и больным
плечом, Ян вышел на узкую улочку, на которой располагал-
ся штаб. Это здание, как и многие другие здесь, состояло
из кусков глины и навоза, хаотично налепленных на снопы
тростника. Крыша была камышовая, и поляк удивился, как
весь город не объяло пожаром, когда его штурмовали солда-
ты Черняева, ведь одной искры хватило бы, чтобы эта и сот-



 
 
 

ни других крыш, высушенные солнцем, полыхнули одновре-
менно.

«А где, чёрт его дери, этот шут Кирсанов?» – успел по-
думать Крашевский, и тут его очи приковало к себе дивное
видение.

В гомонящей и орущей толпе темнокожих туземцев, меж-
ду кучками разных оборванцев, наперебой стремящихся на-
дуть легковерного прохожего, среди назойливых возгласов:
«Аман, рус, аман!», «Рус, бакшиш бер!» и прочей азиатской
дикости плыла по воздуху она.

В простом белом сарафане, украшенном воздушными
кружевами, под почти прозрачным зонтиком, которым она
пыталась укрыться от яркого солнечного света, но едва ли ей
это удавалось. Крашевский ясно видел, как светились её бе-
лые очертания среди окружающего жёлтого, грязного маре-
ва, как волнами океана плескалась синева её глаз. Он услы-
шал, как весёлым тоненьким колокольчиком прозвенел её
смех – и как гулко застучало его собственное сердце. Базар-
ные толпы расступались перед ней, как перед королевой, но
гибкие ручки, облачённые выше локтя в ажурные перчатки,
протягивались то в одну, то в другую сторону, и нищие, по-
хожие на тёмные размытые пятна, робко подходили и под-
ставляли ладони для подаяний.

Как пёс, от жары занырнувший в глубокую лужу, Крашев-
ский сладостно смежил веки и взъерошил патлатую голову.
А когда он снова открыл глаза, то понял, что Мадонна ему



 
 
 

не привиделась.
За красавицей шлейфом тянулись самые разные люди. Ря-

дом с ней бежали несколько мальчишек, по виду киргизят,
которые несли какие-то сумки и свёртки, а дальше гуртом
шли, судя по всему, сарты с тяжёлыми разноцветными чал-
мами на головах и в неизменных полосатых халатах, по ко-
торым можно было узнать, кто они и откуда. Крашевский
успел отметить, что ташкентцы, да и вообще оседлый город-
ской люд повсюду в этих землях отдаёт предпочтение имен-
но такому одеянию. Кирсанов как-то рассказывал, что рус-
ские офицеры, вернувшиеся из Туркестанского края, даже
в шутку называли войска неприятеля «халатниками» – на-
столько распространённым был этот наряд среди ополченцев
азиатских ханств.

– Это просители, – подсказал голос сбоку.
Он принадлежал человеку, тоже одетому в один халат по-

верх другого. Нижний, запахнутый на животе, был из шёлка,
а верхний, парадный, – из благородного тёмно-зелёного ка-
шемира, но не в полоску, как у здешних жителей, а с выши-
тым золотистым узором. Невысокая голубая чалма говорила
о принадлежности к купеческому сословию, но Крашевский,
оглядывая случайного собеседника, ещё этого не знал. Чело-
век явно был богат, от него пахло благовониями. И хотя он
был моложе поляка, но благодаря недлинной аккуратной бо-
роде, окрашенной в иссиня-чёрный цвет, ровному медному
цвету лица и чёрным, подведённым сурьмою бровям, про-



 
 
 

ступало в нём что-то сродни благородству.

На лице горит созвездье у красавицы моей,
Иль то сблизился Юпитер с Солнцем
                                       в пламени лучей?

Крашевский понял, что стоящий рядом с ним достойный
сарт так же, как и он, любовался дивным видением и без вся-
кой претензии, вполне по-рыцарски, восхвалял её красоту.

– Очаровательно, – ответил поляк.
– Он посвятил стихам всю радость жизни. Это Навои12, –

ответил сарт.
«Значит, и среди туземцев есть образованные люди, не

чуждые искусству!» – подумал гордый поляк.
Мужчины, убедившись, что достойны общества друг дру-

га и оба являются лишь восхищёнными наблюдателями,
вновь направили взоры на девушку, столь ярко выделявшу-
юся в шумной толпе базара.

Один из торговых рядов как раз примыкал концом к той
улочке, на которой располагался штаб русского гарнизона,
возле которого стояли Крашевский и сарт. Перед штабом си-
дели на корточках лицом к лицу двое солдат, по всему вид-
но, охранявших его. Ружья они уложили между ногами по-
перёк прохода, как бы закрывая его, и, попыхивая трубками,
что-то бурно обсуждали.

12 Алишер Навои (1441–1551) – средневековый тюркский поэт.



 
 
 

А красавица приближалась, вероятно, решив дойти до
конца торгового ряда, чтобы не обидеть ни одного из лавоч-
ников. Это был посудный ряд. Торговцы, всегда крикливые
и назойливые, выскакивали из-за прилавков и, развесив пря-
мо на себе самые пёстрые и яркие товары, демонстрировали
их покупательнице.

Барышня протягивала ручку, оглаживала фарфор пиал, со
знанием дела тёрла металл чайных ложек и иногда грозила
пальчиком завышавшему цену продавцу. Видно было, что её
все тут знают, ибо на таких лавочников тут же набрасывались
окружающие, и тем приходилось подобострастно молить о
прощении.

Казалось, все вокруг её любят, завсегдатаи базара толпи-
лись вокруг неё и давали непрошеные советы насчёт доб-
ротности товара, предлагали свои услуги переводчиков, а
один ташкентец даже приволок откуда-то опахало и разма-
хивал им возле красавицы. Сопровождавшие её мальчиш-
ки-носильщики взяли на себя обязанности телохранителей и
отгоняли от неё нищих, детей-зазывал, работавших в лавках
своих отцов, и, возможно, мелких воришек. Тому из лавоч-
ников, кому удавалось продать прелестнице хоть какую-то
мелочь, предстояло весь вечер пребывать в центре внимания
и по многу раз пересказывать в чайхане, как он достойно вёл
торг и как дивная пери благосклонно с ним говорила.

Наконец она дошла до конца ряда и остановилась у по-
следней лавки. Крашевский мог слышать трель её голоса, и



 
 
 

ощущение блаженства овладело им совершенно.
– Помилуйте, сударь! Разве это соусница? Ведь это чашка

для варенья, – прощебетала красавица, надув губки.
Тут же раздался хор голосов, будто полководец бросил бо-

евой клич, и ему вторили взбудораженные войска. На лавоч-
ника набросились с упрёками:

– Эй, Азиз, проклятый уйгур! Зачем ты обманываешь бла-
городную Лейли́?

– Возвращайся в свой Кашгар и дурачь тамошних языч-
ников! А здесь, в славном Ташкенте, мы тебе этого не поз-
волим!

– О перл моей души, оставь этого проходимца! Пусть Ал-
лах покарает его за мелочность. Направь свои хрустальные
стопы в мою лавку. У меня есть соусница, которой позавиду-
ют при дворе самого великого ак патши!13 – начал зазывать
другой продавец, и все вокруг, тут же забыв про несчастного
уйгура Азиза, набросились с руганью уже на него.

Среди этого разноязыкого гвалта слышались сартские на-
речия, китайский гомон, певучая арабская речь, отрывистые
сочные киргизские ругательства. И было удивительно, как
все друг друга понимали, ибо за выкриком следовал выкрик,
за мягким словом – поток ещё более ласковых излияний, а
она, будто райская гурия, правила в этом диком водовороте
голосов.

13 Ак патша (тюрк.) – белый царь, наименование русского царя у тюркских
народов.



 
 
 

–  Оставьте, господин Махмуд-бек, этот милый торго-
вец не хотел меня обмануть, – бросила девушка какому-то
боевитому мужчине, затем обернулась к другому:  – Ар-
слан-мирза, буду вам признательна, если вы пришлёте свои
чайники ко мне домой. Мы с тётушкой осмотрим их и ре-
шим… Ой, миленький! – она погладила по голове мальчика
лет семи и, сунув мелкую монетку в его ручонку, сказала: –
Пойди купи себе булочку и передай от меня привет пловчи 14

Пир-Мухаммеду.
К своим двадцати пяти годам Крашевский побывал во

многих странах просвещённой Европы, водил дружбу с вы-
сокомерными купцами Британии, правившей морями, знал-
ся с утончёнными французскими дворянами, с прогрессив-
ными германскими промышленниками и как-то раз даже
был принят – в свите Юзефа Высоцкого15 – при дворе ита-
льянского короля. Он был не из робких юнцов, красневших
при появлении девиц и пылавших от мимолётного прикос-
новения губами к дамской ручке. Но теперь он растерялся,
уши его горели, спина предательски зачесалась в недоступ-
ном месте. Ноги подкашивались от усталости, многодневный
путь в грязной неудобной повозке вдруг сказался на всех
членах. Словом, Ян чувствовал, что выглядит как совершен-
ный дурак.

14 Пловчи (тюрк.) – мастер приготовления плова.
15 Юзеф Высоцкий (1809–1873) – польский генерал, участник двух восстаний

в Польше (1830 и 1863 годов) и Венгерской революции 1848 года.



 
 
 

Он оглядел свои жалкие, пропитанный пылью штаны,
сюртук, прожжённый многочисленными искрами от полевых
костерков, свою измятую, нелепую шляпу, укрывавшую его
от степного солнца. Лучики морщин у внешних уголков глаз,
дотоле придававшие ему вид человека зрелого и бывалого,
теперь смотрелись как следы лишений и немолодого возрас-
та. Крашевский поморщился и словно каким-то шестым чув-
ством ощутил пустоту в карманах: понял, что нет у него с
собой визитной карточки, чтобы, как полагается в прилич-
ном обществе, отправить её барышне с просьбой быть при-
нятым, и никогда больше этих карточек у него не будет. Он с
горечью понял, что недостоин даже стоять рядом с этой юной
дамой, так как от него разит мужичьём, и разве что отсут-
ствие чалмы на голове отличает его от десятков толкущихся
вокруг дервишей и нищих, и потому он не посмеет подойти
и представиться ей.

Вместе с этими неприятными ощущениями вдруг
проснулся голод, напоминая об отсутствии не только визит-
ной карточки, но и денег, что ещё сильнее уязвило шляхет-
скую гордость. Но раньше, чем горестный вздох успел перей-
ти в стон отчаяния, в душе шляхтича, словно спичка, пых-
нула спасительная мысль, вновь пробудившая неукротимую
польскую гордыню: «Да чтоб этого проклятого Кирсанова
поджарили в адовом котле! Я пропил с ним последние два-
дцать рублей, а мог бы купить себе фрак или, на худой конец,
приличный халат в полоску, как у этих вездесущих сартов!»



 
 
 

Злость, как известно, является мощным мотивом и быст-
ро придаёт решимости к действию. А Ян успел люто возне-
навидеть своего приятеля и свалить на него все свои беды,
мигом избавившись от гнетущего стыда. И это тут же прида-
ло ему сил, а главное – храбрости.

– Пресвятая Богородица! Чо вуольно шляхчие, то ние то-
бье смродзие!16 – воскликнул он и мысленно обругал себя за
то, что стал считать какие-то жалкие рубли. – Кто эта Вене-
ра?

Поляк не ждал ответа, совершенно позабыв о сарте, кото-
рый стоял рядом с ним и вдруг ответил:

– О! Эта прекрасная пери – племянница начальника на-
селения Саблина. Госпожа Лиза.

Крашевский будто впервые увидел своего vis-a-vis, огля-
дел его, как опытный лошадник оценивает покупного коня,
задрал нос и отвернулся, как будто удивлённый, что этот ту-
земец – между прочим, выглядевший гораздо лучше его са-
мого, – умеет говорить.

Поляк по-прежнему сомневался, имеет ли он право по-
дойти к прекрасной барышне и занять её время. Он остро
сожалел, что она не нуждается в его рыцарских услугах, по-
скольку помощников вокруг неё и так было в достатке.

Лиза дошла до конца торгового ряда, и процессия, следо-
вавшая за ней, остановилась.

– Благодарю вас, господа, мы теперь как-нибудь сами, –
16 Что позволено шляхтичу, то не позволено смерду! ( польск.)



 
 
 

сказала она и, поскольку шумный люд, стремившийся услу-
жить ей, всё не расходился, добавила: – Нам теперь нужно
успеть в караван-сарай Мата-базара. Господин Мехран обе-
щал привезти индийский кашмир…

Впрочем, сказано это было скорее не для спутников, а для
самой себя. Тем не менее большинство торговцев посудного
ряда, казалось, потеряли к Лизе интерес как к покупательни-
це и только провожали её восторженными мужскими взгля-
дами, что ревнивый поляк сразу счёл за непристойность.

Лиза прижала подушечку указательного пальца к губам,
сдвинутые бровки выдавали задумчивость. Вероятно, она
вспомнила ещё о каких-то тканях, украшениях, сладостях,
румянах или белилах, коврах или кожах, которые в избытке
продавались в той части дахи Кукча17, где располагался ба-
зар с указанным караван-сараем.

Внезапно сарт, стоявший подле Крашевского, сплюнул на
землю и изрыгнул какое-то ругательство. Поляк понял это,
поглядев на искажённое гневом лицо мужчины, дотоле отра-
жавшее лишь благородное достоинство.

– Этот свинорылый перс Мехран, видно, решил украсть у
меня всех покупателей! О Аллах!

Крашевский пожал плечами и отвернулся.
Между тем Лиза распрощалась со своей свитой и оста-

лась только при двух мальчишках, которые несли её покуп-

17 Даха Кукча – западный район старого Ташкента, одна из четырёх частей, на
которые город делился в древности.



 
 
 

ки. Ещё один, третий, ростом едва достигавший пояса де-
вушки, степенно подошёл к Лизе и с глубоким поклоном
указал на своего ишачка, которого вёл в поводу. Одет малыш
был ровно как взрослые местные мужчины и тем отличал-
ся от двух других киргизят-носильщиков. Полосатый хала-
тик укрывал его грудь, обритую голову венчала тюбетейка, а
довольно толстая палка заменяла ему камчу18. Судя по все-
му, мальчуган предлагал Лизе услуги перевозчика и ничуть
не смущался присутствием носильщиков, у которых намере-
вался перехватить работёнку.

Киргизята глядели на конкурента по-волчьи, но девуш-
ка успокоила их: она вынула из крошечной сумочки здоро-
венную конфету и угостила ею перевозчика. Прижав распро-
стёртую пятерню к груди поистине величавым жестом, сар-
тёнок слегка кивнул головой и удалился не то в поисках на-
нимателей, не то чтобы похвастаться заработком перед го-
лопузыми приятелями-неудачниками, которые кучками жа-
лись у стен домов, бездельничая или с визгом кидая асыки19.

Лиза же, в обществе двух мальчишек, отправилась даль-
ше, и Крашевский, как заворожённый, последовал за ней по
другой стороне улицы.

Шляхтич не переставал удивляться, как смело русская де-

18 Камча – традиционная плеть или кнут у тюркских народов и казаков, изго-
тавливаемая из натуральной кожи.

19 Асык – вываренная кость коленного сустава овцы, барана, коровы или вер-
блюда. Асыки использовались в распространённых на Востоке детских играх.



 
 
 

вушка одна расхаживает по городу, населённому, казалось
бы, одними мужчинами, да к тому же иноверцами. Редко по-
падавшиеся женщины, которых поляк мог узнать разве что
по плавной походке да бабьим смешкам из-под волосяных
сеток, прятавших лица, были закутаны в тёмно-синие паран-
джи до земли, их волосы, заплетённые то в две, то в пять
кос, – сверху покрыты платками-урамалами, а позади обяза-
тельно следовала бочкообразная старуха, тоже горделиво за-
крывавшая лицо от бесстыдных мужских взглядов, которые
мерещились ей одной.

Русская же красавица шла открыто, гордая и великолеп-
ная, приковывая к себе все взгляды и ничуть не смущаясь.

Крашевскому становилось не по себе. Ведь одно дело –
гулять без сопровождения мужчин на базаре возле русско-
го штаба, но совсем другое – углубляться в этот странный
город, полный запахов жаренного на углях мяса, специй и
масел, чудны́х звуков вроде песен дервиша, привлекавше-
го прохожих историями о стародавних героях, мелодичных
стихов Корана, которые на каждом углу декламировали юро-
дивые и нищие, или ритмичного стучания ладоней музыкан-
тов по маленьким бубнам-дойрам.

Мысли об опасностях, грозящих прелестной даме, разза-
доривали поляка, как запах свежей травки – молодого же-
ребчика. В уме Ян отчаянно искал повод подойти к краса-
вице, представиться и в ответ увидеть приветливую улыбку,
ради которой он уже готов был на всё. Он жаждал любого



 
 
 

происшествия, которое позволило бы ему предложить Лизе
свои услуги…

И тут, как будто Господь услышал чаяния поляка, нача-
лась какая-то суматоха. Издалека послышались отрывистые
крики, и все обернулись в сторону крепостной стены, разру-
шенной в нескольких местах войсками генерала Черняева.
Оттуда послышалась гулкие барабанные удары. Где-то тре-
вожно взвыли трубы.

Крашевский с растущим ужасом припомнил слова фельд-
фебеля, и его обуяла тревога. Ведь, судя по тому, что он слы-
шал, передовые отряды многотысячного войска бухарского
эмира после разгрома русского войска вполне могли дви-
нуться сюда для занятия Ташкента… Много чего может про-
изойти на войне. Ян вдруг осознал, насколько ничтожен сей-
час здешний русский гарнизон в пару сотен раненых, боль-
ных и увечных солдат и казаков, насколько лживыми могли
быть россказни офицеров об их славных победах.

Кто-то завизжал. В одной из лавок что-то грохнуло и, буд-
то запустив цепную реакцию, раздался лязг металла, коло-
кольный удар медного таза, упавшего на пол или на голову
какого-то лавочника.

– Аллах, Аллах!.. – слышалось издалека.
Сердце Крашевского колотилось почти в такт бою далё-

кого барабана, знаменовавшего что-то страшное, а в руках
не было ни сабли, ни пистолета, ни даже плети.

Обезумевшие туземцы разбегались в разные стороны и



 
 
 

вопили что-то нечленораздельное.
В конце улочки показались несколько всадников, впере-

ди которых шёл вооружённый воин с саблей наголо. Это ему
принадлежал мощный голос, воинственно взывавший к про-
хожим. Блеск кольчуги, длинное ружье за спиной и султан
из конского волоса на шлеме сразу отличали этого воина от
мирных горожан, большинство которых, едва завидев его,
старались убраться подальше.

Однако некоторые следовали за ним и, словно эхо, втори-
ли его словам. За всадниками образовалась толпа человек в
тридцать, словно они только и ждали повода нарушить мир-
ное течение жизни. Среди них шагал потный гологрудый ба-
рабанщик и шли ещё несколько человек, попеременно тру-
бивших в рога, выдувая из них дьявольские, устрашающие
стоны.

Неподалёку от Крашевского упал камень. За ним после-
довали другие, довольно увесистые, которые падали в опас-
ной близости от людей и животных.

Сердце поляка дрогнуло, когда он увидел Лизу, испуган-
но прижавшуюся к стене дома на обочине. Возле девушки
остались только двое мальчишек-киргизов, самоотверженно
державших покупки. Они жались к её юбке, а она инстинк-
тивно пыталась их закрыть собою. Тут к ним подбежал тот
самый сарт, что недавно стоял рядом с Крашевским у штаба.
Он бесцеремонно схватил Лизу за руку и потянул в какой-то
переулок.



 
 
 

Первой мыслью шляхтича было, что на барышню совер-
шено нападение. Он грязно ругнулся на себя за свою минут-
ную слабость и ринулся к девушке, а между тем залп камней
и какого-то хлама со стороны конного отряда сделался ещё
кучнее. Ян свернул в переулок, готовый голыми руками раз-
делаться с негодяем.

И тут он услышал слова сарта:
– Вам надо бежать, госпожа! Это посланец диванбеги20 са-

мого эмира! Аллах всемогущий, это страшные люди! Они не
щадят даже правоверных!

Крашевский схватил было говорящего за плечи, но за ним
увидел Лизу, которая не выказывала никакого страха. Раз-
ве что некоторая растерянность, смешанная с досадой, чита-
лась на её лице. Казалось, они с сартом были знакомы.

Прежде чем поляк успел хоть что-то произнести, сарт его
опередил:

– Как хорошо, что вы здесь, господин! Немедленно уведи-
те госпожу к штабу! И пошлите гонца в солдатскую слободу
за подмогой, а не то у штаба соберётся такая толпа, что двое
ваших солдат едва ли их сдержат!

Поняв, что сарт не представляет опасности, Крашевский
смерил его презрительным взглядом и повернулся к девуш-
ке.

– Припадаю к вашим ножкам, ясновельможная панна! –

20 Диванбеги – одно из высших придворных званий, начальник государствен-
ного совета.



 
 
 

он отвесил галантный поклон и, завернув левую руку за спи-
ну, выпрямился, задрав подбородок.

– Здравствуйте… – Лиза кивнула и не успела спрятать ис-
пуганных глаз.

Сарт был непреклонен:
– Надо спешить! Идите же, во имя Аллаха! Уходите!
Он вложил ручку Лизы в ладонь Крашевского, подтолк-

нул вперёд двоих мальчишек и с видом, не допускающим ни-
каких возражений, выгнал всю компанию на улицу. Поляк,
который чувствовал в своей грязной, мокрой от пота ладони
тёплую ручку Лизы, мог лишь дивиться подобной неразбе-
рихе. Голова у него шла кругом, он ничего не понимал.

И уж совсем изумился, когда увидел, что сарт побежал в
сторону вооружённых людей – и там был принят так, будто
был среди них своим!

Но, несмотря на это, беглецам оставалось только последо-
вать его совету.

–  Позвольте представиться: Ян Жигмонд Крашевский,
шляхтич и ваш покорный слуга! – говорил поляк на ходу,
стараясь шагать беспечно, словно на прогулке.

Но камни, летевшие в их сторону, быстро заставили его
пренебречь этикетом и ускорить шаг.

– Здравствуйте, – повторила запыхавшаяся Лиза.
– Рус! Рус! – кричали сзади.
Лавочники суматошно завешивали свои лотки, иные впо-

пыхах собирали товар, третьи со страху бросили лавки на



 
 
 

произвол судьбы.
– Здесь стало шумно, вы не находите? – продолжал свет-

скую болтовню Крашевский.
Лиза подчинилась ему, шла таким же быстрым шагом, не

забывая оглядываться на своих мальчишек.
– Эй, рус! Стой, рус! Во имя Пророка! – кричал какой-то

толстый бородач уже совсем близко.
Толпа вокруг всадников множилась, к ней, выходя из пе-

реулков, примыкали всё новые люди – со стеклянными гла-
зами и разномастным дубьём в руках. Но гораздо больше лю-
дей рассыпались по переулкам и бежали подальше от этого
жуткого шествия.

– Ба! Я первый день в этом славном городишке и, похоже,
сразу угодил на празднество. Это что, какой-то религиозный
обряд? – балагурил Крашевский.

Было уже совершенно ясно, что за ними гонятся, что ру-
гательства и угрозы предназначены им.

– Эй, поторапливайтесь, чертенята! Святой Дух мне сви-
детель, я вас среди этого балагана вылавливать не намерен! –
Крашевский тоже успевал следить за киргизятами, бежав-
шими за ними с покупками Лизы в руках.

– Быстрее, ваше благородие, быстрее! – кричал Яну изда-
лека один из солдат, охранявших штаб. – Кажись, бухарцы
на город налетели!

Добежав до штаба и оказавшись в некоторой безопасно-
сти за спинами нескольких солдат, Лиза обернулась. Кра-



 
 
 

шевский стоял рядом и улыбался, излучал невероятное спо-
койствие. Мальчишки оказались тут же.

Толпа, возглавляемая всадниками, вышла из-за поворота
и остановилась, наткнувшись на несколько жалких штыков
русских солдатиков.

– Рус, рус, шайтан!
– Разойтись! Разойтись! – приказы солдат утопали в шу-

ме.
Идиллическая прогулка девушки по базару мгновенно,

словно по щелчку Всевышнего, превратилась в настоящую
чертовщину. Крашевский невольно восхитился русской ба-
рышней и солдатиками, которые дотоле так спокойно проха-
живались, перешучивались, а на деле, как он теперь понял,
жили и несли свою службу находясь на пороховой бочке.

Дело грозило перерасти в настоящее побоище. Из штаба
выскочил давешний фельдфебель, быстро оценил обстанов-
ку и тут же исчез в каком-то узеньком переулке, где даже со-
баке было бы тесно. Ещё несколько солдат выбежали наружу
за ним, но не последовали его трусливому примеру, а при-
соединились к своим сослуживцам и образовали некое по-
добие заслона. С другой стороны улочка упиралась в стену
какого-то двухэтажного дома, то есть, по сути, оканчивалась
тупиком.

Один солдат пальнул в воздух, и это несколько остудило
пыл толпы – шум ненадолго стих. Крашевский старался со-
хранять самообладание, чтобы Лизе, всё ещё прижимавшей-



 
 
 

ся к нему, было спокойнее, но голова его вертелась, а глаза
бегали в поисках хоть какого-нибудь оружия.

Он разглядел, что глаза многих мужчин в толпе были как
будто покрыты пеленой, словно эти люди, как безумцы, сами
не ведали, что творят. В воздухе витали запахи гашиша и
пороха.

Всадник, как будто почувствовавший слабость охраны
русского штаба, пренебрежительно повернулся к ней спи-
ной, поднял руку и прокричал:

– Эй, вы, неверные ташкентцы! Вот вам слово могуще-
ственного эмира Бухары, да благословит Аллах годы его
правления! Вам всем надлежит вынуть из погребов своё ору-
жие, наточить до блеска топоры и кинжалы. Вы должны при-
соединиться к воинам Бухары и убить всех кафиров21 и их
пособников! Вам всем следует подставить шеи под ярмо по-
корности, иначе эмир не сделает разницы между вами и
неверными и предаст ваш город огню! Скоро его войско бу-
дет здесь! Бей ак-сарбазов!22 Аллах всемогущ!

Но слова всадника не находили отклика среди жителей
Ташкента. Многие, случайно присоединившиеся к бунта-
рям, услышав страшные слова об участи, которую пригото-
вил эмир для Ташкента, стали поспешно расходиться. Мир-
ные горожане, в основном базарный люд, поспешили к рус-

21 Кафир (кяфир) – в исламе обозначение неверных или отступивших от веры
в Аллаха.

22 Ак-сарбаз (тюрк.) – «ак» – белый, «сарбаз» – пеший воин. Здесь: солдат.



 
 
 

скому штабу, дабы укрыться с имуществом, которое им уда-
лось принести на себе, и теперь прятались за спинами солдат.

Однако толпа вокруг вооружённых людей оставалась пу-
гающе многолюдной. Костяк её человек в двадцать, наибо-
лее крикливых и воинственно настроенных, находился в се-
редине, и в многоцветном море одежд Крашевский различил
поблескивающую сталь. Где-то вспыхнули огоньки, послы-
шалось шипение фитилей. Казалось, толпа вот-вот взорвёт-
ся в исступлении и сомнёт жалкий строй из шести отважных
солдат, которые по-прежнему не желали открывать огонь, а
только отгоняли самых ярых штыками.

Но это не могло продолжаться долго. Одно движение, од-
но громкое слово, один резкий звук – и начнётся резня.

Крашевский понял, что не сумеет защитить ни прекрас-
ную даму, ни самого себя.

 
* * *

 
В русской слободке за ташкентской стеной, несмотря на

обеденный час, кипела работа. Впрочем, некоторые солдаты,
которым выпало в это время находиться подальше от стро-
ящегося храма, с удобствами расположились вокруг бивач-
ного костерка. Кто-то из них полулежал на сартский манер
и таскал изюминки с разукрашенного ярким восточным ор-
наментом блюда, другие колдовали над казаном, который с
трудом подвесили на треноге поверх костра, третьи сняли



 
 
 

косоворотки и загорали на послеполуденном солнце, не за-
бывая иногда поливаться водичкой из ведра.

Вокруг уже были заложены фундаменты нескольких до-
мишек для унтер-офицеров, стояли две удлинённые казармы
и торчали скелеты хозяйственных построек: конюшен, скла-
дов, сушилен. Рядом в земле зияла дыра будущего погреба.
Над всем этим возвышался каркас церквушки, и только там
по-прежнему раздавались возгласы офицера, впрочем, боль-
ше похожие не на отрывистые армейские приказы, а на ва-
льяжные повеления барина.

– Эй, Макар, налей-ка мне молочка! Да чего ты мне кашу
свою суёшь, олух? И без того брюхо вспучивает.

– Дык ведь с рыбкой, вашбродие. С сазанчиком, – солдат
уже в третий раз подавал миску.

– А! – не то рыкнули, не то отрыгнули в ответ. – Ну тогда
давай, ежели с рыбкой.
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