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Аннотация
Искусственный интеллект все больше входит в повседневную

жизнь. Не миновала сия чаша и Таганский Федеральный
суд. Плевакин и Тимофей Барышев, помощник судьи Елены
Кузнецовой, внедряют на экспериментальной основе программу
«Фемида». Это не только поможет в работе, но и создаст новые
проблемы…

Константин Таганцев, получив повышение, приступает к
работе в отделе киберпреступлений. Его первое крупное дело
– расследование вмешательства в систему «Фемида». Елена
обнаруживает странные изменения в рекомендациях ИИ, что
вызывает подозрения. Таганцев и его команда анализируют
логи, выявляя следы внутреннего саботажа: кто-то использовал
учетные записи судей для доступа к системе.



 
 
 

Параллельно сестра Лены Натка сталкивается с проблемой
дипфейка: ее сын Петя оказывается героем фальшивого видео,
созданного с помощью ИИ. Это вызывает панику в семье и
заставляет задуматься о рисках технологий…

В свет выходит новый остросюжетный роман звездного дуэта
Татьяны Устиновой и Павла Астахова из цикла «Дела судебные».
По традиции это увлекательный коктейль из жизненной драмы
и нетривиальной истории жизни одной, казалось бы, обычной
женщины. Тем приятнее будет новая встреча с любимыми
писателями и их героинями – судьей Еленой Кузнецовой и ее
сестрой Наткой, вечно попадающей в разные передряги.
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* * *

 
Ирина открыла глаза ровно в шесть. Как всегда, сработал

внутренний таймер, подчинивший ее жизнь строгому графи-
ку десять лет назад, когда Феденьке поставили окончатель-
ный диагноз. Как бы она ни хотела выспаться, как бы ни меч-
тала хоть ненадолго отключиться от жесткого ежедневного
расписания, сделать это не получалось даже тогда, когда она
оставалась одна.

Случалось такое, конечно, нечасто и ненадолго, когда Фе-
дя уезжал в санаторий. Ему подходили только частные, узко-
специализированные санатории, предоставляющие не толь-
ко отличные условия проживания, но и специалистов нужно-
го профиля, которые могли бы справиться с таким тяжелым



 
 
 

случаем, как у Феди. Стоили они очень дорого, и хотя Оля
помогала и безропотно оплачивала двухнедельный курс пре-
бывания, задержаться там на все четырнадцать дней у Феди
не получалось ни разу.

В первый раз он устроил истерику, которая закончилась
только с появлением Ирины, спустя семь дней, хорошо еще,
что санаторий находился в Подмосковье и она смогла прие-
хать сразу, как только ей позвонили: они не могут с Федей
справиться. После этого пару лет Ирина слышать не хоте-
ла ни о каких санаториях и решилась только в прошлом го-
ду, когда поняла, что вот-вот рухнет, рассыплется на десятки
маленьких Ирин и уже никогда-никогда не сможет собрать
себя обратно.

Когда она, испугавшись, рассказала об этом Оле, та отре-
агировала молниеносно и четко: за три дня нашла санаторий
в Ессентуках, подходивший Феде по профилю, организова-
ла отправку сестры с племянником туда на частном самоле-
те, потому что загрузить Федю в обычный рейсовый лайнер
– это задача невыполнимая, после чего десять дней Ирина
ощущала себя в раю. Федей занимались специалисты, а она
практически целый день проводила в одиночестве и блажен-
ной тишине своего отдельного номера.

Вот только через десять дней у Феди случился срыв, и
успокоился он лишь после того, как очутился в своей ком-
нате их панельной хрущевки, в которую они вернулись в ре-
кордно короткий срок, благодаря Оле и финансовым воз-



 
 
 

можностям ее мужа. Да, Ирине очень повезло, что ее сест-
ра замужем за очень состоятельным человеком. Это делало
ежедневную жизнь чуть менее невыносимой.

По правде говоря, с голоду они с Федей не умирали только
благодаря деньгам сестры. На пособие по инвалидности не
получалось прожить, а работать Ирина не могла, потому что
оставить Федю одного дома решительно невозможно. Сест-
ра хотела и квартиру им поменять, уж больно убогой была
их двухкомнатная хрущевка в потрескавшейся панельке, од-
нако относительное спокойствие Феде удавалось соблюдать
только в пределах своей комнаты, а потому о смене места
жительства и речи идти не могло.

Больше всего на свете Ирина боялась, что их дом попа-
дет в программу реновации и будет снесен. То, на что наде-
ялись остальные соседи, вселяло в нее ужас. Но пока этого
не случилось, в санаторий они больше не ездили, превратив
ежедневное расписание в устойчивую рутину, позволяющую
свести Федины приступы к минимуму.

Итак, обычно Ирина вставала в шесть, чтобы до пробуж-
дения сына принять душ, выпить кофе и приготовить немуд-
реный завтрак. Затем следовала вторая чашка кофе, кото-
рую она пила, максимально растягивая удовольствие от сто-
ящей в доме тишины, которая нарушится сразу же, как Федя
проснется.

Классическое утро тринадцатилетнего мальчика-аутиста,
вдобавок к РАС страдающего еще и от последствий ДЦП,



 
 
 

строилось по жесткому ритуалу. Предсказуемость была кри-
тически важна Феде для снижения тревожности. Любые от-
клонения от рутины могут спровоцировать стресс или пове-
денческий срыв.

Федя просыпался всегда в одно и то же время. Встроен-
ный в его голову будильник срабатывал в шесть сорок пять
каждое утро, вне зависимости от дня недели. В это время
самой важной являлась первая сенсорная защита. Шторы
по всей квартире должны еще оставаться задернутыми, свет
приглушенным, разговоры, в том случае, если Ирине вдруг
требовалось с кем-то поговорить по телефону, только шепо-
том. Громкие звуки – звонок телефона или лай собаки во
дворе – вызывали моментальную панику.

Пятнадцать минут проснувшийся Федя просто лежал в
кровати, глядя в потолок. Ровно в семь Ирина входила в ком-
нату, мягко касалась его плеча и подносила к глазам карточ-
ку, на которой было написано «Пора вставать». После этого
сын садился в кровати, и она могла переместить его в коляс-
ку, чтобы отвезти в ванную комнату.

Четкая последовательность действий была доведена с го-
дами до автоматизма. Сначала умывание, затем чистка зу-
бов, душ, после него переодевание. Любое изменение поряд-
ка вызывало тревогу. Для гигиенических процедур исполь-
зовались адаптивные приспособления: зубная щетка с утол-
щенной ручкой из-за нарушений тонкой моторики, несколь-
зящий коврик, специальное кресло для купания.



 
 
 

Температура воды проверялась градусником. Если она
оказывалась хотя бы на полградуса выше или ниже строго
определенной, Федя отказывался мыться. Ирина тихо, но
твердо проговаривала каждый шаг. «Сейчас намочим руки».
«Берем зубную щетку», – говорила она, не забывая делать
короткий промежуток между словами и действиями, чтобы
мозг Феди успел переработать полученную информацию.

Время с семи пятнадцати до половины восьмого они по-
свящали одеванию. Федя носил одежду без пуговиц и тугих
резинок. Предпочтение отдавалось мягким трикотажным ве-
щам с широкой горловиной. Цвета и фактуры использова-
лись только привычные, любые новые ткани и необычные
расцветки тут же вызывали отторжение.

При одевании тоже шли в ход специальные карточки, на
которых были изображены штаны, футболки, носки. Федя
одевался сам. Из-за нарушений моторики процесс этот был
небыстрым, но Ирина никогда не торопила сына, в особо
сложных местах мягко приходя на помощь.

В половине восьмого наступало время завтрака, на кото-
рый отводилось строго пятнадцать минут. Завтрак многие
годы был одинаковым: овсянка, банан, чай. Любые новые
продукты или изменение температуры еды приводило к от-
казу от пищи. Посуду Ирина использовала небьющуюся и
с нескользящим основанием, ложку – с изогнутой ручкой.
Ел Федя, разумеется, тоже в своей комнате, за специальным
небольшим столиком, стоящим в тихом углу. Одну штору



 
 
 

при этом можно было сдвинуть, телевизор ни в коем случае
не включать. Пока сын ел, Ирина должна была обязательно
сидеть рядом, но избегая зрительного контакта.

Еще пятнадцать минут отводились на подготовку к уро-
кам. Да, Федя учился онлайн, и его письменный стол тре-
бовалось подготовить к занятиям, проследив за четким со-
блюдением нужного порядка предметов, отсутствием лиш-
них стимулов, а также наличием карточек с названием уро-
ков. Сегодня, к примеру, это были математика, рисование, а
после перерыва и информатика. Любимый Федин предмет,
кстати.

В восемь утра наступало время переходного ритуала. Пе-
ред тем как связаться с учителем, Федя либо просматривал
на своем компьютере видео с движущимися поездами, ли-
бо перебирал бусины в специальной коробке, либо по кругу
слушал одну и ту же песню. Ирина сидела рядом, монотонно
повторяя: «уроки – перерыв – уроки – обед – прогулка».

Если все складывалось хорошо, то в восемь пятнадцать
начинался первый урок онлайн. Сбои происходили частень-
ко. Федя мог застрять на одном из этапов утренней рути-
ны, например, отказываться надевать носки из-за их «непра-
вильной» текстуры. В такой ситуации он нуждался в допол-
нительном времени, ему следовало предложить другие нос-
ки, но не давить.

Еще одной проблемой регулярно становилась сенсорная
перегрузка. Лай собаки мог сбить весь настрой на уроки, в



 
 
 

худшем же случае Федя впадал в аутоагрессию, начинал кри-
чать и бить себя по голове. Иногда при этом помогал таймер:
песочные часы, которые показывали, сколько времени оста-
лось на данный этап.

Если уроки начинались вовремя, то у Ирины появля-
лось время на приготовление обеда, мытье посуды, нехит-
рую уборку, которую предстояло сделать без пылесоса, что-
бы звук не отвлекал сына от занятий. Продукты она заказы-
вала через доставку, спасибо Ольге и деньгам ее мужа.

Обед тоже превращался в четко прописанный ритуал, по-
сле которого они с Федей отправлялись на часовую прогул-
ку в расположенный рядом парк. Гулять полагалось в любую
погоду, поэтому Ирина толкала коляску с сыном и под до-
ждем, и под снегом, и под палящим солнцем. Даже если у
нее или у Феди случалась температура, отменять прогулку
нельзя. Запертый после обеда в четырех стенах мальчик на-
чинал метаться по квартире и кричать.

Зато после прогулки наступало блаженное время, которое
Федя проводил за компьютером. Ирина не понимала, чем
именно он занимается, но с половины пятого до восьми ча-
сов вечера в квартире стояла оглушительная тишина, нару-
шаемая лишь стуком клавиш. В это время Ирина могла при-
готовить ужин, посмотреть любимый сериал, поговорить по
телефону с сестрой и мамой.

Отвлекать сына от его занятий было нельзя. Немедленно
следовал приступ. Единственный человек, который в такие



 
 
 

минуты допускался в Федину комнату, был сын Ольги. Про-
сто племянник говорил с Федей на одном языке. Именно он
покупал Феде какие-то компьютерные приблуды, обсуждал
новости IT-сферы и вообще поддерживал тот минимальный
диалог, на который Федя был способен.

Правда, приходил племянник нечасто, раз в пять-семь
дней. Визиты эти, несмотря на то, что не были регулярными
и выбивались из рутинного графика, никогда не вызывали у
Феди приступа. Сын с радостью общался со своим двоюрод-
ным братом. И в такие минуты Ирине иногда даже казалось,
что ее мальчик почти нормальный. А для нее самой эти часы
становились единственным временем, когда она могла хотя
бы немного расслабиться.

Феде было четыре года, когда его диагноз получил офици-
альное подтверждение, хотя сестра Оля, будучи врачом-пси-
хиатром, впервые употребила слово «аутизм», когда мальчи-
ку еще и трех лет не исполнилось. И это вдобавок к ДЦП из-
за неудачных родов. Оля первой заметила признаки наруше-
ния развития у племянника. В восемь месяцев Федя никак
не реагировал на свое имя и не вступал в зрительный кон-
такт, к году не тыкал пальчиком в предметы из-за отсутствия
указательного жеста, к полутора годам наотрез отказывался
от любых попыток диалога, не понимал обращенную к нему
речь. К двум годам ничего не повторял за взрослыми и ис-
пользовал всего несколько слов, среди которых не было глав-
ного слова – «мама».



 
 
 

Дети в песочнице не вызывали у него ни малейшего ин-
тереса, он мог часами сидеть на полу, смотря в одну точку
и раскачиваясь, и лишь периодически нелепо взмахивал ру-
ками. Уже тогда любые громкие звуки, яркий свет и прикос-
новения вызывали у него резкое отвращение из-за высокой
сенсорной чувствительности.

В общем, Оля забила тревогу, настояв на том, чтобы пока-
зать Федю психиатру, неврологу, психологу, дефектологу и
логопеду. Начались бесконечные обследования: электроэн-
цефалограмма, МРТ головного мозга, анализы крови, оцен-
ка слуха и зрения. В первую очередь врачи стремились ис-
ключить соматические причины для странного поведения
мальчика. Ирина злилась, списывая все Федины странности
на ДЦП, из-за которого он был прикован к инвалидной ко-
ляске.

Когда окончательный вердикт врачей был озвучен и Феде
поставили диагноз РАС – расстройство аутистического спек-
тра, она прошла все положенные эмоциональные этапы, как
и тысячи других матерей до нее. Вначале она испытала шок
и растерянность. Она тогда просто села на пол в кухне и ры-
дала часа четыре, не меньше, обхватив себя руками и раска-
чиваясь, как Федя.

Затем последовали отрицание и гнев. Ирина отказывалась
признавать диагноз, испытывала злость на бывшего мужа,
бросившего ее, когда сыну не было и полугода, а также обиду
на судьбу, подбросившую ей такое испытание. «Почему это



 
 
 

случилось именно со мной?» – не раз и не два спрашивала
она у Ольги. И сестра спокойно и безропотно объясняла, что
никто не виноват, что аутизм возникает в результате сложно-
го взаимодействия генетических и средовых факторов, что
для каждого ребенка комбинация этих факторов индивиду-
альна, поэтому невозможно однозначно предсказать разви-
тие РАС.

Потом, как и положено, Ирина впала в печаль, ставшую
хронической. По мере осознания особенностей своего ре-
бенка она все сильнее проваливалась в депрессию, которую
не могла себе позволить из-за постоянной зависимости от
потребностей растущего сына. Отсутствие видимых положи-
тельных изменений все сильнее вызывало чувство безысход-
ности. Ирина чувствовала себя полностью истощенной, как
эмоционально, так и физически, и в этот период Ольга отве-
ла к психиатру уже ее.

После курса медикаментозного лечения наступило облег-
чение, а вместе с ним принятие и адаптация. Ирина вместе со
специалистами, которых находила и оплачивала Ольга, на-
чала выстраивать необходимую стратегию поддержки свое-
го ребенка. Да, Федя – особенный, но тем важнее научить-
ся жить в новых реалиях, не теряя надежды, но и не ожидая
«волшебного» излечения.

От болезни Феди не существовало волшебной таблетки.
По мере его взросления Ирина по-прежнему ощущала стыд
и социальную изоляцию, стесняясь повышенного внимания



 
 
 

людей на улицах, испытывала страх за Федино будущее, в
котором по какой-то причине рано или поздно не станет ее
самой, и чувство вины за то, что привела сына в столь недру-
желюбный для него мир.

При этом, несмотря на все трудности, она сохраняла глу-
бокую любовь к сыну. Федя тоже любил ее, искренне и беско-
рыстно, и его любовь становилась для Ирины источником си-
лы. Она черпала радость в маленьких победах, таких, напри-
мер, как использование горшка, увеличение словарного за-
паса, увлеченность компьютерами и успехи в обучении. Ра-
зумеется, индивидуальном.

Чем старше становился Федя, тем больших физических
усилий требовал уход за ним. Ирина поднимала его уже с
большим трудом, так что кормление, одевание, купание и пе-
ремещение с каждым днем становились все сложнее. Ей бы-
ло страшно даже думать о том, что будет еще лет через пять,
когда сын станет совершеннолетним. Но больше всего выма-
тывала постоянная необходимость адаптироваться к непред-
сказуемому поведению сына.

Счастье еще, что значительные расходы на лечение, реа-
билитацию и необходимые приспособления для облегчения
существования, такие как ортопедическая обувь, кресла и
тренажеры, а также занятия с учителями, массажистами и
платными врачами несла Ольга. Хорошо, что у сестры состо-
ятельный муж. Однако окончательно садиться той на шею
Ирина не собиралась. Именно поэтому не прибегала к услу-



 
 
 

гам няни, чтобы хотя бы иногда отдохнуть, и всячески эко-
номила на себе.

Жизнь у нее была тяжелая, но Ирина все равно каждое
утро не уставала благодарить Бога за все. За то, что у нее есть
Федя. За то, что мальчик ее любит. За то, что его жизни ни-
чего не угрожает. За то, что Ольга не отказывается помогать.
За то, что у Феди есть понимающий и поддерживающий дво-
юродный брат. За то, что, если с ней самой что-то случится,
сестра и племянник точно позаботятся о Феде, не бросят его
на произвол судьбы. Не так уж и мало, если задуматься. А
раз так, надо жить дальше.

 
* * *

 
Впервые за много лет я просыпалась и засыпала с чув-

ством полной беззаботности. Конечно, дела в моей жизни
оставались, и очень важные. Я по-прежнему работала судьей
Таганского районного суда, а значит, ежедневно принимала
решения, от которых зависели человеческие судьбы.

Я по-прежнему была мамой маленького, но очень шебут-
ного сына, которого каждое утро оставляла с заботливой и
ответственной няней, но по вечерам вставала на свою мате-
ринскую «вахту», читая сказки, выслушивая кучу «почему»
и терпя детские капризы. Я по-прежнему оставалась любя-
щей женой успешного крупного бизнесмена, регулярно ле-
тающего в командировки и частенько приходящего домой,



 
 
 

когда сын уже уложен в кроватку.
То есть повседневные дела – рабочие, бытовые, семейные

– у меня, конечно, были, и они требовали сосредоточенно-
сти, времени и умения его распределять, и все же беззабот-
ность и легкость не покидали меня ни на минуту. А все по-
тому, что надо мной больше не висела зловещая тень Ники-
ты Говорова.

Никита исчез, растворился на просторах России, и никто
не знал, где он. Таганцев где-то раздобыл информацию, что
Говоров купил земельный участок с домом в Крыму, да и
мне он в нашем последнем разговоре говорил что-то про
Крым, но уехал ли он туда или зализывал раны в каком-то
другом укромном месте, оставалось неясным.

Признаться, моего мужа, Виталия Миронова, это трево-
жило. А вот я оставалась безмятежна, потому что знала, что
лишенный власти и денег Говоров нам не опасен. Сам по се-
бе он не представлял угрозы, слишком слаб и примитивен
он был. Его телеграм-каналы закрыли решением Верховно-
го суда и внесли в список экстремистского контента. Силь-
ные мира сего, которых шантажировал Говоров со своим по-
дельником, наверняка обладали хорошей памятью, а потому
высовываться из своего убежища, где бы оно ни находилось,
Никите точно было не с руки.

Картина напоминала мне с детства любимое место в ро-
мане Дюма «Три мушкетера». «А теперь… – сказал Атос, за-
кутываясь в плащ и надевая шляпу, – теперь, когда я вырвал



 
 
 

у тебя зубы, ехидна, кусайся, если можешь!» К ситуации, в
которой находился Говоров, оно подходила полностью.

А я проживала свою лучшую жизнь в окружении люби-
мых людей. Мое доброе имя полностью восстановлено и очи-
щено от клеветнических измышлений, моей карьере ничего
не угрожает, моя старшая дочь собирается замуж за достой-
ного человека – моего помощника Тиму, и я этому вроде ра-
да, но и не рада одновременно.

К Тиме я относилась хорошо, к его родителям, с которы-
ми меня должны познакомить в ближайшее время, еще луч-
ше, поскольку люди они очень достойные, дочери Алексан-
дре желала только счастья, но от мысли, что мой ребенок
вырос настолько, что уже может сам создать семью, мне ста-
новилось грустно. Как же все-таки быстро растут дети. И не
только чужие, но и свои.

Сегодня я пришла на работу и готовилась к судебному за-
седанию, касающемуся невозврата кредита, взятого в одном
из коммерческих банков Москвы. Истцом выступал как раз
банк, в котором пятью годами ранее был заключен кредит-
ный договор с гражданкой Российской Федерации Носковой
Ириной Феликсовной. В рамках этого договора ответчице
выдали кредит в размере одного миллиона рублей. Согласно
условиям, кредит необходимо погасить до 25 октября 2030
года, процентная ставка по кредиту составляла пятнадцать
процентов годовых, а платеж был аннуитентным и составлял
шестнадцать тысяч рублей ежемесячно.



 
 
 

В соответствии с графиком платежей ответчица долж-
на была регулярно вносить платежи по возврату кредита и
уплате процентов, однако обязательства выполнялись с на-
рушениями, в связи с чем банк в одностороннем порядке
расторг кредитный договор с 31 октября 2025 года, напра-
вив в адрес ответчицы требования о возврате суммы долга.
До момента рассмотрения дела требования не были испол-
нены. Через суд банк требовал возврата остатков тела кре-
дита, всех процентов, а также неустойки в размере пятисот
тысяч рублей.

К подобному требованию я отнеслась как к явно чрезмер-
ному. Конечно, гражданское законодательство предусматри-
вает неустойку как своеобразный штраф в качестве способа
обеспечения исполнения обязательств и меры имуществен-
ной ответственности за их неисполнение или ненадлежащее
исполнение, однако часть первая статьи 333 Гражданского
Кодекса Российской Федерации позволяет снижать размер
неустойки, если она явно несоразмерна последствиям нару-
шения долговых обязательств.

Право снижения неустойки предоставлено суду независи-
мо от того, является она законной или договорной, и этим
правом я собиралась воспользоваться, удовлетворив иско-
вые требования истца лишь частично. Обдумывая будущее
решение, я не могла не поздравить себя с тем, что никогда
в жизни не взяла ни одного кредита. Даже в самые тяжелые
годы, оставшись одна с маленьким ребенком и сестрой на



 
 
 

руках, я как чумы боялась банковской кабалы. О микрофи-
нансовых организациях речи и подавно не шло.

Сколько потопал, столько и полопал. Этому правилу я
учила и Натку, и Сашку. Сестру, впрочем, безрезультатно. Я
знала, что, помимо ипотеки, Натка периодически влезала и в
другие кредитные обязательства. Правда, благодаря разуму
и мудрости ее мужа, Кости Таганцева, в кабалу они не пре-
вращались и долги гасились вовремя, не приводя к неприят-
ным последствиям.

По роду своей деятельности я знала, что банки активно
используют судебные механизмы для взыскания кредитных
задолженностей, и статистика показывает устойчивый рост
числа таких дел в последние годы. По данным официальной
судебной статистики, ежегодно российские суды выносят ре-
шения о взыскании более восьмисот миллиардов рублей по
кредитным договорам и договорам займа. За десять лет, с
2015 по 2024 год, в суды поступил восемьдесят один мил-
лион дел о взыскании кредитных долгов. Из них без малого
восемьдесят миллионов исков на общую сумму, превышаю-
щую восемь триллионов рублей, были частично или полно-
стью удовлетворены.

Почти пятнадцать миллионов решений о взыскании вось-
мисот тридцати четырех миллиардов рублей были вынесены
судами в одном только 2024 году. Около девяноста процен-
тов решений были приняты в упрощенном приказном по-
рядке, без проведения полноценных судебных заседаний. И



 
 
 

вот это я, как профессионал своего дела, категорически не
одобряла.

Я, федеральный судья Кузнецова Елена Сергеевна, счита-
ла, что любого человека перед принятием решения нужно
хотя бы выслушать. Да, механизм исполнительной надписи
нотариуса, который позволяет избежать судебного разбира-
тельства, существует, и использовать его можно и нужно, но
он не заменяет работу судов. В этом я уверена.

Дверь открылась, и в кабинет зашла моя подруга Машка,
судья Мария Помелова.

–  Умаялась,  – сообщила она, энергично зевнув.  – Так
спать хочется, что глаза слипаются. Кофе дашь?

– Кофе дам, – легко согласилась я и встала, чтобы вклю-
чить стоящую на специальном столике кофемашину.

– А Тима твой где? – поинтересовалась подруга. – Или
твой помощник филонит на правах будущего зятя, а ты сама
кофе варишь?

– Не язви, Машка, – засмеялась я. – Ты же знаешь, что
Тима – человек серьезный и филонить не приучен. И сейчас
он у Плевакина. Старик сильно интересуется всем, что свя-
зано с искусственным интеллектом. После того как нейро-
сеть помогла нам всем избежать серьезных неприятностей,
связанных с происками Говорова, Анатолий Эммануилович
преисполнился почтения перед нею и стремился глубже ин-
тегрировать ИИ в систему работы судов. Более того, он за-
ручился поддержкой наверху, так что теперь видит Тимофея



 
 
 

чаще, чем я.
– А вот это жаль, – заметила Машка, благодарно кивнув,

когда я поставила перед ней чашку с ароматным напитком,
сделала глоток и блаженно прикрыла глаза. – Божественно.
Но вернемся к Тиме. Честно говоря, я рассчитывала забрать
его к себе в помощники, когда он официально станет твоим
зятем. Парень действительно хорош в своем деле. Но, похо-
же, мне ничего не светит, раз в него сам Плевакин вцепился.

– Вцепился, – подтвердила я. – У тебя сегодня еще есть
заседание?

– Одно закончила, потому что оно проще пареной репы.
Теперь до следующего честно могу пить кофе. Нет ничего
проще, чем просуживать кредиторскую задолженность.

– Как? У тебя тоже? – удивилась такому совпадению я. –
Просто у меня через десять минут рассмотрение такого же
дела.

– А что тебя удивляет? – Машка сделала еще глоток ко-
фе.  – Сейчас, по статистике, примерно тридцать процен-
тов людей, берущих кредиты, вовремя не вносят платежи. У
граждан с деньгами плохо, иначе они бы в долги не влеза-
ли. И то, что гасить кредиты им нечем, тоже понятно. А бан-
ки, конечно, закладываются на подобный сценарий и непло-
хо зарабатывают на добросовестных заемщиках, но все-та-
ки в убытки сваливаться не готовы и судебные пути реше-
ния вопроса используют активно. Ты представляешь, мой се-
годняшний ответчик два года назад взял в крупном банке



 
 
 

смешную по нынешним временам сумму – сто тысяч рублей.
Нужно было университет сыну оплатить. Процентная ставка
тридцать четыре процента годовых. Это же уму непостижи-
мо.

– Сколько? – не поверила своим ушам я. – Таких процен-
тов и не бывает. Если только в микрокредитных организа-
циях.

– Нет, в том-то и дело, что тут солидный банк, – покачала
головой подруга. – Просто, согласно соглашению, у мужика
были индивидуальные условия кредитования из-за не очень
хорошей кредитной истории. В общем, обязательства он, ко-
нечно, нарушил, за ним образовалась задолженность, по со-
стоянию на дату рассмотрения дела, то бишь на сегодня, она
составила девяносто тысяч семьсот рублей, включая просро-
ченный основной долг, штрафы и неустойки.

– А ты? – поинтересовалась я, собирая документы, чтобы
идти в зал заседаний.

– А я удовлетворила исковые требования банка в полном
объеме, сославшись в решении суда на статьи 309, 310 и 432
Гражданского кодекса РФ, которые регулируют исполнение
обязательств и условия договора. Суд установил, что ответ-
чик Гадалкин не исполнял обязательства: не вносил ежеме-
сячные платежи и не уплачивал проценты за пользование де-
нежными средствами. На основании этого суд пришел к вы-
воду о наличии задолженности и необходимости ее взыска-
ния. С гражданина Гадалкина в пользу банка взыскана за-



 
 
 

долженность по соглашению о кредитовании, а также рас-
ходы по оплате государственной пошлины, – отрапортовала
Машка.

Неведомого мне гражданина со смешной фамилией Га-
далкин отчего-то стало жаль. Не от хорошей жизни полез он
в кредитную кабалу под бешеные проценты. Так я подруге
и сказала.

– Жалость – странное и не лучшее качество для судьи, –
заметила в ответ Машка. – Фемида не имеет права на че-
ловеческие эмоции, как известно. Да и вообще, ты же зна-
ешь, что в подавляющем большинстве случаев суды встают
на сторону банков, потому что договор есть договор, и если
ты его подписал, то будь добр выполнять.

Что ж, с этим трудно поспорить. В нашей практике су-
ды практически всегда встают на сторону банков в спорах о
взыскании кредитных задолженностей, и тому есть несколь-
ко причин, связанных с правовыми, процедурными и прак-
тическими аспектами таких дел. Банки, как правило, предо-
ставляют суду исчерпывающие доказательства существова-
ния долга и его размера.

Если заемщик по доброй воле подписал кредитный дого-
вор и согласился с графиком платежей, если у банка есть вы-
писки по счету и все это оформлено надлежащим образом,
то суд признает их достаточными для подтверждения требо-
ваний кредитора.

Согласно 309 и 310-й статьям Гражданского кодекса РФ,



 
 
 

заемщик обязан соблюдать условия договора. Ну, если он
согласился на них не под дулом пистолета, конечно. Нару-
шил график платежей – нарушил договор. А это уже причи-
на, по которой банк вправе потребовать досрочного погаше-
ния кредита.

Кроме того, для подобных ситуаций действует упрощен-
ный порядок рассмотрения. В значительной части дел о
взыскании кредитных задолженностей суд выносит решение
без проведения судебного заседания и вызова сторон. В та-
ких условиях вероятность отказа в иске минимальна.

Единственный шанс для заемщика – пропуск срока иско-
вой давности. Как правило, это три года с того момента, как
кредитор узнал о нарушении своего права. Если заемщик не
заявит о пропуске срока исковой давности до вынесения ре-
шения, суд рассмотрит дело по существу и, скорее всего, удо-
влетворит требования банка.

Возможности защиты для заемщика по российскому зако-
нодательству невелики. Даже если заемщик испытывает фи-
нансовые трудности, это само по себе не освобождает его от
исполнения обязательств по кредиту. Да, суд может пойти
навстречу и уменьшить размер неустойки, как сегодня и со-
биралась поступить я, особенно если она явно несоразмер-
на основному долгу, но это требует от заемщика активных
действий и предоставления доказательств. Ну еще существу-
ет возможность добиться отсрочки или рассрочки платежей,
но это также требует обращения в суд и убедительных осно-



 
 
 

ваний, таких, например, как потеря работы или длительное
лечение.

До обращения в суд банки обычно предпринимают меры
по внесудебному взысканию долга: направляют уведомле-
ния, предлагают реструктуризацию кредита, могут привле-
кать коллекторов.

И только если это не приводит к результату, банк обра-
щается в суд. Это часто воспринимается судом как добро-
совестное поведение кредитора. Банк выглядит солидным
учреждением, строго исполняющим прописанные в законе
нормы.

– Ладно, Машка, – вздохнула я, заметив, что подруга уже
допила свой кофе. – Справедливость судейская, то есть юри-
дическая, и справедливость общечеловеческая, то есть нрав-
ственная, находятся в разных плоскостях. Мы с тобой пони-
маем ее так же, как и все остальные люди, но при этом оце-
ниваем с профессиональной точки зрения. Справедливо то,
что законно. Но нравственная справедливость опирается на
моральные представления о добре, зле, честности, гуманно-
сти. И при этом может не совпадать с юридическими рам-
ками, так как законы не всегда успевают адаптироваться к
многообразию жизненных ситуаций, а также могут не пол-
ностью учитывать индивидуальные обстоятельства конкрет-
ного случая. Поэтому еще раз повторюсь, что мне твоего Га-
далкина жалко.

– Он не мой, – деловито уточнила Машка и встала. – Ты



 
 
 

права, что право и мораль – разные системы регулирования
общественных отношений. И мы с тобой, как судьи, действуя
в рамках нашей профессиональной деятельности, обязаны в
первую очередь руководствоваться законом, даже если его
применение в конкретном случае вступает в противоречие
с личными нравственными убеждениями. Надеюсь, ты это
помнишь?

– Помню, – вздохнула я. – Но судья тоже не лишен че-
ловеческих эмоций и может осознавать нравственные аспек-
ты дела. Но кодекс судебной этики подчеркивает, что судья
должен оставаться объективным и беспристрастным, избе-
гая предубеждений. Так что в предстоящем процессе я буду
исключительно беспристрастной, хотя иногда правовые нор-
мы и кажутся мне недостаточно гибкими и гуманными.

– Твой брак тебя испортил, – фыркнула подруга. – Пре-
вратил в какую-то размазню. Раньше ты была более непре-
клонной и железобетонной. Или это не замужество винова-
то, а поздняя беременность? Говорят, она мозги размягчает.

– Ну, хочется верить, что с мозгами у меня пока все в по-
рядке, – засмеялась я. – Пошли работать, непреклонная су-
дья Помелова.

 
* * *

 
Наталья Кузнецова готовила обед, параллельно отчитывая

сына Сеньку за то, что у того просела успеваемость. Строго



 
 
 

говоря, во многом она сама была в этом виновата. Это На-
талья, или, как ее звали в семье, Натка, полтора года назад
решила сделать из сына кинозвезду и отправила его в школу
актерского мастерства1.

Источником ее особой гордости являлся тот факт, что Ар-
сений Кузнецов оказался талантливым и теперь блистал в
одной из главных ролей популярного сериала «Непоседы».
Съемки занимали довольно много времени, так что на уроки
и домашние задания его практически не оставалось.

В школе к этому относились с пониманием, но совсем не
учиться нельзя, так что «неуды» и «хвосты» нужно исправ-
лять и подтягивать. Сегодня с утра, например, Сенька кор-
пел над сочинением, заданным по литературе. Тема, на Нат-
кин взгляд, была не только сложной, но и скучной – «Сказки
Пушкина – эпос русской жизни». Интересно, Сенька вообще
в курсе, что такое эпос.

– Ма-ам, я все. – Сын появился в кухне с крайне делови-
тым выражением лица. – Сочинение готово. Можно я пойду
погуляю?

– Что значит готово? – осведомилась Натка, бросив взгляд
на часы. – Ты минут двадцать как начал его писать. И хочешь
сказать, что уже справился достойным образом?

– Конечно. Если хочешь, могу показать.
– Хочу, – кивнула Натка и отложила ложку с дырками,

которой снимала пену с будущего супа. – Не то чтобы я тебе
1 Об этом в романе Татьяны Устиновой и Павла Астахова «Звезда экрана».



 
 
 

не доверяла, просто искренне не понимаю, как за двадцать
минут можно написать что-то заслуживающее внимания.

Сенька с видом оскорбленного достоинства сходил в свою
комнату и вернулся с тетрадью в толстую полоску, в которой
на полутора страницах был довольно аккуратным почерком
написан какой-то текст. Натка погрузилась в чтение.

«Когда я слышу имя Александра Сергеевича Пушкина,
сразу вспоминаю его сказки. Они волшебные, добрые и
очень русские. В сказках Пушкина много чудес: золотая рыб-
ка исполняет желания, ученый кот ходит по цепи кругом, ца-
ревна спит сто лет. Да, в этих сказках есть и мудрые царевны,
и отважные богатыри, и чудеса, которые происходят прямо
на наших глазах. Но, читая сказки Пушкина, я как будто пе-
реношусь в старину – вижу, как жили люди, во что верили,
о чем мечтали. Ведь за волшебством мы видим настоящую
жизнь простых русских людей, их заботы, доброту и житей-
скую хитрость, а также красоту родной природы…»

От изумления Натка чуть тетрадь не выронила. Ее Сеня
никогда раньше не писал таких связных, логически выверен-
ных текстов, в которых к тому же не было ни одной орфогра-
фической или пунктуационной ошибки. Она протерла глаза
и продолжила читать дальше.

«…Пушкин соединил волшебство с реальностью, и поэто-
му его сказки стали эпосом – сказанием, которое языком ме-
тафор рассказывает нам о душе русского народа. Александр
Сергеевич не просто придумывал сказочный мир своих ге-



 
 
 

роев, он вдохновлялся русскими народными сказками, пес-
нями и преданиями. Поэтому в своих произведениях Пуш-
кин сохранил дух нашего народа: его мудрость, доброту и
веру в справедливость. «Сказка о рыбаке и рыбке», «Золо-
той петушок», «Сказка о попе и работнике его Балде» – в
каждой из них мы узнаем что-то родное и близкое, потому
что сказки Пушкина передают нам память о наших корнях».

Далее следовали размышления о современности поэта в
наши дни, а также выводы о том, какие пороки он высмеи-
вает и насколько это актуально здесь и сейчас.

– Сеня, что это? – чуть ли не задыхаясь от восторга, спро-
сила Натка у сына. – Это же гениально.

Сын слегка покраснел от ее похвал.
– Сочинение, – сказал он немного неуверенно. – Ты же

сама видишь.
– Вижу, что сочинение. Но когда ты научился так их пи-

сать? Сеня, я даже не думала, что ты умеешь так формули-
ровать мысли.

Сын замялся еще больше, и Натка своим внутренним чу-
тьем, которое у нее было развито в высочайшей степени, по-
чувствовала неладное.

– Так, – сказала она твердо. – Давай, рассказывай, в чем
тут подвох. Ты это где-то списал, что ли?

– Мам, ну, почему сразу списал? – Возмутился Сенька. –
Нет, сочинения в пятом классе, конечно, не проверяют через
систему «антиплагиат», но Костя учил меня, что нельзя ты-



 
 
 

рить чужое. Так что это только мое сочинение и ничье боль-
ше. В смысле, написанное специально для меня.

– Что значит написанное. Кем? – продолжала настаивать
Натка. – У тебя что, литературный негр появился?

– Мам, литературные негры – это вчерашний день, – уве-
ренно заявил Сенька. – Они не нужны в век, когда всем ру-
лят нейросети.

– Чего? – Из всего сказанного Натка поняла только от-
дельные слова.

– Мам, ты про искусственный интеллект вообще слыша-
ла? – Сын смотрел снисходительно. – Это и есть нейросеть.
Ты даешь ей задание, которое называется промпт, а она по
нему пишет нужный текст.

– Но это же не ты написал! – возмутилась Натка. – То есть
ты выдаешь чужую работу за свою?

–  Мааам! Ты пойми, это не запрещено! Это можно. И
при этом я в любом случае – автор этого произведения. Так
устроен этот искусственный интеллект, что он лишь выпол-
няет задание. Кто задание дал – тот и автор. И даже автор-
ские права действуют. Так что это мое сочинение. Даже не
сомневайся.

Но Натка все-таки сомневалась. Все эти новые техноло-
гии вгоняли ее в ступор. Поэтому первым делом она позво-
нила племяннице Александре. Та была известным блогером
и разбиралась во всем на свете. Кроме того, ее жених Тимо-
фей сейчас занимался именно тем, что внедрял искусствен-



 
 
 

ный интеллект в работу Таганского районного суда. Наталья
Кузнецова знала об этом от своей сестры Лены, Тимофеевой
начальницы.

–  Санька, мне нужна твоя помощь,  – быстро сообщила
она. – Тут такое дело. Сенька написал гениальное сочине-
ние, но выяснилось, что ему помогала какая-то нейросеть.
Он утверждает, что авторство все равно его.

– Ну, правильно утверждает, – согласилась племянница. –
С помощью нейросетей можно не только школьные сочине-
ния писать, но и рефераты, научные статьи, диссертации и
даже книги. И Сенька прав. Искусственный интеллект – не
замена ученика, а его помощник. Он может сгенерировать
идею и план работы, подобрать аргументы и примеры, найти
литературные параллели, исторические факты и цитаты, вы-
строить логику текста, связать вступление, основную часть
и заключение.
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