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Аннотация
Эдит Лоу — пустое место. Мать не замечает, одноклассники

травят, учителя забывают имя. Такой она приходит в лабораторию
мистера Харта — школьного биолога, который попросил её
остаться после уроков. Но Харт — не тот, кто спасает. Он — тот,
кто наблюдает и в Эдит он видит не жертву. Он видит материал.

Это история не про любовь. Не про соблазнение. Не про
спасение. Это триллер о том, что бывает, когда тебя впервые
замечают, но не для того, чтобы спасти.
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Мистер Харт
 

Глава 1. Моль
 

Будильник не прозвенел. Эдит Лоу проснулась за четыре
минуты до него, как всегда. Она лежала на спине, смотрела в
потолок и ждала. Извилистая трещина в штукатурке убегала
от люстры к углу, как русло пересохшей реки. За три года
она выучила каждый её изгиб. Четыре минуты прошли и бу-
дильник зазвенел. Девочка протянула руку, нажала кнопку,
села на кровати.

В доме пахло вчерашним кофе и сыростью. Старый дом
на окраине Хейвена, деревянный, с просевшим крыльцом
и оконными рамами, которые рассыхались каждую осень.
Эдит спустилась в ванную, стараясь не наступать на полови-
цы, которые скрипели особенно громко. Мать уже гремела
посудой на кухне. Радио бормотало прогноз погоды: к вечеру
дождь, ветер северный, похолодает до сорока пяти1 1. Мэн в
октябре означал лишь сырость, забирающуюся под одежду,
и небо цвета старого свинца.

Закрыла за собой дверь ванной. Выдохнула. Зеркало пой-
мало её лицо. Бледное. Очки в тонкой оправе, дужка пере-
мотана пластырем. Брекеты, металлическая дуга через зу-

1 По Фаренгейту



 
 
 

бы, которую она ощущала языком каждую секунду бодрство-
вания. Она раздвинула губы, чтобы посмотреть, не застря-
ло ли что-то. Зубы выровнялись, но ортодонт сказал носить
ещё минимум полгода. Ещё полгода быть механизмом. Уны-
ло фыркнув, девочка защёлкнула рот. Провела расчёской по
тёмно-русым волосам, они были тонкими, без блеска. Раз.
Второй. Всё. Пряди висели вдоль лица ровно настолько, что-
бы мать не сделала замечание. Эдит не заправляла их за уши,
не собирала в хвост. Не видела в этом смысла.

Одежда лежала на стуле подготовленная ещё с вечера.
Футболка тёмно-зелёная, купленная в секонд-хенде у за-
правки, джинсы, протёртые на коленях не от моды. Носки
разные — один синий, один чёрный. Лоу заметила это, но
переодеваться не стала. Натянула кеды, взяла рюкзак с пола,
вышла на кухню.

Мать сидела за столом, подперев голову рукой. Перед ней
стояла чашка с остатками кофе и пепельница, полная окур-
ков. Женщина даже не подняла глаз на дочь. Эдит взяла с хо-
лодильника коробку с ланчем, мать собрала её также с вече-
ра, молча, механически, как насыпают корм кошке. Завтрак
длился шесть минут: тост, сок, шелест откусываемого хле-
ба в тишине. Радио передало сводку: на шоссе номер девять
авария, задержите рейсы на Бангор. Мама переключила стан-
цию. Дочь дожевала, смахнула крошки в раковину и напра-
вилась к двери. Накинула сверху старую джинсовую куртку,
короткую, не по размеру, но другой не было. Бросила в пу-



 
 
 

стоту дома: «Я в школу». Ответа не ждала, он никогда не
звучал. Дверь за ней закрылась.

Улица встретила её октябрьским ветром. Лоу спускалась
с крыльца, вдыхая запах мокрой листвы и далёкого дыма,
кто-то жёг листья, хотя это запрещено. Она прошла мимо ав-
тобусной остановки. Автобус ещё стоял, но она не ускорила
шаг. Ей хотелось идти пешком. Считать шаги. Не думать.

Эдит свернула на соседнюю улицу. Мимо заколоченной
аптеки с выцветшим зелёным крестом, мимо витрины, где
годами висела табличка «Скоро открытие», но никто не
открывал. Заправочная станция «Галф» встретила запахом
бензина и жареного лука из придорожной закусочной «У
Билла» тянуло горелым жиром. Плакат на двери: ярмарка в
Бангоре, июль девяностого. Второй год висит. Эдит шла ми-
мо ржавых путей, мимо прачечной, из дверей которой вы-
рвался горячий влажный воздух. Пёс за забором залаял, но
она не вздрогнула, уже привыкла. Четыреста восемьдесят
шагов до школьного двора. Она считала каждый.

Школьный двор возник из-за поворота. Хейвенская реги-
ональная средняя — бетонная коробка на холме, серая, с об-
лупившейся краской и высокими окнами. До звонка остава-
лось минут пятнадцать. Старшеклассники курили за транс-
форматорной будкой, у крыльца толпились ученики, кто-то
смеялся, кто-то бежал к дверям. Лоу опустила голову и обо-
гнула двор по кромке, мимо мусорных баков, где пахло гни-
лыми яблоками. Чёрный ход был открыт, и девочка про-



 
 
 

скользнула внутрь.
В коридоре гудело. Хлопали дверцы шкафчиков, гремели

голоса, кто-то бежал, кто-то свистел. Эдит шла сквозь толпу,
втянув плечи. Никто не задевал её, не потому что уважали, а
потому что не замечали. Она подошла к своему шкафчику.
Дверца приоткрыта — замок сломан ещё в прошлом месяце,
а миссис Гримсби из администрации только развела руками:
бюджет урезали, новых замков не завезли, жди. Школьница
ждала.

Потянула ручку и запах ударил в нос, резкий, едкий, как в
подворотне у прачечной, где бродячие коты метят стену. Мо-
ча. Внутри — месиво. Учебники промокли насквозь, стра-
ницы слиплись в оранжевый ком. Осколки стекла усыпали
полку, кто-то разбил бутылку из-под сока прямо в шкафчик.
Поверх всего растеклось тёмное пятно. Эдит стояла, дышала
через рот, а пальцы сжали лямку рюкзака.

Краем глаза девочка видела их. Бекка Фостер у окна со
своей свитой, шагах в десяти. Рыжая, с идеально уложен-
ной чёлкой, смотрела прямо на неё. Ухмылялась. Ждала. Де-
рек стоял у лестницы с дружками, руки в карманах, ленивый
прищур. Тоже ждал. Ждали, когда жертва заплачет. Ждали,
когда побежит к директору. Всегда ждали и она всегда дава-
ла им то, что они хотели. Раньше. Теперь нет. Она втянула
воздух через рот. Раз. Два. Три. Не дождутся.

Тетрадь по биологии лежала сверху, уголок немного на-
мок, но страницы могли уцелеть. Эдит вытащила её. Един-



 
 
 

ственная вещь, которую она вела хорошо. Аккуратные схе-
мы, ровные строчки, ни помарки. Она стянула с плеч рюкзак,
вынула из кармана бумажную салфетку, что осталась там с
вчерашнего ланча. Промокнула обложку. Бумага сразу раз-
мокла, пошла катышками. Эдит бросила салфетку в урну у
соседнего шкафчика. Тетрадь осталась влажной, но хотя бы
не текла.

— Эдит Лоу, — голос за её спиной прозвучал ровно, без
вопросительной интонации.

Школьница обернулась. Мистер Харт стоял от неё в трёх
шагах. Лабораторный халат поверх тёмной рубашки. Пе-
пельные волосы зачёсаны назад, одна прядь выбилась и па-
дала на лоб. Он смотрел на шкафчик, на лужу, на осколки,
на надпись «МОЛЬ» кривыми буквами на дверце. Потом на
тетрадь в её руках. После уже на неё саму.

Эдит замерла. Сейчас пройдёт мимо. Сейчас поморщится
и отвернётся. Все проходят мимо. Все отворачиваются. Она
ждала привычно, как ждут автобус, зная, что тот запоздал.
Только Харт не отворачивался, учитель смотрел на неё. Не
на лужу, не на учебники. На неё. Глаза его светлые, не разо-
брать, серые или блёкло-голубые. Взгляд был спокойным,
изучающим, без тени какой-либо брезгливости. Запаха буд-
то не существовало. Будто в коридоре были только они двое.
Девочка почувствовала, как горло перехватило. Она не зна-
ла, что делать с таким взглядом. Она привыкла к другому.

Тишина затянулась. Бекка за спиной Харта что-то шепну-



 
 
 

ла, девочки из её свиты раздавили едкий смешок. Учитель
не повернулся, протянул руку к ученице.

— Тетрадь. Покажите.
Голос по-прежнему ровный. Ладонь сухая, пальцы длин-

ные. Эдит отдала ему тетрадь. Он открыл её, пролистал, схе-
мы, заметки, ровные строчки. Почерк мелкий, старательный,
буквы жались друг к другу. Страницы внутри уцелели. Учи-
тель закрыл тетрадь, протянул обратно.

— Зайдите после уроков в лабораторию.
Эдит непонимающе моргнула.
— Хорошо, мистер Харт, — только и ответила она ему.
Он развернулся и пошёл по коридору. Халат висел на пле-

чах неподвижно. Шаги гулко отдавались от стен. Бекка про-
водила того взглядом, потом перевела взгляд на Лоу. Ух-
мылка вернулась, но уже какая-то неуверенная. Спектакль
не удался, подумала Эдит. Зритель ушёл.

Дребезжащий звонок разорвал гул коридора, и школьница
вздрогнула. Все вокруг пришли в движение, хлопали двер-
цы, гремели шаги, голоса сливались в общий шум. Она за-
двинула дверцу шкафчика, она не закрылась, просто прилег-
ла к раме. Сунула тетрадь в рюкзак, пошла на урок. В спину
полетело:

— Эй, моль, чё крылья не отсырели?
Свита Бекки захихикала. Эдит не обернулась. Тридцать

два шага до двери класса. Восемь до первой парты. Села на
своё место у окна, батарея грела бок. За окном качались жёл-



 
 
 

тые деревья. Она вытащила тетрадки из рюкзака, положила
на стол и разгладила мокрый уголок тетради по биологии.

Класс наполнялся, парты скрипели, сумки падали на пол.
Девочка смотрела в окно и думала, не о уроке, а о мисте-
ре Харте. О том, как он стоял и смотрел. На неё, именно на
неё — не на грязь, не на надпись, не на осколки. Смотрел
так, будто заметил. Будто всё остальное не имело значения,
но если заметил, почему ничего не сказал? Почему просто
«зайдите после уроков»? Может, и не заметил вовсе. Может,
ему всё равно, как всем и взгляд его был не про неё. Учитель
биологии увидел мокрую тетрадь и решил дать задание, ка-
кую-нибудь отработку. Вот и всё.

Эдит открыла влажную тетрадь, страницы внутри уцеле-
ли. Схемы, заметки, ровные строчки. Единственное, что у
неё оставалось. девочка закрыла её. В класс вошёл учитель.
Начался урок.



 
 
 

 
Глава 2. Лягушка

 
Последний урок закончился без звонка. Миссис Донован

отпустила класс на три минуты раньше, у неё болела голова,
она тёрла виски пальцами и морщилась, как от яркого света.
Ученики повалили в коридор, роняя стулья и перекрикива-
ясь. Эдит же задержалась. Она собирала вещи медленно: по-
правила стопку учебников, проверила молнию на рюкзаке,
пересчитала карандаши в пенале. Тетрадь по биологии лежа-
ла сверху, влажный уголок уже подсох и пошёл волнами. Де-
вочка провела по нему пальцем. Бумага стала хрупкой. Су-
нула тетрадь в рюкзак и вышла в коридор.

Школа всегда пустела быстро. Голоса угасали в дальнем
конце, хлопали двери, где-то смеялись, последний всплеск
перед тишиной. Школьница шла к лабораторному крылу,
считая шаги. Двадцать восемь до поворота. Четырнадцать
до лестницы. Эдит думала о том, зачем мистер Харт позвал
её? Отработка? Мытьё пробирок или сортировка препара-
тов? Кого ещё заставить, выполнять рутинную работу — не
Бекку же, не Дерека, да никого другого. Никто бы не пошёл,
наверное. Они бы пожаловались родителям, и у Харта были
бы неприятности. Она же — другое дело. Она не жалуется.
Кому? Матери? Та не смотрит. Директору? Он не запомнил
её имени за два года. Лоу всё стерпит. Харт, наверное, тоже
это понимал. Поэтому и позвал.



 
 
 

В лабораторном крыле стояла тишина, тут пахло форма-
лином, с хлоркой — слабый отголосок, как от рубашки, ко-
торую застирали, но запах въелся навсегда. Дверь кабине-
та была приоткрыта. За ней горел свет, не полный, а только
над центральным столом. Эдит остановилась. Внутри что-то
сжалось, девочка одёрнула себя: ничего особенного. Просто
отработка. Постучала.

— Входите, — разрешил ровный голос мужчины.
Кабинет был обычной школьной лабораторией: пять сто-

лов с чёрными столешницами, раковины, стеклянный шкаф
с колбами и пробирками. На стеллажах вдоль стен учебные
пособия: пластиковый скелет в углу, модель ДНК из цветно-
го пластика, плакаты с анатомией лягушки и кровеносной
системой человека, фотографии учёных на стенах. В банках
за стеклом, законсервированные образцы тканей, ничего пу-
гающего, обычный набор для старшей школы.

Мистер Харт стоял у центрального стола. Лабораторный
халат застёгнут на все пуговицы. Пепельные волосы зачёса-
ны назад. Перед ним на подносе лежала лягушка, небольшая,
зеленовато-бурая, с влажной кожей. Не мёртвая, горло сла-
бо пульсировало. Лапки были зафиксированы булавками на
восковой пластине.

— Вы просили зайти, мистер Харт, — Эдит неуверенно
застыла в дверях.

— Да. Проходите ближе, — произнёс учитель, поднимая
на ученицу глаза. Мне нужен ассистент для препарирования.



 
 
 

Сегодня будем вскрывать лягушку. Вы ведь не боитесь?
Вопрос прозвучал как утверждение. Он не спрашивал, он

знал ответ. Лоу не боялась лягушек. Она боялась другого, но
этого он не спрашивал. Она покачала головой.

— Я видел вас на прошлой неделе, — сказал Харт, беря с
подноса скальпель. — Когда я показывал классу препариро-
вание, все отвернулись. Вы — нет. Вы смотрели. Не на ме-
ня. На лягушку. На то, как скальпель входит в кожу, — он
поднёс скальпель к свету, проверил лезвие. — Большинство
людей отводят взгляд от того, что их пугает. Вы — нет. Это
редкое качество. Мойте руки и приступим.

Эдит подошла к раковине, холодная вода потекла по паль-
цам. Мыло пахло той же хлоркой, школьное, дешёвое, из до-
затора. Она тёрла руки и смотрела на лягушку. Та лежала
неподвижно, только горло дёргалось. Живая, но как будто
уже нет. Девочка закрыла кран, вытерла руки бумажным по-
лотенцем. Села на высокий табурет у стола. Учитель протя-
нул ей маленький скальпель с блестящим лезвием.

— Держите. Крепко, но не сжимайте. Скальпель — это
продолжение ваших пальцев.

Школьница взяла, рукоятка была тёплой, от его рук. Её
пальцы дрожали, она сжала их сильнее, дрожь только усили-
лась. Лезвие задрожало, ловя свет.

— Разрез делается по средней линии, — Харт встал поза-
ди неё.

Близко. Эдит услышала это раньше, чем поняла, тепло его



 
 
 

тела в нескольких дюймах от её спины. Запах мыла и хлорки
стал отчётливее.

— От горла до брюшной полости. Медленно. Не отводите
взгляд, — продолжил он.

Девочка поднесла скальпель к коже лягушки. Лезвие кос-
нулось влажной поверхности и остановилось. Пальцы не слу-
шались, она не могла нажать. В голове же пронеслось: шко-
ла пуста, коридор пуст, дверь закрыта. Если что-то случится,
никто не узнает. Кому она расскажет? Никому. Её не станут
слушать. Если она вообще сможет рассказать. Мужчина сто-
ял вплотную, и бежать было некуда, табурет упирался в край
стола. Пульс грохотал в ушах. Она вцепилась в скальпель,
единственное, что было в руке.

Харт наклонился ниже и его дыхание коснулось её затыл-
ка.

— Вы напряжены. Расслабьте плечи. Страх — это реак-
ция тела. Её можно контролировать. Дышите глубже.

Учитель твёрдо накрыл её руку своей. Пальцы легли по-
верх пальцев Лоу. Нажали. Лезвие вошло в кожу, лягушка
дёрнулась. Эдит вздрогнула всем телом, попыталась отдёр-
нуть руку, но он держал крепко и не давал отстраниться,
а отстраниться было некуда. Школьница замерла. Харт вёл
скальпель вниз, ровно, по прямой линии. Кожа расходилась
под лезвием. Девочка дышала через рот. Его рука всё ещё
держала её. Ничего не происходило. Только разрез. Только
лягушка. Только его голос над ухом.



 
 
 

— Теперь сами. Закончите разрез до брюшной полости.
Мужчина отпустил её руку. Отступил на шаг. Тепло ис-

чезло. Эдит моргнула и неосознанно выдохнула. Она оста-
лась одна, с лягушкой, скальпелем и колотящимся сердцем.
Он не сделал ничего. Просто учил резать. Лоу выдохнула
вновь и нажала на скальпель. Повела лезвие вниз. Кожа рас-
ходилась.

— Достаточно.
Ученица остановилась, отложила скальпель. Лягушка бы-

ла раскрыта перед ней, внутренности влажно блестели под
лампой. Сердце ещё билось, крошечный мешочек, сокраща-
ющийся всё медленнее. Эдит смотрела на него. В висках сту-
чало, она не понимала, что это было. Он позвал её, поставил
резать лягушку, стоял сзади, держал её руку… и всё? Ника-
кой отработки? Никаких пробирок? Она не понимала и от
этого непонимания кружилась голова.

— Уберите инструменты и вымойте руки, — произнёс
Харт, он уже стоял у своего стола, спиной к ней, и писал что-
то в журнале. — Потом подойдите.

Эдит сползла с табурета, ноги были ватные. Школьница
положила скальпель в лоток, отнесла к раковине, включила
воду. Холодная вода побежала по пальцам. Лоу вновь тёрла
руки мылом, долго, старательно. Мысли путались. Он сто-
ял так близко. Дышал в затылок. Девочка была уверена, что
сейчас случится что-то страшное, а он просто отошёл. Про-
сто вернулся к журналу. Она смотрела на воду, стекающую в



 
 
 

слив, и не могла понять, что чувствует. Облегчение? Да, но к
облегчению примешивалось что-то другое, смутное, незна-
комое. Она не хотела в этом разбираться. Закрыла кран. Вы-
терла руки.

Ученица подошла к учительскому столу. Харт оторвался
от записей и посмотрел на неё. Взгляд спокойный, оценива-
ющий, как смотрят на прибор, проверяя, работает ли.

— Вы хорошо справились. У вас твёрдая рука, когда вы
перестаёте бояться.

Эдит кивнула, слова застряли в горле. Никто никогда не
говорил ей ничего подобного. Ни мать, ни учителя. Никто
не замечал, боится она или нет, справляется или нет, а он
заметил.

Харт выдвинул ящик стола. Достал маленькую картонную
коробочку и протянул ей.

— Вам пригодится.
Школьница взяла лёгкую коробочку из рук учителя и от-

крыла. Внутри лежал висячий замок, простой, стальной, с
двумя ключами на кольце. Она подняла глаза на Харта. Он
уже снова писал.

Эдит стояла, сжимая коробочку в руке. В горле встал
ком, горячий, давящий. Девочка открыла рот, хотела сказать
«спасибо», но губы не слушались. Лоу просто попятилась к
двери, на пороге обернулась. Мужчина не смотрел на неё.
Писал.

Эдит вышла в коридор, дверь в лабораторию закрылась с



 
 
 

мягким щелчком. Она стояла, прижимая коробочку к груди.
Замок. Он дал ей замок. Школьница пошла по пустому ко-
ридору, к своему шкафчику. Тот всё так же стоял приоткры-
тый, внутри по-прежнему пахло мочой и соком. Сегодня она
не стала убирать, не было ни сил, ни желания. Завтра.

Лоу вынула замок из коробки. Стальной, холодный. Клю-
чи звякнули. Она продела дужку в петли, защёлкнула. Замок
встал на место. Повернула ключ и щелчок. Закрыто. Потя-
нула дверцу, та не поддалась. Точно закрыто. Девочка убра-
ла один ключ в карман джинсов. Запасной ключ положила в
коробочку, коробочку в рюкзак.

Школа была пуста. Эдит вышла через главный вход, те-
перь можно, никто не увидит. Ветер ударил в лицо, бросил
под ноги горсть жёлтых листьев. Она застегнула куртку или
сунула руки в карманы, спустилась с крыльца и посмотрела
на свои руки. Чистые, но она всё ещё чувствовала скальпель.
Чувствовала его пальцы поверх своих. Чувствовала тепло
его тела за спиной. Девочка шла домой. Считала шаги. Два-
дцать. Пятьдесят. Сто. Сегодня счёт не помогал. Мысли воз-
вращались к лаборатории. К его голосу. К тому, как он ска-
зал: «Вы хорошо справились». К замку, который теперь ви-
сел на её шкафчике.

Эдит не знала, что это значит. Не знала, что будет дальше.
Ей нечего было ждать от завтра, но впервые за долгое время
это не казалось плохим.



 
 
 

 
Глава 3. После уроков

 
Эдит перестала считать дни, теперь она считала часы до

конца уроков. Это началось как-то незаметно. На следую-
щий день после лягушки мистер Харт снова попросил её
остаться. Она зашла в лабораторию, ожидая нового препа-
рирования, но лягушки не было. Он протянул ей коробку с
пробирками и стекло звякнуло, когда девочка взяла её в ру-
ки, попросил рассортировать по размерам. Ученица села за
дальний стол, учитель работал за своим: писал, листал спра-
вочники, иногда подходил к шкафу с реактивами. Доставал
склянку, подносил к свету, ставил обратно. Они молчали.
Это было не то молчание, что у неё дома, тяжёлое, как мок-
рая одежда. Это молчание было лёгким, в нём можно было
дышать.

На второй день Лоу перебирала образцы для гербария: су-
хие листья, приклеенные к картону, ломкие, пахнущие пы-
лью и временем. Перед уходом мистер Харт спросил:

— Почему вы не рассказываете о травле? Директору, ма-
тери.

Эдит замерла с рюкзаком в руке. Переступила с ноги на
ногу, кед скрипнул по линолеуму.

— Мать не слушает. Директору плевать, он до сих пор не
запомнил моё имя.

Мужчина стоял у окна, спиной к ней, медленно проводил



 
 
 

пальцем по краю стеклянной банки, потом повернулся.
— Значит, вы реалистка. Это полезное качество, — кив-

нул собеседник и вернулся к столу, ничего более не сказав.
На третий день она мыла лабораторную посуду. Вода бы-

ла тёплой, мыло пахло хлоркой. Лоу тёрла колбу ёрши-
ком — круговыми движениями, старательно. Харт подошёл
неслышно, встал за спиной, и девочка вздрогнула, только ко-
гда он заговорил:

— Почему вы не даёте сдачи?
Эдит не обернулась, её руки продолжали двигаться — ёр-

шик скользил по стеклу, вверх-вниз.
— Потому что бесполезно. Если ударю, то завтра будет

хуже.
Он молчаливо стоял сзади, возможно смотрел на неё,

школьнице стало даже неуютно в какой-то момент. Учитель
взял с полки чистую пробирку, повертел в пальцах, возмож-
но проверяя качество её работы и поставил обратно.

— Логично, — вновь кивнул мистер Харт. — Идите, на
сегодня всё.

На четвёртый день был раствор для консервации. Учитель
объяснял пропорции: формалин, вода, глицерин. Она запи-
сывала, карандаш скрипел о бумагу. Харт заглядывал в её
записи через плечо, уже не так близко, как в первый раз, но
достаточно, чтобы девочка снова чувствовала тепло его тела.
Достаточно, чтобы дыхание сбивалось. Эдит перестала пи-
сать и замерла. Он отступил на шаг, ничего не сказав. Школь-



 
 
 

ница выдохнула и продолжила записывать.
К пятому дню Лоу перестала спрашивать себя: «зачем?».

Он зовёт — она идёт. Не потому что боится отказать. Не по-
тому что надеется на что-то. Просто там, в лаборатории, она
существует. Харт смотрит на неё и видит иногда разговари-
вает с ней, девочке этого было более чем достаточно.

На шестой день же всё пошло иначе. Эдит шла по коридо-
ру к лабораторному крылу, когда из-за поворота вывернула
Бекка Фостер. Одна, без свиты, в руке банка колы, на лице
кривая усмешка. Рыжая чёлка идеально уложена, юбка под-
вернута на два дюйма выше положенного. Она остановилась,
загородив Лоу проход. Каблук цокнул о линолеум.

— О, бледная моль. Спешишь к своему другу?
Школьница остановилась, сказать ей было нечего. Бекка

и не ждала ответа — ей нужна была реакция.
— Все уже заметили, что ты торчишь у Харта после уро-

ков, — собеседница сделала глоток, не сводя с неё глаз и вы-
терла губы тыльной стороной ладони. — Думаешь, он на тебя
запал? Серьёзно? — она усмехнулась и обвела её взглядом
с головы до ног. — Ты себя в зеркале видела? Брекеты, оч-
ки, ни сисек, ни задницы. Кому ты нужна? Хотя может ста-
рый извращенец какой и позарится на тебя, а так без слёз не
взглянешь. Убожество.

Эдит молчала. Слова Бекки для неё были как камни, уже
знакомые, притёртые. Когда-то они её ранили, теперь просто
падали и отскакивали. Она смотрела на хулиганку и думала



 
 
 

о том, что через пять минут будет сидеть в лаборатории, и
мистер Харт скажет: «Добрый вечер, Эдит», и этого ей как
всегда будет достаточно.

Фостер сделала шаг вперёд. Медленно, почти лениво под-
няла банку над головой Лоу, жесть блеснула под лампой, и
она наклонила.

Кола полилась на волосы, на лицо, потекла за воротник.
Холодная, липкая. Куртка сразу намокла, пошла тёмными
пятнами. Ледяная, липкая. Капли забарабанили по линоле-
уму у ног. Эдит стояла, опустив руки. Не отступила. Не за-
кричала. Просто закрыла глаза и ждала.

Бекка отступила на шаг. Банка полетела в урну, гулкий
стук о жестяной край. Ухмылка стала шире, но в глазах
мелькнуло разочарование. Спектакль не удался. Жертва не
дёргалась.

— Лоу, видок у тебя теперь, как у тряпки обоссанной, хо-
тя ты всегда такая, — бросила хулиганка и с широкой улыб-
кой пошла по коридору.

Её каблуки простучали и стихли. Девочка открыла глаза
и сняла очки. Стёкла были в коричневых разводах, дужка
скользила в мокрых пальцах. Волосы прилипли к щекам и
шее. Футболка насквозь мокрая, джинсы в тёмных пятнах.
Липко. Холодно. Мерзко. Первая же мысль: домой. Нельзя
идти в лабораторию, к нему в таком виде. Школьница повер-
нулась к выходу и замерла. Мистер Харт стоял в дверях ла-
бораторного крыла. Руки в карманах халата. Он смотрел на



 
 
 

неё и Эдит впервые захотела, чтобы он не смотрел на неё.
Кровь отлила от лица. Видел. Всё видел. Как она стояла,

как лилась кола, как она даже не шевельнулась. Она откры-
ла рот, но слова застряли, в горле пересохло, кола склеила
губы. Она облизнула их, сладко и противно в то же время.
Что сказать? Что она не трусиха? Что она просто не хотела
драки? Что она не слабая? Она сама не знала, кто она. Те-
перь точно решит, что она тряпка, что с ней можно делать
что угодно, что она — никто.

Эдит уже сделала шаг назад, но Харт вынул руку из кар-
мана. Сделал короткий, приглашающий жест.

— Идите сюда.
Голос учителя был ровный, никакого потрясения, ника-

кой брезгливости. Ученица пошла к нему на ватных ногах.
Она остановилась в шаге от него, от неё пахло карамелью
и кислым. Харт оглядел девочку с головы до ног: мокрые
пряди, бурые разводы на футболке, липкие руки. Задержал
взгляд на её лице, на том, как дрожали губы.

— Идём.
Он развернулся и пошёл в лабораторию. Эдит последова-

ла за ним, оставляя на полу липкие следы и тёмные отпечат-
ки подошв.

В лаборатории мистер Харт подвёл её к раковине. Достал
из шкафчика чистое белое полотенце, сложенное в квадрат.
Протянул ей. Ткань коснулась её пальцев, мягкая и сухая.

— Снимите очки. Умойтесь. Полотенце можете не жалеть,



 
 
 

— с холодным спокойствием сказал ей мужчина и отошёл.
Эдит взяла полотенце, прижала к груди. Пальцы дрожали.

Она стянула очки, положила на край раковины, аккуратно,
чтобы не упали. Стянула мокрую куртку, повесила на спинку
стула. Открыла воду. Холодная. Набирала в ладони, плеска-
ла в лицо, тёрла щёки, лоб, шею. Кола смывалась, оставляя
на коже ощущение липкой плёнки. Она тёрла сильнее. По-
лотенце намокло, пошло бурыми разводами. Пятна на белой
ткани расползались, как чернила.

Харт стоял в стороне. Не смотрел на неё или делал вид,
что не смотрит. Перебирал пробирки на стеллаже, стекло
позвякивало. После открыл журнал, что-то отметил и ручка
скрипнула. Дал ей время.

Когда ученица вытерлась, он подошёл и протянул ещё од-
но полотенце — сухое, такое же белое.

— Волосы.
Она принялась отжимать пряди. Скручивала в жгут, сжи-

мала, вода капала на пол. Мистер Харт стоял рядом и смот-
рел. Не на мокрую одежду, на её лицо. На то, как она выти-
рается. На то, как двигаются её руки.

— Она часто это делает?
— Каждый день. По-разному, — ответила Эдит, не пере-

ставая вытирать волосы.
Мужчина взял с края раковины её очки. Достал из кар-

мана халата платок, принялся протирать стёкла. Медленно,
тщательно, круговыми движениями, как протирают линзы



 
 
 

микроскопа. Пальцы двигались точно, без спешки.
— Вы сказали, давать сдачи бесполезно, — заговорил он,

не поднимая глаз от очков. — Но ей не становится скучно.
Прошло сколько уже, два года? А она продолжает.

Лоу сжала мокрое полотенце в руках.
— Не поэтому, — тихо произнесла школьница.
— А почему?
Девочка запнулась. Поднесла полотенце к лицу, потёрла

щёку. Ткань пахла хлоркой, как и всё тут. Мысли путались.
Она никогда не объясняла этого вслух, даже себе.

— Это как... — Лоу замолчала, подбирая слова. — Как
замок. Если у меня есть замок на шкафчике, Бекка не может
туда залезть. Но я не могу повесить замок на весь мир. Если
я дам сдачи, придёт Дерек. Если дам Дереку, придёт кто-то
постарше. Они не остановятся, пока я реагирую. Единствен-
ный способ — стать пустым местом. Пустое место нельзя
ударить.

Харт поднёс очки к свету и проверил стёкла на просвет
— ни развода.

— Вы не пустое место, Эдит, — протянул учитель учени-
це её очки.

Она взяла очки. Надела. Мир снова стал чётким, его лицо,
его глаза, спокойные, без жалости. Дужка холодила висок.
Эдит посмотрела на него сквозь чистые стёкла и не нашлась
с ответом. В горле стоял ком.

— Спасибо, — выдавила из себя девочка.



 
 
 

Харт кивнул и отошёл к своему столу. Открыл журнал, пе-
ревернул страницу, взял ручку. Уже такое привычное, неиз-
менное для неё движение.

— На сегодня всё. Можете идти.
Эдит задержалась, стояла, мяла в руках мокрое полотенце

и ткань уже нагрелась от пальцев.
— Мистер Харт… — начала она робко и ей даже показа-

лось, что голос дрогнул.
— Да?
— Почему вы всё это делаете? Пробирки, вопросы, поло-

тенце. Зачем я вам? — спросила Лоу, искренне не понимая
всего происходящего в последние дни.

Он сидел спиной к ней, не оборачиваясь. Ручка замер-
ла над страницей. Потом он медленно повернулся на стуле,
взгляд у него как обычно был изучающим и вызывал в ней
неловкость.

— Потому что вы — интересный материал, Эдит. А инте-
ресный материал встречается редко. Очень редко. — он сде-
лал паузу, следя за её мимикой, положил ручку на стол. —
Я бы хотел продолжить наши занятия, более углублённо, за
пределами школы. У меня дома есть кое-что, что может вас
заинтересовать. Считайте это частным уроком.

— Что? — она моргнула, ожидала услышать, что угодно,
кроме этого.

— Не здесь, — Харт взял из ящика стола небольшой блок-
нот в кожаной обложке, вырвал листок, ручка скрипнула на



 
 
 

нём несколько слов и протянул ей. — Приходите в субботу.
Если захотите.

Эдит взяла листок. Бумага была плотная, кремовая. По-
черк мелкий, ровный. Адрес на окраине. Она смотрела на
буквы и чувствовала, как внутри всё сжимается, не от стра-
ха, а от странного, острого предчувствия. Он позвал её до-
мой. Взрослый мужчина. Учитель. Позвал к себе.

Харт смотрел на неё спокойно, не гипнотизировал, не уго-
варивал. Просто дал адрес, просто ждал ответа.

— Я приду, — сказала наконец Лоу.
— Я знаю, — кивнул он ей.
Губы дрогнули сами, она одёрнула себя, уткнулась взгля-

дом в листок, прижала его к груди. «Что ты улыбаешься, ду-
ра?» Пальцы сжали бумагу, на кремовой поверхности оста-
лась влажная складка. Школьница поправила очки и повер-
нулась к двери. Куртка всё ещё была влажной, она надела её,
не застёгивая

— До субботы, мистер Харт.
Учитель уже не смотрел на неё, его ручка снова скрипела

по бумаге.
Эдит вышла в коридор. Листок в руке. Девочка шла по

пустому коридору, считала шаги, и сердце колотилось где-
то в горле. Двадцать восемь до поворота. Четырнадцать до
лестницы. Она прижимала листок к груди и ничего не могла
с этим поделать.

До субботы оставалось три дня. Лоу начала считать.



 
 
 

 
Глава 4. Подвал

 
Суббота началась без будильника. Эдит проснулась в по-

ловине восьмого? позже обычного. За окном моросил мел-
кий дождь, октябрьский, больше похожий на взвесь в возду-
хе. Она лежала и смотрела в потолок, трещина никуда не де-
лась. Сегодня суббота. Сегодня она идёт к мистеру Харту, к
нему домой. Девочка повторила это про себя несколько раз.
Домой к мистеру Харту. Звучало неправильно и от этого ещё
более захватывающе.

Мать уже ушла, по субботам она работала в прачечной до
четырёх. В доме было тихо, только холодильник гудел на кух-
не да дождь шелестел по карнизу. Эдит встала, умылась, про-
вела расчёской по волосам — раз, другой. Посмотрела в зер-
кало. Бледная. Очки. Брекеты. Всё как обычно. Надела чи-
стую тёмно-синюю футболку, не новую, но без дырок. Джин-
сы. Кеды. Взяла рюкзак, он был пуст, просто по привычке.
Вышла в половине девятого. Сунула руки в карманы курт-
ки. В левом кармане дырка, она машинально просунула па-
лец наружу, коснулась холодного бедра джинсов. Зашьёт ко-
гда-нибудь.
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