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Аннотация
Если вы ищете магические миры, «рояли в кустах» и легкие

приключения попаданцев — закрывайте вкладку. Нам не по пути.
Этот роман — для тех, кто соскучился по тексту, который

можно чувствовать, который пускает иглы под кожу. Кто ищет
в литературе не способ убить время, а ту самую «бунинскую»
эстетику, облаченную в современную форму. Острый холод
Петербурга, эстетика закрытых кабинетов и обнаженный нерв
человеческой души.

Это мой первый большой роман в соавторстве с ПРЛ. Мне
семнадцать, и в этой истории — всё моё честное видение мира, где
за холодным мрамором и строгими правилами скрывается чья-то
хрупкая жизнь.

Город строгих регламентов, казенных бумаг и людей-функций.
Что остается, когда корсет системы затянут слишком туго?

Только холод мрамора под босыми ногами и пронзительная
тишина пустых комнат. Это история о том, как опасно быть
живым в мире, который ценит только порядок.

Минимум слов. Только воздух, которого не хватает, и красота,
которая причиняет боль.
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Инспектриса
 

Глава 1
 

Всё это было, было, было...
Свершился замкнутый крутой,
Крутилось страшное светило
Над бессмысленной суетой
— Александр Блок
Тысяча восемьсот восемьдесят девятый год. Восковой ва-

лик закрутился.
— Светочка, — голос был топлёным, ласковым, казалось,

лился по коже тёплым молоком, — свет моей жизни, я даю
вам слово, — Пётр поднял невесту и закружил, — внемлете
ли? Клянусь! У нас будет своё гнездо, самое уютное во всем
Петербурге. Мы заживем по-своему! Мы будем вместе вы-
ращивать цветы, у нас будет своя оранжерея! — Меж слов
мелькало женское хихиканье. — Вы полагаете, я шучу? Вот,
наша первая девочка-цветочек — орхидея! Я дарю её вам,
нет, нам! Я очень люблю вас, Светочка!

Запись закончилась, игла фонографа застучала по пусто-
му воску: «шмяк, шмяк, шмяк».

Этот ритм был единственным звуком в тёмной спальне,
доходящим до женщины в твёрдом, тёмно-коричневом крес-
ле. Лицо ее разглядеть можно было лишь от тонкого лунного



 
 
 

освещения. Светлана сжала губы и начала шуршать по вор-
су кресла ногтями крепко сжатого кулака, на котором уже
отчётливо виднелись тонкие сухожилия, приподнимающие
вены. Фонограф издевательски продолжал: «шмяк, шмяк»,
иногда твёрже, иногда мягче — «шмяк… шмя-я-як, шмяк!».
Дама дрогнула лицом, отводя его вбок и откровенно мор-
щась, плавно, почти игриво подскочила с кресла, подкралась
к столику и хлопнула по фонографу; хлопок отзвучал рез-
ким: «Хватит!»

— Светлана, подай чаю! — пролетело через весь дом из
кабинета Петра.

Светочка дёрнулась и поправила выражение лица на при-
личное.

— Сейчас! — Женщина сняла валик с мандрели и поло-
жила его в коробочку.

Направилась в кухню. Дом их был устроен на новейший
лад, с просторными залами, и весь находился в полном и еди-
ноличном распоряжении Светланы. Потолки были неверо-
ятно высокими, что вроде и хорошо, но любой даме, конеч-
но, хотелось бы повесить хоть одно кашпо, украсить хоть од-
ну люстрочку. Тем не менее Света была довольна, что могла
потянуть уставшие от готовки руки высоко-высоко, выгнуть,
поводить ими в воздухе и ни разу не задеть обветшалый де-
ревянный потолок, как в прошлом доме. Вспомнив об этом,
Света решила потянуть руки просто так, потому что может,
ведь, как говорила мама: «Нужно дорожить тем, что име-



 
 
 

ешь».
Вода в бульотке была уже горячая, снизу украдкой изви-

валась тонкая струйка огня, нагревающая воду. Светлана ак-
куратно подняла медную бульотку, ополоснула водою завар-
ник, потом слила. Нужно достать чай. Табуретка стояла в уг-
лу; Света подвинула её к шкапам, встала на носочки, потя-
нулась к полочкам. Запахло печеньем, лавровым листом и
всякими крупами. Она искала железную коробочку, распи-
санную синими цветами, с красивой девушкой посередине, а
в ней — индийский чай. В доме сегодня было особенно про-
хладно; Свете даже казалось, что к ним как-то зашёл ветер
и бился о стены с какою-то ожесточенною яростью, что пару
раз ударил и саму женщину.

Светочка насыпала чаю в заварник, залила кипятком; ли-
стья начали плавно раскрываться, оживать, выделять в воду
яркие соки. Накрыла заварник тем, что первым увидела на
столе — блюдцем. Залезла на табуретку, открыла шкапчик,
поставила коробочку с чаем на место.

— Скоро будет, поставила настаиваться! — голосок про-
летел обратно в кабинет.

— Налей побольше, Светочка, мы ждём Лидию, ты не за-
была?

Света выдохнула, постучала ногтями по дубовому столу.
Настучалась. Залезла на табуретку, встала на носочки… Но-
гу свело. Трясла ногой в поисках чая. Спустилась, подняла
блюдце, насыпала чаю, залила кипятком. Бульотку — на ме-



 
 
 

сто, блюдце — на место, чай — на место.
— Помню, — выдохнула дама, ставя табуретку на место,

— что-то я замёрзла, Петь!
— Накинь шаль.
Света пробежала до спальни на цыпочках, чтобы ноги не

замёрзли, достала из шкапа шаль. И чулки: ноги-то мёрз-
нут, да и Лидия скоро придёт, а босиком ходить — моветон.
Шаль была из грубой шерсти, пощипывала шею, а чулки —
голени, зато стало теплее. Она пошла обратно, уже уверен-
нее. Подняла блюдце, присмотрелась: «Как всё-таки их так
красиво расписывают?». Взяла блюдца и чашки, проскольз-
нула в залу. Поставила чашки в блюдца, сбегала на кухню за
заварником, разлила заварку по двум чашкам, потом вспом-
нила про свою. Перелила по одной трети с каждой, немного
краснея. Залила в чашечки кипятка. Рукам от пара стало так
тепло, что даже захотелось, чтобы пришло побольше гостей.
Поискала конфект — не нашла. Бегала по кухне, отыскала
варенье и шандру, наложила варенья в розетки. Подошла к
окну, прижалась к стеклу, чтобы разглядеть улицу пониже.
Лицу стало ещё холодней. Выглядывала Лидию.

— Сани едут, Петь!
Петя не ответил. Может, голос не дошёл.
Она помялась около окна, посмотрела, как женщина мед-

ленно подходит к дому, с интересом поводила пальцами по
стеклу… Кто-то всё-таки ответил сразу всему дому: прожуж-
жал дверной звонок. Света двинулась к прихожей, почув-



 
 
 

ствовала приятное предвкушение гостей. Дверь открылась,
в дом ввалилась тучная женщина, в прихожей сразу запахло
морозной шубой и масляными духами.

— Здра-а-авствуйте! — Лидия Петровна широко заулы-
балась и затряслась, щёки её потрескались и побагровели от
холода так, что можно было разглядеть маленькие красные
жилки. — Извольте сопроводить к хозяевам дома! — Она
разразилась хохотом. — Ну а чего? Хоть одну служаночку-то
надо, а то своими худю-ющими ногами бегаешь по всему до-
му! Давай, снимай с меня эту шубу, а то, пока поднималась,
возникло ощущение, что она сто пудов весит.

— Здравствуй, Лидия, — Света кротко улыбнулась, — ну
чего ты, я и одна справляюсь, зачем деньги тратить?

Шуба упала на руки Свете: «Вовсе она не тяжёлая, а если
и тяжёлая, то от грехов за смерть соболят».

— А-ага! Набегаешься так — руки распухнут пуще моих!
— Лидия дрогнула, согреваясь от уличных морозов. — Пе-
тенька! Ступай же к нам, чай кто пить будет? Полно тебе бу-
маги марать, всё одно за одну ночь всех законов не перепи-
шешь!

— Пётр работает… — улыбнулась Света. Прозвучало это
тихо и ласково.

Пётр вышел в залу: в дорогом костюме, пахнущий духами.
— Здравствуй, Лидочка! Готов к чаю с конфектами!
Света отвела взгляд:
— Ах, Пётр, боюсь, конфект у нас не осталось…



 
 
 

— Да я взяла! — Лидия потрепала даму за макушку.
Светочка разложила каждому по ложечке, Лидия вывали-

ла конфекты в пустую вазу, Пётр сел за стол. Так же быст-
ро Пётр из-за него и вышел, а дамы проболтали до вечера,
съев все конфекты, варенье и даже больше. Проводив подру-
гу, Светочка зашла в спальню. На мраморном подоконнике
стояла орхидея, их с Петенькой «первенец». Она покрылась
чешуйчатой корой, разрослась вширь, но совсем не измени-
лась. Женщина стояла и не могла налюбоваться лишь одним
— заботливо политой Петром землёй. Ещё совсем немного,
и бывать оранжерее.

— Света, ложись спать.
Та улеглась под бок, а Пётр крепко её обнял.



 
 
 

 
Глава 2

 

Первое марта. Тысяча восемьсот девяносто третий год.
Лапы солнца сегодня необычайно нежно играли с лепест-
ками орхидеи. Светлана всё еще щурилась, доставая новый
валик из секретера. Она проплыла в залу, где стоял фоно-
граф, отодвинула репродуктор и, вставив восковой цилиндр
на мандрель, нажала кнопку.

— «Утро туманное, утро седое...»
— «Нивы печальные, снегом покрытые», — подпевала

Светочка. — Вставай, Петруша-а!
Пётр протер глаза и поцеловал Светлану в щеку.
— Как я обожаю, когда ты поешь! — С ехидным любова-

нием он покачал головой, точно смакуя вкусную еду.
Звук фонографа разнесся на весь этаж.
— «Нехотя вспомнишь и время былое», — Светочка уже

кружилась по залу, громко смеясь. — «Вспомнишь и ли-
ца, давно позабытые!» — она игриво развернулась, указав
пальцем прямо на мужа, который уже собирался выходить
из дому.

Весь день Светочка ждала его с работы: протирала сер-
вант, готовила ужин, меняла скатерти.

— «Вспомнишь обильные страстные речи...» — она по-
чти закончила накрывать на стол, когда вошел Пётр.



 
 
 

— Я дома, — он держал под мышкой стопку писем за по-
следнюю неделю. — Будь добра, приведи почту в порядок.

— Конечно! — Светочка, всё ещё в танце, сделала пару
оборотов, выхватила у мужа письма и так же изящно закру-
жилась к столу.

«Пишу сообщить, что семнадцатого числа февраля ме-
сяца партия свинины пришла испорченной».

Она вскрывала конверты: ненужные откладывала вправо,
а важные — влево, на рассмотрение мужу. Попался счет из
ресторана, где Пётр обедал с «нужными» людьми; Света за-
жмурилась и подняла голову, чтобы случайно не подсмот-
реть сумму.

«А чего у вас детей-то нет, Петь? Твоя женщина что,
не женщина?»

Света перечитала строчки еще раз, возмущенно сложи-
ла бумагу в квадратик и кинула вправо, продолжая разбор
с напускным спокойствием. Она пыталась вчитаться в суть
остальных писем, но мучительное повторение того предло-
жения засело в голове. Света зарыдала.

Через несколько минут в комнату вошел Пётр. Он помед-
лил, но он знал её слишком хорошо. Пётр развернул назой-
ливый, как муха, конвертик, пробежался глазами по строч-
кам и тяжело вздохнул.

— Светлана, полноте. Твои слезы не наполнят детскую
колыбель. Ты изнуряешь себя напрасно, и, признаться, этот
вид портит мне вечер. — Он сел рядом, похлопывая её по



 
 
 

плечу. — Займись делом, это усмиряет нервическую дрожь.
— Я за дела. Как разберешь всё, занеси в кабинет.
Мужчина ушел. Света продолжала разбирать почту, то и

дело вытирая нос и промакивая глаза. Постепенно она успо-
коилась и даже слегка улыбнулась. Половина писем канула в
мусорку, другая — легла на стол к Петру.

— Ложись, я еще работаю, — буркнул он, увлеченный
чем-то в своей книге. Пётр даже не поднял глаз.

Она тихо прокралась в спальню, стараясь не отвлекать
его, и решила сама увлечься кое-чем важным. Орхидеей. Её
влажной землей, которую поливала не она — так сладко не
она. В полной темноте спальни она могла трогать эту землю,
чувствуя в сырости прикосновение его пальцев.

Но внезапно пальцы нащупали... тонкие ниточки валика
для волос. Света не могла понять: её он или нет? Кто зна-
ет, сколько у неё этих валиков... Она аккуратно подняла по-
хитителя момента и понесла прямиком к раковине, закрыв
ванную на щеколду. В полумраке она отмывала валик, терла
и терла его твердым мылом, нажимая на педаль подачи во-
ды. Она пыталась наконец признать его своим, но не могла, и
потому терла еще сильнее, пока пальцы не разбухли от воды,
а глаза не начали неумолимо болеть.

Скрежет откуда-то снаружи заставил её вздрогнуть. Она
отпустила педаль и застыла, выжимая валик. Тихо приот-
крыв дверь, Света побежала в спальню, на ходу бросив валик
сушиться на батарею.



 
 
 

Они снова уснули. Пётр крепко обнял жену, а она зары-
лась в его грудь, чувствуя долгожданное тепло.

Утром Света пересолила мужу завтрак.



 
 
 

 
Глава 3

 
Служащій не имѣетъ права на собственное мнѣніе, от-

личное отъ воли начальства, ибо всякое разсужденіе есть
корень неповиновенія и начало разрушенія государственнаго
порядка...

— Изъ Свода Законовъ Россійской Имперіи.

Двадцать шестое марта. Шершавые гипсовые стены пере-
шептывались по длинному коридору, отражая эхо каждого
шага. Строгий костюм Петра, вычищенный до блеска, впи-
тывал свет тусклых, теплых ламп, которые висели под потол-
ком, словно засыпающие глаза. Пётр подошел к массивной
двери. На её темном дереве возвышалась табличка со стро-
гими углами и линиями: «ДИРЕКТОР Промокаев А.А.».

Медная ручка двери под давлением широкой руки ту-
го опустилась вниз и издала противный протяжный скрип.
Пётр шагнул внутрь; черная туфля глухо стукнула по дубо-
вому паркету-елочке.

— Дозвольте? — Из кабинета сразу потянуло густым за-
пахом чернил, архивной бумаги и кордовской кожи.

— Входите, Пётр, — Аркадий мягко махнул рукой, давая
позволение. — Я вас слушаю.

Пётр быстро поправил галстук и помял в кармане бумаж-
ку, влажную от пота рук.



 
 
 

— Садитесь. — Директор указал на кресло, не сразу по-
вернув голову: он отдирал взгляд от документов медленно,
словно тот был приклеен к строчкам.

Пётр уверенно уселся в холодное кожаное кресло, лизнул
сухую губу и обвел взглядом кабинет.

— Я пришел к вам с неким делом, — до боли приятно ему
было касаться дорогих подлокотников, что он даже на мгно-
вение замолчал, смакуя момент. — Жена моя, Светочка, всё
без дела сидит. А ум-то у неё острый: письма мои разбирает,
ошибки в документах находит.

Взгляд Петра зацепился за резную статуэтку лошади на
столе, уголок губы потянулся в еле заметную ухмылку.

— Нынче, я слышал, в департаментах входят в моду ин-
спектрисы: порядки наводят, кого уволят, кому помогут. Да
и надо женщине на ком-то поязвить, как-никак.

Аркадий Аркадьевич нахмурил брови. Его зрачки засты-
ли сначала на окне, потом на раме, на шкапу, на женщине в
шляпке, идущей далеко по улице…

— Да! Хорошая идея, — директор на мгновение прикусил
щеку, сдерживая так и чесавшийся вопрос, но решил его не
задавать. — А жалованье?

— Относительно жалованья не беспокойтесь, я беру со-
держание на себя. — Пётр постучал пальцем по коже кресла;
кончики пальцев мягко прилипали к дорогому материалу. —
А вот мне можно и повысить, верно?

— Идите, Пётр. Принесете документы Светланы, на днях



 
 
 

всё оформлю.
Мужчина вышел широкими, громкими шагами, мечта-

тельно задрав подбородок.
Кухня залилась паром, духом белого перца и лаврового

листа. Света никогда не понимала, зачем этот лист в супе, но
всегда послушно его добавляла. Пар от кастрюли пощипывал
мокрые руки, пыль специй кружилась в воздухе — дышать
было тяжело и вкусно, а пряная вода переливалась пузыря-
ми, издавая бурлящее рычание. Света мелко-мелко кроши-
ла перец и морковь; рука её плавно возносилась над доской
и резко падала вниз, так что все звуки на кухне сливались
в аппетитный ансамбль. В комнате было жарко и душно от
варева, но прохладно и легко от открытого окна, откуда про-
бивались золотистые дневные лучи.

Её домашнее платье с расстегнутым воротом пахло мукой.
Ткань колыхалась от зашедшего в гости ветра, который се-
годня был в добром расположении духа. Света чувствовала,
что хотя руки её и были ровно прибиты к доске ритмом рабо-
ты, остальное тело окутал этот сквозняк и позволил немно-
го взлететь. Она разлила суп по тарелкам, в которых он про-
должал кипеть, источая густой пар. Приняв тарелки в обе
руки, она осторожною, ровною поступью повлекла их в за-
лу, словно несла некое хрупкое подношение. Света насыпала
в тарелки немного душистого укропа, поправила сервиров-
ку и вдруг обнаружила на тумбе среди статуэток… чек. На
корешке было размашисто выведено, что Светлане следует



 
 
 

купить рабочую юбку и блузку — и даже разрешалось взять
что-нибудь по своему вкусу.

Она подняла чек. Буквы поблескивали, как свежая крас-
ка. Света перечитывала распоряжение и даже хихикнула от
такого неконкретного выражения, представив Петра в стро-
гой блузке с высоким воротником. Но смех продлился недол-
го. Светлана опустилась в кресло и замерла, глядя в пол. Она
рассматривала пылинки и ворс ковра, пытаясь понять: «За-
чем вам, Светлана, вдруг понадобилась такая одежда?».

Пётр в это время сидел за небольшим берёзовым столом,
где лежали мятые стопки бумаг и коробка с перьями, на ко-
торые с самого верха тускло светила керосиновая лампа, ка-
чаясь от резких движений мужчины и накладывая свет то на
одну сторону, то на другую. Он плотно прижал ноги к полу и
наклонился почти вплотную к столешнице, воодушевленно
переписывая самые важные, по его мнению, новые законы
и правила фабричного порядка. Он дико раскрывал глаза,
впитывая в себя слова и знаки, блаженно поджимал губу, а
затем резко опускал голову к новой книжке в черном кожа-
ном переплете. Судорожно, но ровно и чётко он вносил туда
сухие правила, стараясь не выпустить ни одной буквы из го-
ловы. Мертвый свет газового фонаря пробивался сквозь за-
навески, окрашивая мужчину в нездоровый желто-зелёный
цвет.



 
 
 

 
Глава 4

 
Двадцать седьмое марта. Швейцар распахнул дверь доход-

ного дома. Снег ещё держался по углам улиц, покрытый гряз-
ной коркой льда, а воздух уже нагрелся, стал тёплым, влаж-
ным и по-весеннему бесстыдным. Светлана в платье цве-
та разбавленного молока, казавшемся слишком уж хрупким
для весенних луж, и в широкой шляпке, страусиное перо на
которой игриво извивалось от ветра, вышла за порог и как
следует втянула густой аромат улиц.

Она сделала первый шаг. Запечённый снег под тонкой по-
дошвой лайкового ботинка хрустнул, зазвенев и рассыпав-
шись на маленькие пузырчатые стёклышки. Даму это разза-
дорило; она выпрямила спину и направилась к салону мадам
Жюли, то и дело разбивая хрустальные корки. Они лопались,
выскакивали из-под туфли, точно живые лягушки, очнувши-
еся от весеннего тепла.

Стоило ей завернуть на главную улицу, как тут же ста-
ло по-хорошему больно от звуков и красок. Мальчишка лет
двенадцати бегал от панели к панели, покрикивая: «Дамы,
журналы! Модные журналы! Почти бесценок, пять копе-
ек!» Поодаль те самые дамы, пёстрые и по-своему громкие,
вовсю перешептывались и язвительно гоготали. Мужчина во
фраке курил у входа в кабак, что-то бормоча под нос и нерв-
но потирая ногу. Извозчик рявкал на лошадь, ругал её, но



 
 
 

так ласково, словно домашнюю собаку. У калачной груда-
стая баба зазывала прохожих, расписывая вкус выпечки; да
так сладко зазывала, что и Светлане вдруг захотелось домаш-
них пирожков. Она повернула голову, над женщиной уже
возвышался салон — розовый, с резьбой, позолотой и ши-
рокими витринами, за которыми красовались самые бархат-
ные экземпляры.

Светлана опустила ручку-лапу и вошла. Её встретили звон
колокольчика и безмолвная тень швейцара. Она едва кив-
нула, позволяя мужчине снять накидку. Его руки почему-то
показались тёплыми, какими-то по-домашнему добрыми —
Светлана даже вздрогнула, широко раскрыла глаза от испуга
за собственную мысль.

— Мадам, всё в порядке? — тактично спросил швейцар,
бережно встряхнув её пальто.

Светлана опомнилась, и лицо её тут же сделалось задум-
чивым и важным.

— У мадам Жюли безупречные швы, это видно даже от-
сюда. Она у себя? Передайте, что пришла супруга господина
Точилова.

Швейцар испарился за тяжёлой портьерой, оставив жен-
щину среди высоких зеркал и блестящих журналов. Тонки-
ми нотками поверх пудры и текстиля пробивался дорогой
табак, оставшийся от бесконечно долго ожидавших здесь су-
пругов. Она села на диван, который был так мягок, что она
ощутила себя кусочком масла на пышной булке — тающим и



 
 
 

уходящим куда-то глубоко. Светлана листала журнал на сто-
лике, будто ей и впрямь это несказанно интересно, а сама
продолжала гадать о назначении костюма.

Штора отодвинулась с характерным звуком колец —
скользящих, застревающих, бьющихся друг о друга.

— Мадам Точилова! — Пожилая женщина с седой при-
чёской вошла внутрь; она была настолько же высокомерна,
насколько и любезна. — Ваш супруг вчера прислал нароч-
ного. Пётр Николаевич весьма заботлив: он просил подго-
товить для вас нечто особенное для визитов. И он прав —
вы сегодня излишне бледны. Этот шёлк цвета «изумрудного
льда» вернёт вашим щекам благородный румянец, вот уви-
дите.

Жюли два раза звонко хлопнула в ладоши. Помощницы
вынесли манекен, на котором был выстроен костюм — чёт-
кий, почти мужского кроя, из тяжёлой, негнущейся ткани.
Светлана зашла в примерочную. Девушки бесшумно помог-
ли ей раздеться, снимая привычное платье, пока не оставили
её в одном корсете.

Облачившись в обнову, дама увидела в зеркале кого-то
строгого, властного, мрачно-изумрудного. Костюм настоль-
ко сковывал грудь, запястья и бёдра, что она казалась совсем
плоской и бесформенной; свободны были только кисти рук
под пышными рукавами.

— Идеально, — выдохнула модистка, встряхнув кистями
так, будто сама и шила, и переодевала Светлану. — Вы те-



 
 
 

перь само совершенство.
Когда её наконец одели обратно в её вещи, она стала жад-

но вдыхать и выдыхать, благодаря воздух за само его суще-
ствование.

Светлана поспешно подала Жюли чек и дежурно попро-
щалась, прихватив коробку с костюмом; она даже не стала
проверять сумму. Накидка упала на плечи, скрывая дрожь
в руках, но не то странное оцепенение, которое осталось по-
сле примерки. Швейцар, распахнувший тяжёлую дверь, ед-
ва успел склониться на прощание — так стремительно она
пролетела мимо. Ей нестерпимо хотелось всё же купить тех
пышных пирожков, съесть их прямо на улице, как совсем
юная девица, но пришло осознание: чек она уже отдала.

Женщина бродила меж домов и лавок, впитывая тепло и
звенящие разговоры. Рассматривала прилавки: высокие ко-
жаные ботинки и фетровые шляпки, ожерелья с переливча-
тым жемчугом и кольца с внушительными камнями. За од-
ним из окон, под табличкой «Лавка живого товара», сидел
маленький сиам. Он смотрел на неё глазами, которые бле-
стели ярче всяких камней. Так хотелось прижать его к гру-
ди и отнести домой, лелея и защищая, словно котёнок сидел
вовсе не за витриной, а прямо на дороге, в картонке — про-
дрогший и голодный.

И тут же, будто прошло всего мгновение, она оказалась
дома, в кабинете Петра.

— Петенька, дорогой мой… — она вбежала внутрь.



 
 
 

Пётр опешил, но тут же вернул себе форму.
— Так! — крикнул он, плавно указав рукой на кресло по-

одаль от рабочего стола. — Садись.
Света юркнула в кресло, приподняв подол. Ощутив рази-

тельный контраст с мягким салонным диваном, она неволь-
но сжалась, убрав руки на колени. Кресло было твёрдым, по-
трёпанным и пахло орехом.

— Петя, мне ведь так одиноко, так тоскливо сидеть до-
ма совершенно одной, — мурчала Светлана, едва сдерживая
жалобные слёзы. — Мы можем завести кота? Я видела на
витрине…

— Одиноко? Светочка! Знаешь, кого надо завести, чтобы
было не… — Пётр выпрямился и рывком указал на пустую
комнату под детскую. Он тут же осёкся и замолчал, опустив
руку на стол. — Не будет тебе одиноко, Светочка. Я тебе ме-
сто нашёл, пристроил. Теперь ты инспектриса. К маю напра-
вишься в Паровку, наведёшь порядки.

— Хорошо, Петь! Я с радостью помогу, с великой радо-
стью! — Брови её скривились, кончики опустились почти до
глаз, которые блестели, предвещая горькие слёзы. — Только
котёнка, пожалуйста, котёнка!

— Никаких котов! Ты работать будешь, за делом следить.
Куда кота? Све-е-ета-а! Приди в себя.

Губы Светланы сразу стали тоньше нитки, рот вжался в
зубы, а брови туго выпрямились. Она вышла из кабинета, де-
монстративно отвернувшись от мужа. Слёз не было, но пле-



 
 
 

чи больно сжались, а в груди поселился глухой голод.
Света не «расправлялась» до самого утра, и ни мокрая

земля орхидеи, ни тёплые объятия не могли успокоить на-
пряжённое тело. Ночью ей приснилось, что оказалась она
глубоко беременной, слабой, разбухшей, а Пётр пинал и пи-
нал её живот, шипел и дрожал, пока не родила она трёх сле-
пых и кривых сиамских котят — грязных, в обволакивающей
липкой жидкости.



 
 
 

 
Глава 5

 
Шестое мая. Холодная вода коснулась босой ноги. Света

брезгливо вытерла её о ковёр, не прекращая умываться. На-
бирала в ладони ледяную воду и, совсем не задумываясь о
чистоте, резво плескала в лицо. Брызги летели под умываль-
ник, собираясь там пятнами разных размеров: они медленно
росли, искривляясь и сливаясь друг с другом. Света убрала
ногу с педали — на стопе остались легкие вмятины. Клапан
захлопнулся с глухим механическим звуком. Она небрежно
вытерла пол, волоча ковер ногой по плитке, и прошла в залу,
закрыв дверь тяжелым толчком.

На обитом плотной тканью локотнике кресла уже лежа-
ла форма. Пётр проснулся гораздо раньше, всё подготовил
и теперь совершенно расслабленно читал газету. Увидев гу-
стую черную жидкость в чашке мужа, женщина невольно пе-
редернулась, на мгновение представив эту горечь на языке.
Сразу захотелось заесть гадость чем-то мягким и легким —
так вспомнились те самые пирожки.

Светлана отстранённо прошла мимо Петра прямиком на
кухню. Она открыла дверцу тяжелого ледника, и на неё сра-
зу дохнуло густым холодом и сомнительной свежестью. До-
стала яйца. Воду в поддоне уже пора было сливать, но дама
заметила это так не вовремя, что тут же предпочла забыть.

Мука опустилась в миску, как воздушная пыль. Следом



 
 
 

ввалилось ароматное масло. Света поднесла яйцо к лицу: на
самой верхушке красовалось невинное лёгкое перышко, буд-
то тонкий волосок. Она сразу задумалась: сколько, наверное,
в Паровке будет курочек, свинюшек и коров? Как здорово
будет за ними понаблюдать. Ей хотелось бы погладить неж-
ную, блестящую шерсть коз, и в то же время она этих коз —
а точнее их костяные неровные рога — до смерти боялась.

Скорлупа разбилась. Содержимое плюхнулось, оставив
вмятину на подтаявшем масле. Белок лениво обтёк муку, под
его слоем виднелись пузырьки воздуха, а желток стойко ле-
жал прямо в углублении. Его гордость могла пошатнуть толь-
ко белая запутанная нить халазы, прикрепленная к оболочке
— маленькое уродство, казавшееся Свете совсем неаппетит-
ным. Она обхватила ледяную керамическую ручку кувшина,
подняла высоко над миской, будто знаменитый повар, и за-
вершила всё молоком. Оно скрыло и муку, и гордый желток;
теперь казалось, что перед ней просто миска молока. Све-
та засунула руку в эту когда-то красивую массу и принялась
быстро её вымешивать.

Тесто было холодным, липкое яйцо и масло неравномер-
но забивались глубоко под ногти, а комки муки цеплялись к
коже. Но мысли о румяной корочке отбивали всякое отвра-
щение. Она мешала и мешала, постепенно овладевая жижей,
которая под её напором превращалась в упругий шар. Света
накрыла его кухонным платочком, отодвинула на край стола
и на всякий случай перекрестила.



 
 
 

Вскоре она осознала, что пирожки должны быть сочны-
ми. Света спохватилась, начала искать начинку так спешно,
словно если она промедлит — тесто взбухнет и убежит. Ли-
вер лег на доску и, не успев отойти от морозов ледника, был
резво порезан. Нож опускался, не успев подняться, стучал по
дереву короткими очередями. Кусочки становились мельче,
отлетали на стол, а затем скатились прямо на сковороду, где
были щедро посыпаны перцем и мускатным орехом. Ливер
жарился, пах мясом и пряностями, пока не стал пёстрым и
густым. Петра окружил аромат жареной печени; строчки в
газете больше не читались, в голову лезли только заголовки:
«Чем обернулся званый ужин?», «Соль — смерть или при-
права?».

— Светочка, душа моя, — Пётр опустил газету и пропел,
вдыхая запах, — ты что готовишь?

Он заглянул на кухню, наблюдая за женой, что кружилась
вокруг сковороды.

— Пирожки с ливером, — бросила она. Начинка стала
совсем темной.

— Светочка! Да тебя в Паровке за такие пирожки на руках
носить будут!

— Туда и готовлю, — Светлана сняла тряпочку с миски и
рассыпала муку по столу.

— Вот оно как, — он облизнулся. — А мужу достанется?
— Не сегодня. Я тебе чаю сделаю, — дама раскатывала

кусочки теста, не отводя взгляда, — с сухарями.



 
 
 

Света надавила на скалку, и время затянулось в мучную
складочку.

Противень стоял на столе. От воздушного теста тянулся
легкий пар, лоснящийся слой желтка покрывал румяную ко-
рочку. Света брала пирожки кончиками пальцев и клала в
корзинку. Обхватив тугое плетение ручки сухими от муки
руками, она вошла в залу.

Изумрудная форма лежала на локотнике, изогнувшись,
как пустая змеиная кожа. Пётр пил тёплый чай, почему-то не
тронув ни одного сухаря. Света поставила корзинку на стол,
изловчилась подхватить форму за самый дальний от мужа
край и удалилась в спальню. Дверь захлопнулась так быст-
ро, что пол задрожал. Ключ дважды повернулся в скважи-
не с громким металлическим скрежетом. Света больше не
слышала ни шуршания газеты, ни вздохов Петра — только
смутный аромат жира и теста, исходящий от её домашнего
платья.

Она отряхнула руки и подошла к окну. Облокотившись на
подоконник, позволила себе наконец сгорбиться. Внизу ржа-
ли лошади, отстукивая копытами по мостовой; люди крича-
ли на мальчишку-попрошайку или спорили о рублях, садясь
в экипажи. В спальне пахло цветами и чистотой, чему совсем
не подходил запах кухни. Света переложила форму поближе
к орхидее, надеясь, что сукно успеет ею пропахнуть. Мед-
ленно развязала фартук, вытерла им руки, сложила и поло-
жила на резной стул.



 
 
 

Спина выпрямилась, растягивая мышцы. Руки болезнен-
но согнулись за спиной, выхватывая пуговицу за пуговицей.
Дама поворачивалась перед зеркалом, стараясь разглядеть
эти несчастные белые кругляши; протащить их сквозь пет-
ли удавалось далеко не с первого раза. Наконец ткань нежно
сползла, оголяя худощавые плечи. Платье упало на фартук,
как лишний груз.

Света осталась в одном белье. Ей захотелось рассмотреть
свое тело. Вид выпирающего живота при таких тонких ко-
нечностях неприятно отозвался в мыслях. На шее показа-
лось пятнышко муки — она попыталась смахнуть его, но
влажные от жара пальцы только размазали его в желтоватый
след. Чуть подумав, она взяла грязный фартук и вытерла им
всё, что казалось нечистым.

Дверь шкафа скрипнула. Достала корсет — короткий, с
застарелой желтизной. Надела, сильно выпрямилась и, вы-
дохнув воздух так быстро, как только возможно, сцепила же-
лезные крючки на животе. Она затягивала шнуровку до боли
в ребрах. Наконец, надев юбку и лиф, Светлана провернула
ключ и вышла в залу.

— Я готова, Петя. — Она покачивала ногами, пытаясь
растянуть тугое сукно и привыкнуть к движениям.

— Светочка! Ты выглядишь… — он медленно провел
взглядом по форме, видя перед собой строгую женщину, —
как настоящая инспектриса! У меня для тебя подарок.

Пётр подошел к тумбе и взял маленькую записную книж-



 
 
 

ку в черном переплете, а химический карандаш игриво, кон-
чиками пальцев, всунул ей в кармашек блузки.

— Я записал самое важное на первых страницах, осталь-
ное — тебе.

Дама осторожно взяла книжку, черный переплёт отзывал-
ся на руках холодной кожей. Она проплыла пальцем по кон-
чикам страниц, листы пролетали тяжело, запинались о кожу.
Восемнадцать из шестидесяти четырех были заняты. Заняты
«самым важным».

— Кучер уже ждёт, Свет, — тяжелая рука приглаживала
плечо женщины. — Вечером обсудим твои успехи.

— До вечера, Петь.
Ножки скользнули в кожаные ботильоны, а Света на-

клонилась, чтобы их поправить и затянуть шнурки. Корсет
вжался в грудь, она кривилась и изгибалась, борясь с одеж-
дой.

— Ты опять забыла перчатки. Я уже положил их на кон-
соль.

Она выпрямилась. На консоли красовались белые лайко-
вые перчатки, блики света на них качались, будто насмеха-
ясь, смотря на все еще влажные, розовые руки. Женщина от-
вернулась, чтобы быстро натянуть перчатки, сунуть книжку
в скрытый карман юбки, заботливо вышитый мадам Жюли,
и выбежать в парадную. Сапоги деликатно стучали по мет-
лахской плитке, швейцар, блестя галунами, уже стоял око-
ло двери, ожидая даму. Светлана кратко кивнула мужчине



 
 
 

и шагнула в открытую дверь, окутавшись тонким духом ве-
сеннего цветения и не таким тонким — лошадиной шерсти и
овса. Конь, Буран, возмущенно и скрипуче ковырял землю,
переминаясь и облегчая ногу; казалось, он стоит и ожидает
её одну уже вечность. Кучер, похлопывая лошадь по массив-
ной спине, уже ждал у подножки. Светлана прошла вперёд
— книжка в кармане при каждом шаге раздражающе била
по бедру. Она медленно подала руку, отводя взгляд, и се-
ла на репсовую обивку, пытаясь успеть поправить одежду в
те незначительные секунды, которые мужчина тратил на то,
чтобы взойти на козлы. Корзинку она положила на колени,
накрыв легкой тряпочкой.

Оглянувшись на свободные кроны поздней весны, она
почувствовала, как самой стало свободнее, стало легче ды-
шаться. Кони планомерно ускоряли шаг, открывая вид летя-
щих мимо зданий и народа. Светлана наблюдала за этим по-
током статной плоти сквозь мокрое стекло, протирала его,
выцепляя взглядом хотя бы один развод как доказательство
чужих прикосновений. Но разводы были только в углу, где
она обычно потирала обивку пальцем, когда мечтала. В ка-
рете оставался только влипший в потолок дым гаванского та-
бака и осадок её духов между ниток дивана.

Бац! Лошадь запнулась о камень. Светлана прерывисто,
с испугом повернула голову к стеклу. Цыганская девочка с
пятнами жира на рубахе разрывно хохотала, а дама сразу же
вспомнила про валик: «Он ведь там уже подгорел от жара



 
 
 

батарей!». Длинные пальцы потирали кожу запястья, сжи-
мали ее в мелкие складочки, и она все сильнее ощущала
укол крапивы вместо нервного трения. Ей казалось, что Пётр
уже задохнулся от черного дыма и что когда она вернётся,
её непременно отругают со всей строгостью, как совсем ма-
ленькую дуру. Она пыталась выбить это из мыслей, осознать,
что в валике дыма на Николая не хватит, но голова все равно
выхватывала улетающую мысль и ставила на место.

Дабы унять дрожь, дама вытянула из кармана запис-
ную книжку: «…Светлана Валериановна, наставляю: еже-
ли приметишь в черни праздное зубоскальство, песнопения
али небрежение в одеждах — пресекай в зародыше. Песня в
девке — суть симптом лени и душевного разброда, на ману-
фактуре же нам потребен не дух, а безотказный, вышко-
ленный сустав. Ежели станок замер, не внимай стенаниям
об износе металла; износ ведом лишь кладбищу, а покуда
плоть жива — обязана вращать колесо. Взор твой да бу-
дет сух и беспристрастен, яко песок пустынный. Ты там
не гостья, но самое око моё, неусыпное и карающее. Помни:
мягкость к люду рабочему — что патока для мухи: завяз-
нет в милости и чин свой позабудет. Рази их рублем, Света,
ибо потачка рождает дерзость, а лику моему не пристало
сиять пред сей рваниной…».

Она подогнула верхнюю губу, задорно оголяя часть зубов:
«Пётр-ли это писал?», припоминая сухие, вовсе не грамот-
ные речи в его обиходе.



 
 
 

«…Далее, Светлана Валериановна, наставляю касатель-
но твоего собственного чина в сей поездке. Помни, что ты
суть сосуд моей воли, а не просто праздная путешествен-
ница. Дозволяю тебе взирать на ландшафты, но не смей
прельщаться вольностью сельской жизни. Встретишь ли
местное дворянство али управляющего — держи спину так,
будто в корсет твой вшит стальной клинок моего взора.
Не смей излишне любопытствовать о нуждах рабочих сверх
того, что в сей книге прописано, ибо излишнее сострадание
в женщине суть слабость ума и почва для истерии. Твоя за-
дача — холодный учёт и безмолвное присутствие… ».

В середине страницы заголовок был больно курсивным:
«Свод правил благопристойного поведения дам в обществен-
ных местах». Женщина плавно отодвигала бумагу в сторо-
ну, дочитывая заголовок, и резво захлопнула книжку — да
так, что кучер, еще не отошедший от шока после нового вида
Точиловой, украдкой обернулся.

Проскочив разграничье меж Петербургом и Паровкой в
виде нескольких кучек домов, называющихся деревнями,
Светлана вдруг взглянула на открывающиеся виды. Лоша-
ди осторожно замедлились, что позволяло рассмотреть весь
объем здешней природы. Леса, негусто разросшиеся берёз-
ками и соснами, величественные поля золотистой пшеницы,
колыхающейся под поздней зарей, и мелкие озера — всё это
казалось такой роскошью, что отвести взгляд у неё вышло
уже у самой Паровки.



 
 
 

Кучер любезно подал руку выходящей в строгих, тяже-
лых, сковывающих движениях даме. Она не могла не обвить
взглядом величие утренней деревни: мягкое от старости де-
рево домов, у которых уже щёлкали семечками старушки, го-
ры сена вдали, лениво шагающие под надзором бабы в плат-
ке коровы... Взвизги и кряканья были окутаны запахом горя-
чего теста, вспаханных огородов и солнечной духоты. Свет-
лана замерла.



 
 
 

 
Глава 6

 
— Дальше, барыня, дорога не чищена, кони по бабки уй-

дут. Пожалуйте пешком-с, — кучер поправил шапку, пооче-
редно жмурясь и шмыгая носом от перемены запахов.

Скрестив руки на груди и чуть сжав плечи, Светлана обер-
нулась на мужчину, уже переваливавшегося по местами мок-
рому песку в сторону кузницы.

— Напугал! — крикнула она вслед, отворачивая голову и
смеясь, потирая кончик носа.

— А вы, ваше благородие, поменьше витайте! — загого-
тал кучер, окончательно удаляясь под звон молота.

Светлана покружилась на месте, выискивая взглядом тру-
бы фабрики сквозь соломенные лучи. Улыбка всё ещё игра-
ла на её лице, когда она строго, даже чужеродно для этих
мест, проплыла вперед. Она разглядывала корявые доски за-
боров, отдающие плесенью и пирогами, ранние одуванчики,
горевшие под солнцем живыми свечами, и круги коровье-
го навоза. Их она резко обходила, но даже они были чем-
то новым по сравнению со сплошными панелями и выгла-
женными витринами. Проходя мимо загона с козами — бе-
лыми, с жёсткой, но оттого не менее заманчивой шёрсткой,
— она потянулась рукой к любопытной принюхивающейся
морде. Но чем ближе были рога, вблизи огромные и пугаю-
щие, тем сильнее, до натянутых мышц, рука противилась и



 
 
 

отдалялась. Света отступила, поправив края юбки: «Быть
может, на обратном пути.». Она поправила платочек на
корзинке с пирожками, однако дух крови и потрохов усили-
вался с каждым десятым шагом. Улыбка медленно опусти-
лась, губы сжались в узкую линию, а глаза прищурились, пы-
таясь разглядеть в надвигающемся мареве очертания фабри-
ки. Тонкая подошва ботильонов обросла влажным песком.
Грязь налипала на узкие носы тяжелым слоем, который то
и дело обваливался под собственным весом, уступая место
новому. Светлана сделала еще шаг, и правый ботинок, не
успев обрасти песком, упёрся в твёрдую кучу костей, пере-
сыпанных золой. Она дробно выдохнула от дурного «пыц»:
кость под каблуком скользнула по несвежей жиле. Дама била
ботинком по фабричному забору, отряхивая мерзкую смесь.
Забор затрясся, издавая сухой стук.

— А ну! Кто хулиганит? Я ружьё-то счас достану! —
хриплый голос вылетел из-за дверей, прежде чем они со
скрипом разошлись.

Окруженный густым облаком сивухи и мясного духа, вы-
рываясь из рук напуганной бабы, в проем вывалился муж-
чина. На нем была застиранная синяя косоворотка, прикры-
тая почти стоячим от соли и бурых пятен брезентовым фар-
туком. Рукава были закатаны, обнажая мясистые, чрезмерно
волосатые предплечья и широкие, в мозолях, пальцы.

— У-ух! Светлана Валериановна, здрасьте! — мужик
вдруг осел в голосе и принялся трясти фартук, отряхивая



 
 
 

прилипшие специи. — Не узнал! Я Михалыч, то есть… Иван
Шурупов, но можно по-нашему — Михалыч! Сзади вот, На-
ташка, помощница моя. А вы чего в забор стучитесь? Про-
шу!

Михалыч поклонился, широким жестом приглашая
внутрь. Получив локтем под бок от выглядывающей из-за
спины Наташки, он выпрямился, ожидая, пока инспектри-
са соизволит войти. Светлана вскользь провела носочком по
углу забора и вальяжно пригнулась, приподняв края юбки
даже чуть выше приличного. Подошва застучала по проло-
женным поверх месива из потрохов и сопутствующих жид-
костей доскам — ненадежным, качающимся. Стук расходил-
ся вдоль груд нечистот и уплывал вглубь почвы, отчего тём-
ные доски раскачивались сильнее.

Входные двери захлопнулись, отрезав инспектрису от
привычной тишины. Яркий свет отпечатался на полу и
сужался с каждым движением створки, пока его окончатель-
но не поглотила широкая тень Наташки. Михалыч мерно
стучал по мешку, и белая пыль кружилась в тонких лучах
света, прошивавших трухлявый потолок прихожей. По углам
горбились кучи соли, поодаль стояли друг на друге бочки с
мясом — приправленным и прижатым, чтобы пустило сок.
Опилки, которыми здесь вместо уборки засыпали полы, да-
же под ботинком казались скользкими; они проседали с ха-
рактерным звуком, высвобождая розоватый сок. А куски со-
ли, не успевшие раствориться, крошились под каблуком, как



 
 
 

битый хрусталь.
— Во-от! Тут у нас соль, мясо настаивается… — Миха-

лыч ещё разок хлопнул по мешку, хорошенько, размашисто,
— Прошу, Светлана Валериановна.

Наташка обежала мастера и инспектрису, раздвинув тя-
желые кожаные шторы, впускающие легкий мороз и сизые
клубья пара. Послышались лязгающие удары ножей по ко-
сти, оставляющие зазубрины на железной скатерти; рабочие
в кожаных фартуках, по локоть в жире и мелких, холодных
шматочках мяса, переругивались и кричали. Пара мужиков,
приметив даму вполглаза, на миг остановилась и казармен-
но обглядела инспекторскую фигуру, мерно потирая нож о
фартук.

— Так-с, это у нас… обвалочная, — Шурупов шмыгнул,
потирая чёрные от дыма края глаз. — Тут, вот, мужики мясо
делают. Это Шура, это Ванька, прям как я, — мужик издал
короткое, дураковатое «хе». — Э-э, дальше у нас… кишеч-
ная комната, прошу.

Мужчина хотел было поклониться, но, предвещая удар
помощницы, выпрямился, живо увильнув от посягнувшего
на него женского локтя.

Наташка метнулась вперед, толкнув громоздкие створ-
ки. Грохот ножей сменился металлическим гулом чугунной
мясорубки, вязким шлепаньем мяса, схлюпыванием кишок,
выуживаемых из соленой воды, и тяжелыми, мокрыми плев-
ками фарша из шприца. В густом, пахучем пару все казалось



 
 
 

смазанным и липким. Михалыч ввалился следом, обходя ра-
ботающих баб и приборы.

— Ай девки, ай молодцы! — пронёсся резкий хлопок по
женским бёдрам и бабское кряканье. — Во-от, это… Тут у
нас девки работают, фарш в кишки засоу-ют, чтоб колбасой
стало, ну, э-э, почти! А фарш вот, в этой махине делается,
— Михалыч указал ладонью на мясорубку. Светлана скло-
нилась набок, выискивая в кармане записную книжку. Вы-
тащив из кармашка блузки карандаш, она привычно лизну-
ла грифель, оставив на губе фиолетовое пятно и мимолетно
занесла что-то на бумагу — такую яркую, чистую, что в этих
стенах она казалась чужой. На кончике языка остался при-
вкус волглой кишки и чеснока.
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