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Прежде чем Люмерия пала, в ней звонили колокола. Её колокола каждый
год собирают тысячи людей на главный праздник страны, дети впервые
выходят на украшенные улицы столицы, а родители берут их за руки, чтобы
показать мир, в котором они выросли.Плечи отца - первый рассказ цикла
Когда звонили колокола, посвящённого жизни Священной Люмерии задолго
до событий романа «Падение Люмерии». Это история не о великих битвах
и героях, а о семье, памяти и тех простых днях, которые становятся самыми
дорогими спустя многие годы.
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Плечи отца
 

От автора
 

Привет! Прежде всего - спасибо, что решил открыть эту небольшую историю.
Перед тобой первый рассказ из цикла «Когда звонили колокола». Это истории о Свя-

щенной Люмерии - стране, которой уже давно нет. Когда-то здесь звонили колокола, собирая
людей на праздники и молитвы, дети впервые держали родителей за руку на главной площади,
а жители верили, что этот мир останется таким навсегда, но любой мир однажды становится
историей. Эти рассказы не о великих героях, которые спасают государства, и не о легендар-
ных битвах. Они о простых людях. О тех, кто жил, любил, работал, ошибался, растил детей и
даже не подозревал, что однажды станет частью прошлого. Именно из таких людей рождается
история.

Все события происходят в мире Дестра - авторской вселенной, которую я создаю уже
много лет. Возможно, когда-нибудь ты познакомишься с другими ее странами, народами и
эпохами. Но мне хотелось начать именно с Люмерии. Не с ее падения, а с того времени, когда
над её городами ещё звучали колокола. Этот рассказ создан в рамках проекта FunLight.

Надеюсь, что, дочитав до последней страницы, ты ненадолго почувствуешь себя жителем
Люмерии. Добро пожаловать в Дестру.
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Пролог

 
Солнце уже почти скрылось за горизонтом, оставив над крышами домов мягкое золоти-

стое сияние. Вечерний ветер неторопливо шелестел листьями старого дуба, росшего посреди
небольшого двора. Воздух пах свежескошенной травой, древесным дымом и хлебом, который
хозяйки только что вынули из печей. Где-то вдалеке лениво перекликались собаки, а над горо-
дом одна за другой загорались теплые огни.

На широкой деревянной скамье, прислонившись спиной к стене дома, сидел пожилой
мужчина. Его волосы давно стали белыми, лицо покрывали глубокие морщины, а руки, некогда
сильные, теперь дрожали всякий раз, когда он подносил к губам кружку с горячим травяным
отваром. Болезнь, ставшая его верной спутницей с юности, с годами лишь крепче вцепилась
в измученное тело. Но взгляд его оставался удивительно живым - таким, каким бывает взгляд
человека, прожившего долгую жизнь и сохранившегося в памяти множество историй.

Вокруг старика собралась почти вся семья. Его взрослые дети сидели рядом, негромко
переговариваясь между собой, а внуки, как всегда, не могли усидеть на месте. Одни бегали по
двору с деревянными мечами, другие спорили о том, кто завтра окажется ближе к праздничной
процессии, а самые маленькие

уже строили догадки о том, сколько сладостей им удастся выпросить у родителей. Завтра
наступал один из самых важных дней для каждого жителя священной Люмерианской Импе-
рии - День Колоколов, праздник Основания Люмерии. Уже с самого утра улицы наполнятся
людьми, храмы распахнут свои двери, а колокольни по всей стране одновременно возвестят о
начале торжества. Этот день ждали целый год, и ожидание праздника ощущалось даже сейчас
- в разговорах, улыбках и приятной суете.

—А я уже взрослый, - с гордостью заявил один из мальчишек. — Отец сказал, что завтра
поведет меня смотреть на паладинов.

— Неправда! - тут же возразила его сестра. — Меня тоже возьмут. И я буду стоять ближе
всех!

Дети мгновенно принялись спорить, перебивая друг друга и приводя всё новые доводы.
Кто-то уверял, что видел прошлогоднюю процессию лучше остальных, кто-то рассказывал о
сладких булочках, которые продавали возле храмовой площади, а самый младший молча слу-
шал их разговор, крепко прижимая к себе деревянную игрушку. Наконец он подошёл к деду
и осторожно потянул его за рукав.

— Дедушка. .Старик перевел взгляд на мальчика и тепло улыбнулся.
— Что такое?
— А ты. . помнишь свой первый День Колоколов?
Во дворе сразу стало тихо. Даже взрослые, занятые разговором, невольно прислушались.

Старик долго молчал. Затем тихо усмехнулся и покачал головой.
— Помню ли я? - повторил он, словно спрашивая самого себя. — Нет. . Наверное, было

бы неправдой сказать, что помню всё. Время стирает многое. Лица становятся расплывчатыми,
слова забываются, а некоторые события словно растворяются в прожитых годах. Он сделал
небольшой глоток отвара и посмотрел куда-то за крыши домов, туда, где вечернее небо посте-
пенно темнело.

— Но есть вещи, которые память не отпускает никогда.
Внуки молча придвинулись ближе.
— Я уже плохо помню, во что был одет отец. Не вспомню, какого цвета было платье

у матери. Даже не скажу наверняка, что мы тогда ели после праздника. Многое мне позже
рассказывали родители и дедушка, потому что сам я был еще слишком мал.

Старик улыбнулся, словно вновь увидел далёкое прошлое.
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— Но один звук. . один-единственный звук я помню так ясно, будто услышал его всего
несколько минут назад. Он ненадолго замолчал. Старик поднял глаза к небу. — Первый звон. .
— тихо произнёс он. — Именно с него всё и началось. .
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Глава 1. Больной ребенок

 
Первое, что приходит мне на ум, когда я вспоминаю своё детство, вовсе не День Коло-

колов. Я вспоминаю окно.
Старое деревянное окно в нашей небольшой спальне, выходившее на узкую улицу. Оно

было чуть выше моего роста, и каждый раз мне приходилось пододвигать маленькую скамейку,
чтобы выглянуть наружу. Мать постоянно ругалась, боялась, что однажды я сорвусь и разобью
себе голову. Но я всё равно забирался на неё почти каждый день.

Из этого окна был виден совсем небольшой кусочек мира: несколько домов напротив,
старая мостовая, колодец.

Иногда проходили паладины, и тогда вся улица словно оживала. Дети выбегали за ворота,
взрослые снимали головные уборы, а я лишь смотрел им вслед, прижавшись лбом к холодному
стеклу.

Мама всегда говорила, что однажды я тоже смогу выйти на улицу и проводить их взгля-
дом не через окно, а стоя рядом со всеми. Но это “однажды” никак не наступало.

Я родился слабым. Так говорили лекари. Одни уверяли, что со временем всё пройдёт,
другие лишь тяжело качали головами и советовали родителям беречь меня от холода, жары,
сырости, долгих прогулок и любых волнений. Иногда мне казалось, что легче перечислить то,
что мне было можно, чем всё то, что запрещали.

Пока другие мальчишки бегали по улицам, дрались на деревянных мечах и лазили по
деревьям, я учился считать облака за окном. Пока они возвращались домой с разбитыми коле-
нями, мать растирала мне грудь согревающими маслами и заставляла пить горькие отвары,
вкус которых я помню даже сейчас.

Я часто сердился на нее. Думал, что она просто слишком сильно меня жалеет. Лишь
много лет спустя я понял, сколько ночей она провела возле моей кровати, слушая, дышу ли я.

Отец никогда не показывал тревоги. Он входил в комнату с улыбкой, садился рядом и
рассказывал, что происходит за пределами дома. Кто купил новую кузницу, у кого родился
сын, какой торговец привез необычные ткани с юга. Он словно приносил мне по кусочку того
мира, в который я пока не мог выйти сам. Наверное, именно поэтому я никогда не чувствовал
себя одиноким.

Каждый год, когда наступал День Колоколов, дом просыпался еще до рассвета. Мать
доставала из сундука праздничную одежду, долго разглаживала складки на плаще отца и вор-
чала, что он снова забыл начистить сапоги. Отец лишь смеялся, обещая всё сделать «через
минуту», хотя прекрасно знал, что в итоге этим всё равно займется мама.

Я сидел на своей кровати и молча наблюдал за ними. В тот день мне особенно хотелось не
кашлять. Хотелось проснуться здоровым. Хотелось услышать, как отец скажет: “Ну что, сын,
собирайся.” Но каждый год всё происходило одинаково.

Мать подходила ко мне, клала прохладную ладонь на лоб, потом вздыхала и тихо произ-
носила:

— Не в этот раз. .
Я никогда не спорил. Хотя внутри всё сжималось так сильно, что хотелось кричать. Когда

родители уходили, дома становилось непривычно тихо. Я снова пододвигал к окну свою старую
скамейку.

Улица оживала. По ней шли семьи в праздничных одеждах. Девочки держали матерей за
руки, мальчишки наперегонки размахивали деревянными мечами, старики неторопливо бесе-
довали, приветствуя знакомых. Потом. . Над городом раздавался первый удар колокола. Он
был таким сильным, что, казалось, дрожали даже оконные ставни. За первым последовал вто-
рой. Потом третий. А затем звонили уже все колокола столицы.
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Я закрывал глаза и представлял площадь, которой никогда не видел. Представлял белые
одежды жрецов, высокие знамена, паладинов в сияющих доспехах, толпы людей. Мне казалось,
что я знаю этот праздник лучше всех на свете. На самом деле я не знал о нём почти ничего.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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