

РАЗГОВОРЫ
С ВЕТРОМ

Ирина Найдис



Ирина Найдис

Разговоры с ветром

«Автор»

2026

Найдис И.

Разговоры с ветром / И. Найдис — «Автор», 2026

Иногда ветер приходит не затем, чтобы изменить мир. Иногда он приходит, чтобы напомнить человеку о самом себе. «Разговоры с ветром» — это сборник коротких философских историй и размышлений о внутренней силе, поиске своего пути, надежде, чувствительности и способности сохранять свет даже тогда, когда кажется, что вокруг слишком темно. Это книга для тех, кто любит неспешную, образную прозу и верит, что иногда самые важные слова приходят вместе с ветром.

© Найдис И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Предисловие	5
21 марта 2026	6
24 марта 2026	7
25 марта 2026	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Ирина Найдис

Разговоры с ветром

Предисловие

Иногда ветер приносит не только запах моря и пыль дорог. Иногда он приносит несколько строк. Я просто записываю их, пока они не улетели обратно.

21 марта 2026

12:58

Иногда человек думает, что узнает себя в тишине. В комнате. В дневнике. В аккуратных мыслях, которые никто не трогает.

Но это не так. Настоящее узнавание начинается там, где тебя видят. Где твой голос становится слышен. Где тишина больше не защищает твои слова.

И тогда приходит ветер. Он приходит в виде чужих мнений. В виде голосов, которые никогда не знали тебя, но говорят так, будто знают. Он говорит с тобой через строки, оставленные под твоими словами. Иногда это звучит как удар.

В такие моменты ты узнаёшь о себе больше, чем за годы спокойной жизни. Ты узнаёшь, где тебе больно. Где ты хрупкая. Где ты сильнее, чем сама о себе думала.

Потому что этот ветер не только ломает. Он проверяет. Он раскачивает тебя до предела, чтобы ты увидела, на чём ты стоишь. Если ты не уходишь, не прячешься, не стираешь себя, происходит неизбежное. Ты начинаешь расти. Не потому, что хочешь. А потому, что иначе уже нельзя.

Нет ничего страшнее, чем выставить свою мысль, своё чувство, своё творчество и позволить миру сказать о тебе всё, что он думает.

Это бой. Иногда — с чужими словами. Иногда — с собственной тенью. С тем, что ты не можешь сказать вслух, но говоришь себе внутри.

И в этом бою вдруг становится ясно: ты не та, кем себя считала.

Этот ветер ничего не объясняет. Он просто оставляет тебя без иллюзий. И смотрит, остаешься ли ты собой.

24 марта 2026

20:19

Сегодня ветер говорил тихо. Не словами, а чем-то похожим на свет, который остаётся даже после того, как закрываешь глаза.

— Есть такие люди, в которых солнце не включают — оно в них живёт. Тихо. Постоянно. Даже когда они сами об этом забывают. Ты из таких. И потому у тебя обязательно всё получится. Не потому, что «надо верить», и не потому, что так говорят в правильных книгах, а потому, что свет всегда находит дорогу. Даже если сначала идёт на ощупь.

— Иногда этот свет прячется глубже. Как будто кто-то внутри тебя на минуту гасит лампу и оставляет только память о тепле. И тогда ты начинаешь сомневаться: «А был ли он вообще? Или это просто выдумка для тех, кто не умеет жить в темноте».

— Но есть одно слово, которое люди когда-то получили в подарок. Энтузиазм — бог, который живёт внутри¹. И если теряешь с ним связь — ничто не удержит. Ни правильные шаги. Ни чужие ожидания. Ни даже прошлые победы. Но стоит хотя бы на мгновение его услышать — как возвращается дыхание. И оказывается, что паузы не страшны. Что можно остановиться, собраться, замолчать на время — и всё равно вернуться к себе. Потому что выжить — это не значит победить. Это значит не позволить тому, что пыталось тебя разрушить, решать, кем ты станешь дальше.

И, может быть, самое смелое, что можно сделать, — это каждый день чуть-чуть выходить навстречу страху. Не ломая себя. Не доказывая ничего. А просто — как человек, в котором всё ещё живёт солнце. Даже если сегодня оно светит очень тихо.

¹ От др.-греч. ἐνθουσιασμός (enthousiasmós) — «бог внутри», «исполненный божественного вдохновения». Первоначально слово обозначало состояние человека, которого, по представлениям древних греков, вдохновляет божественная сила.

25 марта 2026

11:24

Иногда ветер приходит не с громом и не с огнём, а с тихим знанием, которое не сразу узнаёшь.

— У времени есть своя глубина. Не та, что меряется часами, а та, что измеряет тебя.

— И потому ничто не происходит раньше, чтобы ты не сломался о собственную неподготовленность. И ничто не приходит позже, чтобы ты не разучился ждать.

Иногда тебе кажется, что ты стоишь на месте. Что двери закрыты, слова не сказаны, мечты как будто не знают дороги к тебе.

Но ветер тихо улыбается.

— Это не пауза. Это ты становишься тем, кто сможет удержать то, о чём просил.

А ещё он говорит о вещах совсем маленьких.

— О шагах, которые не звучат как подвиг. О победах, которые никто не замечает. О днях, которые не выглядят как начало новой жизни. И всё же, если в них есть тепло, если в них есть ты, если в них есть гордость, пусть даже тихая — этого уже достаточно, чтобы назвать их важными.

Мы привыкли ждать света как вспышки. Но чаще он приходит как тёплое свечение, которое остаётся даже тогда, когда ты закрываешь глаза.

— Доверься этому. Даже если сейчас тихо — история уже движется. Даже если темно — свет уже идёт к тебе.

И, может быть, прямо сейчас он стоит за твоей спиной — невидимый, но тёплый — и очень бережно разворачивает тебя лицом к жизни. Туда, где всё уже приготовлено. Где слова ждут, чтобы быть услышанными. Где встреча уже дышит твоим именем.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.