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Аннотация
Лея тысячу раз представляла, как это будет: случайная

встреча, лёгкая фраза, его улыбка в ответ. Но реальность каждый
раз оказывается хитрее — фразы путаются, смелость тает, а Грей
остаётся где-то на расстоянии вытянутой руки и одновременно за
невидимой стеной. В первой главе нет громких признаний, только
ожидание, которое звенит громче любого мотора. И один вопрос,
который она боится задать даже себе: хватит ли у неё смелости
сделать первый шаг?
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Глава 1

 
 

«В шаге от него»
 

Говорят, 17 – это возраст великих решений. Моё вели-
кое решение на сегодня: не уронить поднос в столовой и не
встретиться взглядом с Тайлером, который, по слухам, сме-
ётся над всеми, кто хоть раз запнулся у доски.

Я шла по коридору, стараясь выглядеть так, будто мне все
равно и одновременно молилась, чтобы никто не кликнул по
имени. В этом и есть искусство выживания в старших клас-
сах. Но даже посреди этой привычной суеты в голове у меня
всё равно крутилось одно и то же: а вдруг сегодня я снова
увижу Грея?

Грей не учился в нашей школе. Он вообще был с другого
мира – мира ревущих моторов и кожаных курток. Я впервые
заметила его пару месяцев назад: он стоял у старого гаража
на окраине города в окружении других байкеров. Ветер тре-
пал его тёмные волосы, а он смеялся над какой-то шуткой и
в этом смехе было столько свободы, что у меня перехватило
дыхание. С тех пор я будто жила в двух реальностях: в одной
– уроки, контрольные и бесконечные переписки в школьном
чате, а в другой – тот самый день, когда я увидела Грея и
надежда, что однажды он меня заметит. И вот сейчас, пряча



 
 
 

дорожащие руки в карманах куртки и делая вид, что меня
абсолютно ничего не волнует, я ловила себя на мысли: а что,
если сегодня он будет там, у гаража? Что если я случайно
встречу его взгляд и не смогу отвезти глаза? Сердце коло-
тилось где-то у самого горла, я не спеша подошла к столи-
ку где сидели мои подруги. Лулу, Мира и Селена были мои
одноклассницы, по совместительству и лучшими подругами,
которым можно было доверить любые секреты и поделиться
чувствами, а они в ответ обязательно поддержат.

Про Грея рассказать я так и не решалась, но надеялась
рассказать сегодня, что бы хоть чуть-чуть стало легче. Я села
за столик рядом с Лулу, напротив оказались Селена и Мира.
Первой быстро уплетая свою порцию, заговорила Мира:

- Лея, давай уже рассказывай что у тебя случилось. Хо-
дишь в облаках летаешь, что не спроси у тебя каждый раз
переспрашиваешь как будто не слушаешь даже.

- Не поверишь, как раз сегодня я и хотела рассказать при-
чину моих полетов в облаках, хотя я бы это так не назвала бы.

Следом разговор подхватила Лулу, она внимательно слу-
шала нас, ну а Селена как обычно ждала конца разговора что
б кратко высказать всё что думает о ситуации.

- А как ещё тогда можно назвать твое это состояние?
- Ну может
Пошла долгая пауза, я думала будет ли уместно данное

слово здесь.
- Хотя нет, не знаю, называйте это как вам удобно. Но ска-



 
 
 

жу честно, я просто думаю кое о ком. Не хотела говорить,
думала что это временно и я просто забуду про этого чело-
века но все оказалось тяжелее чем я думала.

Дальше послышалось удивление со стороны всех троих и
куча вопросов которые было не разобрать пока они задавали
их все вместе и быстро находили следующий вопрос. Они
говорили не громко, но у меня было ощущение будто нас
слышит вся столовая и все затихни в ожидании когда я скажу
кто этот человек.

- Тихо, девочки, давайте мы будем обсуждать эту тему не
здесь

- Согласна, давайте в кабинете или в коридоре, там так
шумно что никто ничего не услышит.

- Нет, Селена, я расскажу вне школы, мне так будет спо-
койнее. Пару уроков ещё сосредоточимся на учебе, а потом
спокойно поговорим.

Девочки обиженно уставились на меня, целых два урока
думать о том в кого же я могла влюбиться, зная что у меня
никто никогда не вызывал симпатии, а тут резко все мысли
только и забиты этим человеком. Мы просидели пару минут
в тишине не зная на какую тему начать новый диалог, Лулу
сидевшая рядом со мной, не выдержав тяжелого молчания,
вытянулась ко мне и тихо почти шепотом произнесла:

- Лея, один вопрос пожалуйста
- Эх, всего один, только потише.
Лулу радостная выпрямилась, задумалась о чем спросить



 
 
 

и придумав снова тихо спросила:
- Из какого он класса?
- Он здесь не учится
Уверенно произнесла я. И только потом задумалась, о том

что я даже не знаю где он учится. Я так уверенно сказала что
в нашей школе он не учится просто потому что не видела его
здесь никогда, а в друг на самом деле мы просто не встре-
чались с ним в стенах школы. Я ведь даже не знаю сколько
ему лет.

Мира, решив что будет справедливо, если она и Селена
тоже зададут по одному вопросу спросила:

- Можно, я и Селена тоже зададим вопросы ? Так будет
справедливо. Предыдущий вопрос мы не обговаривали, Лу-
лу задала тот вопрос который интересует именно её для по-
исков этого человека на оставшиеся два урока.

- Хорошо, можете тоже задать вопросы, но я не думаю что
вы догадаетесь кто этот человек, поэтому лучше не напря-
гайтесь.

- Мы подумает. Так значит он учится не здесь, значит где
ты с ним познакомилась ?

- Не удивляйтесь, но я с ним даже не знакома. Я не частно
вижу его и познакомиться я так и не решилась.

Следующий вопрос был от Селены:
- Самые интересные вопросы тебе уже задали, поэтому бу-

дет банальный. Как его зовут?
- Блин, давай другой, я не хочу отвечать на этот.



 
 
 

- Да ладно тебе, давай колись, потом сама же расскажешь.
- Ну как я поняла, его зовут Грей, я уже сказала что лич-

но с ним не знакомилась, поэтому я слышала только как его
звали и могу предложить что это его имя.

- Интересно же ты живет Лея, то ни один парень не нра-
вится, хоть они и пытались найти общий язык с тобой. То по
уши влюбилась сама не знаешь в кого.

Сказала Селена.
- Я не влюбилась, просто чуть-чуть думаю о нем. Ладно,

всё, на этом вопросы закончились и пожалуйста никому. Я
не хочу что б до него каким-то чудным образом до неслась
информация что я «влюблена в него»

Говоря и показывая два пальца в виде кавычек, я скриви-
ла лицо представив как все шепчутся за спиной и тыкают в
меня пальцами, говоря что тихоня Лея, втюрилась в байке-
ра, который даже не знает об ее существовании и никогда не
посмотрит в ее сторону.

Мысли бегали в голове, одна хуже другой, ещё немного и
я бы расплакалась закрыв лицо руками, от своих же ужасных
мыслей. Меня спас, громкий, режущий в ушах звонок, напо-
минавший всем что пора на урок. Мы с девочками быстро
убрали стол за собой и пошли на урок. В кабинете, мы все
сидели раздельно, я сидела рядом с Коди, его можно было
назвать лучшим другом Тайлера, хоть он и был получше чем
сам Тайлер. Удивительно как они вообще так сдружились,
Коди мог найти кого получше в друзья, а не эту выскочку.



 
 
 

Урок был скучным, мы слушали нудные лекции и изред-
ка записывали что-то в тетрадях. На полях своей рабочей
тетради, закрыв себя от Коди, своими волосами как штор-
кой разделявшей нас с ним, я пыталась нарисовать что-то
похожее на байк. Получался он конечно не очень, странный
и весь кривой, но разобрать черты того что я хотела нарисо-
вать можно было. Закончив и посмотрев что в итоге у меня
вышло, я решила добавить человечка в шлеме. Увлекшись я
совсем не слушала лекции, пыталась как можно реалистич-
ней сделать свой рисунок, пока меня не позвал учитель, за-
метивший что я совсем не поднимаю головы от тетради.

- Лея ! Встань пожалуйста, расскажи о чем я сейчас рас-
сказывал.

От резко прозвучавшего моего имени, я вздрогнула и под-
нялась, стараясь прикрыть рукой свое произведение искус-
ства, от взгляда своего одноклассника сидевшего рядом.

- Эм, извините, я прослушала.
- Садись, ещё раз спрошу и не ответишь поставлю не очень

приятную оценку, Лея. Не отвлекайся пожалуйста.
Я села обратно и случайно посмотрела на Коди, который

прищурившись смотрел в мою тетрадь. Я резко закрыла её и
прижав под себя, сверху сложила две руки.

- Эйй, смотри в свою тетрадь, в мою лезть своими взгля-
дами не нужно, я не виновата если ты не успеваешь записы-
вать то что говорят.

- Ой, Лея, да расслабься ты, у тебя ж половины лекции не



 
 
 

записано, так что мне там списывать не чего, зато есть какой
то рисунок на полях, который ты всеми силами пытаешься
скрыть. Не переживай, я то понимаю, гормоны играют, даже
первоклашки рисуют такие «рисунки». Но тебе эту тетрадь
ещё сдавать, не думаю что учитель оценит твое художество.

Он говорил все это с такой ехидной улыбкой что мне хо-
телось ему треснуть, не дай бог начнет говорить что я такое
рисую в своих рабочих тетрадях. Но все же в одном он был
прав, тетрадь мне прийдется сдавать и это правда не оце-
нят. Я приоткрыла тетрадь и посмотрела на листы, к мое-
му облегчению, лист на котором я рисовала был чист и его
можно было просто вырвать. Открыв тетрадь и снова закрыв
себя волосами от своего соседа, я пыталась аккуратно вы-
рвать лист. Рядом хмыкнул Коди, радостный что этот скуч-
ный урок стал чуточку интереснее. Не обращая внимания я
сложила вырваный лист и нагнулась убрать его в портфель.
Выпрямившись, я положила перед собой снова чистую тет-
радь, а Коди начал улыбаться ещё шире и смеяться закрыв
рот рукой. Не выдержав я сказала:

- Да хватит тебе уже, ты только внимания привлекаешь,
из-за тебя меня сейчас снова поднимут.

- Извини, просто со стороны это очень смешно, ты вырва-
ла лист и спрятала его, что бы дома продолжить рисовать или
просто полюбоваться?

- Не то, не другое. Замолчи!
- Тогда можешь отдать рисунок мне или просто выкинуть



 
 
 

в урну, зачем тебе такое хранить?
- Боже, Коди! Отвали от меня, я не чего такого не рисова-

ла, я просто не хочу что бы ты видел мой, ещё раз повторяю
МОЙ рисунок, перестань нести всякую дичь!

- Ой ой ой, ладно, рисуй что хочешь.
Закатив глаза я отвернулась от него и продолжила слу-

шать скучную лекцию. Вскоре прозвенел звонок, переменна
была недолгой, поэтому перейдя в другой кабинет все сразу
уселись на свои места, не выходя из кабинета. Весь следую-
щий урок мы писали, а под конец нам разрешили отдохнуть
и просто посидеть до конца урока, поэтому следующей моей
задачей было не заснуть, про Грея я старалась так много не
думать, а рисовать и вовсе пропало желание.

Наконец, я вышла из школы и встретилась с девочками
уже за воротами, в конце уроков было тяжело собраться вме-
сте и нормально выйти, как только звенит последний звонок,
все орут и несутся на выход, поскорее уйти домой. Подой-
дя к своим подругам, мы пошли все вместе домой, жили мы
в одной стороне, но через несколько поворотов мы расходи-
лись по разным сторонам. Идя первой заговорила Селена:

- Такс, продолжим ? Лея давай скорей рассказывай кто
этот парень, потому что мне в голову совсем никто не при-
ходит. А пока мы не разошлись хочется узнать о ком ты так
яро думаешь.

Посмотрев на девочек и вспомнив тот самый день когда я
его увидела начала говорить:



 
 
 

- Это произошло пару месяцев назад, по дороге которой
я живу, почти не ездят машины, но оттуда открывается вид
на трассу, по которой иногда проносятся байкеры. Я тогда
возвращалась домой и увидела их, они стояли возле старого
гаража, что-то обсуждали и смеялись, но моё внимание при-
влек именно он Его волосы, смех, байк на котором он сидел,
я смотрела так долго, будто завороженная.

Я ненадолго остановилась, вспоминая тот момент, а после
поняв что стою на месте снова зашагала и продолжила:

- Не знаю сколько времени я так стояла и смотрела на него,
но потом он завёл мотор, одел шлем и они уехали. Прийдя
домой, я ещё долгое время думала о нем, а потом поняла что
я даже не знаю его имени. Через время я снова их увидела,
они так же стояли возле гаража, но его с ними не было, было
не интересно наблюдать за ними без него, я уже хотела уйти
как услышала рев. Снова посмотрев на них, я ждала что бы
узнать того кто подъехал. Когда новоприбывший, снял шлем
я узнала его. Кто-то из компании назвал его Грей, так я и
узнала его имя. Но познакомиться я так и не решилась, да и
друзья его там были.

Я закончила такой грустью в голосе, что это заметили и
девочки, они обняли меня и Мира поддержав меня сказала:

- Лея, не переживай. Ты обязательно с ним познакомишь-
ся, а если не ты, то мы познакомим тебя с ним. Так ведь де-
вочки?

Она смотрела на Лулу и Селену, они улыбнувшись мне



 
 
 

вместе ответили:
- Конечно познакомим !
Настроение поднялось быстро, я поблагодарила их и толь-

ко сейчас заметила что мы уже стоим на той самой развилке,
на которой нам следует разойтись. Обнявшись и попрощав-
шись, мы ушли в разные стороны, я шла домой и снова дума-
ла о нем, проходя улицу с которой виднелся гараж я не оста-
навливаясь посмотрела в его сторону в надежде увидеть его,
но там было пусто. Отчаяние, только оно и было, я дошла
до дома, закрылась в комнате и включила музыку для под-
нятия настроения. Посмотрев в календарь, к своему ужасу,
я заметила что следующие два дня выпадают на выходные, а
значит будет очень тяжело.

Все выходные я просидела дома, будто приклеенная к под-
оконнику. За окном моросил мелкий дождь, стекая по стеклу
мелкими дорожками. В голове крутились одни и те же мыс-
ли – о Грее, о той минуте, когда я впервые его увидела: как
он чуть наклонил голову, слушая кого-то из ребят, как ветер
взъерошил его тёмные волосы, как на миг наши взгляды буд-
то встретили друг друга и тут же разбежались. Я укуталась в
старый вязаный плед и уговаривала себя, что глупо так цеп-
ляться за один короткий миг. На сердце не слушалось.

К воскресенью тишина в доме стала почти невыносимой.
Мама ушла на работу, папа работал в своей комнате, а я чув-
ствовала, что если ещё час просижу, глядя в экран телефона,
то просто взорвусь от этой скукоты. Я натянула худи с капю-



 
 
 

шоном, сунула в карман ключи и вышла, сама не зная, куда
иду. Ноги будто сами привели меня к гаражу на окраине –
туда, где в прошлый раз я заметила компанию байкеров.

Гараж, возле которого я остановилась, стоял пустой и
немного заброшенный: ворота чуть покосились, краска об-
лупилась, а в щели виднелась глубокая темнота. Я провела
ладонью по шершавому металлу, будто проверяя настоящий
ли он, после, немного подумав я решилась – проскользнула
внутрь через приоткрытую калитку. Внутри пахло ржавчи-
ной, старым деревом и дождём. В углу валялась пара пустых
коробок, а по полу тянулась длинная тень. Здесь было тихо,
но эта тишина уже не давила, как дома, она казалась живой,
будто гараж хранил чьи-то старые секреты.

Я присела на край одной из коробок, достала телефон, но
тут же убрала в темноте экран казался слишком ярким. Я за-
крыла глаза и слушала как капли стучат по железной крыше.
И в этот момент снаружи раздался звук, от которого у меня
ёкнуло сердце – низкий, раскатистый рев моторов.

Байкеры приехали не толпой, а небольшой группой – три
или четыре мотоцикла, их фары на мгновение осветили тем-
ноту, а потом погасли. Голоса звучали глухо и я поняла я
здесь совсем не к месту. В панике я чуть вышла вперёд, но
сдержалась, заставив себя не бежать. Вместо этого я мет-
нулась в дальний угол, за груду старых ящиков и замерла,
прижавшись спиной к холодной стене. Я натянула капюшон
пониже, а руками вцепилась в кофту так, что побелели ко-



 
 
 

стяшки. Сквозь щель между ящиками я видела, как байкеры
неспешно расхаживали возле гаража, о чем то переговарива-
лись и смеялись. Кто-то из парней пнул пустую банку и звук
в тишине раздался, как выстрел. Мне казалось, что они вот-
вот зайдут внутрь, заметят меня дрожащую и поймут что я
тут прячусь от них. Но они не заходили. Один из них– высо-
кий, в кожаной куртке, с тёмными волосами – отошел чуть-
чуть в сторону, закурил и в полумраке вспыхнула спичка. Я
задержала дыхание, боясь даже моргнуть.

И вдруг среди этих незнакомых силуэтов я узнала его –
Грея. Он стоял чуть в стороне, прислонившись к мотоциклу
и слушал что говорит другой байкер, время от времени ки-
вая ему. Моё сердце забилось так громко, что казалось, его
услышат даже снаружи. Я хотела сделать шаг вперёд, позвать
его, но боялась. В место этого я ещё глубже вжалась в тень,
стараясь стать невидимой.

Моторы снова взревели, фары вспыхнули и они начали
разъезжаться. Грей последним сел на свой мотоцикл, на се-
кунду замер, словно почувствовал что-то, оглядел гараж, я
замерла боясь пошевелиться. Но он не заметил меня, кив-
нул кому-то, махнул рукой и мотоцикл рванул с места, унося
Грея прочь.

Когда звук моторов окончательно растворился в шуме до-
ждя, я ещё долго сидела в темноте, сжимая в руках капюшон.
Меня трясло не от холода, а от того, что только что произо-
шло. Я была так близко к нему – и всё равно осталось неви-



 
 
 

димой и незнакомой ему. Но теперь я точно знала: это толь-
ко начало.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

«Первое сообщение»
 

В школе всё казалось обычным: скрип стульев, гул голо-
сов в коридоре, запах мела и кофе из учительской. Но для
меня этот день был совсем не таким, как раньше. Каждый
шаг по знакомому маршруту к шкафчику отдавался внутри
странным эхом — будто я теперь шла по другому миру, где
где-то совсем рядом ездили байкеры и среди них был Грей.
Подруги заметили это сразу: стоило мне подойти, как Лулу
прищурилась, Мира перестала листать ленту в телефоне, а
Селена тихо спросила:

- Ты в порядке?
И тогда я, сама не понимая зачем, выложила всё: про га-

раж, про то, как пряталась, про звук моторов и про Грея, ко-
торый даже не заметил меня. Когда я замолчала, в воздухе
повисла тишина, а потом девочки заговорили разом, переби-
вая друг друга и в их словах звучало не осуждение, а азарт:

«Ты должна с ним познакомиться!» «Прямо подойти и
сказать привет!» «Хватит прятаться!».

Я только качала головой:
- Ещё рано Я не готова.
Девочки утверждали, что если я в скором времени с ним



 
 
 

не познакомлюсь, то совсем утону в своих мыслях и буду са-
ма не своя.

- Ты уже сейчас будто где-то не здесь.
Настаивала Лулу, размахивая телефоном, на экране кото-

рого мелькали какие-то безумные идеи.
- Ты смотришь сквозь нас!
Мира кивала:
- Это как застрять в одной и той же песне, которую ты и

любишь и терпеть не можешь.
А Селена добавляла мягче, но не менее настойчиво:
- Иногда нужно просто сделать шаг, даже если коленки

трясутся. Иначе этот шаг так и останется только в голове.
Я всё отрицала, пряча взгляд за прядями волос и делая

вид, что очень внимательно разглядываю узор на обложке
тетради.

- Я просто думаю
Пробормотала я.
- Это не значит, что я тону.
Но в глубине души мне казалось, что подруги, может и

правы: мысли о Грее крутились в голове по кругу, как мото-
цикл, который бесконечно нарезает виражи на одном и том
же пустом гараже.

Уроки тянулись медленно, вопреки ожиданиям и уж точ-
но не были скучными, скорее невыносимо тягучими. Я на-
деялась, что время пролетит незаметно, но каждая минута
будто растягивалась в десять. А ещё меня без конца доста-



 
 
 

вал Коди. Он то подталкивал меня локтем, то шептал что-то
про «загадочный вид», то пытался подсунуть смешные кар-
тинки, будто хотел вытащить меня из этого оцепенения.

- Эй, Лея, ты сегодня на уроке или на другой планете?
Не унимался он. Я лишь пожимала плечами и бормотала:
- На обеих сразу.
Стараясь снова уйти в свои мысли, где всё было понятнее.

Когда последний звонок наконец прозвенел, я выдохнула с
облегчением, но ненадолго. Девочки уже ждали меня у вы-
хода, готовые к новому раунду обсуждений. Они двинулись к
площадке недалеко от школы — туда, где после уроков все-
гда было тихо, только ветер шелестел листвой и где-то вда-
леке гудели машины.

Там, усевшись на скамейку и разложив вокруг себя рюк-
заки, подруги снова заговорили о Грее. Лулу вытаскивала из
головы один план за другим:

- «Можно случайно столкнуться там, где он бывает»,
«Или будто бы уронить что-то прямо перед ним — он точно
поможет», «А ещё можно попросить кого-то из байкеров их
познакомить!»

Мира тут же начинала разбирать каждый вариант, выис-
кивая плюсы и минусы, а Селена вставляла свои мягкие, но
упрямые комментарии:

- Главное, чтобы Лея чувствовала себя в безопасности.
Пусть это будет не прыжок с обрыва, а просто шаг с нижней
ступеньки.



 
 
 

Я молча слушала, лишь изредка удивляясь их планам.
В моей голове эти идеи казались слишком смелыми, почти
невозможными.

- А если он посмотрит и просто пройдёт мимо?
Прошептала я, когда между предложениями подруг по-

висла короткая пауза. Лулу тут же покачала головой:
- Он не пройдёт. Ты этого не знаешь, но он заметит.
Мира улыбнулась:
- Даже если не заметит сразу, мы сделаем так, чтобы за-

метил.
А Селена просто положила ладонь на мою руку и тихо ска-

зала:
- Но если ты скажешь нет, мы больше не будем. Это только

твой выбор.
И от этих слов мне вдруг стало чуть спокойнее. Не от пла-

нов, не от обещаний, а от того, что рядом были те, кто не
собирался тащить меня вперёд силой, но и не давал замереть
на месте. Я всё ещё не была готова, но уже не чувствовала
себя совсем одинокой в этом ожидании.

Несколько дней в школе проходили быстро и скучно, де-
вочки меньше обсуждали меня и Грея, что бы я меньше ду-
мала о нем. Вечером четверга, после школы, мы с девочками
решили собрать и погулять. Тёплый ветер гнал по тротуару
сухие листья, а солнце садилось так низко, что длинные тени
тянулись через весь двор. Я шла между Лулу, Мирой и Селе-
ной и на минуту мне показалось, что всё снова стало обыч-



 
 
 

ным: разговоры про экзамены, шутки про учителей, планы
на каникулы. Даже мысли о Грее будто притихли, спрятались
куда-то на задний план, уступая место этому простому, по-
чти беззаботному вечеру. Мы шли по привычной дороге —
мимо старого сквера, вдоль невысокого забора, а потом как
раз мимо заправки. И вдруг воздух будто стал другим: гуще,
звонче, наполнился низким рокотом, от которого вибриро-
вала даже плитка под ногами.

- Слышите?
Прошептала Мира, замедляя шаг.
Я замерла. Из-за угла заправки доносился смех, чьи-то го-

лоса, а ещё этот звук — будто кто-то в шутку выжимал газ
и тут же отпускал и мотор отзывался коротким, дерзким ры-
ком. Девочки переглянулись. В их взглядах мелькнуло то са-
мое, знакомое мне выражение: азарт, смешанный с решимо-
стью.

- Это они.
Тихо сказала Селена, не столько утверждая, сколько про-

веряя, готова ли я это услышать. Я кивнула, хотя внутри всё
сжалось. Я выглянула из-за угла и увидела их: четыре бай-
ка, выстроенные почти в ряд, блестящие на закатном солн-
це. А рядом — парни в кожаных куртках, живые, шумные,
совсем не такие, какими казались ей прежде. И среди них —
Грей. Он стоял чуть в стороне, что-то рассказывал, и время
от времени коротко смеялся. В этот момент он выглядел не
пугающе крутым, а обычным. Почти как парень, с которым



 
 
 

можно просто поговорить. Лулу легонько подтолкнула меня
локтем.

- Ну вот!
Прошептала она, стараясь говорить спокойно, но в голосе

всё равно звенела энергия.
- Судьба сама всё устраивает. Они здесь, мы здесь и ни-

кто не заставляет тебя прыгать выше головы. Просто подой-
ти, просто поздороваться. Или даже не здороваться — про-
сто пройти мимо, чтобы он тебя увидел. Чтобы ты перестала
прятаться.

Мира кивнула, поддерживая подругу:
- Мы будем рядом. Если скажешь «нет», мы тут же уйдём.

Но если хочешь давай попробуем.
Селена просто взяла меня за руку и тихо добавила:
- Ты не обязана ничего делать. Но если чувствуешь, что

сейчас — можно, то мы с тобой.
Я смотрела на Грея и пыталась унять дрожь в пальцах.

В голове крутилось миллион причин, почему не стоит этого
делать: «А вдруг он подумает, что я навязчивая?», «А если
рассмеётся?», «А если вообще не вспомнит, что видел меня
где-то там, у гаража?»

Но потом я вспомнила, как долго пряталась, как боялась
даже смотреть в ту сторону, где ездили байкеры. И поняла:
если не сейчас, то когда? Я глубоко вдохнула, расправила
плечи и чуть крепче сжала руку Селены.

- Ладно.



 
 
 

Выдохнула я и в этом слове было столько смелости, сколь-
ко я сама от себя не ожидала.

- Давайте подойдём. Но не слишком близко. Сначала про-
сто как будто мы тут по делу.

Лулу тут же оживилась:
- Отлично! Значит, идём к магазину на заправке. Скажем,

что ищем тот самый лимонад, который нигде больше не про-
даётся. Это же почти правда — я его сто лет не видела.

Мира хитро улыбнулась:
- А по пути можно случайно оказаться рядом с байками.

Совсем случайно.
Селена мягко сжала мои пальцы:
- И если станет слишком некомфортно, мы сразу уйдём.

Обещаю.
Они двинулись вперёд не спеша, но и не медля, будто

это был самый обычный вечер и они просто шли за лимо-
надом. Но я то чувствовала: это не обычный вечер. Это тот
самый момент, когда всё может измениться. Когда мы подо-
шли ближе, байкеры заметили нас. Кто-то из парней кивнул,
кто-то чуть улыбнулся, а Грей Грей посмотрел прямо на ме-
ня. Не отвёл взгляд, не посмотрел мимо — а задержался на
мне, будто пытался понять, кто я такая. Я почувствовала, как
кровь приливает к щекам, но не повернулась.

Один из байкеров, тот, что стоял ближе всех, слегка на-
клонил голову и дружелюбно спросил:

- Девчонки, помощь нужна? Что-то ищете?



 
 
 

Лулу, не растерявшись, тут же подхватила:
- Да, ищем один лимонад. Говорят, тут такой есть, больше

нигде не найти.
Парень усмехнулся:
- Тут много чего есть. Может, подскажу.
Пока Лулу болтала с ним, Мира и Селена ненавязчиво

сдвинулись чуть в сторону, так, чтобы я оказалась ближе к
Грею. Дойдя до двери магазина, девочки попросили меня по-
дождать их снаружи. Не успев не чего ответить, они зашли и
закрыли дверь прямо передо мной.

Я замерла у стеклянной двери, будто приклеенная к ас-
фальту. Сердце колотилось так, что, казалось, его слышали
даже байкеры. Я старалась смотреть куда угодно — на вы-
веску заправки, на трещину в плитке, на собственное отра-
жение в стекле, но взгляд всё равно тянуло туда, где стоял
Грей. Он стоял чуть в стороне от остальных, облокотившись
на свой байк и выглядел так, будто ему вообще не бывает
страшно. Чёрная куртка, небрежно сдвинутый шлем, лёгкая
полуулыбка будто он знал какую-то шутку, которую никто
больше не понял. И да, мне не показалось: он действительно
смотрел на меня. Не мельком, не из вежливости. От этого
взгляда у меня подгибались колени.

- Ну чего ты там стоишь, как статуя?
Прошептала Лулу из магазина, приоткрыв дверь. Мира и

Селена уже делали вид, что увлечённо изучают полку с на-
питками, но на самом деле выстраивали идеальный марш-



 
 
 

рут: так, чтобы я по пути к кассе неизбежно прошла совсем
рядом с байкерами. План подруг был до смешного простым
и до ужаса пугающим. И сейчас он работал — слишком хо-
рошо.

Я глубоко вдохнула, пытаясь унять дрожь. «Просто дойти
до двери. Просто постоять тут. Ничего не надо говорить».
Повторяла я про себя, как заклинание. Но стоило мне сде-
лать шаг в сторону, как один из байкеров — не Грей, а па-
рень с яркой нашивкой на рукаве — громко рассмеялся над
какой-то шуткой и звук мотора снова коротко рявкнул, будто
мотоцикл фыркнул от удовольствия. Я вздрогнула и неволь-
но посмотрела туда. И в этот момент наши взгляды с Греем
встретились. На секунду, может, даже меньше. Но этого хва-
тило, чтобы весь мир сузился: до его тёмных глаз, до лёгкой
складки у брови, будто он удивился, заметив её.

Грей чуть приподнял подбородок — не то приветствие, не
то просто движение, но я восприняла его как знак: «Я тебя
вижу». И вместо того чтобы спрятаться, я вдруг расправила
плечи. Совсем чуть-чуть так, что никто, кроме меня самой,
этого не заметил. В этот момент из магазина выскочила Лулу
с банкой газировки в руке и преувеличенно бодро заявила:

- Ну что, идём? Тут ничего интересного, пойдём лучше в
парк!

Мира и Селена тут же подхватили:
- Да, тут душно. И пахнет бензином.
Они старались говорить как можно естественнее, но в их



 
 
 

голосах звенело напряжение — они тоже чувствовали, что
момент настал. Я хотела кивнуть, хотела сказать «да, пой-
дём», но слова застряли в горле. Я снова посмотрела на Грея.
Он уже не опирался на байк — просто стоял, будто ждал, что
произойдёт дальше.

И тут я поняла: я не хочу уходить. Не прямо сейчас.
- Подождите.
Тихо, но твёрдо сказала я подругам.
- Я.. я хочу остаться тут ещё на минуту.
Девочки переглянулись. В их глазах читалось одновре-

менно и «наконец-то» и «только не испорти всё от страха».
Лулу чуть сжала моё плечо:

- Ладно, мы будем тут. Рядом. Если что — крикни.
Селена добавила:
- Или просто посмотри на нас. Мы будем смотреть на тебя.
Мира просто кивнула, давая понять: «Ты можешь сделать

это или не сделать. Мы всё равно с тобой».
Байкеры начали собираться — кто-то застёгивал куртку,

кто-то надевал перчатки. Грей сделал шаг к своему мотоцик-
лу и я вдруг испугалась, что он сейчас уедет и этот момент,
такой хрупкий и настоящий, просто растворится в шуме мо-
торов. Я сделала ещё один шаг вперёд — уже не прячась, не
пытаясь стать невидимой.

- Эй!
Неожиданно для самой себя выкрикнула я и голос про-

звучал громче, чем я хотела. Все байкеры обернулись, Грей



 
 
 

тоже. Я почувствовала, как кровь приливает к щекам, но не
отступила.

- У тебя..
Я запнулась, лихорадочно ища хоть какой-то повод, хоть

что-то, за что можно зацепиться.
- У тебя на баке царапина. Маленькая, слева.
Это было глупо, было нелепо. Но это было правдой и это

было моими словами. Грей посмотрел на бак, потом снова на
меня и вдруг улыбнулся. Не насмешливо, не высокомерно, а
так, будто мои слова его удивили и обрадовали.

- Да.
Сказал он, подходя чуть ближе, но не нарушая дистанцию.
- Старая история. Ещё с прошлого лета.
Я сглотнула, мои руки всё ещё дрожали, но голос уже не

подводил.
- Наверное, было круто!
Пробормотала я.
- Было.
Кивнул Грей.
- Иногда круто, иногда просто страшно. Но без этого неин-

тересно.
Где-то позади меня тихо ахнула Лулу, но я уже не слуша-

ла подруг. Я смотрела на Грея и впервые за долгое время
чувствовала, что стою на твёрдой земле, а не где-то между
мечтами и страхами.

- Я Лея.



 
 
 

Сказала я, сама удивляясь, как легко это имя слетело с
языка.

- Грей.
Он слегка наклонил голову, будто подтверждая то, что я

и так это знала.
- Рад познакомиться.
И в эту секунду я поняла: план подруг сработал. Но самое

главное — я сама сделала этот шаг и мир не рухнул. Наобо-
рот, он стал чуть ярче, чуть громче, чуть живее. А где-то по-
зади, стараясь не хлопать в ладоши от восторга, три подру-
ги переглянулись и улыбнулись друг другу: их миссия была
выполнена.

Я всё ещё пыталась унять дрожь в пальцах, но слова уже
не застревали в горле так сильно, как раньше.

- А ты вообще любишь скорость?
Спросил Грей, чуть наклонив голову и в его голосе не бы-

ло ни насмешки, ни давления — просто искренний интерес.
Я задумалась на секунду, а потом честно призналась:

- Не знаю. Наверное, не саму скорость а вот это чувство,
когда всё вокруг сливается в одну линию и остаётся только
ветер и дорога. Как будто весь шум в голове стихает.

Грей усмехнулся, но в этой усмешке не было ничего обид-
ного — скорее он будто узнал в её словах что-то своё.

- Это самое честное, что я слышал про езду
Сказал он.
- Многие гонят просто ради того, чтобы показать, какие



 
 
 

они крутые. А по-настоящему круто, когда ты просто чув-
ствуешь момент.

Я улыбнулась — уже свободнее, чем в самом начале.
- А у тебя так было? Когда весь мир будто замирает, а ты

— нет?
Он на мгновение задумался, глядя куда-то поверх моего

плеча, туда, где закат окрашивал небо в тёплые оттенки.
- Было. Один раз ехал по старой дороге за городом, когда

уже почти стемнело. Ни машин, ни людей, только фонари
через каждые сто метров. И вот эти вспышки света, мелька-
ющие в темноте В тот момент я вдруг понял, что мне спо-
койно. Впервые за долгое время.

Я слушала, не перебивая и чувствовала, как страх поти-
хоньку отступает, уступая место чему-то новому — любо-
пытству, лёгкости, ощущению, что с этим парнем можно го-
ворить не только о байках.

- Ты ещё и философ
Пошутила я, сама удивляясь, как легко теперь даются

шутки. Грей рассмеялся — не громко, но искренне.
- Только когда настроение подходящее. А так я обычный

парень, который слишком любит свой мотоцикл.
Мы ещё немного поболтали — о музыке (оказалось, Грей

слушает старые рок-баллады, которые я тоже обожала), о лю-
бимых местах в городе (он любил окраины, где мало людей
и много пространства, а я — тихие дворы с цветущими ку-
стами) о том, как иногда хочется просто сбежать ото всех и



 
 
 

побыть наедине с собой. Разговор лился сам собой, без на-
пряжения, будто мы знали друг друга чуть дольше, чем ка-
кие-то двадцать минут.

Тем временем остальные байкеры снова начали собирать-
ся: застёгивали куртки, надевали перчатки, проверяли мото-
циклы. Один из них окликнул Грея:

- Эй, ты с нами или опять будешь стоять и философство-
вать?

Грей бросил на него короткий взгляд и махнул рукой:
- Иду, сейчас.
Он снова повернулся к мне и в его глазах мелькнуло что-

то новое — не просто интерес, а желание не заканчивать этот
разговор.

- Слушай.
Сказал он, чуть помедлив, будто подбирая слова так, что-

бы не спугнуть меня.
- Я тут подумал может, дашь свой номер? Чтобы можно

было потом просто поболтать. Без спешки. Ну, знаешь, когда
у тебя будет настроение.

Я на секунду замерла. Это было не предложение прока-
титься, не какой-то дерзкий жест — а что-то простое и на-
стоящее. И от этого становилось спокойнее. Я кивнула, ста-
раясь не выдать, как сильно колотится сердце.

- Да. Конечно.
Пока я диктовала номер, Грей чуть улыбнулся и добавил:
- Знаешь, ты не такая, как я думал.



 
 
 

Я приподняла бровь:
- А какой ты думал?
- Ну будто ты из тех, кто всегда знает, что делать и ничему

не удивляется. А ты ты как тот закат: вроде всё понятно, а
смотреть не надоедает.

Я почувствовала, как щёки заливает румянец, но на этот
раз мне не хотелось прятаться.

- Спасибо.
Тихо сказала я. Грей кивнул, сохранил номер и прежде

чем отойти к своему мотоциклу, ещё раз посмотрел на меня
так, будто хотел запомнить этот вечер.

- Увидимся
Бросил он, уже надевая шлем.
- Увидимся
Сказала я, хотя он наверное, уже не слышал. Байкеры за-

вели моторы и воздух снова наполнился низким, вибрирую-
щим звуком. Они выстроились в ряд, коротко махнули друг
другу и поехали прочь, оставляя за собой шлейф пыли и гул,
который ещё долго висел в воздухе. Когда последний мото-
цикл скрылся за поворотом, я наконец выдохнула. Я стояла
и улыбалась, сама не зная, чему именно — то ли тому, что
смогла поговорить, то ли комплименту, то ли тому, что этот
вечер оказался совсем не таким, каким я его себе представ-
ляла.

Рядом тихо подошли подруги. Лулу хотела что-то сказать,
но Селена легонько её остановила. Мира просто улыбнулась



 
 
 

и кивнула в сторону дороги, по которой уехали байкеры:
- Ну вот. Ты не спряталась и мир не рухнул.
Я рассмеялась — на этот раз легко, свободно и без страха.
- Нет
Сказала я, глядя на темнеющее небо, где уже загорались

первые звёзды.
- Не рухнул и кажется, даже стал чуть ярче.
Дорога домой будто стала другой — не просто тротуаром

между домами, а чем-то вроде тропы, по которой я шла уже
новой собой. Подруги шли рядом, Лулу чуть впереди, раз-
махивая руками и не давая тишине ни единого шанса, Мира
рядом со мной, спокойная и внимательная, а Селена замыка-
ла наш маленький отряд, иногда подталкивая меня в плечо,
будто проверяя: «Ты тут? Всё по-настоящему?»

Сначала я вообще не могла подобрать слов. Просто шла
и улыбалась, сама не зная чему — то ли закату, то ли тому,
как легко теперь дышалось.

- Ну?!
Не выдержала Лулу, резко развернувшись на каблуках

так, что чуть не врезалась в фонарный столб.
- Мы тут умираем от любопытства, а ты молчишь! Рас-

сказывай! Что он сказал? Что ты сказала? Он смотрел? Он
улыбался?

Я рассмеялась тихо, но так искренне, что даже Лулу на
секунду притихла.

- Он попросил номер



 
 
 

Сказала я не переставая удивляться, как спокойно это
прозвучало, будто это самое обычное дело, когда парень, на
которого ты смотрела издалека, хочет с тобой переписывать-
ся.

Мира тут же заулыбалась:
- Я знала. Я сразу поняла по его взгляду он не из тех, кто

просто кивает и уходит.
Селена кивнула, не спеша, будто взвешивая каждое слово:
- Потому что он видел тебя. Не просто девчонку у заправ-

ки, а именно тебя. Это чувствуется.
Лулу всплеснула руками:
- А что ещё? Ну не тяни! Расскажи всё!
И я рассказала. Про то, как мы говорили про скорость и

про то, что круто не гнать, а чувствовать момент. Про ста-
рую дорогу за городом, про фонари, мелькающие в темно-
те, про то, как оказалось, что мы оба любят тихие места и
старые песни. Рассказывала сбивчиво, перескакивая с одно-
го на другое, иногда останавливаясь, чтобы заново поймать
нужное слово.

- И знаешь, что самое странное?
Добавила чуть тише, когда Лулу наконец перестала сыпать

вопросами и просто шла рядом, слушая.
- Я думала, что если заговорю с ним, то обязательно что-

то сделаю не так. Скажу глупость, покраснею, убегу. А ока-
залось можно просто говорить. Без плана, без заготовленных
фраз.



 
 
 

Мира легонько толкнула меня плечом:
- Вот именно. Ты не обязана быть кем-то другим, чтобы

ему понравиться.
Лулу фыркнула, но в этом фырканье не было насмешки

— только бурная, неукротимая радость:
- Да ладно, конечно, он в тебя втюрился! Ты такая насто-

ящая. Не как эти, которые только и делают, что хихикают и
строят глазки.

Я покачала головой, но улыбка всё равно становилась ши-
ре:

- Не знаю насчёт «втюрился». Но он сказал один компли-
мент. Странный, но хороший.

Подруги замерли одновременно, будто по команде.
- Какой?!
Выдохнули они хором. Я опустила взгляд, будто могла

спрятать в своих кроссовках и волнение и счастье и всё, что
сейчас бурлило внутри.

- Сказал, что я как закат. Вроде всё понятно, а смотреть
не надоедает.

На секунду стало тихо. Даже Лулу не нашла, что сказать.
Потом Селена тихо вздохнула и улыбнулась:

- Это очень красиво.
Мира кивнула:
- И правда. Не «ты самая красивая», не какая-то заезжен-

ная фраза. А что-то, что он сам придумал. Значит, думал.
Лулу шмыгнула носом, хотя явно пыталась выглядеть кру-



 
 
 

той и невозмутимой:
- Ладно, ладно, не надо тут делать из меня сентименталь-

ную Но это реально круто.
Мы пошли дальше и теперь уже тишина была не напря-

жённой, а уютной — такой, какая бывает, когда все на одной
волне.

- А ты что теперь будешь делать?
Осторожно спросила Мира, когда мы свернули на знако-

мую улицу, где фонари уже загорались один за другим. Я по-
жала плечами, но в этом движении не было безразличия —
скорее предвкушение чего-то нового.

- Ничего. Просто буду ждать. Если напишет — поболтаем.
Если нет — значит, так. Но я хотя бы не пряталась.

Селена снова легонько коснулась моей руки:
- Этого уже много. Иногда один шаг — это всё, что нужно.
Когда мы подошли к развилке, где наши пути расходи-

лись, Лулу крепко обняла меня, чуть не сбив с ног:
- Ты молодец. Правда.
Мира улыбнулась:
- Завтра расскажешь, если что-то будет. Или даже если

ничего не будет. Мы всё равно хотим знать, как ты.
Селена просто кивнула:
- Спокойной ночи, Лея. Пусть тебе сегодня снятся хоро-

шие сны.
Я помахала им, дождалась, пока они скроются за углом

и пошла к своему дому. В кармане тихо лежал телефон, та-



 
 
 

кой обычный, ничем не примечательный но теперь в нём был
номер Грея. И от одной этой мысли на губах снова появля-
лась улыбка. Я поднялась на свой этаж, открыла дверь и да-
же привычный запах дома показался мне сегодня немного
другим — будто в него добавилось что-то новое. Поставив
рюкзак, я села на кровать и на минуту просто посидела, при-
слушиваясь к себе. Страха не было. Только лёгкое, звенящее
ожидание.

Я просидела на кровати почти до полуночи. Телефон ле-
жал экраном вверх, будто от этого сообщение могло появить-
ся быстрее. Сначала я пыталась читать, но строчки слива-
лись, потом листала ленту, но ничего не цепляло взгляд. Всё
время я ловила себя на том, что смотрю на экран — просто
чтобы убедиться, что он не погас, что ничего не пропустила.
А потом усталость всё-таки взяла своё. Мысли стали тягучи-
ми, веки тяжелели и я, сама того не замечая, опустилась на
подушку, прижав телефон к груди, как будто он был чем-то
очень хрупким и важным. И именно в тот момент, когда я
уже почти провалилась в сон, раздался тихий, но отчётливый
звук — короткое «дзинь». Я вздрогнула, резко села и схва-
тила телефон. Сердце заколотилось где-то в горле. На экране
горело: «Новое сообщение. Грей».

На секунду я замерла, будто боялась спугнуть этот мо-
мент, а потом открыла чат.

Грей: Ты ещё не спишь? Прости, что поздно. Только дое-
хал до дома.



 
 
 

Пальцы дрожали, когда я печатала ответ.
Лея: Почти спала. Но теперь не сплю :) Рада, что ты дое-

хал.
Ответ пришёл почти сразу, будто он тоже держал телефон

в руках и ждал.
Грей: Спасибо. Знаешь, когда долго едешь по тёмной до-

роге, приятно, когда кто-то рад, что ты доехал. Как твой ве-
чер?

Я улыбнулась и эта улыбка была такой большой, что, ка-
залось, осветила всю комнату.

Лея: Сидела, думала обо всём. И немножко о сегодняш-
нем дне. Он получился странным, но хорошим.

Грей: Странным — это как раз нормально. Хорошие дни
редко бывают «как обычно». Я тут подумал: ты говорила, что
любишь тихие места. У меня есть одно такое, не сегодня,
конечно. Но если когда-нибудь захочешь — могу показать.

Я перечитала эти строки три раза, чтобы запомнить каж-
дую букву.

Лея: Хочу. Даже если просто посмотреть.
Грей: Договорились. А сейчас тебе надо спать. День был

длинный, да ещё и столько нервов потратила, чтобы со мной
заговорить. Ты молодец, кстати.

Снова улыбнулась. В этом «ты молодец» было столько
тепла, что мне вдруг стало спокойно.

Лея: Спасибо. Мне это было нужно услышать. Спокойной
ночи, Грей.



 
 
 

Грей: Спокойной, Лея. Пусть тебе снятся хорошие сны.
Я ещё минуту посидела, глядя на экран, будто хотела со-

хранить этот чат в памяти навсегда. Потом аккуратно поло-
жила телефон на тумбочку, накрылась одеялом и закрыла
глаза. Уснула с лёгкой улыбкой, чувствуя, что день действи-
тельно получился хорошим.

Утро началось с солнца, которое настойчиво лезло в ок-
но и с того самого чувства, когда ты просыпаешься и сразу
вспоминаешь: вчера случилось что-то важное. Я потянулась,
села на кровати и первым делом взялась за телефон. Экран
был тёмным. Никаких новых сообщений. На секунду внутри
всё сжалось: а вдруг вчерашнее было просто случайным по-
рывом? Вдруг он уже забыл? Но я тут же одёрнула себя: он
пожелал спокойной ночи. Он сказал, что покажет мне тихое
место. Это не то, что говорят просто так. Я встала, пошла
на кухню, стараясь не смотреть на телефон каждую секунду.
Сделала себе какао, посидела, посмотрела в окно. Но через
пять минут всё равно схватила телефон — просто проверить.
Пусто. В школе было ещё хуже. Каждый раз, когда в коридо-
ре раздавался звук уведомления, я вздрагивала и тянулась к
карману. Лулу это заметила сразу.

- Ну что, есть новости?
Шепнула она на перемене, наклоняясь ко мне так, чтобы

Мира и Селена тоже услышали. Я покачала головой, стараясь
выглядеть спокойнее, чем чувствовала:

- Пока нет. Но мы вчера немного поболтали. Он написал



 
 
 

поздно, пожелал спокойной ночи
Мира тут же улыбнулась:
- Это уже что-то. Значит, думал о тебе. Парни, которые не

заморачиваются, просто кивают и исчезают. А этот написал.
Селена мягко добавила:
- И не надо торопить. Пусть всё идёт своим чередом.
Но я всё равно проверяла телефон: между уроками, по до-

роге в столовую, даже стоя у шкафчика. И каждый раз, ко-
гда экран оставался пустым, в груди становилось чуть тес-
нее. После уроков мы с девочками как обычно пошли вме-
сте и Лулу всю дорогу пыталась меня отвлечь: рассказывала
смешные истории, показывала мемы, нарочно громко смея-
лась, чтобы я не уходила в свои мысли.

- Знаешь, что я думаю?
Вдруг сказала Мира, когда они уже подходили к развилке,

где их пути расходились.
- Он не будет писать каждые пять минут. Он такой спо-

койный. Не из тех, кто сыплет сообщениями. Но когда напи-
шет — это будет что-то настоящее.

Я кивнула, хотя внутри всё ещё дрожало от ожидания. До-
ма я снова села на кровать, положила телефон рядом и по-
пыталась заняться делами: сделать уроки, посмотреть серию
любимого сериала. Но взгляд то и дело скользил к экрану. И
вот, когда день уже начал тускнеть, а я почти убедила себя,
что сегодня сообщений не будет, телефон снова тихо звяк-
нул. Сердце подпрыгнуло, я схватила его и увидела:



 
 
 

Грей: Привет. Сегодня день какой-то бесконечный. Думал
про то тихое место. Если в выходные будет хорошая погода
— могу заехать за тобой. Не на байке, на машине, чтобы не
торопиться.

Читая эти строки я чувствовала, как внутри разливается
тепло. Он не забыл, он думал об этом и обо мне. Я улыбну-
лась и начала печатать, стараясь, чтобы буквы не прыгали от
волнения:

Лея: Звучит как план. Я буду рада.
Грей: Отлично. Тогда я напишу ближе к выходным. А по-

ка иди попей чаю или сделай что-нибудь. И не сиди весь ве-
чер с телефоном в руке, ладно? :)

Я рассмеялась вслух. Как будто он видел меня сейчас, си-
дящую на кровати, с телефоном, прижатым к груди.

Лея: Ладно, обещаю. Но только сегодня, завтра я снова
буду проверять каждые пять минут :)

Грей: Ха-ха. Договорились, спокойного вечера, Лея.
Я отложила телефон, но теперь уже не с тревогой, а с пред-

вкушением. Встала, налила себе чашку чая, села у окна и
смотрела, как город зажигает огни. Сегодня не было ни стра-
ха, ни сомнений. Только лёгкое, приятное чувство, что впе-
реди её ждёт что-то хорошее.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

«Под одним шлемом»
 

Суббота началась с солнца, которое било прямо в ок-
но, будто специально старалось разбудить меня пораньше. Я
проснулась с тем самым чувством, когда день ещё только на-
чинается, а ты уже знаешь: сегодня случится что-то хорошее.
Телефон лежал на тумбочке и я не тянулась к нему сразу —
нарочно. Решила: если Грей напишет, пусть это будет пер-
вым, что я увижу, а не тем, за что схватится спросонья. Но
ждать долго не пришлось.

Грей: Доброе утро. Погода идеальная, если ты ещё не пе-
редумала, могу заехать минут через сорок.

Я улыбнулась так широко, что даже щёки заболели. Паль-
цы забегали по экрану:

Лея: Не передумала! Буду ждать у подъезда.
Я металась по комнате, пытаясь решить, что надеть. Хо-

телось выглядеть так, будто мне всё равно, но при этом так,
чтобы он заметил. В итоге выбрала простую светлую футбол-
ку, джинсы и куртку — ту самую, в которой было уютно и
не страшно. Когда внизу просигналила машина, я на секунду
замерла у двери, глубоко вдохнула и вышла. Грей сидел за
рулём не мотоцикла, а старой, но ухоженной машины цвета



 
 
 

морской волны. Он улыбнулся, когда увидел меня и вышел,
чтобы открыть дверь.

- Привет
Сказал он просто, без лишней суеты.
- Готова к тишине?
Я засмеялась, сама не зная почему — то ли от волнения,

то ли от того, как спокойно он это сказал.
- А разве тишина бывает громкой?
Спросила у него, усаживаясь.
- Ещё как !
Кивнул Грей, садясь за руль.
- Иногда самое громкое — это когда ничего не мешает

просто слышать себя.
Мы ехали не быстро, не торопясь. Грей не включал музы-

ку — только приоткрыл окно и в салон залетал ветер, пах-
нущий летом и пылью с дороги. Я смотрела, как мелькают
дома, потом поля, потом снова дорога, уходящая вдаль.

- Мы почти.
Сказал Грей, сворачивая на узкую дорогу, которая вела

куда-то в сторону от трассы, к невысоким холмам. Маши-
на остановилась у края поля, за которым начинался пологий
спуск к маленькой речушке. Вокруг не было ни домов, ни
людей только трава, да птицы, перелетающие с ветки на вет-
ку.

- Вот оно.
Тихо сказал Грей, заглушая мотор.



 
 
 

- Моё тихое место.
Я вышла из машины и остановилась, прислушиваясь. И

правда: здесь было все по-другому. Не просто отсутствие шу-
ма, а будто мир сделал глубокий вдох и замер на секунду,
чтобы дать тебе время подумать. Мы пошли вниз по тропин-
ке, не спеша, иногда останавливаясь, чтобы посмотреть на
что-то: на бабочку, на камень странной формы, на отраже-
ние неба в воде.

- Ты часто сюда приезжаешь?
Спросила я, когда мы сели на плоский камень у самой во-

ды. Грей пожал плечами:
- Когда становится слишком шумно внутри. Тут всё успо-

каивает.
Я кивнула, будто поняла что-то важное.
- У меня тоже бывает такое. Когда в голове столько мыс-

лей, что хочется просто закрыть глаза и сказать: «Хватит».
- И что ты делаешь?
- Смотрю на небо или иду гулять, даже если дождь. Иногда

помогает просто чувствовать, что ты настоящий, а не набор
тревог.

Грей улыбнулся, не широко, а так, что бы я поняла: он
меня услышал, по-настоящему.

- Знаешь..
Сказал он после короткой паузы.
- Я рад, что ты согласилась приехать. Тут редко бывают

люди, которые не пытаются заполнить тишину словами.



 
 
 

Я чуть покраснела, но не от смущения, а от того, что это
был комплимент, который мне хотелось запомнить. Мы ещё
долго сидели и говорили — о пустяках и о чём-то важном,
о том, что любим и чего боимся, о мечтах, которые кажутся
слишком смелыми, чтобы рассказывать о них вслух. И при
этом тишина никуда не исчезала, она оставалась рядом, как
третий, самый спокойный собеседник.

Когда солнце начало клониться к закату, Грей посмотрел
на часы.

- Пора ехать, но если хочешь, можем приехать сюда ещё
раз.

Я кивнула:
- Хочу.
По дороге домой он снова не включал музыку. И в этой

тишине я чувствовала себя не неловко, а спокойно — будто
всё идёт так, как и должно. У подъезда Грей остановился и
повернулся ко мне:

- Спасибо, что поехала со мной. Тут всё выглядит по-дру-
гому, когда ты рядом.

Я улыбнулась ему:
- Это тебе спасибо. За тишину и за то, что она оказалась

не пустой.
Он кивнул, будто эти слова ему были важны.
- Спокойной ночи, Лея.
- Спокойной ночи, Грей.
Я поднялась домой, всё ещё чувствуя на себе этот тихий



 
 
 

вечер, как будто он прилип к моей куртке, к волосам, к ладо-
ням. А когда легла спать, поняла: сегодня я не будет сидеть
с телефоном в руке. Потому что теперь знала: тишина — это
не пустота. Иногда это самое нужное место, чтобы услышать
друг друга.

Утро началось с того, что проснувшись я сразу потянулась
за телефоном — не из тревоги, а из желания поскорее рас-
сказать. Я открыла чат с подругами и быстро напечатала:

Лея: Девчонки, я была в том самом тихом месте. И это бы-
ло… не про «вау, смотри, как красиво». А про то, что мож-
но просто сидеть, дышать и не чувствовать, что ты должна
что-то доказывать. Грей такой… спокойный. Как будто зна-
ет, когда надо говорить, а когда — просто быть рядом.

Ответ пришёл почти мгновенно — от Лулу, конечно.
Лулу: Я знала! Я чувствовала, что он нормальный. Расска-

зывай всё. До последней детали.
Мира: Рада за тебя. Пусть это будет не про спешку, а про

то, чтобы тебе было хорошо.
Селена: Ты заслуживаешь такого тихого и хорошего дня.

Расскажи ещё что-нибудь, если хочется.
Я улыбнулась, глядя на эти сообщения. Мне и правда хо-

телось рассказать — про поле, про речку, про то, как мы си-
дели на камне и говорили обо всём и ни о чём сразу. Но в
этот момент из кухни донёсся голос мамы:

- Лея, не спишь? Сходи, пожалуйста, в магазин — хлеба
нет, а к обеду хочется свежего. Возьми ещё молока, ладно?



 
 
 

- Хорошо!
Крикнула я, натягивая ту же куртку, что и вчера. В ней

всё ещё будто держался запах дороги и ветра. Я шла по ули-
це и город казался каким-то особенно ярким: солнце отра-
жалось в витринах, птицы щебетали громче обычного, даже
обычный поход до магазина вдруг стал похож на маленькую
прогулку по любимому месту. И вдруг сзади раздался зна-
комый низкий рокот. Я обернулась — и сердце подпрыгну-
ло: по дороге ехали байкеры. Четыре мотоцикла, выстроен-
ные в ряд. И впереди — Грей. Он заметил её почти сразу.
Чуть наклонил голову, будто проверяя: «Это правда она?», а
потом притормозил и махнул рукой, чтобы остальные тоже
остановились.

- Привет.
Сказал он, снимая шлем. Ветер растрепал волосы и он

небрежно провёл по ним рукой.
- Ты куда-то спешишь?
Я рассмеялась, от радости.
- В магазин. Мама попросила.
Грей кивнул, будто это была самая важная миссия на све-

те.
- Тогда мы можем тебя подбросить. И заодно познакомлю

тебя с парнями. Это Сэм, Деймон и Кай.
Он повернулся к остальным и каждый по очереди кивнул

мне: Сэм — с лёгкой улыбкой, Деймон — чуть серьёзнее, а
Кай просто подмигнул, будто говорил: «Не переживай, тут



 
 
 

все свои».
- Ну как, согласна?
Спросил Грей. Я на секунду задумалась. Прокатиться на

байке до магазина — это ведь не долгая поездка по трассе.
Это просто дорога, ветер и друзья рядом. Я вдруг поняла,
что не боюсь.

- Согласна
Сказала я, и в этом слове было столько свободы, что даже

воздух вокруг будто стал легче. Грей протянул мне запасной
шлем.

- Держи. Он немного велик, но зато защитит.
Я надела его и мир сразу стал другим: звук города приглу-

шился, остался только гул мотора и ощущение, что сейчас
произойдёт что-то хорошее.

- Садись сзади
Сказал Грей, чуть повернувшись.
- Держись за куртку, но не слишком крепко. Я не улечу,

обещаю.
Я устроилась позади него, чувствуя, как мотоцикл слегка

покачивается подо мной. Сэм, Деймон и Кай уже завели мо-
торы и их рокот слился в одну мощную, уверенную волну.

- Готова?
Спросил Грей через плечо.
- Готова
Выдохнула я. Мотоциклы тронулись, сначала медленно,

чтобы я привыкла, а потом чуть быстрее, ровно настолько,



 
 
 

чтобы ветер трепал волосы, а город мелькал цветными пят-
нами. Я закрыла глаза на секунду, а потом снова открыла —
и засмеялась от того, как стало легко на душе. До магазина
доехали быстро. Грей остановился у самого входа, помог мне
снять шлем, а потом улыбнулся:

- Ну вот. Без приключений, зато с ветерком.
Сэм хмыкнул:
- Для первого раза нормально. В следующий раз можем

проехать чуть дальше.
Деймон кивнул:
- Главное, что не испугалась.
Кай снова подмигнул:
- Ты вписалась. Добро пожаловать.
Я почувствовала, как внутри разливается тепло — не от

скорости, а от того, что эти ребята приняли меня так просто,
без лишних вопросов. А ведь совсем не давно я боялась их
и пряталась в гараже.

- Спасибо
Сказала я, глядя на Грея.
- И за поездку и за знакомство.
- Не за что, если вдруг снова будешь идти в магазин, а мы

будем рядом — знай, подбросим.
Они уехали, оставив после себя только гул, который ещё

несколько секунд висел в воздухе, да улыбку, которую я не
могла стереть с лица. Я зашла в магазин, взяла хлеб и молоко,
а на кассе всё ещё улыбалась, будто кто-то сказал мне что-



 
 
 

то очень хорошее. И когда вернулась домой, первым делом
написала в чат:

Лея: Только что прокатилась на байке. Не далеко до мага-
зина. Но это было… как будто я наконец-то села на велоси-
пед после тысячи попыток. И поехала.

Лулу: ЧТООО?! Расскажи всё! Каждую секунду!
Мира: Рада, что тебе не было страшно. Пусть это будет

начало чего-то хорошего.
Селена: Главное, что ты была в безопасности и тебе по-

нравилось. Остальное — детали.
Отложив телефон я пошла на кухню, где мама уже резала

хлеб.
- Ты сегодня какая-то другая…
Заметила мама, чуть прищурившись.
- Светишься.
Я пожала плечами, но улыбка всё равно не исчезала.
- Просто день хороший и друзья хорошие.
Мама улыбнулась в ответ:
- Это самое главное.
Дни теперь текли иначе — не как раньше, когда каждая

минута тянулась, а мысли о Грее прятались где-то в самом
углу сознания, будто что-то стыдное и слишком важное. Те-
перь это стало частью обычного дня: короткий взгляд на те-
лефон по пути в школу, случайное «как дела?» в чате, и это
уже не заставляло сердце подпрыгивать к горлу, а просто гре-
ло, как чашка чая в прохладный день.



 
 
 

Иногда я встречалась с Греем после уроков у маленького
кафе на углу — не для чего-то особенного, а просто чтобы
посидеть десять минут, выпить по стакану лимонада и рас-
сказать, какой безумный день выдался. Я рассказывала про
контрольную по алгебре, которую чуть не завалила, про учи-
тельницу литературы, которая вдруг похвалила моё сочине-
ние, про то, как Лулу устроила в столовой мини-революцию
из-за невкусных котлет. Грей слушал, иногда кивал, иногда
смеялся тихо, так, что я чувствовала: ему правда интерес-
но не про байкерские дела, а про мою обычную школьную
жизнь.

А иногда встречи случались совсем случайно. Идя по ули-
це, я смотрела под ноги, чтобы не споткнуться о трещину
в асфальте, как вдруг слышала знакомый рокот. Поднимала
голову и видела, как мимо проезжают байкеры. Сэм махал
рукой, Кай подмигивал даже сквозь визор шлема, Деймон
просто коротко кивал — по-мужски, сдержанно, но в этом
кивке читалось: «Мы тебя заметили». А Грей чуть замедлял-
ся, наклонял голову, будто спрашивал: «Всё в порядке?», и
я улыбалась и махала в ответ. Мне нравилось, что это не ка-
кая-то большая сцена из фильма, а просто маленький, тёп-
лый момент посреди обычного дня.

Подруги тоже потихоньку привыкали к этой новой реаль-
ности. Сначала Лулу смотрела на байкеров так, будто они
были чем-то вроде диких зверей, которых лучше не драз-
нить, но при этом ужасно притягательных. Потом она позна-



 
 
 

комилась с Каем поближе — случилось это, когда я как-то
раз позвала всех в то самое кафе и ребята как будто невзна-
чай оказались там же. Кай умел рассмешить кого угодно и
уже через пять минут Лулу хохотала над его историями про
то, как он в детстве пытался собрать мопед из запчастей от
велосипеда.

Мира вела себя спокойнее, но ей было любопытно. Она
могла долго смотреть, как Деймон поправляет перчатки или
проверяет цепь на мотоцикле и потом тихо спросить у меня:

«Он всегда такой серьёзный? Или это только вид такой?»
Я пожимала плечами и улыбалась:
«Думаю, он просто не любит тратить слова впустую».
Селена нашла общий язык с Сэмом — оказалось, что он

обожает старые фильмы, которые Селена знала чуть ли не
наизусть. Как-то раз они полчаса спорили, какой фильм луч-
ше — тот, где всё решают диалоги или тот, где всё решает
скорость. Спор был дружеским, почти нежным и когда они
наконец разошлись, Селена сказала Лее:

«Знаешь, они не такие, какими кажутся. Не просто крутые
парни на мотоциклах. У каждого из них есть что-то своё».

Я кивала. Потому что и сама это чувствовала. Грей не пы-
тался казаться кем-то другим, не старался произвести впе-
чатление. Он мог рассказать, как чинил мотоцикл до двух
ночи, потому что «если не сделать сейчас, потом забудешь,
где что открутил». И в этих простых словах я узнавала что-
то настоящее. Однажды после школы я сидела на скамейке у



 
 
 

ворот, ждала, пока Лулу закончит разговор с учительницей
и смотрела, как солнце садится, окрашивая крыши домов в
тёплый золотистый цвет и тут рядом мягко притормозил мо-
тоцикл. Это был Грей.

- Привет
Сказал он, снимая шлем.
- Ты чего тут сидишь? Замерзнешь скоро.
Я улыбнулась:
- Да вот, жду Лулу. А ты куда?
- Никуда. Просто ехал мимо, увидел тебя и подумал: по-

сижу тоже. Если ты не против.
Я покачала головой:
- Не против.
Мы сидели рядом, не обязательно разговаривая. Иногда

Грей рассказывал что-то про мотоцикл, иногда я делилась
какой-нибудь смешной историей из школьной жизни. А ино-
гда просто молчали и тишина между нами была не неловкой,
а уютной, как плед в прохладный вечер. Когда появилась Лу-
лу, она сначала замерла, увидев Грея, а потом расплылась в
широкой улыбке:

- О, привет! Ты тут, значит, Лею охраняешь?
Грей чуть смущённо усмехнулся:
- Типа того.
Лулу села с другой стороны от меня и начала рассказы-

вать про разговор с учительницей — про то, как всё шло не
так, а потом вдруг стало хорошо. Грей слушал, кивал, ино-



 
 
 

гда вставлял короткие фразы и я вдруг поняла: это и есть
то самое привыкание. Не когда всё становится слишком се-
рьёзным, а когда новые люди постепенно становятся частью
твоей обычной жизни и ты уже не думаешь каждую секунду:
«А что они обо мне подумают?» — ты просто знаешь, что
они тут, рядом и этого достаточно. Вечером, уже дома, я на-
писала в общий чат:

Лея: Сегодня Грей просто посидел со мной на скамейке,
пока я ждала Лулу. Ничего особенного. Но мне было хоро-
шо.

Лулу: Это и есть самое лучшее. Когда «ничего особенно-
го» — это как раз самое особенное.

Мира: Рада, что тебе спокойно рядом с ним. Пусть всё
идёт так, как идёт.

Селена: Пусть эти маленькие моменты будут твоими са-
мыми тёплыми воспоминаниями.

Я отложила телефон и посмотрела в окно, где уже заго-
рались звёзды. Улыбнувшись я подумала: да, пусть всё идёт
так, как идёт. Пусть будут эти короткие встречи у кафе, слу-
чайные махи рукой на улице, разговоры ни о чём и обо всём
сразу. Пусть привыкание будет вот таким — тихим, настоя-
щим и своим.

В школе всё шло как обычно — до перемены между тре-
тьим и четвёртым уроком. Я стояла у шкафчика, доставала
учебник по истории, когда почувствовала, как по коридору
прокатилась волна чужого, злого внимания. Кто-то хихик-



 
 
 

нул, кто-то толкнул соседа и все взгляды вдруг сошлись на
мне.

А потом раздался голос Тайлера — громкий, будто ему и
дела не было, но именно поэтому он и бил больнее:

- Что, Лея, теперь у тебя новый маршрут? Не от шкафчи-
ка до кабинета, а от окна к дороге, где эти байкеры ездят?
Влюбилась и бегаешь за байкером, да? Или он за тобой? Ха,
вряд ли.

Я замерла. Пальцы вцепились в край дверцы шкафчика
так, что побелели костяшки. Я не смотрела на Тайлера, не
хотела давать ему даже этого — своего взгляда. Но чувство-
вала, как горят щёки, как в горле встаёт комок, который не
проглотить. Вокруг стояли одноклассники: кто-то отводил
глаза, кто-то, наоборот, смотрел во все глаза, будто это было
не издевательство, а какое-то представление. И хуже всего
было именно это — молчаливое ожидание, что сейчас я ли-
бо заплачу, либо сорвусь, либо сделаю хоть что-то, что под-
твердит: «Да, он меня задел».

Лулу шагнула вперёд, загораживая меня собой, будто ма-
ленький, но твёрдый щит.

- Заткнись, Тайлер !
Сказала она твёрдо, без крика, но так, что в этом голосе

звенела сталь.
- Тебе больше нечем выпендриться?
Тайлер только усмехнулся, чуть наклонив голову, как буд-

то забавлялся:



 
 
 

- О, защитница нашлась. А может, вы обе за ними бегаете?
Или это теперь модно — дружить с теми, кто шумит и ничего
из себя не представляет?

Мира и Селена встали по бокам от меня. Не кричали, не
спорили, просто встали как стена. Я чувствовала их тепло,
их присутствие и от этого становилось чуть легче дышать.

- Хватит!
Тихо, но так, чтобы услышали все, сказала я. Голос дро-

жал, но не сломался.
- Мне не нужно оправдываться ни перед кем. Я дружу с

кем хочу.
Тайлер фыркнул, будто эти слова ничего не стоили:
- Др-р-ружишь? Ну-ну. Посмотрим, сколько эта дружба

протянет.
Он прошёл мимо, нарочно задев плечом Лулу и двинулся

к выходу, а за ним потянулась его привычная свита — те, кто
всегда смеётся последним, даже если шутка плохая. Когда
дверь за ними хлопнула, в коридоре повисла другая тишина
— не злая. Лулу обняла меня за плечи:

- Ты молодец, не дала ему себя сломать.
Мира кивнула:
- Он просто злится, что не может заставить тебя плакать.

Для таких, как он, это как игра: если не заплакала — значит,
проиграл.

Селена тихо добавила:
- Пойдём. Не надо тут стоять. Пойдём куда-нибудь, хоть в



 
 
 

столовую, хоть просто на улицу.
Мы пошли к выходу из школы, стараясь не спешить, будто

ничего не случилось. Но я всё ещё чувствовала этот непри-
ятный осадок, как будто на куртку налипла грязь, которую
не стряхнуть.

На улице ветер был прохладнее, чем внутри и я глубоко
вдохнула, пытаясь прогнать это чувство. Девочки шли ря-
дом, не отпускали меня ни на шаг и от этого было спокойнее.
И вдруг где-то совсем близко раздался знакомый рокот. Я
подняла голову — и увидела, как по дороге, чуть замедляясь,
едут байкеры. Сэм впереди, за ним Деймон, Кай чуть сбоку,
а Грей чуть позади, будто всегда оставлял себе лучший об-
зор. Они заметили меня сразу. Грей чуть наклонил голову,
будто хотел убедиться: «Я ли это? Со мной всё в порядке?» А
потом, не сговариваясь, байкеры притормозили у обочины.
Тайлер как раз шёл впереди, в паре десятков шагов и услы-
шав моторы, обернулся. На его лице мелькнуло что-то вроде
самодовольной ухмылки — будто он решил, что сейчас уви-
дит подтверждение своих слов: вот, мол, Лея бежит к ним,
как по звонку.

Но Грей не смотрел на Тайлера. Он смотрел на меня. Слез
с мотоцикла, снял шлем и подошёл ко мне, не спеша, но
твёрдо.

- Привет
Сказал он спокойно, будто не было ни рокота моторов, ни

застывших одноклассников, ни этой тяжёлой сцены.



 
 
 

- Ты в порядке?
Я хотела сказать «да», хотела улыбнуться, но голос чуть

дрогнул:
- Почти.
Грей кивнул, будто понял всё без лишних слов. Повернул-

ся к Тайлеру, который уже остановился и теперь смотрел на
него с вызовом, будто готов был спорить даже с четырьмя
байкерами.

- Эй!
Голос Грея был негромким, но в нём не было ничего, что

можно было бы проигнорировать.
- Если хочешь кого-то задеть — выбирай тех, кто на это

напрашивается. А её не трогай.
Сэм, Деймон и Кай тоже подошли ближе, не угрожая, про-

сто становясь рядом с Греем — как будто показывали: мы
здесь не для драки, а для того, чтобы было ясно у меня есть
те, кто не даст в обиду. Тайлер на секунду замер, будто впер-
вые увидел не просто «парня на мотоцикле», а кого-то, с кем
лучше не связываться. Его свита тоже притихла.

- Да я просто пошутил
Буркнул он, отводя взгляд.
- Шутки должны смешить
Спокойно сказал Грей.
- А не делать больно.
Тайлер что-то пробормотал себе под нос и пошёл дальше,

уже не так уверенно, не так громко. Его компания потяну-



 
 
 

лась за ним, оглядываясь через плечо, но уже без прежнего
азарта. Когда они отошли достаточно далеко, Грей снова по-
вернулся ко мне:

- Прости, что пришлось вот так… влезать. Но когда ви-
дишь, что кого-то пытаются сломать просто ради смеха,
сложно проехать мимо.

Я покачала головой:
- Не извиняйся. Спасибо. Мне… было важно, что ты оста-

новился.
Лулу фыркнула, но в этом фырканье теперь было облег-

чение:
Ну вот. Даже байкеры знают, что издеваться — это не кру-

то.
Кай подмигнул:
- Мы вообще за справедливость. Ну и за то, чтобы девчон-

ки не грустили.
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