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Аннотация
Гриша — обычный парень, который однажды проснулся от

фиолетового света за окном. Огромный светящийся шар висел
посреди двора, и что-то внутри подсказало: прикоснись. Он
прикоснулся — и мир исчез.

Теперь он в чужом мире. Один. Без денег, без оружия, без
понимания, как здесь выжить. Только странная книга в поясной
сумке
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Bezymets .
Сердце мира

 
Пролог

 

Океан устал. Он бился о скалы этого забытого богами ост-
рова тысячелетиями, но так и не смог забрать его обратно
в пучину. Волны, тяжелые и черные, лизали каменные зу-
бы рифов, но башня стояла. Она вырастала прямо из скалы,
неестественно гладкая и чуждая всему живому. В ней не бы-
ло ни окон, ни бойниц. Только камень цвета старых костей
и время, застывшее в соли и ветре.

Внутри пахло вечностью. Это был запах сухого, нетрону-
того воздуха, древней пыли и чего-то металлического, похо-
жего на озон после грозы. Единственный звук — неровный,
захлебывающийся шепот волн где-то далеко внизу. Винто-
вая лестница уходила вверх кромешной спиралью. Ступени
были высокими и стертыми, будто по ним веками ходили не
люди, а нечто, не считавшееся с человеческим шагом. Тем-
ноту не рассеивал ни один факел, но мрак здесь был стран-
ным — он словно сам был источником скудного, серого све-
чения, позволяя видеть ровно на десять шагов вперед.



 
 
 

Путь наверх занимал часы. Или годы. Время внутри баш-
ни подчинялось иным законам. Но тот, кто зашел внутрь, уже
не мог остановиться. Лестница не отпускала.

Вершина башни оказалась огромным круглым залом. Это
была библиотека, но такая, какую не мог построить ни один
безумный архитектор. Стеллажи уходили ввысь, теряясь в
купольной темноте, и были сложены не из досок, а из ока-
меневших деревьев, чьи корни все еще цеплялись за стены.
Книги стояли в них плотно, как солдаты, но корешки их бы-
ли пусты. Ни названий, ни авторов. Только бесконечная че-
реда немых томов.

В центре зала, на возвышении из трех черных монолит-
ных плит, покоился пьедестал. И на нём лежало нечто, скры-
тое под плотной тканью, истлевшей от времени, но всё ещё
хранящей очертания того, что находилось внутри.

В тот самый миг, когда последний отзвук шагов затих на
каменном полу, пьедестал начал светиться...



 
 
 

 
Глава 1 : Сон?

 
Гриша проснулся от света.
Не от будильника, не от шума машин за окном, не от надо-

едливого солнечного луча, который каждое утро пробивался
сквозь щель в шторах и бил точно в глаза. Нет. Сегодня всё
было иначе.

Свечение было фиолетовым. Густым, почти осязаемым.
Оно заливало комнату, превращая привычные очертания
стола, стула, брошенной на пол футболки во что-то чужерод-
ное, нездешнее. Тени на стенах дрожали и тянулись вверх,
словно пытались убежать от этого цвета. В воздухе стояла
неестественная тишина. Даже старый холодильник на кухне,
вечно урчавший по ночам, замолчал. Будто боялся.

Гриша сел на кровати. Сердце должно было колотиться
где-то в горле. Должен был быть страх. Но его не было. Вме-
сто привычного холодка паники внутри разливалось что-то
странное — теплое, спокойное, почти родное. Любопытство.
Так смотрит ребёнок на новую игрушку, ещё не понимая, что
она делает, но уже точно зная — она ему нужна.

Он встал. Пол под босыми ногами оказался ледяным, но
это отрезвило лишь на секунду. Ноги сами понесли его к две-
ри. Куртка? Не нужна. Обувь? Не важно. Всё это казалось
мелочью, пылью по сравнению с тем, что ждало снаружи.

Улица встретила его безмолвием. Ни ветра, ни собачье-



 
 
 

го лая, ни далёкого гула трассы. Весь мир замер, затаил ды-
хание. И прямо посреди двора, зависнув в паре метров над
детской площадкой, висел он.

Огромный светящийся шар.
Он был фиолетовым, переливающимся, с прожилками бо-

лее тёмного, почти чёрного цвета. Шар медленно пульси-
ровал в такт чему-то неслышимому. Качели под ним сто-
яли неподвижно, турникет отбрасывал на землю длинную,
неестественно фиолетовую тень. Воздух вокруг шара слегка
дрожал, как над раскалённым асфальтом в летний зной. От
него не исходило жара. Только этот странный, глубокий свет.

Гриша стоял босиком на холодном асфальте, запрокинув
голову, и смотрел. Внутри что-то щёлкнуло. Какая-то древ-
няя, инстинктивная часть сознания вдруг подала голос. Не
словами — ощущением. Тёплым, настойчивым шёпотом,
идущим не снаружи, а изнутри. Из самой глубины грудной
клетки.

«Подойди. Прикоснись. Это твоё. Ты ждал этого. Всегда
ждал».

Он сделал шаг. Потом ещё один. Босые ступни не чувство-
вали холода. Шар был совсем близко — только руку протяни.
Его поверхность колыхалась, как натянутая плёнка мыль-
ного пузыря. Внутри угадывалось движение — неясные те-
ни, силуэты, образы. Но рассмотреть их не получалось. Они
ускользали, как сон после пробуждения.

Гриша протянул руку. Ладонь дрогнула в миллиметре от



 
 
 

сияющей поверхности. Последняя мысль, мелькнувшая в го-
лове, была простой и ясной: «А вдруг это сон?»

Пальцы коснулись света.
И мир взорвался.
Фиолетовый свет полыхнул с неистовой, неудержимой си-

лой. Он хлынул во все стороны разом, затапливая двор, до-
ма, небо, само мироздание. Всё исчезло в этих потоках — ни
теней, ни очертаний, ни верха, ни низа. Только бесконечная,
звенящая, ослепительная фиолетовая бездна.

Гриша зажмурился, но веки не спасали. Свет проходил
сквозь них, сквозь кожу, сквозь кости. Он был везде. Он был
внутри. Вспышка становилась всё ярче, всё нестерпимее, по-
ка мир окончательно не растворился в белом безмолвии.

А потом наступила тьма.
Гриша отшатнулся, вскинув руки к лицу. Яркое пятно

всё ещё плясало перед глазами, прожигая веки изнутри. Он
несколько раз моргнул, сильно, до рези, пытаясь прогнать
остатки фиолетового марева.

После дневной свет ударил в глаза.
Настоящий. Солнечный. Тёплый.
Гриша замер, часто дыша. Сердце наконец-то вспомнило,

что ему положено колотиться, и теперь навёрстывало упу-
щенное с лихвой. Асфальт под ногами исчез. Вместо него
— пружинистая, влажная земля, усыпанная прошлогодней
хвоей и редкими островками мха. Пахло сыростью, древес-
ной корой и чем-то сладковатым — не то дикими ягодами,



 
 
 

не то прелыми листьями.
Он стоял посреди леса.
Высокие сосны и незнакомые широколиственные деревья

обступали его со всех сторон плотной стеной. Кроны смыка-
лись высоко над головой, пропуская солнечные лучи лишь
узкими, косыми полосами. Где-то вдалеке пересвистывались
птицы, и этот звук казался оглушительно громким после той
неестественной тишины, что висела во дворе.

Гриша опустил взгляд на себя — и похолодел.
Одежда на нём была чужой.
Простая льняная рубаха грубого плетения, серовато-кре-

мового оттенка, с завязками у горловины. Поверх неё — ко-
роткий дублет из плотной коричневой шерсти, добротный,
но без всякой вышивки и украшений, простроченный ров-
ными, крепкими стежками. Ни пуговиц, ни застёжек — толь-
ко кожаные шнуры, стянутые на груди. Штаны из тёмного
сукна, свободные в бёдрах и зауженные к голени, заправле-
ны в невысокие сапоги из мягкой, поношенной, но целой ко-
жи. На плечах — короткий плащ-накидка, подбитый грубой
тканью, застёгнутый у горла простой металлической пряж-
кой без узора.

Одежда путника, которому часто приходится ночевать
под открытым небом. Не роскошь, но и не лохмотья. Всё
добротное, удобное, привычное телу. Будто он носил это го-
дами.

Гриша провёл ладонью по рукаву. Ткань была настоящей.



 
 
 

Шершавой. Тёплой.
Он перевёл дыхание и вдруг заметил тяжесть на поясе. К

широкому кожаному ремню, простому, без бляхи, крепилась
набедренная сумка. Небольшая, вытянутая по горизонтали,
сшитая из тёмной, вощёной кожи. Клапан застёгивался на
костяную пуговицу. Сумка была слегка выпуклой — внутри
что-то лежало.

Гриша расстегнул клапан почти машинально. Пальцы са-
ми знали, куда тянуться. В сумке, помимо горсти сушёных
ягод в тряпице, огнива и мотка бечёвки, лежала книга.

Он не стал её вытаскивать. Только коснулся уголка пере-
плёта кончиками пальцев. Этого хватило, чтобы внутри всё
сжалось в тугой, непонятный узел. Книга ощущалась... пра-
вильной. Словно именно она — единственное, что здесь бы-
ло по-настоящему его.

Других вещей при нём не было. Ни оружия. Ни карты. Ни
понимания, где он находится и как сюда попал.

Гриша застегнул сумку и огляделся. Лес был чужим,
незнакомым, равнодушным.

— Так, — пробормотал он, растирая лицо ладонями, —
похоже, я всё ещё сплю...

Тишина. Птицы всё так же пересвистывались в кронах.
Ветер лениво перебирал верхушки сосен. Ничего не измени-
лось. Слишком реально для сна. Слишком связно.

— Ладно, — выдохнул он, поправляя ремень сумки. —
Стоять и ждать не вариант. Пойду туда.



 
 
 

И Гриша пошёл прямо.
Мысли в голове Гриши мелькали беспорядочно, цепляясь

одна за другую, как колючки репейника за штанину.
Очень реалистичный сон. Слишком реалистичный. Даже

холод чувствую. И запах этот... разве во сне бывают запахи?
Он перешагнул через замшелое бревно, машинально от-

метив, что сапоги не скользят по влажной коре. Подошва
держала хорошо.

А вообще, бывает так, что человек понимает, что спит?
Осознанные сны, кажется, называются. Можно управлять.
Захотел — полетел. Захотел — дракона призвал. А если это
оно самое и есть? Надо попробовать взлететь.

Гриша на секунду замер, зажмурился и сосредоточился.
Представил, как тело становится лёгким, как ноги отрывают-
ся от земли. Напрягся. Поднатужился. Ничего. Только ветка
хрустнула под сапогом.

Ладно. Допустим, не осознанный. Но тогда почему всё та-
кое... детальное? Вон тот лист, например. Я же никогда в
жизни не рассматривал, как устроены листья на этом дере-
ве. Откуда мой мозг знает, как оно выглядит? Должен быть
какой-то прокол. Глюк. Что-то, что не может существовать в
реальности. Надо просто найти несостыковку. Стену, за ко-
торой пустота. Предмет, у которого нет обратной стороны.
Небо...

Он поднял голову. Небо было идеальным. Высоким, прон-
зительно-голубым, с редкими перьями облаков. Безупреч-



 
 
 

ным. И от этой безупречности становилось только тревож-
нее.

Ладно. Идём дальше. Просто идём и ищем выход. Или
вход. Или... что вообще ищут в таких ситуациях?

Мысли текли лениво, перескакивая с одного на другое,
убаюкивая, усыпляя бдительность. Лес постепенно редел, но
Гриша этого почти не замечал. Он шёл, погружённый в бес-
конечный внутренний диалог, спорил сам с собой о приро-
де реальности, перебирал воспоминания вчерашнего вечера,
пытался вспомнить, что ел перед сном и могло ли это вызвать
такие галлюцинации.

А когда поднял глаза — лес кончился.
Гриша замер, оборвав мысль на полуслове. Впереди, в ши-

рокой, залитой солнцем долине, раскинулась деревня. И она
была настоящей. До последней мелочи. До дрожи.

Деревня стояла на перекрёстке двух дорог: одна — ши-
рокая, укатанная тележными колёсами, убегала на восток
и терялась за холмами; другая, поуже, но тоже наезженная,
уводила в сторону густого леса на севере. Десятка три дво-
ров, обнесённых добротными плетнями и частоколами. До-
ма здесь были не курные избы, что ютятся на отшибе, а креп-
кие, срубленные на совесть строения. Высокие коньки крыш
крыты тёмной, потемневшей от времени и дождей дранкой,
кое-где — свежей, ещё золотистой соломой. Стены — мас-
сивные, из посеревших, плотно пригнанных брёвен, с резны-
ми наличниками на окнах. Не богатая резьба, без излишеств,



 
 
 

но аккуратная — волны, зубцы, простые солнечные круги.
Дворы просторные, с крепкими хозяйственными при-

стройками, хлевами и амбарами. Кое-где мычала скотина,
кудахтали куры. В воздухе витал запах дыма, свежеиспечён-
ного хлеба и едва уловимый аромат конского навоза.

Но главное, что сразу бросилось в глаза — здание в центре
деревни. Двухэтажное, вытянутое, с выступающей над вхо-
дом деревянной галереей и покосившейся, но всё ещё вну-
шительной вывеской. На вывеске грубо, но разборчиво был
вырезан силуэт то ли волка, то ли собаки и надпись на незна-
комом языке, которую Гриша почему-то понял сразу: «При-
ют усталого путника». Под вывеской — широкая дверь, от-
крытая настежь. Таверна. Самая настоящая, как с картинки
в учебнике истории.

По улице ходили люди. Женщина в длинном платье и чеп-
це тащила корзину с бельём. Двое мужиков в таких же, как у
Гриши, простых дублетах чинили телегу возле кузницы, от-
куда доносился размеренный перестук молота. Стайка ребя-
тишек с криками гоняла тощего петуха.

Обычная жизнь. Обычная деревня. И никому не было де-
ла до незнакомца, застывшего на опушке.

Гриша выдохнул и шагнул в сторону деревни.
Из-под трухлявого пенька, что темнел у самой кромки ле-

са, с резким шорохом выскочил заяц. Косой метнулся через
тропинку прямо перед ногами Гриши, на секунду замер, по-
вёл ушами — и понёсся прочь, в самую чащу, только задние



 
 
 

лапы замелькали.
Гриша застыл как вкопанный. На лбу у зайца красовал-

ся рог. Небольшой, гладкий, костяной, с лёгким жемчужным
отливом. Он рос прямо изо лба, как у единорога с детских
рисунков, только ушастого и с пушистым хвостом.

Что?..
Он зажмурился на секунду, потряс головой. Открыл глаза.

Заяц уже исчез в подлеске. Только ветка покачивалась.
Показалось. Или не показалось?
Гриша усмехнулся сам себе и махнул рукой.
— Да ну, — пробормотал он. — Это же просто сон. Во сне

что угодно может быть. Хоть заяц с рогом, хоть говорящая
белка, хоть дракон в шляпе. Всё нормально. Всё в порядке.

Он повторял это мысленно, как заклинание, и с каждым
шагом в сторону деревни уверенность возвращалась. Ну ко-
нечно. Сон. Просто очень, очень реалистичный сон. А во сне
логика не нужна. Во сне всё можно списать на фантазию.

Он уверенно зашагал вперёд, к околице, уже не оглядыва-
ясь на лес.

В деревне, между домами и заборами, бродили стражни-
ки. Четверо. Может, пятеро. Их было видно издалека — они
двигались неспешно, но с той особой, ленивой внимательно-
стью людей, которым положено смотреть за порядком. Тела
их защищала стёганая броня — плотные, прошитые вдоль и
поперёк кожаные куртки-гамбезоны, доходившие до середи-
ны бедра. Кое-где на стёжке виднелись заплатки и потёрто-



 
 
 

сти, но в целом броня выглядела ухоженной и надёжной. А
вот руки у них были закованы в латы. Стальные, без единого
намёка на ржавчину, наручи и перчатки блестели на солнце,
резко контрастируя с простой кожаной бронёй. За спиной у
каждого висел короткий меч в простых ножнах.

Стражники не обратили на Гришу никакого внимания.
Только один — высокий, с рыжеватой бородой — скольз-
нул по нему равнодушным взглядом и отвернулся, продол-
жая что-то негромко обсуждать с товарищем.

Гриша толкнул дверь таверны и шагнул внутрь.
С порога ударил запах — густой, слоёный. Жареное мясо,

кисловатый эль, печной дым, сырая шерсть и лёгкий аромат
каких-то трав, развешанных пучками под низким потолком.
В большом камине у дальней стены весело трещал огонь, от-
брасывая на прокопчённые балки дрожащие оранжевые от-
светы.

Общий зал был невелик, но уютен. Десяток грубо ско-
лоченных столов, длинные лавки, пара одиноких путников,
уткнувшихся в свои кружки. В углу тихо переговаривались
двое — судя по пыльным плащам и усталым лицам, либо
купцы, либо гонцы. Пол был устлан свежей соломой, и шаги
тонули в ней, становясь почти неслышными.

За стойкой — массивной, тёмной, отполированной сот-
нями локтей за долгие годы — стоял трактирщик. Крепкий
мужик лет сорока с закатанными по локоть рукавами, обна-
жавшими толстые, покрытые старыми шрамами предплечья.



 
 
 

Он лениво протирал кружку тряпкой, провожая Гришу спо-
койным, оценивающим взглядом.

Гриша подошёл к стойке, кивнул — скорее по привычке,
чем осознанно, — и тяжело опустился на высокий табурет.
Ноги гудели. Он и не заметил, сколько прошёл.

Трактирщик отставил кружку, опёрся ладонями о стойку
и оглядел Гришу с ног до головы. Взгляд у него был цепкий,
но не враждебный. Так смотрят на старого знакомого, кото-
рого давно не видел и пытаешься вспомнить, где же вы пере-
секались. Задержался на сумке. На лице. На дорожной пыли,
осевшей на плечах плаща.

В голову Гриши, будто молния, влетела простая, отрезв-
ляющая мысль.

Денег-то у меня нет.
Он замер, не успев открыть рот. Рука сама собой скольз-

нула к поясу, к сумке, ощупала её снаружи. Книга. Огниво.
Ягоды. Бечёвка. Ни звона монет, ни знакомой тяжести ко-
шелька.

Отлично. Просто отлично. Заявился в таверну, уселся как
важный господин, а заплатить нечем. И что теперь? Сказать
«ой, извините, я тут во сне, можно мне бесплатно кружку
воды»? Выгонят ведь. Или ещё хуже — стражу позовут. Вон
они, на улице бродят, с латными ручищами...

Трактирщик, ничего не спрашивая, повернулся к бочон-
ку, стоявшему на полке позади стойки, налил в чистую гли-
няную кружку воды и поставил её перед Гришей. Кружка бы-



 
 
 

ла простая, но без сколов. Вода — прозрачная, холодная, с
поверхности ещё не сошла лёгкая дрожь от движения.

— За воду денег не берём, — сказал он спокойно, без
усмешки и без жалости.

Сказал и вернулся к своей кружке, продолжая протирать
её всё той же тряпкой, будто ничего и не произошло. Будто
каждый день к нему заходят путники без гроша в кармане и
с потерянным видом. А может, так оно и было.

Гриша взял кружку, чувствуя, как холодная влага холодит
пальцы. В горле и правда пересохло. Он сделал глоток. Вода
была вкусной.

И почти сразу же желудок напомнил о себе — глухим, тре-
бовательным урчанием, которое, казалось, услышала поло-
вина таверны. Голод, отступивший куда-то на задворки со-
знания, пока он шёл через лес, теперь нагнал его с удвоен-
ной силой. Во рту вдруг стало солоновато от одной только
мысли о еде.

Он поставил кружку на стойку, помедлил.
Работа. Надо спросить про работу. Не просто же так си-

деть, в самом деле. Даже во сне жрать хочется.
Он откашлялся и поднял взгляд на трактирщика.
— Послушайте... — начал Гриша, слегка запинаясь. — А

работы у вас никакой нет? Может, помощь какая нужна?
Трактирщик оторвался от своей кружки, снова оглядел

Гришу — на этот раз более пристально, оценивая не внеш-
ность, а что-то другое. То ли годность, то ли надёжность.



 
 
 

— Работы, говоришь? — он хмыкнул в усы. — Вообще-то
есть. На кухню помощник требуется. Овощи чистить, посуду
мыть, за огнём следить. Работа не пыльная, но рук не хвата-
ет.

Он помолчал, вытер руки о передник.
— Плачу немного, сразу скажу. Но если надо — еда и

кров. Комнатка на чердаке есть, маленькая, но своя. Кро-
вать, стол, табурет. Окно на лес. Не хоромы, конечно, но но-
чевать есть где.

Трактирщик опёрся ладонями о стойку и посмотрел Гри-
ше прямо в глаза.

— Ну что, возьмёшься?
Гриша, не раздумывая, кивнул.
— Согласен.
Трактирщик одобрительно хмыкнул в усы. Протянул че-

рез стойку руку — широкую, мозолистую, с крепким пожа-
тием.

— Добро. Меня Хартом звать. Работаешь честно — и я
тебя не обижу. Завтра с утра приступишь. А пока...

Он обернулся к очагу, зачерпнул из котла, что тихо буль-
кал на углях, и поставил перед Гришей глубокую глиняную
миску. От миски шёл пар, густой и пряный. Похлёбка. Про-
стая, но наваристая: куски какого-то корнеплода, щедрая
горсть ячменя, волокна тёмного мяса и пучок зелени, плава-
ющий сверху. Рядом лёг ломоть хлеба — грубого, с хрустя-
щей корочкой.



 
 
 

— Поешь и иди отдыхай. С дороги всегда спать надо, не
думать.

Гриша даже не нашёлся, что ответить. Просто кивнул,
чувствуя, как от запаха еды кружится голова. Он ел не спе-
ша, но с жадностью, на которую способен только очень го-
лодный человек.

За окнами таверны день угасал. Вечер опустился на де-
ревню быстро, почти без перехода — солнце скатилось за
частокол леса, и небо из голубого стало густо-синим, а потом
и вовсе чернильным. В зале зажгли масляные лампы. Тени
заплясали по стенам.

Гриша поднялся на чердак по узкой, скрипучей лестнице.
Комнатка и правда оказалась маленькой — кровать, стол, та-
бурет, окно на лес, как и говорил Харт. Но подушка была на-
бита свежим сеном, а одеяло пахло сушёными травами. Он
стянул сапоги, рухнул на кровать и закрыл глаза.

Сейчас проснусь. Сейчас открою глаза — и будет моя ком-
ната, мой потолок, мой старый холодильник...

Мысль эта была спокойной, уютной, как колыбельная. С
ней он и уснул.

Пробуждение вышло резким. Солнечный свет бил в ма-
ленькое окошко, птицы орали где-то совсем рядом, и пахло
дымом из печной трубы. Гриша открыл глаза, уставился в
низкий дощатый потолок и несколько секунд просто лежал,
осознавая.

Не дома.



 
 
 

Он сел на кровати, потёр лицо ладонями. Сумка с книгой
лежала рядом на табурете. Сапоги стояли у двери. Всё было
на своих местах. Всё по-настоящему.

— Да-а... — протянул он хрипло, разминая затёкшую
шею. — Длинный, странный сон...

Он замолчал, прислушался к себе. Где-то внизу уже гре-
мели посудой. Харт начинал рабочий день.

Гриша вздохнул, поднялся, плеснул в лицо водой из тази-
ка в углу и, поправив сумку на поясе, пошёл вниз — помо-
гать на кухне.

День пролетел быстро.
Работа на кухне оказалась не тяжёлой — чистить овощи,

таскать воду, следить за огнём, перебирать крупу, скоблить
котлы, — но её было много. Бесконечный поток мелких дел,
от которых некогда отвлечься, некогда подумать. Харт, как
выяснилось, держал трактир в одиночку, и лишние руки при-
шлись как нельзя кстати. Пару раз забегали те самые страж-
ники в кожаных гамбезонах и латных перчатках — брали
эль, негромко переговаривались с хозяином, бросали на Гри-
шу короткие равнодушные взгляды. Он старался не мешать-
ся под ногами.

К вечеру он поднялся на чердак, чувствуя приятную, чест-
ную усталость во всём теле. Мышцы ныли, но не противно —
так, как бывает после хорошо сделанной работы. За окном
сгущались сумерки. Где-то далеко, на грани слышимости, в
лесу протяжно завыл то ли волк, то ли что-то другое.



 
 
 

Гриша сел на кровать, вытянул ноги и вдруг вспомнил про
сумку. Весь день она провисела на поясе — он к ней почти
привык, — но заглянуть внутрь так и не удосужился. Сейчас,
в тишине, любопытство взяло своё.

Он расстегнул клапан, запустил пальцы внутрь и бережно
извлёк книгу.

Вблизи она оказалась ещё удивительнее, чем он запом-
нил. Переплёт был обтянут не кожей, не тканью — а чем-то,
что напоминало шкуру огромной ящерицы. Мелкие чешуй-
ки шли ровными рядами, переливаясь в скудном свете мас-
ляной лампы от тёмно-зелёного до глубокого, почти чёрно-
го. На ощупь — прохладные, гладкие, но при этом не скольз-
кие. Материал явно был старым, но ни единой трещинки, ни
потёртости.

А в самом центре обложки сиял камень.
Он был вставлен прямо в переплёт, утоплен в чешуйчатую

шкуру, будто врос в неё. Абсолютно белый — белее молока,
белее первого снега. И вырезан в форме сердца. Анатомиче-
ски точного сердца. С желудочками, предсердиями, сосуда-
ми. Каждая деталь была передана с пугающей, неестествен-
ной достоверностью.

— Шкура дракона, — усмехнулся Гриша, проводя паль-
цами по чешуйкам. Усмешка вышла невесёлой. Слишком уж
реалистичной казалась эта «шкура дракона» для простого
сна.

Он открыл книгу.



 
 
 

Страницы были абсолютно пусты. Ни букв, ни знаков,
ни единой пометки. Только желтоватый пергамент, чуть
шершавый на ощупь, и больше ничего. Гриша пролистал
несколько страниц — пусто. Ещё десяток — пусто. Вся кни-
га, от первой до последней страницы, была чиста. Будто жда-
ла, когда кто-то возьмётся за перо.

Он захлопнул книгу и отложил её на табурет. Мысли во-
рочались в голове тяжёлые, неповоротливые. Пустая книга.
Чешуйчатая обложка. Каменное сердце. Заяц с рогом. Фио-
летовый шар. Всё это наслаивалось одно на другое, как пла-
сты странного, безумного торта, от которого уже начинала
болеть голова.

Он скинул сапоги, стянул дублет и, не раздеваясь даль-
ше, развалился на кровати. Сено в подушке тихо зашурша-
ло, принимая форму затылка. За окном занимался поздний
вечер, переходящий в ночь. Лес молчал. Даже тот зверь, что
выл раньше, кажется, угомонился.

Веки налились свинцом. Гриша даже не заметил, как за-
снул. Просто моргнул — и уже темнота. Глубокая, спокой-
ная, без сновидений.

Пробуждение было резким.
Колокол. Гулкий, басовитый, он бил где-то в центре де-

ревни — мерно, тревожно, раскатисто. Звук врывался в уз-
кое окошко чердака, заполнял собой всю комнатушку, виб-
рировал в досках пола.

Гриша подскочил на кровати, ещё не понимая, где он и что



 
 
 

происходит. За окном было темно — самый краешек неба
только начинал сереть, но до настоящего рассвета оставалось
ещё далеко. Петухи молчали. Птицы не пели. Только коло-
кол.

— Странно, — пробормотал Гриша, протирая глаза. —
Такого раньше не было.

Он встал, подошёл к окну. В домах напротив одно за дру-
гим зажигались окна. По улице, тяжело топая сапогами, про-
бежали двое стражников — те самые, в латных перчатках.
Они направлялись в сторону околицы.

Колокол продолжал бить.
Вдруг колокол смолк. На секунду повисла звенящая ти-

шина — а потом её разорвал звук.
Глухой, хриплый рёв. Низкий, утробный, от которого за-

вибрировало в груди и задребезжало стекло в окне. Это был
не волк. И не медведь. Такой звук не могло издать ни одно
знакомое Грише животное.

А следом — человеческий крик. Короткий, полный ужаса,
оборвавшийся так же внезапно, как и начался.

Гриша сорвался с места. Сапоги схватил уже на бегу, да-
же не застёгивая. Скатился по лестнице, едва не сбив Харта,
который как раз выходил из кухни с топориком для раздел-
ки мяса в руке. Трактирщик что-то крикнул вслед, но Гриша
уже не слышал.

Он выскочил на улицу и замер.
Посреди деревни, прямо на утоптанной дороге между куз-



 
 
 

ницей и колодцем, стоял лось. Огромный. Размерами он пре-
восходил любую лошадь, какую Гриша когда-либо видел.
Холка возвышалась над землёй метра на два с лишним, тело
было покрыто жёсткой, дымчато-серой шерстью, а из нозд-
рей вырывались облачка пара.

Но самым поразительным были рога. Широкие, раскиди-
стые, они не были костяными. Они сияли. Густой, насыщен-
ный изумрудный свет струился по их граням, будто внутри
тёк жидкий драгоценный камень. В предрассветных сумер-
ках это свечение казалось почти колдовским.

Один из стражников лежал на земле без движения. Его
латные перчатки были смяты и покрыты изморозью. Двое
других, выставив мечи перед собой, медленно обходили ло-
ся с двух сторон, оттесняя его от сжавшейся в комок фигу-
ры. На земле, прижимаясь спиной к стене кузницы, сидела
девушка. Она была бледна, глаза расширены от ужаса, но,
кажется, цела.

Лось бил копытом по земле. Из-под стального копыта ле-
тели искры. Он снова издал тот самый глухой, хриплый рёв
— и качнул рогами, оставляя в воздухе изумрудный след.

Стражники переглянулись. Один кивнул другому. Явно
готовились атаковать.

Гриша стоял босиком на холодной земле и смотрел, не в
силах отвести взгляд от сияющих рогов.

Гриша не думал. Ноги понесли его вперёд сами, раньше,
чем мозг успел осознать, что он делает. В ушах стоял звон,



 
 
 

перед глазами — только изумрудное сияние рогов и сжавша-
яся у стены девушка.

Он подскочил к стражнику, что лежал без сознания, на-
гнулся и рванул меч из его обмякших пальцев. Рукоять была
тёплой от чужой ладони, непривычно тяжёлой. Гриша сжал
её обеими руками — неуклюже, не так, как держат оружие,
а так, как держат черенок лопаты.

Лось заметил движение. Огромная голова повернулась,
изумрудные рога рассекли воздух. Гриша замахнулся мечом,
даже не представляя, куда бить. Лезвие описало неуклюжую
дугу.

Рога ударили в грудь.
Он даже не успел понять, что случилось. Мир перевер-

нулся. Земля и небо поменялись местами. Он летел, беспо-
мощный, точно тряпичная кукла, а потом с хрустом врезался
спиной в стену какого-то сарая. Из лёгких выбило весь воз-
дух. Меч выпал из пальцев и звякнул где-то в стороне. Гриша
рухнул на землю, распластавшись, как сломанная игрушка.

А потом пришла боль. Жгучая, раскалённая, она пронзи-
ла тело насквозь — от груди до кончиков пальцев. Вспоро-
то, разорвано, смято. Дышать было нечем. Он хватал ртом
воздух, но лёгкие будто забыли, как работать. Перед глазами
плыли чёрные круги.

Он лежал на холодной земле, глядя в светлеющее небо,
и чувствовал, как по животу растекается что-то тёплое и
мокрое. Рука сама потянулась туда, коснулась — пальцы ста-



 
 
 

ли красными. Кровь.
И тут, лёжа в пыли, с распоротым пузом и чужим мечом в

паре метров от себя, Гриша вдруг понял. Ясно, пронзитель-
но, с ужасающей определённостью.

Это не сон.
Сон не может быть таким. Во сне нет такой боли. Во сне

не хрустят собственные рёбра. Во сне кровь не ощущается
горячей и липкой.

Это не сон. Это всё по-настоящему. И он, Гриша, обыч-
ный парень, непонятно как попавший в чужой мир, сейчас,
возможно, умрёт. Прямо здесь. На грязной улице незнако-
мой деревни. Даже не узнав, зачем он здесь и что это за кни-
га в его сумке.

Лось снова взревел. Земля дрогнула от удара копыт. Кто-
то кричал. Где-то далеко, на грани угасающего сознания, зве-
нел металл.

А Гриша лежал, смотрел в небо и думал только об одном:
как глупо. Как глупо вот так всё заканчивается.

В глазах потемнело. Небо, такое светлое и равнодушное,
сузилось в точку, будто кто-то закручивал крышку объекти-
ва. Звуки отдалились, стали глухими, ватными. Даже боль на
секунду отступила, оставив только холод.

А потом сквозь эту черноту прорвался голос. Грубый,
хриплый, знакомый.

— Глотай, дурак! Глотай, кому говорю!
Чьи-то пальцы — жёсткие, мозолистые — разжали Грише



 
 
 

челюсти. В рот хлынула жидкость. Густая, обжигающе-го-
рячая, с металлическим привкусом и резким запахом трав,
от которого закружилась голова. Гриша поперхнулся, закаш-
лялся, но жидкость уже текла в горло, разливалась внутри
жаром.

А потом стало... тепло. Не больно — тепло. Жар пополз
от живота к груди, к плечам, к самым кончикам пальцев.
Что-то влажно хлюпнуло в ране, и Гриша почувствовал, как
края разорванной плоти стягиваются, срастаются, смыкают-
ся. Это было щекотно, почти до тошноты. Он скосил глаза
вниз и увидел, как рана на животе затягивается — кожа схо-
дилась прямо на глазах, оставляя только багровый шрам и
запёкшуюся кровь вокруг.

Над ним, склонившись, стоял трактирщик. Харт. В одной
руке он держал пустой пузырёк, в другой — всё тот же топо-
рик для разделки мяса. Лицо его было красным от ярости.

— Ты совсем без башки?! — орал он, брызгая слюной. —
Куда полез?! Меч он схватил! Герой выискался! Ты хоть раз
в жизни меч-то держал, дурья башка?! Я тебя на кухню взял,
а не в ополчение! Ещё раз такое выкинешь — сам прибью,
понял?!

Гриша попытался что-то ответить, но из горла вырвался
только хрип. Он приподнялся на локтях. Голова кружилась,
но боль ушла. Харта грубо отодвинули в сторону.

Над Гришей навис стражник. Тот самый, что лежал без
сознания. Лицо его было багровым от злости, на лбу налива-



 
 
 

лась здоровенная шишка. Дышал он тяжело, с присвистом,
и смотрел на Гришу так, будто хотел испепелить взглядом.

— Ты! — рявкнул он, тыча пальцем в лицо. — Какого
хера ты вытворяешь?! Ты кто вообще такой?! Мой меч зачем
схватил?! Ты вообще держать-то его умеешь, придурок?!

Подошли и двое других. Встали рядом, глядя на Гришу
сверху вниз. Взгляды у всех троих были одинаковые — смот-
рят как на идиота, который очень сильно накосячил. Чуть
сам не сдох, других подставил, а теперь из-за него ещё и цен-
нейшее лечебное зелье извели. За такой пузырёк иной купец
годовой выручки не пожалеет, а этот дурак его за пару вздо-
хов выхлебал.

— Отработаешь, — коротко бросил один. Не спросил. По-
ставил перед фактом.

— До последней монеты, — добавил второй.
— Если Харт тебя раньше не прибьёт, — закончил третий,

тот, что с шишкой.
Харт стоял рядом, скрестив руки на груди, и молчал. Вид

у него был такой, будто он пока не решил — прибить Гришу
сразу или всё-таки дать шанс отработать долг.

Гриша отключился.
Просто моргнул — и мир погас. Последнее, что он пом-

нил: три злых лица над собой, багровая шишка на лбу страж-
ника, молчаливый Харт со скрещенными руками. А потом
— темнота. Тихая, глубокая, без сновидений.

Очнулся он уже в своей каморке на чердаке. Солнце сто-



 
 
 

яло высоко за окном — судя по свету, перевалило далеко за
полдень. Тело ныло, но уже не болело. Он провёл рукой по
животу — под пальцами чувствовался только грубый, стяну-
тый шрам. Чистая работа. Дорогое зелье, ничего не скажешь.

На табурете, аккуратно сложенная, лежала целая рубаха.
Простая, льняная, без единой прорехи. Не та, что была на
нём — ту, залитую кровью и разорванную рогами, видимо,
выбросили. Гриша оделся, стараясь не делать резких движе-
ний, и, держась за стенку, спустился по лестнице в общий
зал.

Харт стоял за стойкой. Увидел Гришу — и глаза его по-
лыхнули. Тряпка полетела на стол. Дальше последовала дол-
гая, обстоятельная, многоэтажная тирада. О том, какой Гри-
ша идиот. О том, что он вообще думал, когда хватался за
меч. О том, сколько стоит лечебное зелье и сколько недель
бесплатной работы потребуется, чтобы его отработать. О
том, что если Гриша ещё хоть раз выкинет что-то подобное
— он лично спустит его с лестницы головой вниз.

Гриша стоял молча, не перебивая. В голове было пусто.
Спорить не хотелось. Оправдываться — тем более.

Наконец Харт выдохся. Помолчал, успокаиваясь. Плеснул
себе воды, выпил залпом. Потом взглянул на Гришу уже спо-
койнее — устало, без прежней ярости.

— Кстати, — сказал он, вытирая усы, — стражники за-
ходили. Те трое. Уже остыли. Велели передать: как попра-
вишься, если захочешь — приходи вечерами. Фехтование



 
 
 

подучат.
Харт усмехнулся уголком рта.
— Видимо, решили, что такой дурной, как ты, должен хо-

тя бы уметь меч в руках держать. На всякий случай. Чтобы
в следующий раз сразу не сдох.

Гриша стоял посреди зала, опустошённый. Внутри слов-
но выскребли всё подчистую — ни злости, ни страха, ни да-
же облегчения от того, что жив. Только усталость. Тяжёлая,
свинцовая, вдавливающая плечи в пол. И боль. Ноющая, глу-
бокая, в рёбрах и грудине — там, где рога проломили кости.
Зелье затянуло рану и срастило плоть, но кости заживали
медленнее. Каждый вдох отдавался тупым эхом где-то под
сердцем.

Харт оглядел его с головы до ног, нахмурился и мотнул
головой в сторону лестницы.

— Иди. Отлёживайся. Дня два, не меньше. Если заразу в
лёгкие словишь — уже никакое зелье не поможет. На кухню
пока не суйся. Воду тебе принесут. Еду — тоже.

Гриша молча кивнул. Развернулся. Пошёл к лестнице,
держась за перила. Каждая ступенька давалась с трудом.

Харт смотрел ему вслед. Смотрел долго. Даже когда спина
Гриши скрылась за поворотом, трактирщик всё стоял, упе-
рев руки в стойку, и взгляд его был странным — далёким,
затуманенным.

Он вспомнил Льюка. Своего мальчика. Такой же был: то-
щий, упрямый, с вечно растрёпанными волосами. Примерно



 
 
 

того же возраста. И вечно лез туда, куда не просят. Вечно
хотел помочь. Вечно хотел быть героем.

А потом — ушёл. Года три назад. Сказал, что хочет по-
смотреть мир. Что не может всю жизнь просидеть в погра-
ничной деревне, протирая кружки и подавая эль. Они тогда
сильно поругались. Харт кричал. Льюк хлопнул дверью.

С тех пор — ни вестей, ни писем. Только тишина. И каж-
дую осень, когда начинались дожди, Харт смотрел на доро-
гу и ждал. Ждал, что однажды на пороге появится знакомая
фигура в потёртом плаще.

Он тряхнул головой, прогоняя воспоминания. Вернулся к
бочонку с элем. Занялся привычной работой. Но где-то глу-
боко внутри, в самой тёмной и тёплой части сердца, шевель-
нулось что-то, чего он уже давно не позволял себе чувство-
вать. Беспокойство. Смешанное с чем-то похожим на надеж-
ду.

Гриша вошёл в свою каморку, притворил за собой дверь
и тяжело, не раздеваясь, рухнул на кровать. Тело благодар-
но заныло, принимая горизонтальное положение. Он лежал,
глядя в низкий дощатый потолок, и слушал, как где-то вни-
зу Харт гремит посудой. Боль в рёбрах постепенно утихала,
превращаясь в глухую, терпимую пульсацию.

Взгляд его упал на табурет. Там лежала книга. В сумато-
хе он совсем про неё забыл. Чешуйчатая обложка тускло по-
блёскивала в косых лучах закатного солнца. Каменное серд-
це в центре обложки было неподвижно, но по-прежнему ка-



 
 
 

залось живым.
Гриша помедлил. Потом протянул руку, взял книгу и от-

крыл её.
Первый лист больше не был пустым.
На пожелтевшем пергаменте, прямо на глазах, проступали

строки. Буквы были ровными, чёткими, выведенными тём-
ными чернилами с лёгким багровым отливом. Они не были
напечатаны — написаны от руки, но с такой каллиграфиче-
ской точностью, будто над каждой работали часы.

Гриша начал читать. Текст был подробным, почти науч-
ным. О том, что любой предмет в мире обладает массой. О
том, что масса — это не просто вес, не просто тяжесть в ла-
дони. Это суть. Это основа. Это то, из чего сплетено всё су-
щее. Камень, вода, дерево, плоть, воздух — всё имеет массу.
Всё подчиняется одним и тем же законам.

Он читал дальше, и строчки ложились в голову странно
— не как новые знания, которые нужно запоминать и обду-
мывать, а как воспоминания. Будто он всегда это знал. Будто
когда-то давно, в другой жизни, он уже сидел над этой кни-
гой и вчитывался в эти самые строки. Просто забыл. А те-
перь вспоминал.

...и масса любого предмета может быть изменена. Ибо
масса не есть постоянная величина, но лишь точка равнове-
сия. Сдвинь её — и камень станет легче пуха. Или тяжелее
горы. Всё зависит от воли. Всё зависит от знания. Тот, кто
знает массу, — владеет предметом...



 
 
 

Гриша моргнул, оторвал взгляд от страницы и посмотрел
на свою ладонь. На табурет. На кружку с водой, что оставил
Харт.

И вдруг понял.
Не догадался. Не предположил. Именно понял — на ка-

ком-то глубинном, подсознательном уровне, куда не добира-
ются слова. Он знает массу. Всего. Каждого предмета, на ко-
торый падает его взгляд. Он чувствует её — не умом, а чем-
то другим. Как чувствуют тепло или холод. Кружка — плот-
ность глины, вес воды внутри, распределение по стенкам. Та-
бурет — сухое дерево, изношенное, но ещё крепкое. Книга
в его руках — тяжесть, несоразмерная размеру. Камень на
обложке — самый плотный, самый тяжёлый элемент, ядро,
вокруг которого собрано всё остальное.

Он знал это. Знал. И он мог это изменить.
Гриша медленно закрыл книгу. Сердце колотилось где-то

в горле. В висках стучало. Он смотрел на кружку с водой
и чувствовал её массу так же ясно, как чувствовал боль в
сломанных рёбрах.

Он ещё не пробовал. Ещё не решался. Но он уже знал, что
получится.

Он выдохнул. Сосредоточился. И мысленно потянулся к
этому ощущению — так, как тянутся пальцами к незнакомо-
му предмету. Осторожно. Пробуя.

Тяжелее.
Кружка дрогнула. Доски под ней жалобно скрипнули. Она



 
 
 

стала оседать, вминаясь в табурет, будто кто-то невидимый
надавил на неё сверху. Десять килограммов. Глина выдержа-
ла. Вода даже не расплескалась.

У Гриши перехватило дыхание. Получилось. Сердце за-
стучало где-то в ушах. Он смотрел на кружку, не веря себе,
и чувствовал её новую, плотную, солидную тяжесть.

Легче.
Кружка снова дрогнула. На этот раз она почти взлетела

— приподнялась над табуретом на волосок и замерла. Один
грамм. Не тяжелее пёрышка. Гриша чувствовал, как от ма-
лейшего сквозняка из окна кружка едва заметно покачива-
ется, готовая улететь.

Он смотрел на неё, и внутри поднималось странное,
незнакомое чувство. Восторг. Чистый, детский, ничем не
замутнённый восторг. Это работало. Он мог менять реаль-
ность. Не во сне — наяву. Прямо сейчас. В этой комнате.
Своими руками и своей головой.

Гриша вернул кружке обычный вес. Она мягко опустилась
на табурет. Он откинулся на подушку и вдруг рассмеялся —
тихо, хрипло, сквозь боль в рёбрах.

Он не знал, куда его занесло. Не знал, как вернуться до-
мой. Не знал, что это за книга и откуда она взялась. Но пря-
мо сейчас, глядя на самую обычную кружку, он впервые за
двое суток почувствовал не страх. Надежду.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/bezymets/serdce-mira-74193122/
https://www.litres.ru/book/bezymets/serdce-mira-74193122/

	Пролог
	Глава 1 : Сон?
	Конец ознакомительного фрагмента.

