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Аннотация
Я пряталась на сайте знакомств за чужой аватаркой феи.

После прошлых разочарований я больше не верила мужчинам и
закрылась на сто замков. Пока мне не написал Влад — простой
школьный охранник, брутальный парень со спокойным голосом,
который стал для моей расшатанной нервной системы настоящим
спасением.

За два месяца сумасшедшего лета он перевернул мою жизнь,
заставив забыть о вечной тревожности. Наша летняя сказка была
идеальной... ровно до Первого сентября.

Утром я пришла на работу в свою школу, готовясь вести уроки
литературы, и чуть не упала прямо у турникетов. На посту охраны
в строгой черной форме стоял... Влад. Оказывается, его перевели
именно в мой корпус.

Теперь мы вынуждены играть в шпионов на переменах под
прицелом сотен любопытных глаз. Но как скрыть чувства, если
при одном взгляде на него у меня до сих пор подкашиваются
колени?
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Вия Сивцева
Мой магний Б6

 
Глава 1

 
Глава 1 Книга 1
Свайп влево. Свайп влево. Мужчина с тигром — влево.

Фото на фоне чужого спорткара — влево. Я уже собиралась
удалить это приложение к чертям, как вдруг экран замигал:
«У вас совпадение!»

На экране всплыло сообщение от парня из моего свежего
«мэтча»:

— Привет, почему не спишь?
Я усмехнулась, поудобнее перехватила телефон и быстро

набрала ответ:
— Привет. А ты сам почему не спишь?
Ответ прилетел моментально, будто он держал палец над

экраном:
— Ждал, пока ты мне ответишь :)
Я закатила глаза так сильно, что едва не увидела собствен-

ный мозг. Боже, ну что за банальность? Неужели у них у всех
один коллективный разум на весь интернет?

За те две недели, что я провела на этом сайте, у меня
уже выработался стойкий иммунитет к местным обитателям,



 
 
 

смешанный с глухим разочарованием. Интернет-знакомства
давно перестали казаться мне безопасным местом. Снача-
ла был Дима, который на третьем сообщении прислал фо-
то своего ребенка, а на четвертом — фото, из-за которого
мне захотелось помыть телефон с мылом. Потом объявил-
ся «успешный бизнесмен» Илья, который на свидании забыл
кошелек и попросил меня оплатить его латте, пообещав пе-
ревести на карту (спойлер: не перевел).

Но ладно бы они были просто скучными или жадными.
Были типы, от которых становилось по-настоящему не по
себе. Полно парней, которые едва поздоровавшись, с ходу
предлагали: «Погнали кататься ночной по полной, ко мне
или в отель?». В этих настойчивых предложениях сквози-
ла такая поверхностность и полное наплевательство на мои
границы, что становилось жутко. Самым же сильным ударом
стал один из моих прошлых «мэтчей» — интеллигентный
на первый взгляд мужчина, которому я неосторожно откры-
лась, доверила свои мысли и переживания. А через неделю
случайного общения выяснилось, что он пишет мне из тюрь-
мы, отбывая срок за мошенничество.

После этого случая я окончательно заблокировала свое
настоящее имя в профиле, спряталась за картинкой и закры-
лась от этого мира на сто замков. Больше никаких открове-
ний с незнакомцами.

И этот очередной «ждал тебя» со своим избитым под-
катом явно шел прямиком в корзину. Я занесла палец над



 
 
 

кнопкой блокировки, но перед этим решила всё-таки клик-
нуть на его профиль, чтобы посмотреть остальные фото...

На второй фотографии он уже не улыбался. Обычный сни-
мок при дневном свете, без фильтров и пафоса. Он сидел
на лавке в парке, а взгляд у него был на удивление теплым,
немного уставшим и очень искренним.

Ниже шла короткая приписка в графе «О себе»: «Воспи-
танный молодой человек. Ищу ту, с кем можно будет не при-
творяться кем-то другим, пить кофе по утрам и просто мол-
чать, когда обоим тяжело. Без пошлости и глупых игр».

Эти слова, написанные без высокомерия и дурацких кап-
слоков, почему-то зацепили меня за живое. На фоне со-
тен одинаковых профилей с требованиями к девушкам, этот
текст казался настоящим островком нормальности.

Я вздохнула, убирая палец от кнопки «Заблокировать».
Ладно, дадим тебе один шанс, воспитанный молодой чело-
век. Посмотрим, умеешь ли ты разговаривать нормально. Я
вернулась в чат и написала:

— Текст в профиле отличный. А вот шутка про «ждал
тебя» была на троечку. Попробуешь еще раз?

Ответ от «воспитанного молодого человека» прилетел че-
рез полминуты:

— Исправляюсь! Привет, Привет. Или мне лучше сказать:
привет, сказочная фея? Как к тебе обращаться-то, если у те-
бя в графе «Имя» написано просто привет?

Я невольно улыбнулась. Мой профиль и правда выглядел



 
 
 

максимально подозрительно: возраст, аватарка с нарисован-
ной феей из интернета и короткое «Привет» вместо имени.
Полнейшая конспирация.

— Зови меня просто Феей, — отправила я. — А имя за-
служи со временем. Если, конечно, не разочаруешь меня на
следующем сообщении.

— Договорились, Фея, — ответил он. — Тогда у меня к
тебе первый серьезный вопрос. Мы тут все пишем банально-
сти вроде «как дела» и «чем занимаешься», а давай сразу к
главному? Как ты провела этот Новый год? Только честно.

Я удивленно приподняла бровь. На дворе стоял уже стоя-
ло лето, праздничная суматоха улеглась, и такой вопрос был
неожиданным. Но это было в сто раз лучше, чем стандартное
«какую музыку слушаешь».

— Ну… — задумалась я, вспоминая свои праздники. —
Если честно, мой Новый год был далек от идеальных карти-
нок из соцсетей. Я планировала пойти с друзьями на вече-
ринку, но в итоге осталась дома, завернулась в плед, съела в
одно лицо тазик оливье под «Гарри Поттера» и уснула под
звуки салютов за полчаса до двенадцати. А у тебя?

— Ого! Да мы родственные души! — ответил он. — Я
на этот Новый год дежурил в школе №9, так что мой празд-
ник прошел в компании бдительной вахтерши бабы Маши,
огромного телевизора с камерами наблюдения и трех кило-
граммов мандаринов, которые нам надарили сердобольные
учителя. Так что твой плед и оливье звучат как абсолютный



 
 
 

рай!
— …Так что твой плед и оливье звучат как абсолютный

рай!
Я на секунду зависла. Про Новый год. В июле. Это было

так неожиданно, что даже не казалось странным — скорее,
очень человеческим.

— Ты специально выбрал самый несезонный вопрос? —
написала я с улыбкой.

— Честно? Не специально, — пришёл ответ.
А кстати я охранник в школе….
У меня внутри всё так и замерло. Охранник в школе?
Я закусила губу, сдерживая смех и подступающую пани-

ку одновременно. Какое невероятное совпадение. Ведь я са-
ма… работаю учительницей русского языка и литературы.
Правда, в совершенно другой школе на другом конце го-
рода. Но общая атмосфера бесконечных звонков, родитель-
ских чатов и криков на переменах была мне знакома как ни-
кому другому.

— Школьный охранник? — быстро набрала я, решив по-
ка не раскрывать свои карты. — Ого. Наверное, охранять ти-
шину в новогоднюю ночь в пустой школе — это самая легкая
часть твоей работы? Как ты вообще справляешься с толпой
детей каждый день?

— Да нормально справляюсь, — прилетел ответ. — Глав-
ное — вовремя выучить имена всех главных заводил. А если
серьезно, они классные. Шумные, конечно, иногда на голо-



 
 
 

вах ходят, но с ними не соскучишься. Особенно весело, ко-
гда они пытаются пронести в школу сменку в карманах курт-
ки или доказать мне, что электронная сигарета — это «инга-
лятор от кашля». А ты кем работаешь, Фея? Обещаю, если
ты шпионка, я никому не скажу.

Я тихо рассмеялась в подушку. Шпионка. Если бы он
только знал, что каждый мой день начинается с проверки
тридцати тетрадей по русскому языку и попыток объяснить
оболтусам из 8-«Б», почему Герасим утопил Муму и почему
это до сих пор важно.

Написать правду? Нет, пока рановато. Пускай интрига по-
будет еще немного.

— Я работаю с текстами, — уклончиво ответила я, не со-
врав ни единым словом. — Исправляю чужие ошибки и пы-
таюсь заставить людей думать. Так что, можно сказать, мы
с тобой оба стоим на страже порядка. Только ты — обще-
ственного, а я — грамотного.

Наш ночной разговор плавно перетек в рассвет, а затем и
в полноценное утро. На удивление, я совсем не чувствовала
усталости. Вместо текстовых сообщений от него начали при-
ходить короткие голосовые.

Когда я нажала кнопку «Рlау» на первом из них, у меня
внутри будто что-то оборвалось, а потом встало на свои ме-
ста. У него был потрясающий голос — глубокий, мягкий,
чуть с хрипотцой от утренней прохлады. В его интонациях
не было ни капли наигранности, только абсолютное спокой-



 
 
 

ствие и какая-то удивительная домашняя теплота. Этот го-
лос казался до боли знакомым, словно я знала его всю свою
жизнь. Словно я вернулась домой.

— Слушай, Фея, раз уж солнце встало, признаюсь чест-
но, — неторопливо говорил он, а на заднем фоне слышался
тихий щелчок закипающего чайника. — Я парень простой,
вырос в деревне. Клубы и пафосные рестораны — это вооб-
ще не мое. Мне ближе сорваться на выходные к родителям,
погонять на мотоцикле по проселочным дорогам или вечер-
ком залипнуть в компьютерные игры с друзьями. Работа вот
в школе… Зато с людьми, честно и спокойно.

Я слушала его аудиосообщение уже третий раз подряд,
глупо улыбаясь в экран телефона. Простой деревенский па-
рень, который любит мотоциклы, компьютерные игры и ис-
кренне радуется жизни. В нем не было столичного лоска или
цинизма, от которого я так устала на этом сайте. Он был на-
стоящим.

И этот его невероятный голос… Кажется, я пропала.



 
 
 

 
Глава 2

 
Официально я находилась в отпуске, но голова все равно

была забита школьными заботами. Мой одиннадцатый класс
в этом году выпускался. Я то и дело прокручивала в мыслях
разные варианты: что им подарить на прощание? Хотелось
оставить ребятам что-то памятное, душевное, а не банальные
открытки.

В остальном моя жизнь казалась мне ужасно наскучив-
шей. Дни тянулись серой чередой, и, если честно, сегодня
весь день я провела в глупом, томительном ожидании. Я то
и дело косилась на экран телефона, проверяя, не пришло ли
уведомление от моего ночного собеседника. Неужели та ис-
кра мне просто показалась, и он больше не напишет?

Он написал только вечером. На экране высветилось:

— Привет, Фея. Как прошел твой день?

Это не было сухим и дежурным «как дела», в этом во-
просе чувствовалось искреннее, мягкое тепло, от которого
у меня потеплело внутри. Я безумно обрадовалась, но про-
шлый горький опыт мгновенно включил режим осторожно-
сти. Нельзя показывать, что я сидела и ждала его у телефона.



 
 
 

Выдержав паузу, я ответила максимально спокойно, прощу-
пывая почву:

— Привет. Прошел нормально. А твой?

Ответ пришел в виде фотографии. На снимке на фоне
простого деревянного стола в деревенском доме сидел он
(лица по-прежнему не было видно, только сильные руки в
кадре) и пушистый, круглый серый кот. Они на пару уплета-
ли из больших тарелок домашнюю картошку с мясом.

Следом прилетело новое голосовое сообщение. На заднем
плане едва слышно мурлыкал кот, а его родной, убаюкиваю-
щий голос произнес:

— А я вот вырвался на денек в деревню к родителям. Си-
дим тут с местным авторитетом Васькой, ужинаем. Васька
передает тебе привет, но картошкой делиться отказывается,
жадничает.

Я смотрела на это простое, живое фото, слушала его го-
лос, и вся моя напускная осторожность начала медленно та-
ять...

Пальцы сами потянулись к клавиатуре — и я, уже не ста-
раясь казаться равнодушной, написала:

«Знаешь, у меня тут важное событие было — выпускной



 
 
 

у ребят. Хочется подарить им что-то по-настоящему памят-
ное, не просто открытки. Думаю про флешки с фото, письма
от руки… Но боюсь, что покажется слишком сентименталь-
ным. Как думаешь?»

Я отправила и тут же прикусила губу: вдруг решит, что
я какая-то чересчур ранимая, что раздуваю из мухи слона?
Но ответ пришёл не сразу — и от этого ожидание было даже
приятнее: будто он не строчил на бегу, а правда задумался
над моими словами. Потом в чате появилось голосовое. На
фоне снова тихо мурлыкал Васька, а голос Влада звучал спо-
койно, по-домашнему:

«А мне кажется, ты как раз не слезу выдавливаешь, а да-
ёшь им опору. Память ведь не в блестящих коробках, а в том,
что можно потом достать и сказать: „Ага, вот тогда всё бы-
ло по-другому“. Письма точно заберут. Кто-то сразу прочи-
тает, кто-то через год, когда станет тяжело. И флешки тоже.
Главное — не пытайся угадать, что им "должно понравить-
ся“. Делай так, как сердце подсказывает. Это и будет самое
ценное».

Я переслушала сообщение дважды, а потом ещё раз, пока
на губах сама собой расплывалась улыбка. Его слова будто
сняли тяжёлый груз с плеч — будто кто-то взрослый и спо-
койный просто кивнул: «Ты всё делаешь правильно».

Я послушалась совета Влада. Все оставшиеся дни отпус-
ка я провела за письменным столом: перебирала старые фо-
тографии, записывала именные флешки и от руки писала



 
 
 

письма для каждого из моих выпускников. Вручать их на
прощальном банкете было волнительно до дрожи в руках. Я
до последнего сомневалась, поймут ли шестнадцатилетние
подростки такой жест, не покажется ли им это скучным или
слишком сентиментальным?

Вечером, когда отгремели последние аплодисменты и ре-
сторан начал понемногу пустеть, я сидела в тишине класс-
ного кабинета — эмоционально выжатая, опустошенная, но
абсолютно счастливая. Руки сами потянулись к телефону. Я
зажала кнопку микрофона и записала Владу длинное, сум-
бурное голосовое сообщение. Голос немного дрожал от пе-
режитых за день эмоций:

— Влад, привет… Я сделала всё, как ты советовал. Разда-
ла им письма и флешки. Если честно, я так боялась, что им
не понравится, что они просто посмеются или отложат в сто-
рону. Но я... я так открылась им сегодня, Влад. Рассказала,
как сильно буду скучать, как верила в каждого из них. И зна-
ешь, они плакали. Даже самые заядлые хулиганы подходили
обниматься. Спасибо тебе огромное за эту идею. Но у меня
до сих пор всё внутри дрожит, никак не могу успокоиться…

Ответ пришел быстро. Влад не стал писать текст — он
снова прислал аудио. Когда в динамике раздался его ровный,
глубокий голос, мне показалось, что меня завернули в плот-



 
 
 

ный теплый плед. На заднем плане у него было тихо, и эта ти-
шина подчеркивала его абсолютную, монументальную уве-
ренность.

— Юля, — мягко произнес он, и я прямо кожей почув-
ствовала его добрую улыбку. — Ну тихо, тихо, всё же уже
прошло. Ты большая молодец, слышишь? Ты очень тревож-
ный человек, Юль. Слишком близко всё принимаешь к серд-
цу, переживаешь за каждую мелочь и закручиваешь себя до
паники. Но посмотри на результат — дети счастливы, они за-
помнят это на всю жизнь. Твоя искренность — это твой дар,
но ты должна беречь себя. Хватит трястись, выдыхай. Всё
закончилось, и закончилось идеально. Ложись-ка ты спать.

Я слушала его слова, и слезы, которые я сдерживала весь
вечер перед учениками и их родителями, наконец покати-
лись по щекам. Но это были слезы облегчения. «Ты очень
тревожный человек» — никто и никогда не говорил мне это-
го с такой обезоруживающей заботой. Окружающие привык-
ли видеть во мне строгую, собранную учительницу, которая
всегда знает, что делать. И только этот парень из сети, кото-
рого я ни разу не видела вживую, сумел заглянуть мне в са-
мую душу.

Его стабильное, железобетонное спокойствие стало для
меня самым ценным, что вообще было в жизни. Рядом с ним



 
 
 

моя вечная внутренняя буря наконец затихала.

После той ночи наши разговоры вышли на совершенно
другой уровень. Барьеры окончательно рухнули. С каждым
днем мы общались все больше, и наши темы перестали огра-
ничиваться обсуждением школьных будней или забавных
анкет на сайте знакомств. Кажется, мы начали говорить аб-
солютно обо всем на свете.

Мы часами спорили о музыке, делясь старыми рок-балла-
дами и обсуждая, почему современные треки потеряли бы-
лую душу. Переходили на политику — и здесь Влад пора-
жал меня своей рассудительностью; у него не было слепой
агрессии или юношеского максимализма, он смотрел на ве-
щи трезво, системно и спокойно. Но больше всего меня заво-
раживали наши ночные беседы о философии и психологии.

Влад определенно был глубоким человеком с удивительно
зрелым, сформировавшимся мировоззрением. За его про-
стотой деревенского парня скрывался острый ум и редкая
житейская мудрость. Он много читал, умел слушать и, глав-
ное, заставлял меня смотреть на мои собственные страхи под
совершенно другим углом. Излечивая меня от застарелого
цинизма, он шаг за шагом возвращал мне веру в людей. И
с каждым его новым сообщением я понимала, что привяза-
лась к этому голосу гораздо сильнее, чем готова была себе



 
 
 

признаться.



 
 
 

 
Глава 3

 
Наше общение напоминало красивый, затягивающий та-

нец, но в какой-то момент я начала замечать, что не на шутку
пропадаю. Мой день теперь полностью зависел от уведомле-
ний в телефоне. Я ловила себя на мысли, что жду его сооб-
щений каждую свободную минуту — проверяю чат за зав-
траком, судорожно обновляю страницу между делами и то и
дело поглядываю на экран по вечерам. Но Влад, в отличие
от меня, не сидел в телефоне круглосуточно. Иногда он от-
вечал очень долго — мог пропасть на несколько часов из-за
работы, домашних дел в деревне или своих мужских хобби.
И эта его неспешность сводила мою и без того тревожную
натуру с ума. В один из таких вечеров ожидание стало про-
сто невыносимым. Стрелка часов упорно ползла к полуночи,
а от него не было ни слуху ни духу. Внутри смешались глупая
обида, злость на саму себя и усталость. «Ну всё, — раздра-
женно подумала я, швыряя телефон на подушку. — Не бу-
ду больше сидеть и караулить его, как влюбленная школьни-
ца. Иду спать». Но обида требовала выхода, и я, не удержав-
шись, демонстративно написала ему в чат: — Всё, я не бу-
ду больше ждать. Спокойной ночи, ушла спать. Я уже почти
закрыла глаза, как вдруг телефон завибрировал. Ответ при-
летел моментально, будто Влад только и ждал этой репли-
ки. — Что, ждала меня? �� — высветилось на экране. Моё



 
 
 

сердце ухнуло куда-то в район пяток, а щеки мгновенно об-
дало жаром. Я замерла в полнейшей растерянности. По идее,
скрывать очевидное было глупо — я действительно сидела у
телефона только ради него. Но моя застарелая привычка за-
щищаться и осторожничать тут же закричала: «Не вздумай
признаваться!». В панике я судорожно начала придумывать
оправдание и ляпнула первое, что пришло в голову: — Вооб-
ще-то, я ждала футбол посмотреть! Но передумала и решила
лечь спать. Отправив это, я зажмурилась и мысленно удари-
ла себя ладонью по лбу. Какой футбол? Юля, ты же филолог,
ты в жизни не отличала офсайд от углового! Телефон снова
ожил, и на этот раз пришло голосовое сообщение. Я вклю-
чила его. В динамике раздался тихий, невероятно довольный
и слегка насмешливый смех Влада. Было слышно, что моя
нелепая ложь его жутко позабавила. — Футбол, значит? —
с доброй усмешкой переспросил его глубокий голос. — Ну
надо же, какая у меня Фея спортивная. И какой же матч ты
планировала посмотреть в двенадцать ночи, если не секрет?
Ладно, засыпай, обманщица. Приятных снов. Завтра расска-
жешь мне про свои любимые футбольные команды. Я спря-
тала лицо в подушку, чувствуя, как глупо и одновременно
счастливо улыбаюсь. Скрывать свои чувства становилось всё
труднее, но эта их маленькая игра делала наши будни ещё
ярче.

На следующее утро я проснулась от звука уведомления.
На экране светилось новое сообщение от Влада, отправлен-



 
 
 

ное, судя по времени, довольно рано. — Доброе утро, Фея!
— писал он. — Слушай, я вчера после твоих слов реально
пошел и включил трансляцию. Матч был просто огненный!
Короче, план такой: сегодня вечером снова игра, давай смот-
реть вместе онлайн? Будем списываться по ходу дела. Кста-
ти, ты за кого вообще болеешь? Какая твоя любимая лига?
Какая расстановка игроков тебе больше нравится — класси-
ческая 4-4-2 или они в атаку уйдут? Я сидела на кровати с
чашкой кофе, и у меня едва глаз не дергался. Вопросы про
футбол сыпались один за другим, как из рога изобилия. Моя
минутная ложь превратилась в самый настоящий капкан. Ка-
кая лига? Какая расстановка?! Для меня «атака» существо-
вала только в романах про войну, а «лига» — в исторических
справочниках. Паника нарастала. Признаться сейчас — зна-
чит умереть от стыда. Судорожно соображая, что делать, я
открыла на телефоне искусственный интеллект и вбила в по-
исковую строку: «Какой футбольный матч шел вчера поздно
ночью и какой идет сегодня вечером? Напиши умный ответ с
терминами, чтобы сойти за фаната». Нейросеть выдала мне
подробный разбор с названиями команд, фамилиями тре-
неров и какими-то заумными фразами про «высокий прес-
синг» и «проблемы в обороне». Перечитав текст дважды, я
скопировала самые адекватные куски, глубоко вздохнула и
отправила Владу. Ответ вылетел идеальным. Я выкрутилась
так профессионально, что сама себе едва не поверила. Но
внутри всё равно скребли кошки — долго играть эту роль я



 
 
 

бы не смогла. Набравшись смелости, я решила немного сни-
зить градус его ожиданий и записала голосовое: — Слушай,
Влад Если честно, я всё-таки не прямо такая ярая фанатка,
чтобы наизусть знать все трансферы. Так, посматриваю ино-
гда под настроение. Давай лучше ты мне сам расскажешь про
футбол? Как там вчера всё прошло? Мне правда интересно
послушать твое мнение. Мой маневр сработал на все сто про-
центов. Влад, кажется, безумно обрадовался тому, что де-
вушке интересен его мир. Его сообщения стали огромными.
Он с таким искренним азартом и увлечением начал расписы-
вать мне тактику команд, перешел на обсуждение легендар-
ных боев Конора Макгрегора, вспоминал лучшие нокауты и
судейские ошибки. Я читала его длинные тексты, слушала
восторженные аудиосообщения и улыбаясь качала головой.
Влад на полном серьезе думал, что я теперь тоже фанатею
от смешанных единоборств и футбольных лиг. На самом де-
ле мне было абсолютно всё равно на Макгрегора и мячи. Но
то, с каким упоением он об этом рассказывал, каким живым,
горящим и увлеченным становился его голос — вот это было
для меня по-настоящему ценно. Я была готова слушать про
его футбол часами, просто чтобы подольше чувствовать его
присутствие в своей жизни.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Перейдем в Телеграм или Инстаграм? — это короткое

сообщение от Влада заставило мое сердце пропустить удар.
Для меня это был совершенно другой уровень. За все две

недели ленивых переписок на сайте знакомств я никому не
давала свои личные контакты. Но Владу я доверяла. Немного
поколебавшись, я отправила ему ссылки на обе свои соцсети.

Уже через минуту на экране высветилось уведомление о
подписке. Влад тут же заглянул в мой скрытный аккаунт, где
вместо нормального имени по-прежнему стояли лишь три
буквы «Юля» и минимум личной информации.

— Почему ты такая скрытная? — почти сразу прилетело
от него текстовое сообщение.

Я закусила губу и честно ответила:
— Просто пока не уверена. Мне нужно время.
Влад проявил удивительную чуткость. Он не стал давить,

расспрашивать или требовать немедленных откровений. Его
спокойное понимание окутало меня волной благодарности.

Зато я тут же провалилась в его собственный профиль
— и у меня буквально перехватило дыхание. Его аккаунт
был невероятно ярким, живым и настоящим. Никаких по-
становочных студийных фото. Влад выкладывал свою дере-
венскую жизнь, поездки на природу и кадры из спортзала.
Его физическая форма оказалась просто огненной — муску-



 
 
 

листый, подтянутый, с широкими плечами и рельефным те-
лом человека, который всю жизнь дружит со спортом. В ак-
туальных сторис то и дело мелькали видео, где он на беше-
ной скорости катается на своем мощном мотоцикле, а ветер
треплет его волосы.

Вечером мы снова списались.
— Как прошел твой день? — спросила я, замирая от пред-

вкушения.
— Отлично, — ответил его привычный, теплый голос в

аудиосообщении. — Полвечера катался на мотоцикле за го-
родом. Ветер в лицо, пустая трасса — чистый кайф. А ты что
делала?

— Ого, мотоцикл… Я всегда мечтала об этом, но жутко
боюсь, — призналась я, улыбаясь. — А я сегодня сходила в
театр, а потом мы немного посидели с подругами. Заодно в
караоке заглянули, попели от души.

Я отправила сообщение и вдруг остро почувствовала, на-
сколько наши миры были совершенно разными. Я — типич-
ная городская жительница со своими театрами, книгами, де-
вичьими посиделками и караоке. Он — брутальный, силь-
ный парень из деревни, живущий скоростью, тренировками
и техникой. Между нами была пропасть. Но, к моему удив-
лению, Влад проявил огромный интерес к моей жизни. Он
искренне расспрашивал про спектакль, шутил про реперту-
ар в караоке и восхищался моей активностью.

— Круто! — подытожил он с явным одобрением в голосе.



 
 
 

— Обожаю девушек, которые умеют ярко проводить время.
Мне казалось, что мы стали еще ближе. Я засыпала с твер-

дым ощущением, что нашла своего человека.
А потом Влад пропал.
Он не написал ни на следующее утро, ни в обед. Его не

было в сети весь оставшийся день. Прошли первые сутки,
затем вторые… В чате висела звенящая тишина. Ни одно-
го сообщения, ни одной просмотренной сторис. На вторые
сутки я поймала себя на том, что буквально схожу с ума и
хожу по квартире сама не своя. Телефон не выпускался из
рук, а внутри рос липкий, холодный страх: неужели он раз-
бился на своем мотоцикле? Или я показалась ему скучной?
Прошлый негативный опыт с новой силой закричал в голове,
уверяя, что меня просто бросили. Мой привычный, уютный
мир снова рушился, и эта неизвестность была невыносимой.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мои подозрения и страхи лопнули как мыльный пузырь

в один миг. Оказалось, Влад никуда не исчезал и не бросал
меня. Он просто уехал с друзьями глубоко в лес, где вообще
не было сотовой связи.Осознание этого пришло ко мне вече-
ром, когда экран телефона внезапно ожил от самого долго-
жданного звонка. Я замерла, с замиранием сердца открывая
чат.— Юль, прости, что не предупредил заранее! — взвол-
нованно говорил его знакомый голос в аудиосообщении. —
Мы с парнями спонтанно рванули в глушь, в самый лес. Ку-
пались, отдыхали, рыбу удили, а сети там вообще нет. Толь-
ко до цивилизации добрался. Вот, лови фотоотчет!Следом
посыпались фотографии. На снимках были красивые, креп-
кие, мускулистые деревенские парни на фоне дикой приро-
ды, палаток и костра. Но все они померкли, стоило мне от-
крыть фото самого Влада. Он широко и открыто улыбался в
камеру, и от этой искренней улыбки все мои обиды момен-
тально растаяли. Внутри разлилось такое облегчение, что за-
хотелось петь.— А ты чем занималась эти два дня? — по-
интересовался он в следующем сообщении.Включив режим
привычной гордости, я ответила сухо и отстраненно, скры-
вая, что чуть с ума не сошла от тоски:— Да так, ничего осо-
бенного. Дома сидела, делами занималась.В переписке по-
висла короткая, ощутимая пауза. А затем прилетел текст, от



 
 
 

которого у меня перехватило дыхание:— Юль, ты мне очень
интересна. Правда. Не обижайся.Я так и застыла, глядя на
экран, и не нашлась, что ответить. Сердце бешено колоти-
лось.На следующее утро я встречалась с подругой в кафе.
Чтобы хоть как-то отвлечься от мыслей о Владе, мы дура-
чились и невзначай сделали несколько совместных кадров.
Дома я перебрала их и решилась на смелый шаг: выложи-
ла в сторис Инстаграма свою фотографию — абсолютно чи-
стую, «живую», без единого фильтра и скрывающих масок.
Настоящую себя.Ответ на сторис прилетел молниеносно:—
Ты невероятно красивая, Фея.Я снова промолчала, сочтя,
что моя осторожность требует держать дистанцию. Но к ве-
черу напряжение внутри достигло пика. Когда часы показали
полночь, телефон привычно звякнул:— Почему не спишь? И
вот тут меня наконец полыхнуло. Все маски, вся моя напуск-
ная холодность и филологическая сдержанность полетели к
чертям. Я устала бояться и прятаться. Пальцы сами яростно
застучали по клавиатуре, выплескивая всё, что копилось в
душе эти дни:— Я не сплю, потому что просто не знаю, куда
себя деть, Влад! Я безумно хочу прямо сейчас сорваться к
тебе, кататься на твоем мотоцикле, раствориться в этой ди-
кой природе и забыть обо всем. Ты мне тоже очень интере-
сен, слышишь? Безумно интересен!Я нажала «отправить» и
зажмурилась, тяжело дыша. Мост был сожжен. Теперь ход
был за ним.Влад ответил через долгие, мучительные трид-
цать секунд. Пришло голосовое сообщение. Я дрожащими



 
 
 

пальцами поднесла телефон к уху. В динамике послышал-
ся его глубокий, совершенно серьезный, но такой ласковый
вздох:— Юль... — негромко произнес он, и я услышала, как
бьется его собственное дыхание. — Знала бы ты, как долго
я ждал этих слов. Твоя броня меня пугала, но теперь я точно
тебя никуда не отпущу. Одевайся. Я выезжаю за тобой. По-
катаемся по ночному городу.



 
 
 

 
Глава 6

 
Юля была сама не своя. Тревожность буквально съедала

её изнутри — эта неопределённость казалась хуже любого
конкретного страха. «Ну вот, сейчас всё произойдёт, — кру-
тилось у неё в голове. — Тот самый человек, который столь-
ко дней был по ту сторону экрана, теперь окажется прямо
перед ней, настоящий, живой. А вдруг в жизни он совсем
другой? А вдруг она ляпнет чтото глупое? А вдруг ему будет
неинтересно?»Она раз пять переоделась, примеряя то один
наряд, то другой, будто правильный выбор мог както спа-
сти ситуацию. Сначала натянула лёгкое платье, потом джин-
сы с рубашкой, потом снова чтото лёгкое… Хотелось выгля-
деть идеально, будто от этого зависела вся её жизнь. Но каж-
дый вариант казался либо слишком нарядным, либо слиш-
ком вычурным, либо вообще «не тем».В итоге остановилась
на простой толстовке и штанахалладинках — удобно, спо-
койно, привычно. «Так хотя бы не буду чувствовать себя
нелепо», — подумала она, хотя внутри всё равно дрожало.Е-
щё раз серьёзно посмотрела в зеркало. Придирчиво оглядела
себя с ног до головы, будто пыталась найти хоть одну причи-
ну успокоиться. «Ну, нормально, — пробормотала она себе
под нос. — Не идеально, но нормально. Главное — чтобы
не трястись». И тут же мысленно себя осекла: «Да что ты
себя ругаешь? Ты просто волнуешься. Это нормально. Все



 
 
 

волнуются перед первой встречей». Но от этих слов легче не
становилось.Она села на край кровати, потом вскочила, сно-
ва подошла к зеркалу, поправила капюшон, потом стянула
его, потом опять натянула. Пальцы слегка подрагивали. Те-
лефон в руке казался непривычно тяжёлым. «А вдруг он пе-
редумает? Вдруг напишет: Прости, не смогу? Или приедет,
посмотрит и поймёт, что она совсем не такая, какой казалась
в переписке…»Эти мысли крутились в голове, как заезжен-
ная пластинка, и Юля тихо ругала себя за эту бесконечную
тревожность. «Ну сколько можно? — шептала она, пытаясь
унять дрожь. — Ты столько дней с ним болтала, ты знаешь
его голос, знаешь, как он шутит, знаешь, что он добрый…
Просто это первая встреча вживую. Всё будет хорошо». Но
сердце всё равно билось гдето у самого горла, напоминая, что
«хорошо» — это пока только надежда, а не факт.А потом те-
лефон коротко звякнул. Сообщение: «Я приехал».Юля буд-
то пошла на операционную: «Ну всё, реально, он приехал».
Дрожащими пальцами она взяла ключи, чувствуя, как всё
внутри сжимается. Её будто оцепенило — и она на автомате
спустилась на первый этаж. На улице было темно, а она забы-
ла очки и теперь видела мир чуть размытым, отчего всё каза-
лось ещё нереальнее. Мысленно ругала себя: «Ну вот, зачем
забыла очки? Почему всё не как у нормальных людей?»Ей
хотелось убежать, исчезнуть или хотя бы провалиться в пол.
Тревожность шептала: «Не надо, не выходи, скажи, что пло-
хо себя чувствуешь, отмени всё». Но ноги сами вынесли её



 
 
 

наружу.И вот он. Стоял у подъезда, слегка ссутулившись, и
улыбался. Он тоже был немного смущён — в этой улыбке
читалось: «Я тоже волнуюсь, но я пришёл».Внешность Вла-
да была точно такой же, как на фото в соцсетях: мускули-
стый, с широкими плечами, будто созданными, чтобы на них
можно было опереться. На нём была футболка оверсайз —
свободная, не обтягивающая, так что рельеф торса не про-
ступал, но мощь фигуры всё равно чувствовалась в самой
осанке, в уверенной стати. Джинсы — не зауженные, а чуть
свободные, удобные. Короткая стрижка подчёркивала черты
лица: прямой нос, чёткие скулы, спокойный, внимательный
взгляд. В нём не было нарочитой брутальности — только
уверенность, которая не давит, а успокаивает.Он сделал шаг
к ней и сказал:— Привет.— Привет, — тихо ответила Юля,
машинально поправив волосы, будто это могло хоть както
скрыть её волнение.Она посмотрела на него, стараясь раз-
глядеть каждую деталь, чтобы поверить: это не переписка, не
сон, а реальность. Он улыбался и вдруг заметил:— Оказыва-
ется, ты живёшь рядом со школой… Здесь ты работаешь?—
Да, — кивнула она, голос чуть дрогнул.Повисла долгая па-
уза — не неловкая, а будто оба давали себе секунду при-
выкнуть к тому, что теперь они стоят друг напротив друга.
Влад чуть опустил взгляд, будто подбирал слова, потом сно-
ва посмотрел на неё и спокойно, без напора, сказал:— Я ви-
жу, что ты волнуешься. И я тоже. Если тебе страшно, можем
здесь посидеть, поболтать, никуда не ехать. Просто посидим,



 
 
 

привыкнем друг к другу.Юля мысленно снова обругала се-
бя: «Ты что, дура? Он пришёл ради тебя, столько сил потра-
тил, чтобы всё организовать, а ты стоишь и трясёшься. Дай
себе волю, хватит прятаться». И, собрав всю смелость, вы-
дохнула:— Давай… прокатимся.Влад улыбнулся чуть шире,
будто понял, чего ей стоил этот ответ, и протянул ей шлем:
— Тогда поехали. Покажу тебе город с другой стороны.Ко-
гда мотор снова взревел, у неё внутри всё сжалось от дико-
го коктейля страха и восторга.— Держись крепче, — обер-
нувшись, крикнул он.Она несмело обвила руками его широ-
кую талию, прижавшись всем телом к его надёжной, мощ-
ной спине. Мотоцикл плавно сорвался с места, и они полете-
ли сквозь ночной город. Ветер шумел в ушах, огни фонарей
сливались в длинные светящиеся полосы, а скорость пьяни-
ла сильнее любого алкоголя. Но удивительно — ей совсем не
было страшно. За спиной Влада она чувствовала себя в абсо-
лютной безопасности.Первым делом он привёз её на обыч-
ную круглосуточную заправку. Никаких пафосных рестора-
нов посреди ночи — всё просто, приземлённо и понастояще-
му. Влад купил им по самому обычному горячему хотдогу и
по стаканчику крепкого кофе. Они сидели прямо на невысо-
ком бордюре у заправочной станции, смеялись, болтали и с
аппетитом уплетали свой ночной ужин.Влад вёл себя неверо-
ятно осторожно. В нём не было ни капли настырности, он не
пытался распускать руки, не придвигался слишком близко и
никак не давил на неё, давая возможность привыкнуть к его



 
 
 

физическому присутствию. Он вёл себя как настоящий, зре-
лый человек, уважающий её границы.После этого они поеха-
ли на высокий холм на окраине города. Там, вдали от шум-
ных проспектов, небо казалось огромным и чёрным, усыпан-
ным миллиардами ярких звёзд. Внизу раскинулся светящий-
ся огнями город, а над ними царила звенящая тишина.Они
стояли у мотоцикла, и под воздействием этой магической
атмосферы её окончательно прорвало. Забыв про всю свою
скрытность, Юля начала рассказывать ему о своих душев-
ных проблемах: о застарелых страхах после прошлых отно-
шений, о вечной школьной суете, которая выпивала из неё
все силы, и о липкой тревожности, изза которой она годами
не могла нормально спать. Она говорила сумбурно, путаясь
в словах, чувствуя себя как на иголках от собственной от-
кровенности.Влад молча слушал. Он не перебивал, не давал
банальных житейских советов и не пытался обесценить её
чувства. Когда она наконец замолчала, тяжело дыша и чув-
ствуя себя как на иголках от собственной откровенности, он
просто сделал шаг ближе. Не пытаясь обнять или нарушить
её границы, он тихо, мягко произнёс:— Ну тихо, тихо… Вы-
дохни, Юль. Всё уже хорошо. Всё это осталось в прошлом, а
сейчас ты здесь, со мной. Я рядом.От его спокойного, разме-
ренного голоса её моментально отпустило. На смену дикому
напряжению пришёл невероятный, окутывающий комфорт.
Юля посмотрела на его сильный, уверенный профиль в тем-
ноте, нервно усмехнулась и ляпнула:— Слушай, Влад… Ты



 
 
 

для меня прямо как магний Б6. Настоящее спасение для мо-
ей расшатанной нервной системы.Влад на секунду замер, а
потом искренне, во весь голос рассмеялся. Это был самый
лучший, чистый и заразительный смех, который она когда-
либо слышала в своей жизни. В нём не было издёвки — толь-
ко удивление и огромная теплота.— Ну надо же, — отсме-
явшись, тепло протянул он, качая головой. — Меня в этой
жизни кем только ни называли, но лекарством для нервов
— впервые. Ладно, Фея, буду твоим магнием. Главное, что-
бы помогало. Кстати, моя деревня всего в часе езды отсюда.
Я безумно люблю тишину и простоту. В городе мне бывает
тесно.— А я всю жизнь люблю город, — улыбнулась она в
ответ, чувствуя, как с этим его смехом ушла последняя тре-
вога. — Но, наверное, изза вечного стресса в последнее вре-
мя я тоже начала отчаянно ценить тишину.Когда Влад при-
вёз её обратно к дому и проводил до самого подъезда, она
шла по ступенькам с глупой, счастливой улыбкой на лице.
Юля была безумно рада, что переступила через свой страх
и решилась на эту сумасшедшую ночную поездку.Она дума-
ла, что теперь они снова вернутся к привычной долгой пере-
писке. Но уже через час после того, как она легла в кровать,
телефон привычно звякнул. На экране светилось короткое и
уверенное сообщение от Влада:— Завтра я заеду за тобой. Я
отвезу тебя в деревню. Пора показать тебе, что такое насто-
ящая тишина.



 
 
 

 
Глава 7

 



 
 
 

 
Глава 8

 
Я сама не заметила, как вырубилась прямо там, на крыль-

це, уткнувшись носом в его теплое плечо. Видимо, сказал-
ся дикий коктейль из пережитого за день шока, падения в
грязь и последующего абсолютного расслабления. Мой ис-
тощенный тревогами мозг просто сдался.Проснулась я уже
утром, на чистой, аккуратно застеленной кровати в его ком-
нате. Самого Влада рядом не было. Солнечные лучи проби-
вались сквозь занавески, а из кухни доносились тихий звон
тарелок, умопомрачительный аромат жареных оладушек и
размеренный стук ложки о края кружки.Я сладко потяну-
лась, пригладила растрепанные волосы и на цыпочках вышла
на кухню, всё еще утопая в его огромной серой футболке.
Завтрак был до смешного простым, но невероятно уютным.
Влад казался просто огромным на этой маленькой кухонь-
ке: его широкие плечи и крепкая фигура заполняли почти
всё пространство, пока он ловко орудовал ложкой у плиты.
На столе уже дымилась стопка пышных оладьев и стояла пи-
ала с домашним вареньем, а на соседнем стуле тихо сидел
пушистый серый кот Васька. Мы дружно поели под тихий
перебор радиоприемника, и вскоре Влад отвез меня обрат-
но в город.Весь оставшийся день я ходила сама не своя. Я
сидела в своей душной городской квартире и остро понима-
ла, насколько наши жизни отличаются друг от друга. У него



 
 
 

— тихий, неспешный, наполненный первозданным спокой-
ствием мир. У меня — вечный хаос, паника, родительские
чаты и удушающая тревожность.В итоге я не выдержала. На-
чиная со следующего дня, я стала ездить к нему в деревню
каждый божий день. Наши встречи стали частыми и привыч-
ными. Влад с огромным удовольствием показывал мне из-
нанку деревенского быта, и, к моему удивлению, я с головой
погрузилась в физический труд. Я, городская интеллигент-
ка с вечным маникюром, самозабвенно полола сорняки на
грядках, собирала сочную смородину с кустов, пачкала паль-
цы в чернике и часами сидела с удочкой у реки. И знаете
что? В эти моменты я ловила себя на мысли, что моя трево-
га полностью исчезает. Монотонная работа на земле лечила
меня лучше любых терапевтов.Как-то раз в разгар рабоче-
го дня на грядках к Владу во двор без предупреждения за-
валились его деревенские друзья — те самые мускулистые
парни с фотографий. А я в этот момент сидела на коленях
посреди сорняков: в старой кепке, перемазанная землей, с
растрепанными волосами и густым деревенским загаром на
плечах. Я со своим ростом на фоне этих богатырей казалась
такой крошечной и чумазой, что мысленно горько усмехну-
лась: «Боже, я сейчас похожа не на учительницу литературы,
а на филиппинку, которую наняли собирать урожай на план-
тациях».Мне дико захотелось спрятаться за куст смороди-
ны, но Влад подошел, спокойно положил свою широкую ла-
донь мне на плечо и с гордостью представил парням:— Зна-



 
 
 

комьтесь, пацаны, это Юля.Друзья Влада на секунду замер-
ли, оценивающе переглянулись, а потом их лица расплылись
в широких, добрых улыбках.— О-о-о! — протянул один из
них, крепко пожимая мне руку. — Так ты та самая Юля! На-
конец-то мы тебя увидели вживую, а то Влад про тебя уже
все уши прожужжал.Смущение как рукой сняло. Парни ока-
зались удивительно простыми, веселыми и открытыми. Мы
уселись прямо на веранде, пили чай, они травили деревен-
ские байки, а я весело общалась с ними, окончательно забыв
про свой нелепый «филиппинский» вид.Правда, без других
казусов в деревне всё равно не обходилось. Как-то раз сре-
ди ночи у меня жутко разболелся живот — видимо, сказался
избыток немытых ягод прямо с куста. Туалет у Влада, как и
положено в старых домах, находился на улице, в самом кон-
цу двора. Пробираясь туда в кромешной темноте с фонари-
ком, я пережила самый настоящий кошмар. Стоило мне зай-
ти внутрь, как на меня набросилась целая армия оголодав-
ших ночных комаров. Я отбивалась от них как могла, про-
клиная всё на свете, а вернулась в дом не только с больным
животом, но и искусанная с ног до головы, чешась во всех
немыслимых местах. Влад тогда полночи мазал меня спаси-
тельной мазью, пряча добрую усмешку в кулак.

Но все эти нелепости меркли перед нашими вечерами.
Однажды, когда мы привычно сидели у костра под звезд-
ным небом, Влад неожиданно вынес из дома старую акусти-
ческую гитару. Настроил струны и негромко, своим бархат-



 
 
 

ным, глубоким голосом запел простую, но безумно душев-
ную песню. У меня перехватило дыхание. А когда он под-
мигнул мне, я робко подхватила мотив. Мой чистый голос
переплелся с его хрипотцой, и это было так красиво, что по
телу побежали мурашки. Это был наш маленький, настоя-
щий хит для двоих.

Два месяца лета пролетели как одно мгновение. Я чув-
ствовала себя школьницей, которая возвращается с самых
лучших в жизни каникул, понимая, что впереди снова рабо-
та, школа и серые будни.

В тот день, когда Влад в очередной раз привез меня к
моему городскому подъезду, я дошла до двери, но у самого
входа вдруг остановилась. Сердце бешено застучало. Внутри
всё перевернулось от мысли, что эта сказка заканчивается.
Я резко, импульсивно развернулась и со всех ног бросилась
обратно к нему.

Я хотела красиво и романтично обнять его на прощание и
поцеловать, но из-за спешки и переполнявших меня эмоций
со всей духу врезалась своим носом прямо в его нос. Раздал-
ся глухой, нелепый стук.

— Ой! — пискнула я от боли.
Конфуз вышел просто ужасным. Романтика разбилась

вдребезги. Сгорая от стыда и готовая сквозь землю прова-
литься, я резко развернулась, чтобы с позором убежать в
подъезд. Но Влад не дал мне этого сделать.

Его сильная, теплая ладонь мгновенно перехватила мое



 
 
 

запястье. Он мягко, но настойчиво потянул меня назад и за-
ключил в свои крепкие объятия, прижимая к груди. Я за-
мерла, утыкаясь лбом в его плечо. Влад чуть отстранился,
протянул руку и медленно, нежно приподнял меня за подбо-
родок, заставляя заглянуть в его глаза. Я затаила дыхание,
чувствуя, как буквально таю под его пристальным, любящим
взглядом. Наша нелепая авария носами больше не имела зна-
чения. Влад наклонился и накрыл мои губы мягким, глубо-
ким и невероятно долгожданным поцелуем, который окон-
чательно стер из моей жизни всю прошлую тревогу.



 
 
 

 
Глава 9

 
Всю ночь перед Первым сентября я почти не спала. И де-

ло было вовсе не в подготовке к урокам. В моей голове кру-
тился один и тот же кадр: тридцать первое августа, темный
подъезд, нелепое столкновение носами и его губы — мягкие,
горячие, стирающие всю мою многолетнюю тревогу.

В ту же ночь, уже перед самым сном, от него прилетело
короткое сообщение: «Спи, Фея. Меня тут, кстати, ЧОП пе-
ревел на другой объект с завтрашнего дня, так что буду осва-
иваться на новом месте». Из-за предпраздничной суматохи
я даже не спросила, в какую именно школу его переводят.
Просто пожелала спокойной ночи и закрыла глаза, убаюкан-
ная воспоминаниями о поцелуе.

Утром первого сентября школьный двор гудел как рас-
тревоженный улей. Белые банты, охапки гладиолусов, кри-
ки первоклашек и бесконечная суета. Я, в строгом рабочем
костюме и на каблуках, изо всех сил пыталась держать лицо
«серьезной учительницы литературы», хотя внутри всё еще
пели те самые летние соловьи.

Кое-как выдержав торжественную линейку, я направилась
в сторону учительской, чтобы забрать журналы. Возле цен-
трального входа на посту охраны обычно сидел дряхлый де-
душка Иван Сергеевич, который вечно разгадывал кросс-
ворды. Но сегодня там стояла толпа моих коллег-учитель-



 
 
 

ниц. Молодые преподавательницы английского и географии
о чем-то бурно перешептывались, хихикая и поправляя при-
чески.

— Девочки, вы видели нового охранника? — донесся до
меня восторженный шепот англичанки. — Какой мужчина!
Статный, плечи широкие, форма как влитая сидит. Я теперь
точно буду мимо поста по десять раз в день ходить!

Я из любопытства перевела взгляд на турникеты и… чуть
не упала. Ноги в туфлях на каблуках мгновенно стали ват-
ными, а сердце ухнуло куда-то вниз, пока щеки обдавало жа-
ром.

На посту в строгой черной форме ЧОПа, подтянутый,
невероятно серьезный и широкоплечий, стоял Влад. Мой де-
ревенский богатырь, мой «магний Б6».

Влад в этот момент поднял глаза и встретился со мной
взглядом. На его мужественном лице промелькнул самый
настоящий шок. Он тоже не знал! Как будто эта деталь бы-
ла слишком обыденной, чтобы её специально запоминать, а
теперь она вдруг стала самой главной. Его брови взлетели
вверх, а в глубине глаз зажглись те самые теплые, лукавые
искорки.

Мне стало одновременно безумно хорошо и дико, невы-
носимо смущенно. Коллеги вокруг продолжали пускать слю-
ни на «красавчика-охранника», даже не подозревая, что еще
вчера этот самый мужчина целовал меня у подъезда до умо-
помрачения. Понимая, что если останусь здесь еще на секун-



 
 
 

ду, то выдам себя с головой, я быстро схватила журналы, на
автомате доделала школьные дела и отпросилась домой по-
раньше.

Дома я ходила по квартире из угла в угол, гипнотизируя
телефон. Руки чесались написать ему, но Влад опередил ме-
ня.

«Ну привет, Юлия Сергеевна, — прилетел его лаконич-
ный текст. — Кажется, мы теперь действительно шпионы.
Давай встретимся сегодня вечером? Пойдем в кино».

В кинотеатре наше летнее расслабление куда-то улетучи-
лось. Нас обоих накрыло дикое волнение. Мы купили биле-
ты на какой-то фильм, сели на задний ряд и почти весь сеанс
сидели молча, уставившись в экран. Я чувствовала, как Влад
напряжен, и сама была как на иголках. Рабочая реальность
сильно сбивала нас.

Примерно в середине фильма я случайно повернула голо-
ву в сторону прохода и обомлела. По ступеням, громко хру-
стя попкорном, поднималась компания подростков. Школь-
ники из нашей же школы! Те самые ребята, которые еще
утром бегали по коридорам.

— Оо боже, только их не хватало! — в панике прошипела
я, дергая Влада за руку.

Я резко отвернулась, закрывая лицо сумкой. Влад среаги-
ровал мгновенно. Он перехватил меня, и мы быстрым шагом
рванули из зала в коридор. Единственным укрытием, кото-
рое оказалось поблизости, оказался… мужской туалет.



 
 
 

Это был полнейший конфуз! Я стояла посреди мужского
туалета, сгорая от стыда. Влад, оценив обстановку, заслонил
меня своим широким телом, буквально вжав в стену и за-
крывая мое лицо ладонями, чтобы меня никто не увидел че-
рез приоткрытую дверь. Сердце в его груди стучало как бе-
шеное — он тоже безумно волновался. Он осторожно загля-
нул в щелку коридора, выдохнул и тихо сказал:— Всё, Юль.
Ушли. Чисто.Мы пулей выскочили из кинотеатра и быстрым
шагом пошли в сторону моего дома. Влад молча взял меня
за руку, переплетая наши пальцы. Ночной воздух немного
остудил панику, но напряжение между нами никуда не де-
лось. Влад остановился у моего подъезда, взъерошил воло-
сы и глухо произнес:— Слушай, Юль… Я сегодня реально
волновался как пацан. Из-за этой школы, из-за…И тут меня
снова полыхнуло. Я не дала ему договорить. Мой язык сно-
ва сработался быстрее разума, и я выпалила на одном дыха-
нии:— Влад, ты мне очень, очень нравишься! Давай встре-
чаться нормально, я не знаю, как быть со всей этой школьной
конспирацией, но тот поцелуй тридцать первого августа… он
был просто суперским!Осознав, что я только что наговори-
ла, я в ужасе резко закрыла рот обеими руками. Глаза округ-
лились от паники. Боже, Юля, что ты несешь?!Влад секунду
смотрел на меня, прячущую лицо за ладонями, а потом тихо
рассмеялся — тем самым своим лучшим, глубоким и бар-
хатным смехом, который я так любила. Он осторожно убрал
мои руки от лица, удерживая за запястья.— Я как раз хотел



 
 
 

об этом сказать, Фея, — нежно произнес он.Он шагнул ко
мне, обнял за талию и снова накрыл мои губы поцелуем —
уверенным, долгим и невероятно успокаивающим. Отстра-
нившись всего на миллиметр, он прошептал мне прямо в гу-
бы:— Я тебя теперь никуда не отпущу, слышишь? Пускай в
школе мы шпионы. Но здесь, с тобой, я всегда буду твоей
тишиной и твоим покоем.



 
 
 

 
Глава 10

 
Второе сентября, я до сих пор не верила что мы будем

так пересекаться. Пришла на работу, была какая-то не такая,
может я забыла флешку, нет дело не в этом. На первом эта-
же стоял он, когда я увидела его, все я точно не забыла что
с нами было вчера. Мы встретились с взглядами.У него ни
один мускул не дрогнул. Но в самой глубине его карих глаз
на долю секунды вспыхнул такой откровенный, горячий и
знакомый огонек, что у меня мгновенно подкосились коле-
ни.— Доброе утро, Юлия Сергеевна, — ровным, официаль-
ным голосом произнес он, слегка наклонив голову.— Доброе
утро, Владислав… — я запнулась, сообразив, что не знаю
его отчества, и поспешно добавила: — Владислав. Хорошего
дежурства.Я приложила пропуск и буквально пулей взлетела
по лестнице на второй класс, чувствуя, как горит лицо. Боже,
мы работаем вместе всего пять минут, а я уже на грани про-
вала!Рабочий день закрутил меня в привычном школьном
хаосе: проверки тетрадей, объяснение новой темы восьмому
классу, шумные перемены. Но теперь у этого хаоса появи-
лось двойное дно. Каждый раз, когда мне нужно было спу-
ститься на первый этаж — в столовую или к завучу, — я шла
как на экзамен.На большой перемене я зашла в учительскую
и тут же наткнулась на обсуждение главного события неде-
ли. Коллеги-учительницы сидели у окна с кружками чая.—



 
 
 

Нет, ну каков новый охранник, а? — восторженно вздыха-
ла Иза, учительница географии. — Настоящий богатырь. Я
сегодня утром ключи уронила у турникета, так он так веж-
ливо поднял, улыбнулся… Девочки, я пропала. Надо разуз-
нать, женат ли. Юль, ты чего молчишь? Ты же мимо него три
раза проходила, как тебе?Я чуть не поперхнулась своим ко-
фе. Внутри всё закипело от внезапного, жгучего укола рев-
ности. Мне дико захотелось крикнуть на всю учительскую:
«Он мой! И он мажет меня мазью от комаров в деревне!».
Но вместо этого я заставила себя выдавить максимально рав-
нодушную улыбку:— Охранник как охранник. Обычный па-
рень. Если честно, Иза Михайловна, у меня одиннадцатый
класс на носу, мне не до охранников.Иза лишь разочарован-
но махнула рукой, а я поспешила уйти в свой кабинет.Ед-
ва я закрыла за собой дверь класса, телефон в кармане тихо
завибрировал. Я судорожно достала его и открыла приложе-
ние. От Влада пришло короткое сообщение:«Юлия Сергеев-
на, вы так строго прошли мимо меня утром, что я чуть не
забыл, как вы вчера прятались в мужском туалете . Кстати,
мимо меня тут географичка по пятому кругу ходит, спасай-
те. Во сколько у вас заканчиваются уроки?»Я прижала теле-
фон к груди и счастливо рассмеялась на весь пустой каби-
нет. Вся моя ревность и школьная тревожность моменталь-
но испарились. Мой «магний Б6» работал даже через экра-
ны телефонов, прямо посреди суровых школьных будней.Я
быстро набрала ответ:«В три часа. И не смей улыбаться гео-



 
 
 

графичке, Владислав! Иначе завтра на посту будешь сдавать
мне правила правописания "тся" и "ться"».Ответ прилетел
мгновенно:«Слушаюсь, моя учительница. Жду в три за уг-
лом школы. Покатаемся».

Наши будни превратились в сложный, но безумно затя-
гивающий квест. В стенах школы мы оставались абсолютно
чужими людьми: сухая, строгая Юлия Сергеевна и молчали-
вый, сосредоточенный охранник Владислав. Но стоило нам
покинуть территорию, как мы превращались в самую влюб-
ленную пару в мире.

Правда, прятаться приходилось изо всех сил. Город казал-
ся слишком тесным для нашего секрета. Как-то раз мы за-
шли в уютную кофейню на окраине, надеясь побыть наеди-
не, и я едва не сползла под стол от ужаса: за соседним столи-
ком мирно обедал наш школьный физрук со всей своей се-
мьей. Пришлось срочно делать вид, что мы просто случайно
пересеклись на входе, и спешно бежать. И таких моментов
было пруд пруди.

Но по-настоящему суровое испытание ждало меня после
первого осеннего родительского собрания.

Когда все разошлись, в пустом кабинете на первом этаже
осталась одна из родительниц — мать проблемного восьми-
классника. Наболевшие претензии к оценкам сына она ре-
шила выплеснуть лично на меня. Женщина распалялась всё
сильнее, перешла на личности и в итоге жестко, незаслу-
женно выругалась в мой адрес, обвиняя меня во всех смерт-



 
 
 

ных грехах. Я стояла бледная, стиснув зубы. Филологическая
гордость и школьный устав не позволяли мне опуститься до
её уровня и ответить грубостью, а внутри уже поднималась
удушающая волна привычной тревоги.

— Что здесь происходит? — раздался от двери ровный,
монументальный голос.

В кабинет неторопливо вошел Влад. Услышав крики на
первом этаже, он пришел проверить обстановку. Его мас-
сивный силуэт в черной форме мгновенно заполнил проем.
Влад не кричал, не махал руками, но от одного его вида ро-
дительница резко притихла. Он спокойно, но железобетон-
но защитил меня, объяснив женщине правила поведения в
учебном заведении и вежливо, но непреклонно выставив её
за ворота школы.

Весь этот вечер я плакала от пережитого стресса, разма-
зывая тушь по лицу в его деревенском доме. Влад молча был
рядом. Он заварил чай, укутал меня в плед и терпеливо успо-
каивал до тех пор, пока мои плечи не перестали дрожать от
рыданий.

Чтобы окончательно отвлечь меня от дурных мыслей,
Влад достал с полки настольные игры. Сначала мы сосре-
доточенно двигали фишки, но в какой-то момент игра пе-
реросла в шуточную потасовку. Началась взаимная щекот-
ка, эта внезапная, теплая тактильность мгновенно разруши-
ла последние барьеры и сблизила нас до предела. Мы рез-
ко замерли, тяжело дыша. Мои руки лежали на его широких



 
 
 

плечах, его ладони сжимали мою талию. Секунда — и мы на-
чали страстно целоваться, забыв обо всем на свете. Воздуха
критически не хватало, сердце готово было выпрыгнуть из
груди, но до финальной черты мы в ту ночь так и не дошли
— Влад бережно отстранился, давая мне перевести дыхание.

Он посадил меня на мотоцикл и снова отвез на наш холм,
под миллиарды звезд. Глядя на светящийся внизу город, я
наконец почувствовала, что мне полегчало. Мой персональ-
ный магний Б6 снова сработал.

На следующий день, вернувшись в школу с новыми сила-
ми, я спокойно и уверенно решила этот вопрос с той агрес-
сивной родительницей в кабинете директора, заставив её из-
виниться. Я чувствовала себя победительницей.

До тех пор, пока в обеденный перерыв до меня не долетел
свежий школьный слух.

Учительница географии Иза, загадочно подмигивая, на-
шептала мне в учительской:

— Юлька, а нашего-то красавчика-охранника, кажется,
прибрали к рукам! Их вчера после смены видели вместе с
англичанкой. Сидели в кафе прямо напротив школы, о чем-
то мило разговаривали…

Этот слух стал для меня сокрушительным, безжалостным
ударом. Внутри всё похолодело, а перед глазами поплыли
круги. Неужели вся его вчерашняя забота, поцелуи и тепло
были очередной ложью?
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