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Аннотация
Вторая книга психологической трилогии «Тихий контроль».
Эмма ушла от Дэниела и пытается начать жизнь заново.

Но прошлое не отпускает. На окраине Бостона находят тело
Анны Баррелли — женщины, которой Дэниел тайно помогал и о
которой никому не рассказал.

Тесса Мерсер возвращается в город после пятнадцати лет и
случайно оказывается внутри этой истории. Встреча со старым
знакомым, письмо Эммы, полицейское расследование и слишком
много совпадений, которые быстро перестают быть случайными.

Чем глубже Тесса копает, тем труднее понять, кого Дэниел
защищал, кому лгал и почему рядом с Эммой снова появляется
человек, который знает о ней слишком много.

Она ушла от контроля. Но, возможно, так и не вышла из него.
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Натали Морроу
Не смотри слишком близко

 
Глава 1. Не та развязка

 
Дэниел открыл глаза за несколько минут до будильника,

сам не понимая, что именно его разбудило.
Он лежал неподвижно, глядя на полоску серого света под

шторами. За окном дождь уже закончился, но вода всё ещё
стекала по стеклу, тихо и упрямо. В соседнем доме хлопнула
дверь. Где-то ниже по улице завёлся грузовик.

Ничего необычного. Он протянул руку к телефону, по-
смотрел на время и положил его обратно. 06:13.

Будильник был поставлен на 06:30. Дэниел мог ещё по-
спать, но не стал. Когда голова уже проснулась, лежать в
темноте было бессмысленно. Начинались мысли, которым не
нужна была помощь.

Он сел, провёл ладонью по лицу и поднялся.
Квартира выглядела так же, как вчера вечером. Ключи в

чаше у двери. Пиджак на спинке стула. На журнальном сто-
лике лежала папка с чертежами, которую он так и не открыл
после ужина. В раковине не осталось посуды. Он не любил
оставлять её на утро. Не из педантизма. Просто утро и без
того достаточно раздражающая часть дня.



 
 
 

На кухне он включил кофемашину, налил воду в чайник
и нажал кнопку на пульте.

Телевизор заговорил из гостиной.
Обычно Дэниел включал новости просто для фона. По-

ка собираешься, всегда полезно знать, где перекрыли улицу,
почему сегодня снова стоит мост и в какой части города обе-
щают дождь. Всё остальное проходило мимо.

Погода. Забастовка транспортников. Городской бюджет,
который опять не смогли согласовать.

Он достал кружку, налил кофе и уже собирался выклю-
чить звук, когда ведущая произнесла имя.

Анна Баррелли. Дэниел остановился.
На экране появилась фотография. Тёмные волосы, свет-

лая кожа, спокойная улыбка. Снимок был сделан где-то на
улице. За её спиной виднелась витрина магазина и кусок
чужого плеча. Анна смотрела чуть в сторону, будто кто-то
окликнул её в момент, когда она уже собиралась уйти.

Ведущая говорила ровно, без пауз, которые позволили бы
зрителю почувствовать себя слишком вовлечённым.

Тело Анны Баррелли, объявленной в розыск две недели
назад, нашли поздно вечером во вторник на окраине Босто-
на. Личность подтвердили утром. Причину смерти пока не
называют. Полиция считает обстоятельства подозрительны-
ми и продолжает восстанавливать последние дни погибшей.

Дэниел поставил кружку на стол. Кофе плеснул на блюд-
це.



 
 
 

В новостях показали дорогу за городом, полицейские ма-
шины, красно-белую ленту, мокрые кусты по обочине. По-
том снова фотографию Анны.

Последний раз её видели возле кафе в центре города. По
словам свидетелей, она вышла оттуда около девяти вечера в
компании неизвестного мужчины. Записи с камер наблюде-
ния уже переданы следователям. Всех, кто располагает ин-
формацией, просят обратиться в полицию.

Неизвестного мужчины.
Дэниел смотрел на экран до тех пор, пока фотографию

не сменили кадры утренней пробки возле стройки. Потом
ведущая перешла к чему-то о тарифах на электроэнергию, и
это почему-то прозвучало особенно нелепо.

Он выключил телевизор. На кухне стало тихо.
Анна не отвечала на сообщения уже десять дней. Дэниел

говорил себе, что она могла уехать. Могла выбросить теле-
фон. Могла наконец сделать то, о чём говорила на их послед-
ней встрече, и исчезнуть так, чтобы никто не нашёл.

Он хотел в это верить.
Вместо этого он стоял у стола и смотрел на кофе, который

медленно расползался по белому блюдцу.
В памяти всплыло не лицо Анны, а её руки. Она сидела

напротив него в ресторане, сжимала салфетку так крепко,
что та порвалась между пальцами, и всё время поглядывала
на вход.

«Он найдёт меня», — сказала она тогда.



 
 
 

Дэниел спросил, кто именно. Анна покачала головой.
«Не сейчас».
Он не стал давить. Теперь это выглядело не как терпение.

Как ошибка.
Дэниел вытер кофе салфеткой, поставил кружку в рако-

вину и включил воду. Несколько секунд смотрел, как струя
разбивается о фарфор.

Потом закрыл кран.
До офиса нужно было ехать через сорок минут. Он мог

остаться дома, сослаться на мигрень, отправить письма из
квартиры и отменить встречи. Никто бы не удивился. Но си-
деть здесь и ждать следующего звонка было хуже.

Он вернулся в спальню, надел рубашку, застегнул манже-
ты и повязал галстук. Перед зеркалом задержался на секун-
ду дольше обычного.

Отражение выглядело спокойно. Это ничего не значило.
Через двадцать минут он вышел из дома.

После ночного дождя Бостон пах мокрым асфальтом, ко-
фе из соседней пекарни и выхлопными газами. Возле тро-
туара стоял фургон доставки. Водитель ругался с кем-то по
телефону, не понижая голоса. Женщина в ярком дождеви-
ке пыталась одной рукой удержать поводок, второй открыть
зонтик, а третьей, которой у неё, к сожалению, не было, от-
ветить на звонок.

Дэниел прошёл мимо, кивнул консьержу и свернул к кафе
через дорогу.



 
 
 

Он заходил туда почти каждое утро. Не потому, что ко-
фе был хорошим. Кофе был приличный. Просто место нахо-
дилось по пути, а бариста не пытались развлекать клиентов
слишком ранними вопросами.

Сегодня за стойкой работала Нина. Она увидела его, под-
няла глаза от кассы и улыбнулась.

— Большой американо без сахара?
Дэниел снял пальто и перекинул его через руку.
— Мне начинает казаться, что у меня здесь нет личной

жизни.
— У тебя её здесь нет. У тебя есть заказ.
— Жестоко.
— Зато честно.
Он подошёл к терминалу.
— Сегодня хотя бы сделаем вид, что я способен на спон-

танность.
Нина посмотрела на витрину с выпечкой.
— Ладно. Маффин с черникой?
— Я сказал «сделаем вид», а не «пойдём до конца».
Она рассмеялась и нажала что-то на экране.
— Тогда кофе. Как всегда.
— Видишь? Ты просто не даёшь мне шанса стать другим

человеком.
— Я работаю в сфере обслуживания. Мы не занимаемся

чудесами.
Дэниел достал карту. Терминал завис, выдал ошибку и за-



 
 
 

мер. Нина недовольно ткнула в него пальцем.
— Да ладно. Только не сегодня.
— Он чувствует твоё отношение.
— Он чувствует, что его купили за двадцать долларов на

распродаже.
— Значит, у него есть характер.
Нина вздохнула.
— Забирай кофе. Заплатишь завтра.
— Я запомню.
— Ты всегда помнишь. В этом и проблема.
Она поставила стакан на стойку, и Дэниел взял его.
— Спасибо, Нина.
— Хорошего дня.
Он почти сказал, что день уже не очень, но остановился.
— Постараюсь.
На улице он сделал глоток кофе и сразу понял, что не чув-

ствует вкуса.
Машина стояла в подземном гараже через квартал. По до-

роге туда он достал телефон. На экране висело уведомление
от ассистентки: два письма от подрядчиков, перенесённый
созвон и напоминание о совещании в одиннадцать.

Ещё одно сообщение пришло в ту секунду, когда он подо-
шёл к машине. Номер был незнакомый.

«Надеюсь, номер тот же. Это Тесса Мерсер. Из Колдера.
Не уверена, что ты меня помнишь».

Дэниел остановился. Тесса Мерсер. Конечно, он её пом-



 
 
 

нил.
Каштановые волосы, обычно собранные в хвост. Неров-

ная чёлка, которую она всё время убирала за ухо. В больших
компаниях Тесса почти не говорила, зато рядом с ней люди
почему-то быстро начинали рассказывать больше, чем соби-
рались.

Она не задавала лишних вопросов. Просто умела молчать
так, что пауза не казалась ловушкой.

Тесса дружила с Эммой.
Не так, как Карла. Карла была громкой, резкой, всегда по-

являлась там, где её не ждали, и говорила вещи, которые
остальные только думали. Тесса держалась спокойнее. Они
с Эммой могли не созваниваться месяцами, а потом встре-
титься за кофе и продолжить разговор с той же фразы, на
которой остановились.

Потом Тесса уехала. Эмма перестала её упоминать. Дэни-
ел никогда не спрашивал почему.

Он сел в машину, поставил стакан в подстаканник и ещё
раз перечитал сообщение.

Не уверена, что ты меня помнишь. Он начал печатать.
«Почему ты решила написать?»
Посмотрел на вопрос и удалил. Слишком резко. Слишком

рано. Вместо него написал:
«Конечно помню. Давно не виделись».
Ответ пришёл почти сразу.
«Я не была уверена, что ты ответишь. Почти передумала».



 
 
 

Дэниел откинулся на спинку сиденья. Следующее сооб-
щение появилось через минуту.

«Я сейчас в Бостоне по работе. Вчера проходила возле ста-
рого кафе у кампуса и вспомнила вас с Эммой».

Он смотрел на экран, не отвечая.
Старое кафе он помнил. Там всегда было жарко, кофе пах

пережжёнными зёрнами, а столики стояли так близко друг к
другу, будто владельцы рассчитывали, что студенты начнут
встречаться просто от безысходности.

Эмма называла это место «пыльным аквариумом». Кар-
ла утверждала, что там можно заразиться депрессией через
салфетницу. Тесса всегда брала капучино и делала вид, что
не слышит их. Дэниел положил телефон на пассажирское си-
денье.

В это утро ему не хотелось возвращаться в университет-
ские воспоминания. Тем более к тем, в которых Эмма ещё
смеялась легко, не оглядываясь, и не пыталась спрятать те-
лефон экраном вниз каждый раз, когда кто-то входил в ком-
нату.

Он завёл двигатель. На первом светофоре телефон снова
завибрировал.

«Ты там?»
Дэниел усмехнулся едва заметно.
Тесса всегда была терпеливой. Но не настолько, чтобы

ждать неизвестно чего от человека, которому написала после
многих лет молчания.



 
 
 

Он ответил:
«Да. Просто пытался вспомнить, как мы вообще пережи-

ли то кафе».
«Кофеин, бедность и отсутствие вкуса».
«Звучит как хороший слоган для университета».
«Колдер бы одобрил».
Дэниел посмотрел на зелёный свет. Машины впереди тро-

нулись. Он проехал квартал, потом ещё один.
«Как долго ты в городе?» — написал он.
«Несколько недель. Работа. Ничего романтичного».
«В Бостоне романтичным бывает только счёт за парков-

ку».
«Тогда я в правильном месте».
Он улыбнулся, но улыбка сразу исчезла. Тесса не писала

ему пятнадцать лет.
Она не была близка с Эммой последние годы, насколько

он знал. Но могла снова появиться в её жизни. Могла уже
появиться.

А сегодня утром полиция сообщила, что Анна мертва.
Слишком много старых имён в один день.

Дэниел не любил совпадения. Особенно те, которые вы-
глядели как совпадения только первые несколько минут.

Он остановился у тротуара возле закрытого мебельного
магазина и написал:

«Если ты свободна вечером в четверг, можем выпить ко-
фе».



 
 
 

Ответ пришёл быстрее, чем он ожидал.
«Могу. После шести».
«Я выберу место».
«Ты всё ещё не доверяешь людям выбирать кафе?»
«Я видел, как ты однажды заказала эспрессо с карамель-

ным сиропом».
«Это была ошибка молодости».
«Некоторые ошибки требуют наблюдения».
«До четверга, Дэниел».
Он посмотрел на последнее сообщение. Потом убрал те-

лефон в карман и выехал обратно в поток.
В офис он приехал позже обычного, но не настолько, что-

бы кто-то это заметил. В холле толпились люди с бумажными
стаканчиками. У лифтов стоял курьер с коробкой под мыш-
кой и спорил с охранником о пропуске. Женщина в деловом
костюме пыталась одновременно говорить по телефону и за-
стегнуть серьгу.

Обычное утро.
Дэниел поднялся на седьмой этаж, кивнул девушке за

стойкой ресепшена и прошёл в кабинет.
На столе лежали документы, которые он оставил вчера.

Ноутбук мигал непрочитанными письмами. Через стеклян-
ную стену было видно, как Том из отдела проектов размахи-
вает папкой перед кем-то из младших архитекторов. Судя по
лицу Тома, в мире опять случилась трагедия. Скорее всего,
кто-то неправильно подписал файл.



 
 
 

Дэниел снял пальто, сел и открыл почту. Первое письмо
было от подрядчика.

Второе от клиента, который хотел перенести встречу, на-
значенную им же два месяца назад.

Третье оказалось от детектива Харриса. Тема была сухой:
«Просьба связаться». Дэниел открыл письмо.

«Мистер Хейз,
в связи с обнаружением тела Анны Баррелли нам необхо-

димо уточнить некоторые детали вашей предыдущей беседы.
Пожалуйста, позвоните мне сегодня до 14:00 или сообщите
удобное время для разговора».

Ни лишних слов. Ни намёка на то, считают ли они его сви-
детелем или чем-то большим.

Дэниел перечитал письмо. Потом закрыл его и открыл ка-
лендарь.

В одиннадцать совещание. В двенадцать тридцать обед с
клиентом. В два часа звонок из Чикаго.

Он передвинул обед. Отменил звонок. Отправил Харрису
короткий ответ.

«Буду у вас в 15:30».
Нажал «Отправить». Телефон на столе завибрировал. Но-

вое сообщение от Тессы.
«Ты так и не сказал, куда идём».
Дэниел посмотрел на экран. Потом написал:
«Carmine. Шесть вечера. В четверг».
Тесса поставила реакцию в виде большого пальца вверх.



 
 
 

Он положил телефон экраном вниз.
За стеклом прошёл Том, увидел его и сразу свернул к ка-

бинету. Дэниел поднял руку, останавливая его ещё до того,
как тот успел открыть дверь.

— Если это про чертёж на Сорок второй, скажи клиенту,
что мы отправим новую версию к вечеру.

Том остановился.
— Вообще-то я хотел спросить, свободен ли ты на обед.
— Теперь нет.
— Жаль. Я знаю место, где можно поесть так, чтобы потом

сожалеть до конца рабочей недели.
— Звучит убедительно.
— Я старался.
Том ушёл. Дэниел снова посмотрел на закрытый экран те-

лефона. В четверг он увидит Тессу Мерсер. Сегодня днём он
будет говорить с полицией об Анне Баррелли.

И впервые за долгое время ему не удавалось решить, ка-
кая из этих встреч будет опаснее.



 
 
 

 
Глава 2. Кто-то из прошлого

 
Тесса заметила ответ Дэниела только через сорок минут.
Телефон лежал экраном вниз рядом с ноутбуком, зава-

ленный распечатками, пометками и двумя стикерами, на ко-
торых она написала одно и то же слово разными ручками:
«ПРОВЕРИТЬ». Она давно перестала считать это тревож-
ным симптомом. Если оставить себе один способ не забывать
важное, он рано или поздно становится частью характера.

За окном моросил мелкий дождь. Он не делал город се-
рым, как обычно говорят в таких случаях. Бостон и без до-
ждя умел выглядеть так, будто ему всё надоело ещё до зав-
трака.

Тесса сидела в переговорной на двенадцатом этаже офис-
ного здания и смотрела на таблицу с платежами подрядчи-
кам. Компания, ради которой её сюда отправили, строила
жилые комплексы, торговые пространства и дорогие кварти-
ры с названиями вроде «Парковая резиденция» или «Город-
ской сад». На фотографиях всё выглядело прекрасно: стек-
ло, дерево, просторные кухни, счастливые люди в белых ру-
башках.

В документах было хуже.
Поставщик из Нью-Джерси выставил два счёта за один и

тот же объём работ. Первый назывался «подготовка площад-
ки». Второй, через три недели, «дополнительная подготовка



 
 
 

площадки». Суммы отличались на четыре тысячи долларов,
формулировки на три слова, а подписи стояли одни и те же.

Тесса открыла договор. Потом приложение к договору.
Потом переписку между менеджером проекта и бухгалтери-
ей.

Через десять минут она уже знала, что никто ничего не
подготовил дважды. Просто кто-то решил, что в общем бюд-
жете на несколько миллионов лишние двадцать восемь ты-
сяч не будут выглядеть как проблема.

Он ошибся.
Тесса выделила строки жёлтым, написала короткое пись-

мо руководителю группы и только после этого перевернула
телефон.

На экране было сообщение от Дэниела.
«Конечно помню. Давно не виделись».
Она прочитала его дважды.
Не потому, что там было что-то особенное. Просто по-

сле пятнадцати лет молчания ответ пришёл слишком быст-
ро. Тесса ожидала, что он проигнорирует её. Или ограничит-
ся сухим «рад слышать». Или вообще спросит, чего ей нуж-
но.

Вместо этого он начал шутить про университетское кафе,
парковку и её давнюю любовь к кофе с карамелью.

Она улыбнулась, хотя не хотела.
В переписке он звучал почти так же, как раньше. Спокой-

но. Чуть иронично. Без лишнего тепла, но и без холодной



 
 
 

вежливости.
Тесса положила телефон рядом с клавиатурой и вернулась

к письму. Ей не стоило писать Дэниелу.
Это была импульсивная вещь, а импульсивные решения

редко украшали её биографию. Она просто проходила мимо
старого кафе возле Колдера, увидела в окне студентов с но-
утбуками и бумажными стаканами, вспомнила Эмму, Карлу,
себя в двадцать два и тот период, когда любой вечер казался
началом чего-то важного.

Потом она вспомнила Дэниела. И написала. Теперь они
договорились встретиться в четверг. Тесса посмотрела на
последнюю его фразу.

«Carmine. Шесть вечера. В четверг».
Она уже собиралась ответить чем-то в духе «Ты всё ещё

назначаешь людям места так, будто бронируешь стол для за-
седания совета директоров», но дверь переговорной откры-
лась.

Внутрь заглянул мужчина из финансового отдела. Тесса
не помнила его имени, хотя он представлялся в первый день.
Он был похож на человека, который по привычке извиняется
даже за то, что у него есть голос.

— Извините, Тесса. У вас ещё долго?
— Минут десять.
Он посмотрел на разложенные бумаги.
— Вам принести кофе?
— Вы хотите подкупить аудит?



 
 
 

— Я хочу, чтобы вы не нашли ещё одну ошибку.
— Тогда лучше принесите документы по договору с

Northline.
Он закрыл глаза.
— Я знал, что не надо было спрашивать.
— Кофе тоже можно.
Он ушёл, а Тесса снова посмотрела на телефон.
«Договорились», — написала она Дэниелу.
Ответ пришёл почти сразу.
«До четверга».
Она заблокировала экран и вернулась к таблицам.
К полудню дождь закончился. В офисе стало душно. Кон-

диционер гудел так, будто внутри него медленно умирал ма-
ленький самолёт. Тесса сидела над контрактами, когда де-
вушка из административного отдела принесла ей папку с
приложениями к тендеру.

— Вот всё, что вы просили.
— Спасибо.
Девушка поставила папку на стол, задержалась на секунду

и спросила:
— Вы ведь из Чикаго?
— Да.
— Вам здесь нравится?
Тесса подумала.
— Я здесь одиннадцать дней.
— Этого обычно хватает, чтобы понять, нравится или нет.



 
 
 

— Тогда пока я на стадии, где мне нравится, что в вашем
городе можно нормально ходить пешком.

Девушка улыбнулась.
— Подождите, пока ветер с залива не начнёт сдувать вас

с тротуара.
— Это угроза?
— Предупреждение.
Тесса кивнула на папку.
— Вот это тоже предупреждение?
Девушка посмотрела на название подрядчика и тяжело

вздохнула.
— О господи. Они опять?
— Вы знали?
— Я не знала ничего. Я просто работаю здесь достаточно

давно, чтобы чувствовать, когда вы смотрите на документы
вот так.

— Как?
— Как человек, который скоро испортит кому-то неделю.
Тесса невольно рассмеялась.
— Я не порчу недели. Я просто делаю их интереснее.
Когда девушка ушла, Тесса открыла папку. Через пять ми-

нут стало ясно, что день у неё будет длиннее, чем она рас-
считывала.

К четырём она наконец закрыла ноутбук.
Глаза болели от таблиц. Шея затекла. В голове ещё кру-

тились номера договоров, даты платежей и фамилии людей,



 
 
 

которые были уверены, что никто не заметит их маленькую
хитрость.

Она спустилась в холл, вышла на улицу и остановилась у
небольшого кафе на углу. Внутри было тесно, тепло и пахло
подгоревшим тестом. Над стойкой висел телевизор без зву-
ка.

Тесса заказала суп, села у окна и достала телефон. Новых
сообщений от Дэниела не было. Она не знала, почему это её
расстроило.

Наверное, потому что после утренней переписки старый
кусок жизни вдруг стал слишком близким. Как будто можно
просто встретиться в кафе, пошутить о прошлом и сделать
вид, что между двадцатью двумя и тридцатью семью ничего
не произошло.

Телевизор над стойкой переключился на новости. Звук
прибавили. Тесса не сразу подняла глаза. Она услышала имя,
когда уже развернула ложку в руках. Анна Баррелли.

На экране была фотография женщины с тёмными волоса-
ми. Снимок снят где-то на улице. Улыбка, пальто, сумка че-
рез плечо. Потом кадры с полицейскими машинами за горо-
дом и жёлтой лентой, натянутой между деревьями.

Ведущая говорила о теле, найденном на окраине Бостона.
О двух неделях поисков. О женщине, которую в последний
раз видели поздним вечером в центре города.

Тесса отложила ложку. Ничего в этой новости не касалось
её лично. Ничего, кроме одного имени, которое она увидела



 
 
 

утром в открытой вкладке.
После того как Дэниел написал, она машинально зашла на

сайт его компании. Просто хотела понять, чем он занимает-
ся теперь. Не из любопытства даже. Из той неловкой челове-
ческой привычки, когда старый знакомый появляется из ни-
откуда, и ты пытаешься быстро восстановить недостающие
пятнадцать лет.

На одной из страниц был проект жилого комплекса на
юге Бостона. Главный архитектор: Дэниел Хейз. Координа-
тор проекта: Анна Баррелли.

Тесса помнила это отчётливо. Она ещё подумала, что сов-
падение фамилий звучит как что-то из дешёвой криминаль-
ной передачи.

Теперь совпадение перестало быть смешным. Она доста-
ла телефон и открыла браузер. Сначала нашла статью о най-
денном теле. Потом вбила: «Анна Баррелли Дэниел Хейз».
Результатов было немного. Сайт архитектурной фирмы. Ста-
рая фотография с открытия жилого комплекса.

Статья в отраслевом журнале, где упоминались подрядчи-
ки, инвесторы, дизайнеры и десяток людей, которых никто
не запомнил бы без подписей.

Тесса открыла снимок.
Дэниел стоял справа, чуть в стороне от основной группы.

В тёмном костюме, без улыбки, с бокалом воды в руке. Анна
была ближе к центру. Она разговаривала с каким-то мужчи-
ной, повернувшись к камере вполоборота.



 
 
 

Обычная рабочая фотография. Ничего. Тесса увеличила
её ещё раз. Потом закрыла вкладку.

Она не была следователем. Не была человеком, который
видит заговор в каждом неудобном совпадении. Она зара-
батывала на том, что разделяла факты и ощущение фактов.
Слишком много людей попадали в неприятности именно по-
тому, что путали одно с другим.

Дэниел работал с Анной. Анна погибла. Это не доказыва-
ло вообще ничего. Но теперь она знала, о чём спросит его в
четверг. Суп остыл.

Она съела несколько ложек просто потому, что заплатила
за него, потом поднялась и вышла на улицу.

До временной квартиры было пятнадцать минут пешком.
Тесса не стала вызывать такси. Ей хотелось пройтись, почув-
ствовать город вокруг, отвлечься от экрана, от фотографии,
от собственной нелепой мысли о том, что день начал скла-
дываться слишком странно.

Бостон жил своей обычной жизнью. Люди спешили с ра-
боты, кто-то стоял с собакой у перехода, кто-то ругался в те-
лефон, не замечая, что его слышит весь квартал. Перед ап-
текой парень в зелёной куртке пытался уговорить девушку
не уходить. Она слушала его с таким лицом, будто уже всё
решила.

Тесса прошла мимо.
В квартире было тихо и почти пусто. Ей дали её на время

проверки: одна спальня, маленькая кухня, диван, на котором



 
 
 

она ни разу не сидела, и окно в стену соседнего здания. Че-
модан стоял у шкафа. Она так и не разобрала его полностью.

Зачем.
Через несколько недель она вернётся в Чикаго, а эта квар-

тира достанется следующему человеку с ноутбуком и папкой
документов.

Тесса сняла пальто, включила чайник и снова открыла те-
лефон. На экране висела переписка с Дэниелом. Ниже, почти
в самом конце списка, был старый адрес Эммы. Тесса долго
смотрела на него.

Последнее письмо от Эммы пришло три года назад. Тогда
она ответила на поздравление с днём рождения: коротко, с
опозданием на два дня, без привычных шуток. Тесса напи-
сала ещё раз через месяц. Потом на Рождество. Потом пере-
стала.

Не потому, что обиделась.
Просто иногда человек так долго не открывает дверь, что

в какой-то момент ты начинаешь бояться стучать. Она от-
крыла новое письмо. Поле получателя заполнилось автома-
тически.

Эмма Картер. Тесса набрала первую строчку.
«Привет. Не знаю, работает ли ещё этот адрес».
Стерла. Написала снова.
«Эмма, привет. Я сейчас в Бостоне по работе. Сегодня

случайно написала Дэниелу. Мы договорились встретиться
в четверг, просто выпить кофе и вспомнить университет».



 
 
 

Она остановилась. Эта фраза выглядела глупо. Будто она
оправдывалась заранее. Тесса продолжила:

«Потом увидела новости об Анне Баррелли. Я нашла ста-
рую статью, где они с Дэниелом работали над одним проек-
том. Может, это ничего не значит. Но почему-то я подумала
о тебе».

Ей не нравилось последнее предложение.
Слишком много тяжести для человека, с которым она тол-

ком не разговаривала несколько лет.
Она хотела добавить: «Надеюсь, у тебя всё хорошо». Но

не добавила.
Эта фраза тоже была бы ложью. После такого письма

невозможно сделать вид, что спрашиваешь просто из вежли-
вости.

Тесса перечитала текст. Потом нажала «Отправить».
Письмо ушло.

Она поставила чайник на стол, налила воду в кружку и
села у окна.

Снаружи уже темнело. В соседнем доме зажглись окна. На
третьем этаже женщина в жёлтом свитере поливала цветы,
хотя за стеклом только что закончился дождь. В квартире
напротив кто-то ходил из комнаты в комнату, разговаривая
по телефону.

Тесса выпила чай. Потом ещё раз открыла новость про
Анну. Потом закрыла.

В семь тридцать она сделала себе тост, в восемь включила



 
 
 

какой-то сериал и через десять минут поняла, что не пони-
мает, о чём там говорят.

В девять сорок телефон завибрировал. Тесса посмотрела
на экран. Новое письмо. От Эммы. Она открыла его сразу.

Там было всего две строки.
«Не встречайся с ним одна.
И не говори ему, что я тебе ответила». Тесса перечитала

письмо. Потом ещё раз.
Она не сразу заметила, что сидит слишком прямо, сжав

телефон так крепко, что пальцы побелели.
Чай давно остыл. Сериал продолжал идти без звука.
За окном проехала машина, свет фар на секунду скольз-

нул по стене и исчез.
Тесса открыла новое письмо. Написала:
«Эмма, что происходит? Ты в порядке?»
Подумала несколько секунд. Стерла вторую часть. Отпра-

вила только:
«Я не скажу».
Ответа не было.
Она ждала пять минут. Потом десять. В двенадцать ночи

Тесса закрыла ноутбук, встала и прошла в спальню.
Сон не приходил.
Она лежала, глядя в потолок, и думала о Дэниеле, кото-

рого помнила по университету. О спокойном мужчине, ко-
торый утром шутил с ней о плохом кофе. О женщине, най-
денной мёртвой за городом. О письме Эммы, в котором не



 
 
 

было ни одной лишней буквы.
В четверг она всё равно пойдёт. Но теперь это уже не будет

встреча со старым знакомым.



 
 
 

 
Глава 3. Старые знакомые

 
В четверг Тесса закончила работу раньше обычного, хо-

тя сама не могла бы объяснить, зачем ей это понадобилось.
Встреча была назначена на шесть, ехать до Carmine от офиса
минут двадцать, а в пять пятнадцать она уже закрыла ноут-
бук, собрала бумаги в папку и трижды проверила, не забыла
ли зарядку от телефона.

На четвёртый раз она тихо выругалась, сунула зарядку в
сумку и вышла из переговорной.

За её спиной тут же раздался голос:
— Неужели отпускаете нас живыми?
Тесса обернулась. У двери стоял Оуэн, держа в руках ста-

канчик с кофе и пачку распечаток. За эти дни он успел стать
единственным человеком в компании, который разговаривал
с ней без того настороженного выражения, какое обычно по-
являлось у людей после первых найденных ею ошибок.

— Пока да, — сказала она. — Но не расслабляйтесь. Зав-
тра я доберусь до ваших расходов на логистику.

— Я знал, что зря утром был с вами вежлив.
— Поздно. Теперь я знаю, где вы сидите.
Он посмотрел на часы.
— У вас планы?
— Встреча.
— Нормальная или рабочая?



 
 
 

— Смотря что считать нормальным.
— Тогда сочувствую.
Тесса усмехнулась, поправила ремень сумки на плече и

пошла к лифтам.
На улице было холоднее, чем утром. Дождя не было, но

мокрый ветер тянул с залива и забирался под воротник паль-
то. Тесса поймала такси почти сразу и всю дорогу смотрела
в окно, не открывая телефон.

Она знала, что сообщение Эммы всё ещё там.
«Не встречайся с ним одна. И не говори ему, что я тебе

ответила».
Вчера после письма Эмма больше не выходила на связь.

Тесса написала ей ещё раз утром, коротко, без вопросов.
Спросила только, в безопасности ли она.

Ответа не было.
Carmine оказался небольшим рестораном на тихой ули-

це в Бикон-Хилле. Внутри было тепло, тесно и достаточно
людно, чтобы Тесса сразу немного расслабилась. За столика-
ми сидели пары, две женщины в деловых костюмах спорили
над бутылкой вина, у бара кто-то смеялся так громко, что
несколько человек обернулись.

Она назвала имя у стойки, и хостес проводила её к столику
у окна.

Тесса сняла пальто, положила сумку на соседний стул и
села так, чтобы видеть вход. Она заметила это только после
того, как устроилась.



 
 
 

Раньше ей не приходило в голову выбирать место из-за
того, кто сможет войти в дверь.

Она взяла меню, но читать не стала. В голове уже крутился
список вопросов, и от этого все названия блюд выглядели
одинаково бессмысленными.

Дэниел вошёл ровно в шесть.
Он остановился у входа, коротко оглядел зал и сразу на-

правился к ней. На нём был тёмно-серый пиджак, без галсту-
ка, и Тесса подумала, что он всё ещё выглядит слишком со-
бранным для человека, которого она помнила с университет-
ских времён. Тогда он носил старые куртки, небрежно зака-
тывал рукава рубашек и мог прийти на семинар с чашкой ко-
фе, которая выглядела так, будто пережила небольшую вой-
ну.

Сейчас от того Дэниела осталась только походка.
Он подошёл к столику и улыбнулся.
— Ты всё-таки пришла.
— Я почти не пришла. Но решила, что нельзя давать тебе

повод думать, будто ты всё ещё умеешь пугать людей выбо-
ром кафе.

— Я выбрал хороший ресторан.
— Ты выбрал ресторан, где меню без цен.
— Там есть цены.
— Очень мелким шрифтом. Это психологическое давле-

ние.
Дэниел рассмеялся и наклонился, чтобы поцеловать её в



 
 
 

щёку. Всё вышло быстро, спокойно, без неловкого зависания
в воздухе.

— Рад тебя видеть, Тесса.
— Я тоже рада.
Она сказала это честно. В тот момент по крайней мере.
Дэниел сел напротив, положил телефон экраном вниз на

стол и посмотрел на неё внимательно.
— Ты изменилась.
— Прошло много лет. Было бы странно, если бы я оста-

лась с той же чёлкой и привычкой красить ногти в синий.
— Чёлка тебе шла.
— Вот поэтому я от неё и избавилась.
Подошёл официант. Тесса заказала бокал белого вина и

пасту с грибами. Дэниел взял воду и что-то из рыбы, не за-
глядывая в меню дольше десяти секунд.

Когда официант ушёл, между ними на мгновение возник-
ла пауза. Не тяжёлая. Просто та, которая появляется, когда
двое людей пытаются понять, с какой версии прошлого на-
чинать.

Дэниел первым откинулся на спинку стула.
— Ты действительно была возле старого кафе?
— Да. Я шла от метро, увидела его и зачем-то решила по-

смотреть, выжил ли он.
— И?
— Жив. Но внутри всё так же пахнет пережжённым кофе

и чужой тревогой.



 
 
 

— Значит, ничего не меняется.
— Меняется. Раньше там хотя бы были дешёвые сэндви-

чи.
— Я никогда не понимал, как ты их ела.
— Ты вообще многое не понимал. Например, радость от

еды, которая стоит меньше пяти долларов.
— У меня были другие приоритеты.
— Да. Ты пытался построить макет библиотеки из картона

и не спал трое суток.
— Это был хороший макет.
— Он был размером с ванную.
— Именно поэтому хороший.
Тесса улыбнулась. Несколько секунд разговор шёл легко.

Они вспомнили преподавателя, который ненавидел студен-
тов и особенно ненавидел тех, кто задавал вопросы. Вспом-
нили, как Карла однажды притащила на вечеринку огнету-
шитель, потому что решила, что в старом доме «слишком
много текстиля». Вспомнили Эмму.

Имя прозвучало между ними почти случайно.
Дэниел замолчал первым.
Тесса заметила это не сразу. Она как раз рассказывала,

как Эмма однажды устроила скандал в библиотеке из-за то-
го, что библиотекарь попросил её говорить тише, хотя та во-
обще молчала.

— Она умела смотреть так, что люди сами начинали из-
виняться, — сказала Тесса.



 
 
 

— Да, — ответил Дэниел.
Только одно слово. И всё же в нём было столько всего, что

Тесса вдруг потеряла нить разговора.
Официант поставил перед ними воду. Дэниел поблагода-

рил его, дождался, пока тот отойдёт, и спросил:
— Ты с ней общаешься?
Тесса взяла бокал, хотя пить не хотелось.
— Иногда.
— Она в Бостоне?
— Я не знаю.
Он посмотрел на неё несколько секунд. Не давил. Не ме-

нял выражения лица. Просто ждал, как будто вопрос был са-
мым обычным.

Тесса сделала глоток вина.
— Почему ты спрашиваешь?
— Потому что ты написала мне после стольких лет. А я

не настолько самоуверен, чтобы решить, что это только из-
за кафе возле кампуса.

— Ты достаточно самоуверен.
— Возможно. Но не настолько.
Она поставила бокал на стол.
— Я видела новости.
Дэниел не пошевелился.
— Про Анну Баррелли.
Теперь он отвёл взгляд. Не резко, не так, как человек, ко-

торого поймали. Просто на секунду посмотрел в сторону ок-



 
 
 

на, где за стеклом отражались столики и чужие лица.
— Да, — сказал он. — Я тоже видел.
— Ты работал с ней.
— Да.
— Насколько близко?
— Она была координатором на одном из проектов. Мы

пересекались по работе почти год.
— А потом?
Дэниел взял стакан с водой, но не сделал глоток.
— Потом проект закончился.
— И вы больше не виделись?
Он посмотрел на неё.
— Виделись.
Тесса кивнула один раз.
— В ресторане.
— Да.
— Эмма видела вас там.
— Знаю.
— Она поэтому ушла?
Вопрос прозвучал грубее, чем Тесса собиралась. Но Дэни-

ел не поморщился и не попытался её остановить.
— Не только поэтому.
— А почему ещё?
— Потому что я слишком долго вёл себя так, будто всё

можно объяснить, если подобрать правильные слова.
Тесса нахмурилась.



 
 
 

— Это очень аккуратный ответ.
— Другого у меня нет.
— Есть. Просто ты не хочешь его давать.
На стол поставили вино и закуску. Официант спросил,

нужно ли им что-нибудь ещё. Тесса ответила слишком быст-
ро:

— Нет, спасибо.
Когда они снова остались одни, Дэниел медленно выдох-

нул.
— Анна пришла ко мне за помощью.
— За какой?
— Она боялась человека, с которым жила.
Пальцы Тессы сжались вокруг ножки бокала.
— Мужа?
— Она не называла его мужем.
— Парня?
— Я не знаю.
— Ты не знаешь или не хочешь говорить?
Дэниел помолчал.
— Она не хотела, чтобы я знал детали.
— Но пришла именно к тебе.
— Мы работали вместе. Она знала, что я могу найти ей

юриста, временное жильё, кого-то, кто не начнёт сразу зво-
нить в полицию.

— И ты нашёл?
— Я дал ей контакты.



 
 
 

— Только контакты?
Он посмотрел на Тессу так, будто уже понял, что она не

уйдёт от этой темы.
— Я помог ей с деньгами.
— Сколько?
— Тесса.
— Сколько?
— Достаточно, чтобы она могла снять комнату и исчез-

нуть на несколько дней.
Её пасту принесли как раз в этот момент. Официант по-

ставил тарелки, пожелал приятного аппетита и ушёл, не за-
мечая, как неуместно звучат его слова.

Тесса не притронулась к еде.
— И ты не сказал об этом полиции?
— Сказал.
— Когда?
— После того, как они начали искать её.
— А Эмме?
— Нет.
— Почему?
Дэниел провёл ладонью по краю салфетки.
— Потому что Эмма уже увидела нас в ресторане. Она

решила, что я изменил ей. Всё выглядело именно так. Я мог
рассказать правду, но тогда пришлось бы объяснять, почему
я вообще оказался втянут в чужую жизнь, почему скрывал
это с самого начала и почему решил, что справлюсь сам.



 
 
 

— То есть ты соврал.
— Да.
— И продолжал врать.
— Да.
Он сказал это спокойно, без попытки смягчить.
От этого Тессе стало только хуже.
— А её удостоверение? — спросила она. — Оно тоже бы-

ло частью помощи?
В этот раз Дэниел поднял глаза сразу.
— Эмма сказала тебе?
— Это правда?
Он опустил взгляд.
— Анна оставила его в машине.
— И ты не заметил?
— Заметил.
— И?
— Я должен был отнести его в полицию в тот же день.
— Но не отнёс.
— Нет.
— Почему?
— Потому что думал, что она вернётся.
Тесса откинулась на спинку стула.
— Ты сейчас понимаешь, как это звучит?
— Понимаю.
— Женщина исчезает. Ты последний, с кем её видели. У

тебя остаются её документы. Ты даёшь ей деньги. Врёшь сво-



 
 
 

ей девушке. И всё это почему-то должно выглядеть как бла-
городная попытка помочь?

— Я не говорил, что это было благородно.
— А что это было?
Дэниел посмотрел на неё прямо.
— Ошибка.
Тесса хотела засмеяться — не от смешного, а от того, ка-

ким отчаянно маленьким оказалось это слово рядом со всем,
что он только что рассказал.

— Ошибка, — повторила она.
— Да.
— Тебе самому не кажется, что для этого слова здесь

слишком много мёртвых людей?
Лицо Дэниела изменилось. Совсем немного. Словно он

получил пощёчину, которую не ожидал.
Он не ответил сразу.
— Я не убивал Анну, — сказал он наконец.
Тесса задержала дыхание.
— Я этого не говорила.
— Но подумала.
Она ничего не ответила.
Дэниел положил вилку на стол. Он так и не притронулся

к еде.
— Если бы я мог вернуть тот вечер, я бы не встретился с

ней один. Я бы сразу отвёз её в полицию. Позвонил Эмме.
Сделал хоть что-то правильно. Но я решил, что достаточно



 
 
 

умён, чтобы разрулить всё сам.
— И что ты сделал?
— Поздно понял, что она боялась не просто скандала до-

ма.
— А чего?
— Не знаю.
— Ты видел её испуганной.
— Да.
— Она сказала, что ей угрожают.
— Да.
— И ты до сих пор не знаешь, кто это был?
— Не знаю.
Тесса смотрела на него и пыталась поймать в его лице хоть

что-то. Страх. Вину. Ложь. Но Дэниел сидел напротив с тем
же спокойствием, которое она помнила ещё по университе-
ту. Только раньше это казалось надёжностью.

Теперь — чем-то другим.
— Эмма просила тебя не встречаться со мной? — спросил

он.
Тесса подняла глаза.
— Почему ты так решил?
— Потому что ты пришла сюда уже с готовым мнением.
— Может, я просто умею слушать.
— Ты умеешь.
Он чуть кивнул, словно признавая её право не отвечать.
— Она имеет право меня ненавидеть, — продолжил он.



 
 
 

— У неё есть причины.
— А ты?
— Что я?
— Ты её ненавидишь?
Дэниел нахмурился.
— Нет.
— Ты злишься, что она ушла?
— Иногда.
— Ты знаешь, где она?
Он не ответил сразу.
— Нет.
— Правда?
— Я не ищу её.
— Это не то же самое.
— Нет, не то же самое.
Тесса выпрямилась на стуле. Этот человек говорил так,

что каждую фразу приходилось переворачивать, искать в ней
второй слой, слушать не то, что он сказал, а то, чего он ста-
рательно не сказал.

— Я не знаю, где Эмма, — повторил Дэниел. — И не пы-
таюсь узнать.

— Почему?
— Потому что она попросила оставить её в покое.
Тесса долго смотрела на него.
— И ты умеешь оставлять людей в покое?
Вопрос вырвался сам.



 
 
 

Дэниел не отвёл взгляд.
— Нет, — сказал он. — Не всегда.
На этот раз Тесса не нашла, что ответить.
Они больше не говорили об Анне. Дэниел попытался вер-

нуть разговор к работе Тессы, спросил, как она оказалась в
Чикаго, почему занимается внутренними проверками, нра-
вится ли ей вообще эта жизнь. Она отвечала коротко, без
грубости, но и без желания поддерживать видимость обыч-
ного вечера.

Он не настаивал.
Через двадцать минут Тесса попросила счёт.
Дэниел попытался возразить, но она посмотрела на него

так, что он только кивнул.
— Хорошо. Тогда в следующий раз ты выбираешь место.
— Не уверена, что будет следующий раз.
— Справедливо.
Он встал вместе с ней у выхода, подал ей пальто и при-

держал дверь.
На улице было сыро и темно. Машины проезжали по мок-

рой мостовой, оставляя на асфальте длинные полосы света.
— Тесса, — сказал Дэниел, когда она уже сделала шаг к

тротуару.
Она обернулась.
— Не пытайся построить всю историю из новостей и того,

что я тебе рассказал.
— А из чего мне её строить?



 
 
 

Он помолчал.
— Из фактов.
— Тогда дай мне факты.
Дэниел покачал головой.
— Если бы у меня были все, Анна была бы жива.
Тесса смотрела на него ещё секунду.
— Хорошего вечера, Дэниел.
— Тебе тоже.
Она вызвала такси и села на заднее сиденье, только когда

машина подъехала. Пока водитель выруливал с узкой улицы,
Тесса смотрела в окно и пыталась разобрать разговор на ча-
сти.

Дэниел признался во многом.
Слишком многом, чтобы выглядеть невиновным.
И слишком мало, чтобы хоть что-то стало понятнее.
Телефон завибрировал, когда такси остановилось на све-

тофоре.
На экране было сообщение от Эммы.
«Ты уже ушла?»
Тесса быстро набрала:
«Да. Я одна. Могу говорить».
Ответ пришёл не сразу.
«Позвони через десять минут».
Тесса посмотрела на часы. До квартиры оставалось минут

пятнадцать.
Она написала:



 
 
 

«Хорошо».
Дома она не стала включать верхний свет. Скинула пальто

на стул, налила себе воды и села на край дивана. Телефон
лежал у неё в руке. Восемь минут. Девять.

Когда экран загорелся, она ответила сразу.
— Эмма?
— Да.
Голос был тихим. Не испуганным. Скорее осторожным,

как у человека, который давно привык сначала думать, а по-
том говорить.

Тесса потёрла переносицу.
— Я встретилась с ним.
На том конце линии повисла пауза.
— Ты одна?
— Да.
— Он не знает, где ты живёшь?
— Нет.
— Ты уверена?
Тесса выпрямилась.
— Эмма, я не дала ему адрес.
— Я не про это.
Несколько секунд Тесса молчала.
— Тогда про что?
Эмма тихо выдохнула.
— Прости. Я знаю, как это звучит.
— Плохо, — сказала Тесса. — Это звучит плохо.



 
 
 

— Я знаю.
В голосе Эммы не было обиды. Только усталость. И от это-

го Тессе сразу стало стыдно за резкость.
— Он сказал, что Анна пришла к нему за помощью, —

продолжила она уже мягче. — Что она боялась человека, с
которым жила. Что он дал ей деньги, нашёл контакты.

Эмма не перебивала.
— Он признал, что виделся с ней. Что врал тебе. Что её

удостоверение осталось у него в машине.
— Конечно.
— Ты ему не веришь?
— Я не знаю, где он говорит правду.
— Он сказал, что не убивал её.
Эмма помолчала.
— Он бы это сказал.
— Ты думаешь, он мог?
— Я думаю, что Дэниел умеет быть опасным и при этом

выглядеть человеком, который просто слишком переживает.
Тесса опустила взгляд на стакан с водой.
— Что он сделал тебе?
Снова тишина.
Потом Эмма сказала:
— Ничего такого, что можно объяснить одной фразой.
— Попробуй.
— Он не запрещал мне встречаться с Карлой. Никогда не

говорил: «Не ходи». Он просто после каждой встречи делал



 
 
 

так, что я чувствовала себя виноватой. Мог весь вечер мол-
чать. Мог сказать, что всё нормально, а потом спросить, по-
чему я не заметила, как ему тяжело. Через какое-то время
мне стало проще самой отменять планы.

Тесса не шевелилась.
— Он не просил ключи от магазина, — продолжила Эм-

ма. — Я сама дала. Ему нужно было забрать книгу для кли-
ента, принять доставку, что-то проверить. Потом я уже не
помнила, в какой момент он начал приходить туда без меня
и почему я перестала спрашивать.

— Эмма...
— Самое страшное в этом, что он не выглядел страшным.

Он был внимательным. Заботливым. Всегда знал, что ска-
зать, чтобы я почувствовала себя виноватой за собственное
недоверие.

Тесса сжала телефон крепче.
— Ты боишься его?
— Сейчас? Да.
— Он знает, где ты?
— Не знаю.
— Это не ответ.
— Это всё, что у меня есть.
Тесса встала и подошла к окну. В доме напротив горели

редкие окна. На нижнем этаже мужчина выгуливал собаку,
придерживая зонт над собой и над животным, хотя собаке,
судя по виду, было совершенно плевать на дождь.



 
 
 

— Я хочу тебя увидеть, — сказала Тесса.
— Не сейчас.
— Почему?
— Потому что я не готова.
— А когда будешь?
Эмма молчала так долго, что Тесса уже решила, будто

связь оборвалась.
— Я не знаю.
— Ты не можешь просто исчезнуть и попросить меня ни-

чего не спрашивать.
— Могу, — тихо сказала Эмма. — Я уже это сделала.
В этих словах не было злости. Только факт.
Тесса опустила голову.
— Прости.
— Не надо. Я не хочу, чтобы ты чувствовала себя вино-

ватой.
— А я не хочу, чтобы ты была одна.
— Я не одна.
Тесса замерла.
— У тебя кто-то есть?
— Есть люди рядом. Я справляюсь.
Это прозвучало так, будто Эмма не собиралась говорить

больше.
— Хорошо, — сказала Тесса. — Но я не скажу ему, что

мы разговаривали.
— Спасибо.



 
 
 

— И я не буду искать тебя через него.
— Спасибо.
— Но я не перестану спрашивать.
На том конце линии стало тихо.
Потом Эмма сказала:
— Я знаю.
Звонок закончился через минуту. Без прощаний, без обе-

щаний созвониться завтра.
Тесса ещё долго стояла у окна с телефоном в руке.
Дэниел сказал ей: строй историю из фактов.
Факты были простыми. Анна мертва. Дэниел знал её. Он

лгал Эмме. У него остались документы Анны. Он помогал
ей исчезнуть и не сказал всего полиции сразу.

А ещё была Эмма, которая говорила о нём так, будто по-
сле нескольких лет расстояния всё равно ждала, что он ка-
ким-то образом услышит.

Тесса поставила телефон на подоконник, вернулась к сто-
лу и открыла ноутбук.

Она нашла фотографию с открытия жилого комплекса,
которую видела вчера. На этот раз увеличила её не только на
Дэниеле и Анне.

В дальнем углу кадра, почти за спинами гостей, стоял
мужчина в светлой рубашке. Лицо было размыто движени-
ем — он то ли отвернулся, то ли шагнул в сторону в мо-
мент съёмки. В подписи к статье перечисляли подрядчиков
и партнёров списком, без привязки к конкретным лицам на



 
 
 

фото.
Тесса всмотрелась в размытый силуэт.
Ничего. Просто человек, случайно попавший в кадр на чу-

жом мероприятии.
Тесса смотрела на экран, пока буквы не начали расплы-

ваться.
Потом сохранила фотографию в отдельную папку.



 
 
 

 
Глава 4. Жизнь,

которую она собрала
 

После разговора с Тессой Эмма почти не спала.
Она несколько раз просыпалась до будильника, смотре-

ла на тусклый прямоугольник окна и пыталась убедить себя,
что утром всё будет выглядеть иначе. Более разумно. Менее
угрожающе. Но в шесть сорок пять, когда телефон наконец
зазвонил, в голове осталась та же фраза: не говори ему, что
я тебе ответила.

Эмма выключила будильник, села на кровати и несколь-
ко секунд сидела, не двигаясь. Квартира была тихой. В со-
седнем доме кто-то включил душ, трубы коротко загудели за
стеной. За окном скрипнула машина, потом хлопнула дверь.

Обычное утро.
Она встала, накинула халат и прошла на кухню. Кофема-

шина зашумела, пока Эмма открывала шторы. Внизу, на уз-
кой улице, женщина вела мальчика в школу, придерживая
одной рукой капюшон на его голове. Ветер дул с воды, под-
нимал край её шарфа и тут же бросал обратно на плечо.

Пять месяцев назад Эмма приехала сюда с одной сумкой,
двумя коробками вещей, которые прислала мама, и таким
количеством страха, что его хватило бы на целую семью. То-
гда эта квартира казалась временной. Просто местом, где



 
 
 

можно закрыть дверь и не объяснять никому, почему она не
хочет разговаривать.

Потом в ванной появилась её щётка. На кухне, кроме
кружки и тарелки, нашлись нормальные ножи, полотенца
и банка кофе, которую она выбирала не по цене. На под-
оконнике вырос маленький базилик. Он выглядел жалко, но
упрямо держался уже третий месяц.

В какой-то момент временное жильё стало домом.
Эмма налила кофе и взяла телефон.
Вверху экрана висело непрочитанное сообщение от Кар-

лы, отправленное ещё ночью.
«Ты жива? Если да, ответь. Если нет, тоже ответь, я хочу

знать, куда ехать и кого там бить».
Эмма улыбнулась раньше, чем успела себя остановить.

Карла умела писать так, будто человеку не нужно ничего
объяснять. Достаточно дать понять: я рядом, и мне плевать,
насколько ты сейчас неудобная.

Эмма набрала:
«Жива. Просто поздно легла».
Ответ пришёл почти мгновенно.
«Это не ответ. Ты поздно легла, потому что смотрела се-

риал, работала или опять решила прожить в голове все пло-
хие решения с 2014 года?»

Эмма несколько секунд смотрела на экран.
Потом написала:
«Тесса выходила на связь».



 
 
 

Три точки появились почти сразу.
«Та самая Тесса? Из Колдера?»
«Да».
«Что ей нужно?»
Эмма сделала глоток кофе.
«Она встретилась с Дэниелом».
Ответа не было дольше обычного. Карла не любила Дэни-

ела ещё в университете, хотя тогда не могла толком объяс-
нить почему. Говорила, что он «слишком хорошо умеет вы-
глядеть человеком, который никого не обидит». Эмма смея-
лась над этим. Потом перестала.

«Ты в порядке?» — пришло наконец.
Эмма хотела написать «да».
Пальцы уже набрали это слово.
Она стёрла его и написала:
«Не знаю».
Карла не стала задавать вопросов в переписке. Вместо это-

го позвонила.
Эмма посмотрела на экран, выдохнула и ответила.
— Привет.
— Ты дома?
— Уже собираюсь на работу.
— Хорошо. Значит, ты хотя бы одета.
— Карла.
— Я проверяю базовые вещи. Ты вчера разговаривала с

Тессой?



 
 
 

— Да.
— И?
Эмма подошла к окну. На улице мальчик вырвался от ма-

тери и побежал к переходу, пока она догоняла его с выраже-
нием человека, который уже устал жить до восьми утра.

— Она сказала, что Дэниел признал, что помогал Анне.
Давал ей деньги. Знал, что она боится человека, с которым
жила.

— И, конечно, решил не сказать никому вовремя.
— Конечно.
Карла помолчала.
— Эмма, он тебя ищет?
— Я не знаю.
— Это не ответ.
— У меня нет другого.
— Тогда я приеду.
Эмма закрыла глаза.
— Не надо.
— Почему? Я могу сесть на поезд в пятницу вечером.
— Потому что ты не можешь каждый раз бросать свою

жизнь и ехать ко мне, когда я пугаюсь.
— Могу. Я очень способная.
— Карла.
— Ладно. Не сегодня. Но если будет хоть что-то конкрет-

ное, ты звонишь мне первой. Не маме. Не Тессе. Мне.
— Почему не маме?



 
 
 

— Потому что твоя мама позвонит в полицию, адвокату,
врачу, мэру города и, возможно, в Белый дом. А я сначала
приеду и посмотрю, кого нужно бить.

Эмма тихо рассмеялась.
— Ты ужасный человек.
— Зато полезный.
— Я позвоню.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Карла выдохнула.
— Хорошо. И поешь сегодня что-нибудь нормальное.
— Я пью кофе.
— Это не еда.
— Ты звучишь как моя мама.
— Не оскорбляй меня с утра.
После звонка Эмма ещё немного постояла у окна. Потом

допила кофе, собрала волосы, надела тёмные джинсы, серый
свитер и пальто. Перед выходом она проверила замок два-
жды.

На втором этаже жила пожилая женщина по имени миссис
Харт, которая всегда оставляла дверь приоткрытой, чтобы
слышать, кто ходит по лестнице. Сегодня она выглянула в
коридор как раз в тот момент, когда Эмма спускалась вниз.

— Доброе утро, дорогая.
— Доброе утро.
— У тебя лицо человека, которому срочно нужен отпуск.



 
 
 

— У меня лицо человека, который не успел выпить второй
кофе.

— Тогда это лечится.
Миссис Харт кивнула так, будто вынесла медицинское за-

ключение, и закрыла дверь.
Эмма вышла на улицу. До Harbor Haven было десять ми-

нут пешком. Центр занимал первый этаж старого кирпич-
ного здания рядом с аптекой и маленькой прачечной. Над
входом висела простая табличка без ярких слов и лозунгов.
Только название, номер телефона и часы работы.

Когда Эмма приехала в город, Harbor Haven был первым
местом, где её не пытались заставить рассказать всё сразу. Ей
дали чай, чистое полотенце, комнату на ночь и время. Никто
не смотрел на неё как на сломанную вещь, которую нужно
немедленно починить.

Через несколько недель она начала помогать с бумагами.
Сначала просто раскладывала папки, принимала доставку,
сидела на ресепшене, пока одна из сотрудниц уходила на
встречу. Потом научилась заполнять заявки на временное
жильё, искать юристов, звонить в школы и объяснять жен-
щинам, как получить новый номер телефона, не запутавшись
в документах.

Работа не делала прошлое меньше.
Но она давала ему место, где оно не управляло всем

остальным.
В приёмной уже горел свет. Ребекка, руководительница



 
 
 

центра, стояла у кофемашины и пыталась одновременно от-
крыть пачку фильтров и прочитать что-то на экране телефо-
на.

— Ты рано, — сказала она, не поднимая глаз.
— Это ты рано.
— Я здесь с семи.
— Тогда ты просто очень рано.
Ребекка посмотрела на неё поверх очков.
— Ты плохо спала?
Эмма сняла пальто и повесила его на крючок.
— Немного.
— Не хочешь рассказывать?
— Пока нет.
— Хорошо.
В Harbor Haven никто не заставлял людей отвечать на во-

прос дважды, если первый раз они сказали «пока нет». Эмма
любила это правило почти так же сильно, как тишину в ма-
леньком кабинете на втором этаже, где можно было закрыть
дверь и не слышать звонки.

К девяти пришла женщина с девочкой лет шести. У девоч-
ки был огромный розовый рюкзак, который казался тяжелее
её самой, и плюшевая собака с оторванным ухом. Женщина
назвалась Марой, но сразу добавила, что это имя временное.

— Я не хочу, чтобы кто-то нашёл меня через документы,
— сказала она.

— Хорошо, — ответила Эмма. — Мы можем использо-



 
 
 

вать то имя, которое вам удобно.
Мара села на край стула, не снимая пальто. Девочка устро-

илась рядом с ней на полу и молча расстегнула рюкзак.
Эмма не начала с вопросов про мужа, побои или полицию.

Она предложила воду, сок для ребёнка и спросила, не нужна
ли зарядка для телефона. Мара кивнула так быстро, будто
именно этого вопроса и ждала.

Пока Ребекка звонила в кризисное жильё, Эмма присела
возле девочки.

— Как зовут твою собаку?
Девочка посмотрела на неё настороженно.
— Пеппер.
— Хорошее имя.
— У неё ухо оторвалось.
— Вижу. Но она всё равно держится.
Девочка погладила игрушку по голове.
— Она смелая.
— Похоже на то.
Мара закрыла глаза. Всего на секунду. Потом открыла и

тихо сказала:
— Спасибо.
Эмма кивнула.
Ей хотелось ответить что-нибудь умное, правильное, та-

кое, что будет звучать как поддержка. Но иногда слова толь-
ко мешали.

— Мы разберёмся по шагам, — сказала она. — Не всё



 
 
 

сразу.
До обеда центр жил обычной жизнью. Звонили женщины,

которым нужно было узнать про юристов. Приходил мужчи-
на из муниципальной службы с папкой форм, которые никто
не понимал до конца. Ребекка спорила с поставщиком прин-
тера. Девочка Мары уснула в кресле, обняв Пеппер за шею.

Эмма работала, отвечала на письма, делала пометки в таб-
лице и старалась не смотреть на телефон каждые пять минут.

В половине первого Ребекка сказала:
— Иди поешь.
— Я не голодна.
— Ты это говоришь каждый день, когда голодна.
— Я не каждый день так говорю.
— Сегодня говоришь.
Эмма подняла голову.
— Это приказ?
— Я старше тебя и у меня ключи от шкафа с печеньем.

Решай сама.
Через пять минут Эмма вышла на улицу.
Кафе напротив центра называлось просто Harbor Coffee.

У него была вывеска с облупившейся синей краской, малень-
кая терраса на два столика и постоянная очередь утром. Эм-
ма заходила туда почти каждый день уже несколько месяцев.
Сначала потому, что кофе был ближе всего. Потом потому,
что ей стало нравиться, как там пахнет свежим хлебом, ко-
рицей и тёплым деревом.



 
 
 

Итан стоял за стойкой и протирал чашки.
Он поднял взгляд, когда звякнул колокольчик над дверью.
— Ты сегодня поздно.
— Я пришла в обед. Это нормальное время для еды.
— Не спорю. Просто обычно ты появляешься раньше и

делаешь вид, что это не завтрак.
Эмма подошла к стойке.
— Я не делаю вид. Я просто пью кофе.
— С научной точки зрения это не завтрак.
— Ты бариста, а не учёный.
— У меня есть фартук. Это почти степень.
Она улыбнулась.
Итан был примерно её ровесником, может, чуть старше.

У него были тёмные волосы, которые он никогда не укла-
дывал до конца, и спокойный голос, не требующий от собе-
седника немедленного ответа. Он не спрашивал, почему она
всегда сидит спиной к стене. Не комментировал, что она из-
бегает шумных столиков. Не говорил, что она должна чаще
улыбаться.

Он просто запоминал, какой кофе она пьёт.
— Обычный? — спросил он.
— Сегодня с молоком.
Итан взглянул на неё.
— Плохой день?
— Просто хочу попробовать новую личность.
— Смелый шаг.



 
 
 

— Не привыкай.
Он начал готовить кофе.
В кафе было тихо. За дальним столиком сидели две жен-

щины с коляской и ноутбуком. Мужчина у окна читал газету,
хотя телефон лежал прямо перед ним. В углу пожилая пара
делила один кусок пирога на двоих и спорила о кроссворде.

Эмма выбрала столик у стены. Итан поставил перед ней
кофе и тарелку с супом.

— Я не заказывала суп.
— Ребекка зашла утром и сказала, что ты опять будешь

жить на кофеине.
Эмма посмотрела на него.
— Она ходит сюда шпионить за мной?
— Она зашла за булочкой. Но тему подняла сама.
— Предательница.
— Она переживает.
— Я знаю.
Итан помолчал, потом кивнул на суп.
— Он нормальный. Я проверял.
— Это звучит не очень убедительно.
— Я выжил.
Эмма взяла ложку.
— Сильный аргумент.
Он ушёл обслуживать следующего клиента, и это было

ещё одной вещью, которую она ценила в нём. Итан мог быть
рядом, не превращая внимание в обязанность.



 
 
 

Она съела почти весь суп. Потом заметила, что телефон
лежит рядом с тарелкой экраном вниз, и перевернула его.

Новых сообщений не было.
Это должно было успокоить.
Почему-то не успокоило.
Через несколько минут Итан подошёл к её столику с тряп-

кой для стойки в руке.
— На выходных в гавани будет рынок.
Эмма подняла глаза.
— Ты рекламируешь местные мероприятия?
— Меня попросили. У них там ужасные плакаты, надо по-

могать, чем можешь.
— Что продают?
— В основном свечи, мыло, пироги и вещи, которые люди

называют искусством, чтобы не объяснять цену.
— Звучит подозрительно.
— Будет ещё жареная кукуруза.
— Вот это уже аргумент.
Итан улыбнулся.
— Я так и думал.
Он не спросил, пойдёт ли она. Не предложил встретиться.

Просто сказал:
— Если выберешься, бери кукурузу у женщины в зелёной

палатке. Остальное там можно пережить, но её кукуруза хо-
рошая.

— Запомню.



 
 
 

Когда Эмма вернулась в Harbor Haven, Ребекка встретила
её у двери.

— Ты поела?
— Да.
— Суп?
— Да.
— Я горжусь собой.
— Тебе не за что.
— Мне всегда есть за что.
День закончился позже обычного. Мара с дочерью уеха-

ли в временное жильё только после пяти, когда наконец под-
твердили место. Девочка держала Пеппер под мышкой и уже
не смотрела на каждого взрослого так, будто он может вне-
запно сказать что-то страшное.

Перед уходом Мара остановилась у стойки.
— Я не знаю, как вас благодарить.
Эмма качнула головой.
— Не надо. Вы сегодня сделали всё самое трудное сами.
Мара посмотрела на неё так, словно хотела возразить. По-

том просто кивнула.
Когда за ними закрылась дверь, Эмма осталась в приём-

ной одна. На столе лежали ручки, пачка салфеток, пластико-
вый стакан с недопитой водой. Всё выглядело так буднично,
что от этого вдруг стало тяжело.

Ребекка подошла сзади и положила ладонь ей на плечо.
Эмма вздрогнула.



 
 
 

Совсем чуть-чуть. Но Ребекка заметила.
Она сразу убрала руку.
— Прости.
— Ничего.
— Это не ничего, но я не буду заставлять тебя говорить.
Эмма повернулась к ней.
— Спасибо.
— Тебе надо домой?
— Да.
— Тогда иди. Я закрою.
На улице уже темнело. Ветер усилился, и от гавани тянуло

сыростью. Эмма пошла привычной дорогой, не торопясь. По
пути она увидела, что Harbor Coffee ещё открыт: сквозь окно
было видно Итана, который переворачивал стулья на столы.

Он заметил её, поднял руку и вышел на улицу, придержи-
вая дверь плечом.

— Ты всё ещё здесь?
— Я могу спросить то же самое.
— Я работаю.
— Удобная отговорка.
Итан усмехнулся.
— Ты идёшь домой?
— Да.
— Тогда я пройдусь до угла. Мне всё равно в ту сторону.
Эмма чуть помедлила.
Ей не хотелось отказываться грубо. Но и соглашаться на



 
 
 

что-то, что может оказаться не тем, чем кажется, тоже не хо-
телось.

Итан, будто заметив это, сразу добавил:
— Только до угла. Там я сворачиваю к машине.
— Хорошо.
Они пошли рядом. Между ними оставалось достаточно

места, чтобы Эмма не думала об этом каждую секунду.
Итан рассказывал о рынке и о том, как в прошлом году

один продавец мыла устроил скандал из-за того, что сосед-
няя палатка продавала свечи с похожим запахом. Эмма слу-
шала и иногда смеялась. Не вежливо, не потому, что нужно
было поддержать разговор. Просто история была смешной.

У перекрёстка Итан остановился.
— Вот и всё. Мой страшный план по сопровождению вы-

полнен.
— Ты действительно опасный человек.
— Я знаю. Обычно начинаю с супа.
Эмма посмотрела на него.
— Спасибо за него.
— Пожалуйста.
Он не сделал шаг ближе. Не потянулся к ней. Не спросил,

увидятся ли они завтра.
Просто поднял руку в коротком прощании.
— Доброй ночи, Эмма.
— Доброй ночи, Итан.
Она пошла дальше и только через несколько шагов пой-



 
 
 

мала себя на том, что улыбается.
Дома Эмма сняла пальто, поставила чайник и открыла те-

лефон.
Сообщений от Тессы не было.
От Карлы тоже.
Зато в почте висело старое письмо, которое она так и не

решилась удалить много месяцев назад. От Дэниела. Без те-
мы. Без приветствия. Всего одна фраза:

«Нам нужно поговорить».
Она не открывала его уже давно. Не перечитывала. Про-

сто оно осталось в архиве, как остаются вещи, которых не
хочешь касаться, но пока не готова выбросить.

Эмма закрыла почту.
Потом села за кухонный стол, достала чистый блокнот и

написала на первой странице:
«Пятница. Работа. Кофе. Позвонить Карле».
Она посмотрела на список, добавила:
«Забрать химчистку».
И только потом позволила себе выключить свет.



 
 
 

 
Глава 5. Старый партнёр

 
В понедельник утром Тесса открыла глаза, ещё не услы-

шав будильника, и сразу потянулась к телефону.
Новых сообщений от Эммы не было.
Она лежала несколько секунд, глядя на пустой экран, по-

том положила телефон обратно на тумбочку. Это ничего не
значило. Эмма не обещала писать каждый день. Не обещала
вообще ничего, кроме того, что Тесса не должна говорить
Дэниелу об их разговоре.

И всё же после короткого звонка в четверг молчание стало
ощущаться иначе.

Тесса встала, включила кофемашину и открыла ноутбук
прямо на кухонном столе. Временная квартира всё ещё вы-
глядела так, будто в ней никто не живёт: чемодан у шкафа,
две чашки, купленные в ближайшем магазине, стопка рабо-
чих папок на подоконнике. Она обещала себе разобрать ве-
щи в первые выходные, но вместо этого почти весь суббот-
ний день просидела за ноутбуком.

Не из-за Дэниела.
По крайней мере, так она себе говорила.
Она нашла старые публикации об архитектурной фирме,

в которой он работал до того, как открыл собственное бюро.
Несколько интервью. Пара профессиональных статей. Фото-
графии с открытий, где люди в дорогих костюмах улыбались



 
 
 

так, будто им никогда не приходилось спорить из-за денег,
сроков и чужих ошибок.

В одной из заметок снова мелькнуло имя: Marc Laurent.
Основатель Laurent Studio. Бывший партнёр Дэниела по

нескольким крупным проектам. Человек, чьё имя регулярно
стояло рядом с его в старых пресс-релизах.

В субботу Тесса написала ему короткое письмо.
Представилась. Сказала, что хочет задать несколько во-

просов о Дэниеле Хейзе в связи с Анной Баррелли. Не ста-
ла притворяться журналисткой или сотрудницей полиции.
Ложь была бы слишком легко проверить, а она не хотела на-
чинать разговор с того, за что потом придётся оправдывать-
ся.
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