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Аннотация
Как долго может продолжаться один кошмар? Для Юли

каждое утро — борьба с собственным прошлым, каждое лето —
напоминание о потерянной любви. Всё изменит одно случайное
желание, загаданное в день рождения. Сон или чудо? Там, где
исчезает последняя надежда, может случиться и новая встреча.
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Я вновь оказалась в плену собственного кошмара.
Пять лет психотерапии, курсы антидепрессантов, гигиена

сна — всё бесполезно. Были, конечно, мелкие подвижки: те-
перь я осознавала, что происходящее нереально и я сплю, но
это не помогало. Кошмар всё равно поглощал меня, и про-
тивостоять ему у меня не получалось. Я могла лишь скулить
по ночам, когда разрывалось на части сердце, а утром про-
сыпаться побитой, лишённый и последних сил.

Этот раз не отличался от предыдущих.
Картинка перед глазами плывёт, руки и ноги тяжёлые,

словно из свинца отлитые. Они не слушаются. В лёгкие за-
лили лаву. Редкие вздохи заставляют меня прочувствовать
каждую клеточку тела. Больно. Должно быть больно. Но
мне всё равно. Единственное, что я могу видеть чётко в
этом хаусе и адском пекле, — дверной проём, охваченный ог-
нём. Ещё секунду назад в нём стоял ОН. Всего секунду назад.
Но теперь ЕГО нет. Больше нет. А его тело исчезло под об-
ломками обвалившегося перекрытия.

***



 
 
 

22 июля. Каждый год эта дата нависала надо мной грозо-
вой тучей, появляясь словно из ниоткуда, чтобы вдруг раз-
разиться разящими молниями. Я вела отсчёт: месяцы, неде-
ли, дни — но всё равно упускала её. Щёлк, и вот она стоит
и смотрит на меня своими бездонными глазами.

Стол накрывала скромно: салат, горячее и небольшой
торт. Еда не так важна, свечи — другое дело. Ровно двадцать
пять. Именно столько сегодня исполнялось Женьке. Должно
было исполниться.

Когда часы пробили три, я откупорила вторую бутылку
красного полусладкого. По телу растекалась приятная нега,
а в голове ещё четыре бокала назад воцарилась лёгкость.
Женькин бокал стоял нетронутым, и я потянулась к нему
своим.

Дзиньк.
— Ещё раз с днём рождения, придурок.
Выпила залпом, в этот вечер мне проще было обойтись

без мыслей.
— Не так мы хотели встретить твои двадцать пять. Но ку-

да деваться... В одиночку на Мали я не полечу...
Окно было открыто, и летняя ночь заглядывала ко мне,

колыша тюль и играясь с пламенем свеч. Пять потухли, по-
тянуло дымом.

Почему только двадцать? Это несправедливо. Чёрт, это
слишком мало.

Настрой продолжать застолье сразу поутих, и я кое-как



 
 
 

поднялась на ноги, перевернув откупоренную бутылку. По
белой скатерти растеклось винное пятно. Совсем как кровь.
Пора было ложиться спать, пока я чего ещё не учудила и не
напридумывала. Чтобы не навернуться, я облокотилась ру-
ками о стол и потянулась к оставшимся свечам. Сквозь пеле-
ну вязких мыслей пробрались давние воспоминания: нужно
было загадать желание. Женька всегда так делал, не было ни
разу, чтобы не загадал.

— Ты не можешь... так что загадаю вместо тебя. Чего доб-
ру пропадать? — Язык заплетался, отчего слова звучали от-
рывисто. — Я хочу... Хихик... Я хочу... вернуться к тебе. Раз
ты не можешь ко мне, то да, тогда я хочу к тебе. Хочу к тебе,
чтобы всё сказать. Всё-всё... Всё...

Я подула на свечи, они все разом потухли.
— Вот и ладненько. — Хлопнула в ладоши. — Пора ба-

иньки.
Уже на грани сна, уткнувшись носом в подушку, я ощу-

тила такой знакомый, но такой далёкий цветочный аромат.
Конечно, это была лишь иллюзия, порождённая уставшим и
опьянённым разумом. Но какая же сладкая! Ведь именно так
пахло моё прошлое. Так пахло моё забытое счастье.

***
Этот сон отличался от остальных. Туманный, лишённый

образов, и что самое главное — незнакомый. Обычно я точ-
но знала, когда сновидение закончится, сегодня же сама не
поняла, как проснулась. Солнечный свет пробирался сквозь



 
 
 

закрытые веки, а мою шею что-то настойчиво щекотало.
Был ещё запах. Нежный, еле ощутимый, но такой знакомый.
Слишком знакомый. Встрепенувшись, я уселась на кровати.
Не кровати. Не может она быть такой твёрдой. Осознание
этого вмиг развеяло дымку сна, а реальность вокруг напол-
нилась звуками и красками. Плеск воды неподалёку, пение
юрких птиц, шелест ветра в зелёной листве. И чьё-то недо-
вольное бормотание у меня под боком.

«Сон. Это всего лишь сон» — твердил разум. Только серд-
це уже успело болезненно сжаться от предчувствия.

Я обернулась, и в ту же секунду глаза мои наполнились
слезами.

— Женька..? — Неуверенно не то спросила, не то взмо-
лилась я, чтобы после, уже не сдерживая эмоций, броситься
ему на шею с криком: — Женька!
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