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Аннотация
София Александровна приехала в Томск, чтобы изучать

глубины человеческой психики. Она хотела стать психологом —
тем, кто лечит души и разгадывает тайны сознания. Но вместо
этого она сама стала идеальным объектом для самого жестокого
эксперимента.

Её куратор, преподаватель Александр Васильевич, оказался не
просто наставником. Он — архитектор её новой реальности. Шаг
за шагом он методично разрушает её прежнюю личность: через
публичное унижение на лекциях, через ледяную отстраненность
и внезапные вспышки абсолютной власти. В его руках психология
перестает быть наукой о спасении и превращается в изощренный
инструмент пыток, а их отношения — в архитектуру тотальной
зависимости.

Но ломая Софию, он совершает роковую ошибку. Вместо
сломленной куклы он создает зеркало своей собственной тьмы.
Когда жертва начинает перенимать черты мучителя, правила игры
меняются навсегда.
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Вступление

 
Томская осень пахла прелой листвой, мокрым асфальтом

и той особенной, звенящей прохладой, что проникает под
тонкое пальто и заставляет кожу покрываться мурашками.
Для Софии Александровны этот запах стал первым аккор-
дом в симфонии новой жизни. Она стояла на крыльце колле-
джа — массивного здания с колоннами, хранящего эхо ты-
сяч судеб, — чувствуя себя одновременно невероятно сме-
лой и до дрожи уязвимой.

Переступив порог аудитории, она окунулась в мир, где
психология переставала быть просто набором терминов из
учебников. Здесь воздух был пропитан запахом старой бу-
маги, мела и едва уловимым ароматом дорогого мужского
парфюма. Это был мир Александра Васильевича. Он не чи-
тал лекций — он гипнотизировал. Его голос, низкий и власт-
ный, заставлял замолкать даже самых отъявленных болту-
нов. Взгляд его серых глаз, казалось, видел тебя насквозь,
считывая самые потаённые страхи и желания ещё до того,
как ты сам успевал их осознать.

Он был её куратором. Официально — наставник, при-
званный помочь первокурснице адаптироваться к суровым
реалиям учёбы. Неофициально... София ловила себя на мыс-
ли, что каждый раз, когда Александр Васильевич останавли-
вался рядом с её партой, чтобы задать вопрос по теме или



 
 
 

дать совет, время замедляло свой бег. В эти моменты исче-
зали все: шумные одногруппники, строгий профессор за ка-
федрой, сама суть лекции. Оставались только они двое в ко-
коне напряжённого молчания. Её щёки вспыхивали румян-
цем, а дыхание сбивалось, когда он невзначай касался ру-
кавом её руки, протягивая методичку. Это было запретное,
почти осязаемое напряжение, которое пугало своей силой и
притягивало неизбежностью. София приехала сюда учить-
ся понимать человеческую душу, но сейчас она понимала
лишь одно: её собственное сердце билось в такт шагам че-
ловека, которого ей следовало называть исключительно по
имени-отчеству.
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