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Аннотация
Блокадный Ленинград, 1943 год. В ледяной землянке

партизанский отряд находит три старинных кресла из
Павловского дворца. Для Алексея Ухтомского и искусствоведа
Софьи Горской находка становится началом опасного
расследования: в мебели скрыт тайник с письмом, которое
проливает свет на подлинные обстоятельства убийства Павла I.

Наши дни, Санкт-Петербург. Анна, потомок Ухтомского,
обнаруживает записи прадеда о реликвиях. Она понимает: охота
за «троном» не закончилась в войну, а лишь сменила правила.
Анне предстоит разгадать тайну, за которую сражались ее предки,
и столкнуться с теми, кто готов на всё, чтобы правда о заговоре
против императора так и не вышла наружу.

Прошлое и настоящее сплетаются воедино. История оживает,
требуя возмездия. Успеет ли Анна завершить дело, начатое в
блокадном Ленинграде, прежде чем те, кто охотится за тайной,
доберутся до неё?

Исторический триллер с детективной линией в наши дни.
Каждая книга — отдельное расследование.
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Павловский трон
 

ДИСКЛЕЙМЕР
 

«Все персонажи и события являются вымышленными.
Любые совпадения с реальными людьми, организациями и
событиями случайны. Упоминания реальных организаций
используются в художественном контексте и не отража-
ют их реальную деятельность».



 
 
 

 
ПРОЛОГ. «Землянка у залива»

 
Время:23 ноября 1943 года, 22:00
Место:Финский залив, лес, землянка
Блокада | Алексей Ухтомский и Софья Горская

Снег падал не вертикально, а почти горизонтально — се-
кущими, злыми порывами, которые вырывались из чёрной
пустоты со стороны залива. Ветер нёс соль и ледяную крупу,
смешанные с запахом мокрой хвои; сосны стояли плотной
стеной, и их смолистый дух перебивал даже солёный при-
вкус, который бил в ноздри с каждым порывом. Снежный
наст был глубоким, рыхлым — за ночь выпало не меньше по-
луметра, и ноги проваливались в него по колено, оставляя за
каждым следом тёмные ямки, которые ветер тут же начинал
заносить, стирая любые следы за считанные минуты. Алек-
сей шёл вторым, сразу за капитаном Поддубным, и старался
ступать след в след, чтобы не проваливаться глубже, не тра-
тить силы на каждый шаг. Он знал, что в этом лесу любая
секунда промедления могла стоить жизни, и чувствовал, как
холодный пот смешивается с тающим снегом на его висках.

Сзади, прикрывая тыл, двигались трое партизан с кара-
бинами наперевес — их дыхание вырывалось изо рта плот-
ными белыми клубами, которые тут же рвал на части ветер,
размазывая по лицам влажную взвесь. Они шли бесшумно,



 
 
 

как умеют ходить только люди, прожившие в лесу два года,
— каждый шаг выверен, каждый взгляд сканирует простран-
ство между деревьями. Алексей слышал, как за спиной по-
скрипывает снег под их кирзовыми сапогами, и этот звук был
единственным, что напоминало ему о том, что он не один в
этой ледяной пустоте.

Софья шла сразу за ним, и он слышал её прерывистое ды-
хание — не от усталости, от напряжения. Она была искус-
ствоведом, хранительницей Эрмитажа, женщиной, которая
провела блокадные годы в музее, спасая картины от холода
и сырости, заклеивая окна и топя печки книгами из дворян-
ских библиотек. В её мире не было места ночным переходам
через лес к Финскому заливу, где в любой момент могла за-
свистеть мина или из темноты выскочить немецкий патруль.
Но она шла. Потому что то, что они искали, ждало их два
года. Или дольше. Намного дольше.

Алексей обернулся на неё на секунду — увидел её лицо,
бледное в свете луны, которая иногда пробивалась сквозь
рваные облака, и почувствовал странную смесь нежности и
тревоги. Он знал, что она не должна быть здесь. Он знал, что
если немцы их обнаружат, её судьба будет страшнее его соб-
ственной. Но она настояла. Она сказала: «Я должна увидеть
их своими глазами. Это моя работа. Это моя жизнь». И он
не смог отказать.

Поддубный остановился у старой сосны, ствол которой
был расщеплён молнией — чёрная полоса тянулась от кор-



 
 
 

ней до самой середины, где дерево раздваивалось, как рога-
тина. Капитан поднял руку, и отряд замер. Алексей почув-
ствовал, как ветер стих на секунду, будто лес тоже задержал
дыхание, прислушиваясь к чему-то, что было за гранью че-
ловеческого слуха. В этой тишине он услышал то, чего не за-
мечал раньше: далёкий гул. Тяжёлый, низкий, почти нераз-
личимый гул, который шёл не с неба, а из-под земли. Или
из-за земли.

— Здесь, — сказал Поддубный. Голос у него был сиплый,
прокуренный, и каждое слово давалось ему с трудом — у
него были больные лёгкие, результат сырых землянок и бес-
конечных переходов. — Землянка в двадцати шагах. Нем-
цы её не использовали. Оставили как есть. Мы проверили —
чисто.

Алексей кивнул. Он не спрашивал, откуда Поддубный
знает о землянке. Капитан был командиром партизанского
отряда, который действовал в этих лесах с сорок первого, и
каждый сугроб здесь знал его лучше, чем собственный двор
в мирной жизни. Если Поддубный говорил «чисто» — зна-
чит, чисто. Но что-то в его голосе заставило Алексея насто-
рожиться. Капитан не смотрел на него — он смотрел в сто-
рону землянки, и в его глазах, привыкших к темноте, Алек-
сей увидел нечто, похожее на страх. Поддубный не боялся
немцев. Он боялся того, что было в этой землянке.

Они двинулись дальше, проваливаясь в снег, и через
несколько минут Алексей увидел её — землянку. Она бы-



 
 
 

ла вкопана в склон небольшого холма, замаскирована ветка-
ми и мхом так искусно, что даже днём её можно было не за-
метить. Но сейчас, в темноте, её выдавал только слабый от-
свет керосиновой лампы, пробивающийся сквозь щель в две-
ри, сколоченной из грубых досок. Свет был жёлтым, дрожа-
щим, почти живым — он пульсировал в такт ветру, и Алек-
сей вдруг понял, что внутри кто-то есть. Или что-то.

Он остановился, прислушиваясь к себе, к тому странному
чувству, которое не раз спасало ему жизнь на фронте и в бло-
кадном Ленинграде. Это было чувство неправильности —
когда всё вокруг выглядит нормально, но что-то не так. Что-
то сдвинуто на миллиметр. Что-то нарушает порядок вещей.
Он не мог объяснить это словами, но он знал: если он войдёт
в эту землянку, что-то изменится. Навсегда.

Поддубный толкнул дверь, и она открылась с протяжным
скрипом, который показался Алексею оглушительным в этой
мёртвой тишине леса. Снег посыпался с порога, и Алексей
шагнул внутрь первым — так было надо, так он привык. За
ним вошла Софья. Партизаны остались снаружи, рассредо-
точившись по лесу, чтобы прикрыть отход. Алексей слышал,
как они занимают позиции — лёгкий хруст снега, приглу-
шённые команды, металлический лязг затворов. Они были
готовы к бою. Но Алексей знал, что если враг придёт, их бу-
дет слишком мало.

Внутри было тепло. Неожиданно тепло. Землянка топи-
лась небольшой печкой-буржуйкой, которую кто-то зажёг со-



 
 
 

всем недавно — угли ещё дышали красным светом, и от них
шёл запах горелой берёзы, смешанный с сыростью земли и
прелой соломы, которой были устланы нары. Пространство
было небольшим — шагов пять в длину и три в ширину,
так что Алексей едва мог выпрямиться в полный рост. Вдоль
стен стояли нары, покрытые соломой, на которой никто не
спал — солома была сухой, нетронутой, будто её только что
постелили. В углу валялась немецкая каска с пулевым отвер-
стием в височной части — пробита навылет, ещё один тро-
фей Поддубного. Рядом лежала пустая фляга и смятая пачка
сигарет с надписью на немецком. Но не это привлекло его
внимание.

В центре землянки, почти напротив печки, стояли три
кресла.

Они были массивными, из тёмного дерева, которое бле-
стело в свете лампы так, будто его только что отполировали.
Древесина была тёмно-орехового оттенка, с глубокой, бар-
хатистой текстурой, которая ловила свет и отражала его мяг-
кими, тёплыми бликами. Обивка — тёмно-бордовый бархат,
почти чёрный в этом свете, но Алексей видел, что цвет был
глубоким, благородным, каким бывает старое вино, которо-
му сто лет. На бархате не было пыли — будто их только что
принесли сюда, будто кто-то ухаживал за ними, протирал их
влажной тряпкой, полировал дерево до блеска. Подлокотни-
ки были резными, с завитками и листьями, и на каждом —
позолоченные монограммы. На двух крайних креслах — «П.



 
 
 

I» и «М. Ф.». На центральном — корона, под которой были
вырезаны буквы, которые Алексей не мог разобрать в дро-
жащем свете.

Софья ахнула. Тихо, почти беззвучно, но Алексей услы-
шал. Он повернулся к ней и увидел, как её лицо изменилось
— из усталого, бледного от холода, оно стало напряжённым,
почти испуганным. Она подошла к центральному креслу и
провела пальцами по бархату — медленно, неверяще, будто
прикасалась к чему-то священному, к чему-то, что не долж-
но было существовать в этом мире, в этом аду.

— Это они, — сказала она шёпотом, и голос её дрожал,
как струна, которую перетянули. — Я узнала монограммы.
Павел I. Мария Фёдоровна. Это кресла Павловского дворца.
Их искали сто сорок лет.

Алексей подошёл ближе, и запах ударил в ноздри с но-
вой силой — странный, сладковатый, почти приторный, как
у прогорклого миндаля. Он не мог понять, откуда он идёт,
но что-то в этом запахе было неправильным, неестествен-
ным. Он вспомнил, что когда-то, в Смольном, старый следо-
ватель говорил ему о запахе горького миндаля. Запахе смер-
ти. Тот следователь работал ещё в царской охранке, потом в
ЧК, потом в НКВД, и он видел много смертей. Он говорил:
«Цианид пахнет миндалём, товарищ Ухтомский. Если вы это
почувствуете — бегите. Потому что кто-то уже мёртв. Или
умрёт скоро».

— Софья, — сказал он тихо, стараясь, чтобы голос не



 
 
 

дрогнул. — Что это за запах?
Она повернулась к нему, и в глазах её был ужас — тот са-

мый ужас, который Алексей видел у людей, когда они пони-
мали, что их жизнь никогда не будет прежней.

— Цианид, — ответила она, и каждое слово давалось ей
с трудом. — На бархате. Кто-то пролил яд на обивку. Или…
или кто-то умер на этом кресле.

Алексей сжал челюсти. Он видел много смертей за эти два
года блокады — смерть от голода, когда лица становились
восковыми, а глаза проваливались в череп; смерть от пули,
когда тело дёргалось и затихало; смерть от холода, когда лю-
ди засыпали в сугробах и не просыпались. Но цианид был
чем-то другим. Цианид был из прошлого, из того мира, где
люди убивали друг друга не потому, что шла война, а пото-
му, что так было надо. Потому что так было решено. Тайно.
Без суда. Без свидетелей.

— Проверь тайник, — сказал он. — Ты говорила, что в
этих креслах есть тайник.

Софья кивнула, но не сразу — она смотрела на бархат,
и в её взгляде было что-то, чего Алексей не понимал. Она
словно видела что-то, что было скрыто от него. Она словно
слышала голоса, которых не было.

Она подошла к центральному креслу, опустилась на ко-
лени, и её пальцы начали ощупывать подлокотник. Медлен-
но, методично, как у хирурга, который ищет что-то под ко-
жей. Она ощупывала каждую складку бархата, каждый зави-



 
 
 

ток резьбы, каждый миллиметр дерева. Алексей затаил ды-
хание. Снаружи слышались голоса партизан — они перего-
варивались приглушённо, но он не разбирал слов. Ветер за-
вывал в трубе печки, и где-то далеко, у залива, раздался оди-
ночный выстрел — то ли немецкий патруль, то ли зверь, то
ли просто ветер сломал ветку.

— Здесь, — сказала Софья. — Я нашла.
Она нажала на подлокотник. Три раза. Коротко, отрыви-

сто, как будто выстукивала какой-то код. Первый раз — ти-
шина. Только ветер за стеной. Второй — лёгкий скрип, ме-
таллический, едва слышный. Третий — щелчок. Сухой, от-
чётливый, как выстрел.

В подлокотнике открылась крышка. Маленькая, разме-
ром с ладонь, она откинулась в сторону, обнажая углубление
внутри. Софья заглянула туда и замерла. Алексей видел её
спину, как она напряглась, как плечи опустились, как паль-
цы сжались в кулак.

— Пусто, — сказала она. Голос её был странно ровным,
как у человека, который только что понял, что всё было зря.
— Там ничего нет. Ни письма, ни ключа. Ничего.

Алексей почувствовал, как в груди что-то сжалось — хо-
лодное, тяжёлое, как камень. Он знал, что они ищут. Он знал
о письме Павла I, которое тот написал сыну за несколько
дней до убийства. Он знал о семнадцати именах заговорщи-
ков, которые были в том письме. Он знал, что эти кресла бы-
ли последним местом, где это письмо видели. И теперь оно



 
 
 

было пусто.
Он сделал шаг назад и наступил на что-то твёрдое. Под

ногой хрустнула бумага — не как снег, не как лист, а как
старая, высохшая фотография, которая пролежала в сырости
много лет. Он нагнулся и поднял её.

Это был снимок. Старый, пожелтевший, с загнутыми кра-
ями — на углах виднелись следы от пальцев, кто-то держал
его много раз. На фотографии была комната — подвал с низ-
ким сводчатым потолком, из тёмного кирпича, и в центре
стояли три кресла. Те же самые. Те же монограммы. Тот же
бордовый бархат. Алексей перевернул фотографию. На обо-
роте, каллиграфическим почерком, который он видел не раз
в документах Смольного, было написано:

«Здесь они были спрятаны, но не теми, кого вы ищете».
Он прочитал это вслух, и Софья подняла на него глаза. В

её взгляде было недоумение и страх, смешанные в равных
пропорциях.

— Кто это написал? — спросила она.
— Я не знаю, — ответил Алексей, и голос его звучал глу-

хо, как из-под земли. — Но почерк мне знаком. Я видел его
в деле об убийстве Николая II.

Она хотела что-то сказать, но в этот момент землянка
вздрогнула. Сначала — слабо, будто кто-то ударил в стену
снаружи. Потом — сильнее, и с потолка посыпалась земля.
Снаружи раздался гул — не тот, далёкий, который он слы-
шал раньше, а близкий, почти над головой. Это был артил-



 
 
 

лерийский обстрел. Снаряды рвались где-то в лесу, и дере-
вья за стенами землянки начинали трещать, как спички, ко-
торые ломают в руках.

— Немцы! — крикнул кто-то снаружи. Голос Поддубного,
искажённый напряжением, с хрипом, который выдавал его
больные лёгкие. — Выходите! Быстро!

Алексей рванул к выходу, но землянка вздрогнула снова
— сильнее, так, что печка качнулась, и из неё посыпались
искры. Керосиновая лампа качнулась на гвозде, отбрасывая
дикие, пляшущие тени на стены, на кресла, на лица. Софья
бросилась к нему, схватила его за руку, и они вместе выско-
чили наружу, в холод, в темноту, в снег, который вдруг стал
плотным, почти осязаемым, как стена.

В лесу творился ад. Вспышки разрывов освещали стволы
сосен на мгновение, и тени партизан метались между ними,
падали, поднимались, стреляли. Поддубный стоял у дерева
и кричал что-то, но слов было не разобрать — всё заглушал
гул и свист, и звон в ушах, который появляется после близ-
кого разрыва. Алексей побежал к нему, но не добежал. Нога
провалилась в снег глубже, чем он ожидал, он потерял рав-
новесие, упал и ударился головой о корень — старый, узло-
ватый, твёрдый как камень. В глазах вспыхнуло белым, по-
том красным, потом темнота накрыла его, мягкая и тягучая,
как вода, в которую падаешь и не можешь вынырнуть.

Он не знал, сколько прошло времени. Может, минута. Мо-



 
 
 

жет, час. Сознание возвращалось медленно, по кускам —
сначала он услышал тишину, странную, неестественную, ко-
торая давила на уши, потом почувствовал холод, который
проник сквозь шинель и рубашку, а потом открыл глаза.

Он лежал на земле, вниз лицом, и снег таял под его щекой,
превращаясь в ледяную воду, которая стекала по шее и хо-
лодила кожу до боли. Вокруг было тихо. Слишком тихо. Ар-
тиллерия стихла, ветер тоже утих, и в этой тишине было что-
то неестественное, что-то, что заставило его сердце биться
быстрее, чем тогда, когда рвались снаряды.

Он приподнялся на руках. Голова гудела, и во рту был
привкус крови — видимо, он прикусил губу, когда падал,
или разбил её о корень. Он огляделся. Рядом, в двух шагах,
лежало тело одного из партизан — лицо было бледным, по-
чти белым на фоне чёрной земли, глаза открыты и смотрят в
небо, в груди тёмное пятно, которое расползалось по шине-
ли. Алексей перевёл взгляд дальше и увидел Софью.

Она стояла у землянки, прижимаясь спиной к двери, и
смотрела в лес. Лицо её было белым, как снег вокруг, а гла-
за были расширены от ужаса, такого сильного, что он почти
физически ощущал его, как холод, который проникает в ко-
сти. Она смотрела туда, откуда пришёл обстрел, и в её взгля-
де было что-то такое, что заставило Алексея подняться на
ноги, несмотря на боль в голове и слабость в коленях.

Он посмотрел туда же.
В лесу стояли силуэты. Четыре, нет, пять фигур в маски-



 
 
 

ровочных халатах, которые сливались со снегом, с деревья-
ми, с темнотой — их почти не было видно, но они двига-
лись. Медленно, плавно, как призраки, они окружали зем-
лянку, и в руках у них были не винтовки, а что-то другое.
Что-то длинное, тонкое, что поблёскивало в свете луны, ко-
торая вдруг вышла из-за облаков. Алексей не мог разобрать,
что именно, но холодок пробежал по его спине, и волосы на
затылке встали дыбом.

— Кто это? — прошептал он. Голос не слушался — со-
рвался, стал хриплым, как у Поддубного.

Софья покачала головой. Она не знала. Она смотрела на
эти фигуры, и вдруг одна из них остановилась. Повернулась
к ней. И в темноте, на мгновение, Алексей увидел лицо — не
человеческое, нет, просто лицо,закрытое маской, из которой
смотрели глаза. Глаза, которые, казалось, видели всё. Глаза,
которые смотрели прямо на них, сквозь них, в самую суть.

— Бежим, — сказала Софья. — Сейчас. Бежим!
Она схватила его за руку и потянула в другую сторону, к

лесу, где было темнее, где снег падал гуще, где можно бы-
ло затеряться. Алексей побежал за ней, спотыкаясь, падая,
поднимаясь, и в ушах у него стучала только одна мысль: кто
это? Кто опередил их на два года? Кто знал о тайнике? Кто
написал на фотографии эти слова?

Они бежали, не оглядываясь, и снег падал на них, залеп-
ляя глаза, забиваясь за воротник, и Алексей чувствовал, как
холод обжигает лёгкие, как сердце бьётся о рёбра, как ноги



 
 
 

отказываются слушаться. Но он бежал. Потому что за спи-
ной у него была правда. И правда была жива.

В землянке, в темноте, которая снова стала полной, на по-
лу лежала фотография 1917 года. Свет лампы погас — кто-
то опрокинул её, и керосин разлился по земляному полу,
впитываясь в глину, оставляя жирное тёмное пятно, которое
пахло гарью. На фотографии, в центре, стояли три кресла. И
на обороте, уже скрытом во мраке, были написаны слова, ко-
торые Алексей запомнил навсегда, которые врезались в его
память, как след от пули:

«Здесь они были спрятаны, но не теми, кого вы ищете».
Где-то в лесу раздался треск ветки — сухой, отчётливый.

Фигуры в маскировочных халатах вошли в землянку. Одна
из них подняла фотографию, посмотрела на неё, и в темноте
сверкнула улыбка — белая, страшная, как оскал волка.

Они опоздали на два года.
И теперь правда была уже не здесь.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. «ЗВЕЗДА НАВАШИНО»

 
 

ГЛАВА 1. «Фотография 1917 года»
 

Время:24 ноября 1943 года, 09:00
Место:Ленинград, госпиталь
Блокада | Алексей Ухтомский

Сознание возвращалось не сразу, и первый ориентир, за
который ухватилось его восприятие, был слух. Где-то рядом,
сквозь ватную пелену, пробивался звук — ритмичный, ме-
таллический, настойчивый. Алексей лежал с закрытыми гла-
зами и слушал, пытаясь понять, что это. Через несколько се-
кунд он узнал — это была капельница. Стеклянная колба, в
которую капала жидкость, падала с одинаковым интервалом,
и этот звук был единственным постоянным в этом простран-
стве.

Потом пришёл запах. Карболка. Резкая, химическая, пе-
ребивающая всё остальное. Алексей узнал его мгновенно:
так пахли стены в госпиталях, так пахли перевязочные, так
пахла смерть, которую пытались обмануть чистотой и дезин-
фекцией. Он лежал на спине, и потолок над ним был белым,
но не ослепительно, а тускло-серым, как небо над Ленингра-
дом в декабре. Он попытался пошевелить рукой — получи-



 
 
 

лось. Левая рука двигалась свободно, но правая была тяжё-
лой, будто к ней привязали гирю.

— Не двигайся, — раздался голос. Тёплый, знакомый,
чуть хрипловатый от усталости, в котором он узнал Софью.
— У тебя перелом правого предплечья. И сотрясение. Док-
тор сказал, тебе повезло, что ты не сломал шею.

Он повернул голову — медленно, потому что каждое дви-
жение отзывалось в висках глухой пульсирующей болью, как
после долгого обстрела, когда звон в ушах не проходит сут-
ки. Софья сидела на табурете рядом с койкой. Лицо у неё бы-
ло бледным, под глазами залегли синие тени — она не спа-
ла всю ночь, это было видно. Но она улыбалась — той улыб-
кой, которая появляется, когда страх уже прошёл, но всё ещё
держит за горло, не отпуская.

— Софья, — произнёс он. Голос был хриплым, горло сад-
нило, как будто он кричал долго и громко. Он попытался
сглотнуть, но во рту было сухо, как в пустыне. — Где мы?

— В госпитале, — ответила она. — На улице Комсомола.
Тебя привезли ночью, ты был без сознания. Я сидела с тобой
всю ночь. Доктор сказал, что сотрясение средней тяжести,
нужно лежать хотя бы три дня. Но я знаю тебя — ты не вы-
лежишь и одного.

Он посмотрел на свою правую руку — она была забинто-
вана от пальцев до локтя, белая марлевая повязка туго стя-
гивала предплечье, и под ней чувствовалось что-то твёрдое
— шина. Он попробовал пошевелить пальцами — они слу-



 
 
 

шались, но боль пронзила руку от запястья до плеча, острая,
как удар ножа, и он зашипел сквозь зубы.

— Не делай резких движений, — сказала Софья, кладя
его ладонь на его здоровую руку. Её пальцы были прохлад-
ными и сухими, и он почувствовал, как они слегка дрожат.
— У тебя трещина в локтевой кости. Врач сказал, что через
месяц заживёт, если будешь слушаться.

— Что случилось? — спросил он, стараясь говорить ров-
но, хотя голова продолжала гудеть, а каждое слово отдава-
лось в висках тупой пульсацией. — В землянке. Я помню
обстрел, потом упал. Всё.

Софья вздохнула. Она убрала руку и сложила их на коле-
нях, глядя на него серьёзными глазами. В их глубине он уви-
дел усталость — не физическую, а ту, которая появляется,
когда человек долго живёт на пределе.

— Партизаны отбили землянку, — сказала она. — Под-
дубный и его люди выдержали обстрел. Немцев было мало
— разведгруппа, не больше десяти человек. Они не ожида-
ли сопротивления. Поддубный перебил половину, остальные
ушли в лес. Но мы потеряли двоих. Они лежат на кладбище
у парка, Поддубный сказал, что похоронит их сегодня.

Алексей закрыл глаза на мгновение. Двое партизан, кото-
рых он видел в лесу — молодые, уставшие, но держащиеся,
как настоящие солдаты. Он не знал их имён. Он никогда не
узнает их имён. Но они отдали свои жизни за то, чтобы он
мог найти правду.



 
 
 

— Кресла? — спросил он, открывая глаза. — Они целы?
— В безопасности, — ответила Софья. — Их вывезли в

Ленинград. Поддубный настоял — сказал, что они слишком
ценные, чтобы оставлять их в лесу. Сейчас они на складе
НКВД на Лиговском проспекте. Я проверила — все три. Ни
царапины. Только на центральном кресле…

Она замолчала, и Алексей увидел, как изменилось её ли-
цо. Улыбка исчезла, словно её стёрли резинкой, глаза ста-
ли серьёзными, почти испуганными. Она смотрела на его за-
бинтованную руку, но не видела её — она видела что-то дру-
гое.

— Что с центральным креслом? — спросил он.
— Бархат, — тихо сказала она. — Там был цианид. Лабо-

ратория подтвердила. На спинке — следы цианистого калия.
Анализ показал, что яд старый — не меньше ста лет. Кто-то
пролил его ещё в XIX веке.

Алексей почувствовал, как холод пробежал по спине, хотя
в палате было тепло — в углу стояла железная печка, на ко-
торой грелся чайник. Он вспомнил тот запах, который уда-
рил в ноздри, когда он подошёл к креслам в землянке. Слад-
коватый, приторный, непохожий ни на что, что он нюхал в
блокадном Ленинграде. В городе пахло смертью, но смерть
в Ленинграде пахла по-другому — сыростью, плесенью, го-
лодным потом и давленой картошкой. А тот запах был дру-
гим. Старым. Чужим.

— Цианид, — повторил он. — Ты уверена?



 
 
 

— Абсолютно, — ответила она. — Я отправила образцы
в лабораторию на Мойке. Звонила сегодня утром, пока ты
спал. Подтвердили. Цианистый калий. На бархате. Не в де-
реве, не на металле — именно на бархате. Кто-то пролил его
на обивку.

Алексей помолчал. Он слышал о цианиде, читал в про-
токолах, которые видел в Смольном, когда работал с дела-
ми царской семьи. Цианид использовали самоубийцы. Циа-
нид использовали убийцы. В 1917 году, когда расстреливали
царскую семью, цианид обсуждался как один из способов —
но в итоге использовали пули. Но цианид был ядом импера-
торов. Говорят, что Павла I убили не шарфом, а именно ци-
анидом, который подсыпали в утренний чай. Это были слу-
хи. Сплетни, которые передавали из уст в уста. Но теперь он
знал — слухи были правдой.

— Софья, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал твёр-
до, хотя внутри всё дрожало, — фотография. Я нашёл фото-
графию. Ты помнишь?

Она посмотрела на него странным взглядом, как будто он
сказал что-то, чего она не ожидала.

— Помню, — ответила она. — Ты сжимал её в руке, когда
тебя принесли. Я пыталась разжать пальцы, но ты держал так
крепко, что я боялась тебя поранить. Потом пришёл Поддуб-
ный и сказал, что заберёт её.

— Где она сейчас? — спросил Алексей, и голос его со-
рвался на хрип.



 
 
 

— У меня, — раздался голос с порога. — Не волнуйся,
цела.

Алексей повернул голову — и увидел Поддубного. Капи-
тан стоял в дверях палаты, опираясь плечом о косяк. Лицо
его было землисто-серым, на щеке — свежая царапина, иду-
щая от скулы к подбородку, заклеенная пластырем. На ши-
нели — заплата, которую поставили наспех, кривыми стеж-
ками, и под ней виднелось тёмное пятно. Кровь. Не его, чу-
жак. Но он стоял, и в его глазах, привыкших к темноте, была
та же усталость, что и у Софьи.

— Поддубный, — сказал Алексей. — Ты жив.
— Жив, — ответил капитан, и в голосе его слышалась

привычная хрипотца, которая всегда появлялась после дол-
гого молчания. — А ты чуть не отдал концы. Ударился ты
знатно — я думал, череп треснул. Повезло, что корень был
гнилой, а не каменный.

Он вошёл в палату, снял шапку и присел на табурет рядом
с Софьей. Алексей заметил, что Поддубный держится чуть
скованно — видимо, и ему досталось.

— Фотография у меня, — сказал Поддубный, доставая из
кармана внутреннего кармана шинели конверт — жёлтый,
потертый, заляпанный грязью. — Я подобрал её в землянке,
когда мы грузили кресла. Ты её выронил, когда тебя несли.
Я поднял и сунул в карман. Подумал, что она тебе понадо-
бится.

Алексей с облегчением выдохнул. Он не знал, почему эта



 
 
 

фотография была так важна ему — он не мог объяснить это-
го словами. Но он чувствовал, что если бы потерял её, то по-
терял бы нечто большее, чем просто старый снимок. Он по-
терял бы нить. Нить, которая связывала их с прошлым, с той
правдой, которую они искали.

— Спасибо, — сказал он, принимая конверт. — Ты даже
не представляешь, как это важно.

Поддубный усмехнулся — усмешка вышла кривой, на
пол-лица, и показалась Алексею странной, почти зловещей
в полумраке палаты.

— Ещё бы, — сказал он. — Ты в неё чуть душу не вло-
жил. Пока тебя несли, ты всё твердил: «фотография, фото-
графия». Я уж подумал, что ты там на ней увидел что-то, че-
го не должен был видеть.

Алексей осторожно, здоровой рукой, достал фотографию
из конверта. Она была чуть помятой, но сохранилась хорошо
— старый снимок на плотной матовой бумаге, с загнутыми
углами и тёмным пятном на правом краю, где кто-то держал
её пальцами. На фотографии был подвал — низкий сводча-
тый потолок из тёмного кирпича, стены, покрытые слоем из-
вестки, которая уже начала облупливаться. И в центре — три
кресла. Те же самые. Те же монограммы. Тот же бордовый
бархат. Кресла стояли на деревянных подставках, и вокруг
них было пусто — ни мебели, ни ящиков, только пыль на
полу, которую было видно даже на чёрно-белом снимке.

Он перевернул фотографию. На обороте, каллиграфи-



 
 
 

ческим почерком, который он видел не раз в документах
Смольного, — мелким, аккуратным, с наклоном вправо, —
было написано:

«Здесь они были спрятаны, но не теми, кого вы ищете».
— Я прочитал надпись, — сказал он, поднимая глаза на

Софью. — Кто-то знал о тайнике до нас. Кто-то был там до
нас и забрал письмо.

Софья молчала. Она смотрела на фотографию, и в её гла-
зах Алексей увидел то же, что чувствовал сам — смесь стра-
ха и надежды. Страха перед правдой, которую они могли
найти. Надежды, что правда всё ещё существует.

— Это почерк Алексея? — спросила она тихо.
— Нет, — ответил он. — Это не мой почерк. Это чужой.
Поддубный нахмурился. Он достал из кармана кисет —

прокуренный, засаленный — и начал скручивать цигарку, но
Софья жестом остановила его.

— Не здесь, — сказала она строго. — Здесь не курят.
Поддубный убрал кисет с видимой неохотой, но в его гла-

зах Алексей увидел нечто большее, чем просто раздражение.
Он увидел беспокойство.

— А я ведь не только фотографию принёс, — сказал Под-
дубный, понижая голос до шёпота. — Мы нашли в землян-
ке ещё кое-что. Я не успел тебе сказать вчера — ты был без
сознания.

Алексей напрягся. Он чувствовал, что сейчас услышит
что-то важное, что-то, что изменит всё.



 
 
 

— Что? — спросил он, сжимая фотографию в руке.
Поддубный оглянулся на дверь — в коридоре было тихо,

слышны были только шаги медсестры где-то вдалеке и далё-
кий, приглушённый кашель раненого. Он наклонился ближе,
почти касаясь плечом Алексеевой койки, и заговорил почти
шёпотом:

— Мы нашли немецкий дневник. Он был спрятан в печ-
ке, под слоем сажи и золы. Кто-то сунул его туда и завалил
углями. Там записи на немецком, датированные 1941 годом.
Офицер СС вёл его — в октябре сорок первого, когда они
захватили Павловский дворец.

Алексей почувствовал, как сердце пропустило удар. Ок-
тябрь 1941 года. Немцы в Павловском дворце. Кресла, кото-
рые они нашли. И дневник, который ждал их два года.

— Где он? — спросил он, стараясь, чтобы голос звучал
ровно, хотя внутри всё дрожало.

Поддубный достал из другого кармана — внутреннего, на-
грудного — небольшую записную книжку в чёрной обложке.
Она была выпачкана в саже и грязи, обложка была обожжена
по углам, но в целом сохранилась хорошо. Он протянул её
Алексею.

— Держи. Может, найдёшь там что-то полезное. Но пре-
дупреждаю сразу — там есть страницы, которые я не смог
прочитать. Немецкий у меня плохой.

Алексей взял дневник. Кожаная обложка была холодной
на ощупь, и он почувствовал под пальцами тиснёный знак —



 
 
 

свастика с орлом, стандартное клеймо ведомства. На первой
странице, аккуратным каллиграфическим почерком, было
написано: «Штандартенфюрер СС Ганс фон Вальденфельс.
Павловск. 1941–1942». Он открыл страницу с первым чис-
лом.

«15 октября 1941. Павловский дворец. День первый.
Мы нашли три кресла в подвале. Они пролежали там

двадцать четыре года — с 1917 года, когда их замуровали.
Состояние отличное — дерево сохранилось, бархат почти
не выцвел. Среди них — центральное кресло с монограммой
Павла I. Я обыскал его. Тайник пуст. Кто-то был там до
нас. Я не знаю, кто это. Но я найду его. Обязательно най-
ду».

Алексей закрыл дневник и посмотрел на Софью. Она си-
дела неподвижно, глядя на чёрную обложку, и в её глазах он
увидел то же, что чувствовал сам — ледяной холод и жгучее
любопытство.

— Значит, мы опоздали, — сказал он тихо. — Опоздали
на два года. Кто-то был в землянке до немцев. До нас. Кто-
то знал о тайнике и забрал письмо.

Он посмотрел на фотографию, которую всё ещё держал в
руке, и прочитал надпись ещё раз: «Здесь они были спрята-
ны, но не теми, кого вы ищете».

Кто был этот человек? Кто опередил их — и немцев, и
партизан? И главное — что он сделал с письмом Павла I?

Он посмотрел на дневник, который лежал на тумбочке ря-



 
 
 

дом с фотографией, и почувствовал, как холод пробегает по
позвоночнику. Всё это было связано. Фотография, дневник,
кресла, цианид — всё это были куски одной головоломки. И
он должен был собрать её.

— Софья, — сказал он, глядя ей прямо в глаза, — мы
должны продолжать. Несмотря ни на что. Мы должны найти
правду.

Она кивнула. В её взгляде была решимость, которую он
видел в ней каждый раз, когда она касалась чего-то, что жда-
ло её столетия.

— Мы найдём её, — сказала она. — Мы обязаны.
Алексей закрыл глаза. Он чувствовал, как боль в голове

отступает, уступая место усталости, и сон накрывает его тёп-
лой волной. Но в груди, там, где билось сердце, горела од-
на мысль: правда ждала их. Правда ждала двести лет. И они
найдут её. Они должны.

Он заснул, сжимая в здоровой руке фотографию 1917
года, на обороте которой было написано: «Здесь они были
спрятаны, но не теми, кого вы ищете».



 
 
 

 
ГЛАВА 2. «Дневник офицера»

 
Время:24 ноября 1943 года, 14:00
Место:Ленинград, Смольный, кабинет Алексея
Блокада | Алексей Ухтомский и Софья Горская

Смольный встречал их привычным запахом — смесью ма-
хорки, сырой шинельной шерсти и канцелярского клея, ко-
торым здесь пахло всё, от папок до стен. Алексей шёл по ко-
ридору, придерживая правую руку, которая всё ещё была за-
бинтована и висела на перевязи, и чувствовал, как каждый
шаг отдаётся в висках тупой пульсацией. Врач в госпитале
сказал: «Три дня постельного режима». Алексей продержал-
ся четыре часа. Софья шла рядом, неся под мышкой днев-
ник немецкого офицера в чёрной обложке, и её лицо было
сосредоточенным, напряжённым — она не спала почти двое
суток, но держалась, как держались все в этом городе, кото-
рый научился жить на пределе человеческих возможностей.

Они прошли мимо дежурного — лейтенанта с бледным,
осунувшимся лицом, который кивнул Алексею, узнавая его.
Кабинет был на втором этаже, в конце длинного коридора,
где окна выходили на Неву, затянутую серым ноябрьским
льдом. Алексей открыл дверь ключом, который всегда носил
с собой на цепочке — привычка, оставшаяся с первого дня
работы в Смольном, когда здесь ещё не было никакой войны,



 
 
 

а только холодные коридоры и шепотки о том, кто сегодня
арестован.

Внутри было холодно. Печка стояла в углу, но её не топи-
ли с утра, и воздух казался ледяным, каким бывает только
в нежилых помещениях, где никто не дышит. Алексей подо-
шёл к столу, сел в кресло и жестом пригласил Софью занять
место напротив. Она села, положила дневник на стол и от-
крыла его на первой странице.

— Я перевела часть записей в госпитале, — сказала она,
и голос её звучал хрипло от усталости. — Пока ты спал. Там
много чего интересного.

Алексей кивнул. Он смотрел на чёрную обложку дневни-
ка, на тиснёный знак свастики с орлом, и чувствовал, как в
груди разливается холод — не от температуры в кабинете, а
от осознания того, что они держат в руках.

— Читай, — сказал он. — Всё, что нашла.
Софья открыла дневник на закладке — это был обрывок

газеты, засунутый между страниц, и прочитала:
«15 октября 1941. Павловский дворец. День первый.
Мы вошли в подвал через северный вход. Дверь была за-

мурована, но мы взломали её. Внутри — затхлый воздух,
пыль, которую не тревожили двадцать четыре года. В цен-
тре комнаты — три кресла. Я узнал их сразу — по описа-
ниям, которые видел в архивах Аненэрбе. Они стояли на де-
ревянных подставках, накрытые чехлами из грубой ткани.
Я приказал снять чехлы. Кресла были в отличном состоя-



 
 
 

нии. Бархат выцвел, но не истлел. Дерево сохранилось. Мо-
нограммы Павла I и Марии Фёдоровны — подлинные. Я про-
верил их через лупу. Подделка исключена.

Я сразу же начал искать тайник. Я знал о нём — из до-
кументов, которые мы нашли в архиве Министерства внут-
ренних дел. Там было сказано, что Павел I приказал вшить
тайник в подлокотник центрального кресла. Я нажал на
резной завиток — три раза, как было указано в инструкции.
Крышка открылась. Тайник был пуст. Совершенно пуст. Ни
письма, ни ключа, ни записки. Ничего.

Кто-то опередил нас».
Софья подняла глаза на Алексея. Её лицо было бледным,

но не от холода — от напряжения.
— Это совпадает с тем, что мы видели, — сказала она. —

В землянке тайник тоже был пуст. Вальденфельс нашёл его
в 1941 году, но он уже был пуст. Кто-то забрал содержимое
до того, как немцы вошли во дворец.

Алексей нахмурился. Он сидел неподвижно, глядя на
дневник, и в голове его крутились цифры: 1917 — год, ко-
гда кресла замуровали в подвале; 1941 — год, когда их на-
шёл Вальденфельс. Двадцать четыре года кресла пролежали
нетронутыми. Но тайник уже был пуст. Значит, кто-то от-
крыл его в промежутке между 1917 и 1941 годом. Или… или
раньше.

— Что дальше? — спросил он.
Софья перевернула страницу, нащупала пальцами про-



 
 
 

должение и прочитала:
«16 октября 1941. День второй.
Я обыскал подвал. Каждую доску, каждый камень, каж-

дую щель. Ничего. Тайник пуст. Но я нашёл следы — на по-
лу, у стены, где стояли кресла, были отпечатки сапог. Не
немецких. Я сравнил их с обувью моих людей. Они были мень-
ше, другого рисунка — гражданские, возможно, или русские
военные. Кто-то входил в подвал до нас. Возможно, в 1917
году. Возможно, позже. Но точно не мы.

Я спросил у офицеров, которые сопровождали нас. Они
сказали, что дворец охраняли части Красной армии до сен-
тября 1941 года, но их эвакуировали при подходе наших
войск. Могли ли они открыть тайник? Возможно. Но поче-
му они оставили кресла? Почему не забрали их? Это не име-
ет смысла.

Я пришёл к выводу: кто-то знал о тайнике ещё до нас.
Кто-то из тех, кто был близок к царской семье. Кто-то,
кому Павел I доверял. Или… кто-то, кто хотел использо-
вать его письмо против императора».

Алексей почувствовал, как холод пробегает по позвоноч-
нику, и невольно сжал левую руку в кулак. Он знал, о ком
могла идти речь. Семнадцать имён заговорщиков, которые
Павел I перечислил в своём письме, — это были не просто
фамилии. Это были самые влиятельные люди империи. Граф
Пален, граф Беннигсен, князь Зубов — все они были близки
к императору. Все они могли знать о тайнике.



 
 
 

— Читай дальше, — сказал он.
Софья перевернула ещё несколько страниц, пропуская за-

писи о быте и снабжении, и остановилась на той, которая бы-
ла отмечена жирным крестиком на полях — немецкая при-
вычка, которую Вальденфельс, судя по всему, приобрёл на
войне.

«15 ноября 1941. Павловск. Пятьдесят четвёртый день.
Я снова спустился в подвал. В этот раз — с экспертом по

дереву из Аненэрбе. Он осмотрел кресла и подтвердил, что
они подлинные. Но он также заметил нечто, что я пропу-
стил. На спинке центрального кресла, под бархатом, была
обнаружена царапина — не от ножа, не от штыка, а от че-
го-то круглого, небольшого. Я поднёс лупу. Это был оттиск
печати — возможно, кольца или перстня. Я снял образец.
На нём была часть буквы. «М» или «Н». Или «П». Неясно.

Эксперт предположил, что кто-то нажимал на бархат
с силой. Возможно, тот же человек, который открыл тай-
ник. Или тот, кто пытался его открыть. Или тот, кто
знал о нём и проверял, на месте ли его содержимое.

Я запросил архивы Аненэрбе по перстню Павла I. В них
есть упоминание о перстне-печатке с орлом и инициалами.
В 1796 году Навашино получил от Павла заказ на изготов-
ление кресла с тайником. Возможно, перстень был ключом.
Возможно, без перстня тайник невозможно было открыть.
Но я открыл его. Значит, перстень использовали раньше».

Софья остановилась. Она смотрела в одну точку — на



 
 
 

дневник, который лежал перед ней, но глаза её были пусты-
ми, как будто она видела не бумагу, а нечто другое.

— Ты понимаешь, что это значит? — спросила она тихо.
— Кто-то открыл тайник до 1941 года. Кто-то использовал
перстень Павла I. Значит, письмо было там, но кто-то его
забрал. И этот человек мог быть… — она запнулась, — мог
быть из семьи Горских.

Алексей нахмурился. Он не понял связи.
— Почему из Горских? — спросил он.
Софья вздохнула. Она достала из кармана пальто сложен-

ный листок бумаги — старый, пожелтевший, исписанный
мелким, почти нечитаемым почерком. Она положила его на
стол и разгладила ладонью.

— Это письмо моего отца, — сказала она. — Он напи-
сал его в 1917 году, когда уезжал из Петрограда. Я нашла
его только после войны, когда разбирала вещи в доме моей
бабушки. Я не знала, что оно существует. Я прочитала его
только вчера, когда лежала в госпитале. И поняла, почему ты
нашёл фотографию.

Алексей взял письмо в руки. Бумага была тонкой, почти
прозрачной, и на ней действительно был почерк — разма-
шистый, неровный, как у человека, который писал в спешке,
под давлением обстоятельств.

Он прочитал:
«Софья, дочь моя. Если ты читаешь это, значит, я уже

не вернулся. Прости меня за то, что не сказал тебе правды



 
 
 

при жизни.
Я служил в архиве императорского двора в 1917 году. Ко-

гда началась революция, нам приказали уничтожить все до-
кументы, связанные с царской семьёй. Но я не смог. Я взял
некоторые бумаги — и спрятал их. Среди них — письмо Пав-
ла I к Александру I. Семнадцать имён заговорщиков. Я про-
читал его и понял: это правда. Это та правда, которая мо-
жет уничтожить многих.

Я спрятал письмо в подвале Павловского дворца, в тайни-
ке центрального кресла. Я думал, что оно будет в безопас-
ности до тех пор, пока кто-нибудь не найдёт его и не обна-
родует. Но потом я понял: если я его обнародую, я уничто-
жу не только себя, но и свою семью. Поэтому я оставил его
там и уехал.

Я не знаю, что стало с письмом. Может, его нашли. Мо-
жет, оно всё ещё там. Но если ты читаешь это — не ищи
его. Правда слишком опасна. Прости меня».

Алексей опустил письмо. Он смотрел на Софью, и в её
глазах были слёзы — не от слабости, а от боли, которую она
носила в себе всё это время.

— Это был мой отец, — сказала она. — Он открыл тайник
в 1917 году, забрал письмо, прочитал его — и понял, что
не сможет его обнародовать. И вернул обратно. Но что-то
пошло не так. Кто-то ещё знал о тайнике. Кто-то ещё искал
письмо.

Алексей смотрел на неё, и в голове его складывалась кар-



 
 
 

тина. 1917 год — революция, хаос, грабежи дворцов, уни-
чтожение документов. Кто-то из архивистов, как отец Со-
фьи, забирает письмо, прячет его, но не может сохранить.
Кто-то другой находит его. Или же отец Софьи ошибся —
письмо не было возвращено в тайник. Оно было забрано на-
всегда.

— Что было дальше? — спросил он. — Твой отец уехал?
— Да, — ответила она. — Он уехал из России в 1919 году.

Он умер в Париже в 1956 году. Я никогда не знала его. Я
родилась после войны.

Алексей помолчал. Он чувствовал, как этот разговор ме-
няет что-то в нём — он вдруг понял, что то, что они ищут, не
просто исторический документ. Это чья-то жизнь. Это судь-
бы людей, которые жили двести лет назад, и людей, которые
живут сейчас.

— Ты уверена, что он вернул письмо? — спросил он.
Софья покачала головой.
— Я не уверена, — сказала она. — Он писал, что оставил

его там. Но что, если он ошибся? Что, если он хотел вернуть,
но не успел? Что, если кто-то нашёл его до него?

Алексей взял немецкий дневник и открыл его на послед-
них страницах, которые не были переведены. Он посмотрел
на дату: 20 ноября 1941 года. Вальденфельс писал:

«Я нашёл доказательства. В штабе есть предатель.
Кто-то из русских, кто сотрудничает с нами, но работает
против нас. Он знал о тайнике. Он знал о письме. И он за-



 
 
 

брал его. Я должен выяснить, кто это. Это единственный
способ восстановить правду».

Алексей закрыл дневник и посмотрел на Софью. Он вдруг
понял, что Вальденфельс искал не просто письмо Павла I —
он искал того, кто его забрал. И этот человек был близок.
Очень близко.

— Здесь, — сказал он, показывая на последнюю страницу,
— он пишет о предателе. Кто-то из штаба знал о тайнике.
Кто-то опередил немцев на два года.

Софья побледнела. Она посмотрела на дневник, потом на
Алексея, и в её глазах был тот самый страх, который он видел
в землянке.

— Как ты думаешь, — спросила она, — кто это мог быть?
Алексей не ответил. Он перевернул страницу дневника

и увидел вложенный листок — тонкую бумагу, сложенную
вчетверо. Он развернул её. На листке был список имён. Семь
фамилий. Вверху, первым, значилась фамилия: «Горская».

Он протянул листок Софье.
Она взяла его, посмотрела — и побелела ещё больше.

Пальцы её дрожали.
— Это мой отец, — прошептала она. — Он был в штабе.

Он знал о тайнике. Он мог забрать письмо.
Она перечитала список, и глаза её остановились на ещё

одной фамилии — ниже, на четвёртой строке.
— Или это был не он, — сказала она, поднимая глаза. —

Это мог быть кто-то другой. Тот, кто работал с ним. Или…



 
 
 

тот, кто выдал его.
Алексей взял листок из её рук и перечитал все семь фа-

милий. Он не знал ни одной из них, кроме одной — самой
верхней. Горская. Фамилия человека, который в 1917 году
спрятал письмо Павла I. Или, возможно, человека, который
украл его.

— Мы должны выяснить, кто это, — сказал он. — Кто-
то из этого списка знал правду. И кто-то из них, возможно,
всё ещё жив.

Софья смотрела на него глазами, полными слёз и гнева.
Она сжала листок в руке и встала со стула.

— Я найду его, — сказала она. — Даже если это был мой
отец. Я найду правду.

Алексей посмотрел на неё и понял, что она не остановит-
ся. Ничто не остановит её. И это было правильно.

Она села обратно и открыла дневник на другой странице,
где было что-то ещё, что она не читала раньше.

— Здесь, — сказала она, проведя пальцем по строчке. —
Вальденфельс пишет: «Я знаю, кто это. Он работает в штабе.
Он из тех, кто был в Павловске в 1917 году. И он носит имя,
которое я узнал в архивах. Навашино».

Алексей замер. Навашино. То же имя, что и мастер-ме-
бельщик, который создал кресла в 1796 году. То же имя, ко-
торое он видел на клейме. То же имя, которое связывало всё
воедино.

— Навашино, — повторил он. — Это не совпадение.



 
 
 

— Нет, — ответила Софья. — Это не совпадение. Это
нить. И мы должны проследить её до конца.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. «Заказ для императора»

 
Время:15 января 1796 года, 14:00
Место:Павловск, мастерская Навашино
Флэшбек | Андрей Навашино

Зимний свет пробивался сквозь заиндевевшие окна ма-
стерской, но не грел — он только подсвечивал стружку, кото-
рая вилась над верстаком тонкими завитками, оседая на по-
лу, на одежде, на всех горизонтальных поверхностях густым
слоем. Андрей Навашино стоял у станка, склонившись над
доской орехового дерева, и его руки двигались с той плав-
ной точностью, которая даётся только десятилетиями рабо-
ты. Он не слышал шагов вошедшего — только скрип поло-
виц, который на мгновение смешался со скрипом рубанка, а
потом стих.

Навашино поднял голову. Перед ним стоял человек, ко-
торого он никогда не видел, но чей костюм говорил о мно-
гом: чёрный сюртук с бархатным воротником, белые перчат-
ки, трость с набалдашником из слоновой кости. Лицо незна-
комца было гладко выбрито, без единой морщины, но глаза
— серые, холодные, внимательные — смотрели так, будто
видели не только то, что было перед ними, но и то, что скры-
то за слоем дерева, времени, тайн.

— Мастер Навашино? — спросил человек. Голос был низ-



 
 
 

ким, чуть хрипловатым, с едва заметным иностранным ак-
центом.

— Да, — ответил Навашино, опуская рубанок на верстак
и вытирая руки о передник. — Чем могу служить?

Человек шагнул ближе, и Навашино почувствовал запах
дорогого табака и лаванды — запах, которого в мастерской
не было никогда. Здесь пахло деревом, воском, олифой и
стружкой; эти запахи были частью его жизни, его дыхания.
А этот чужой запах был словно из другого мира.

— У меня к вам дело, — сказал незнакомец, доставая из
внутреннего кармана сюртука конверт с сургучной печатью.
— От императрицы Марии Фёдоровны.

Навашино взял конверт. Сургуч был тёмно-красным, по-
чти чёрным, и на нём — вензель с короной. Он осторож-
но сломал печать, развернул письмо, пробежал глазами по
строкам. Почерк был каллиграфическим, изящным, с длин-
ными завитками, которые выдавали женскую руку. В пись-
ме было сказано, что император Павел I желает заказать три
парадных кресла для своего кабинета в Павловском дворце.
Кресла должны быть выполнены из тёмного ореха, с бархат-
ной обивкой бордового цвета. Дерево — самое дорогое, ка-
кое только можно найти. Резьба — с изображением лавро-
вых листьев и имперских орлов. И монограммы — «П. I» на
центральном кресле, «М. Ф.» на двух других.

Навашино перечитал письмо дважды. Он работал на им-
ператорский двор уже много лет, но такого заказа у него ни-



 
 
 

когда не было. Три кресла для императорского кабинета —
это была честь, которая могла сделать его имя бессмертным.
Или уничтожить его, если что-то пойдёт не так.

— Когда должны быть готовы? — спросил он, поднимая
глаза на незнакомца.

— К лету, — ответил тот. — Император желает, чтобы
кресла стояли в его кабинете к концу июня. Но есть одно
условие, которое не написано в письме.

Навашино нахмурился. Он не любил условий. Особенно
тех, которые не были написаны.

— Какое? — спросил он.
Человек шагнул ещё ближе, и его голос стал тише, почти

шёпотом — таким тихим, что Навашино с трудом разбирал
слова, хотя в мастерской стояла полная тишина, если не счи-
тать треска дров в печи.

— В центральном кресле, — сказал незнакомец, — дол-
жен быть тайник. Император приказал сделать его так, что-
бы никто, кроме него, не мог его открыть. Механизм должен
быть скрытым, незаметным, встроенным в резьбу подлокот-
ника. Тайник должен быть достаточно большим, чтобы вме-
стить несколько листов бумаги, сложенных вчетверо.

Навашино почувствовал, как по его спине пробегает хо-
лод, хотя в мастерской было тепло от печи, которая топилась
с утра. Тайник. В императорском кресле. Это было необыч-
но — даже странно. Он делал тайники раньше, но только для
купцов и дворян, которые прятали в них документы, драго-



 
 
 

ценности, любовные письма. Но для императора? Это было
не просто рискованно — это было опасно. Если бы кто-то
узнал о тайнике, Навашино могли бы обвинить в шпионаже.
Или хуже.

— Я понимаю, — сказал он медленно, стараясь, чтобы го-
лос звучал ровно. — Тайник должен быть скрытым.

— Не просто скрытым, — поправил его незнакомец. —
Он должен быть смертельным. Если кто-то, кроме импера-
тора, попытается открыть его, механизм должен уничтожить
содержимое. Или того, кто пытается его открыть.

Навашино сглотнул. Смертельный механизм. Это было за
пределами того, что он мог себе представить. Он делал ме-
бель, а не оружие.

— Я не знаю, как это сделать, — сказал он честно. — Я
мастер по дереву, а не инженер.

Человек улыбнулся. Улыбка была вежливой, но глаза
оставались холодными, как зимняя Нева.

— Вам помогут, — сказал он. — Через неделю к вам при-
дёт человек. Он инженер, специалист по механизмам. Вы бу-
дете работать вместе. Он покажет, как сделать тайник. А вы
— как скрыть его в дереве так, чтобы никто не заметил.

Навашино кивнул. Он понимал, что у него нет выбора. От-
казаться от заказа — это оскорбить императора. А оскорб-
лять императора означало лишиться работы, свободы, воз-
можно, жизни. Но принять заказ — это взять на себя ответ-
ственность за нечто, что могло быть использовано во зло.



 
 
 

— Я сделаю это, — сказал он. — Но я должен знать, для
чего. Зачем императору тайник в кресле?

Незнакомец помолчал. Он смотрел на Навашино долгим,
изучающим взглядом, и в глазах его мелькнуло что-то, че-
го Навашино не смог прочитать. Возможно, уважение. Воз-
можно, подозрение. Возможно, что-то ещё.

— Это не моё дело, — ответил он наконец. — Мне сказа-
ли передать заказ и условия. Остальное меня не касается.

Он повернулся, чтобы уйти, но на пороге остановился и
посмотрел на Навашино через плечо.

— Одно предупреждение, — сказал он. — Вы слышали
о масонах?

Навашино почувствовал, как его сердце забилось быстрее.
Он знал о масонах — все в Петербурге знали о них. Это было
тайное общество, о котором говорили шёпотом, которое об-
виняли в заговорах против императора. Навашино никогда
не был масоном, но его друг, мастер-стекольщик, был чле-
ном ложи. Он рассказывал о ритуалах, о символах, о том,
что масоны стремятся к истине и свободе. Но Навашино знал
также, что император не любил масонов. Он считал их вра-
гами.

— Слышал, — ответил он осторожно.
— Не имейте с ними дела, — сказал незнакомец. — Они

опасны. Император знает о них. Он собирается уничтожить
их. Те, кто связан с масонами, будут уничтожены вместе с
ними.



 
 
 

Он вышел, оставляя за собой запах лаванды и табака, ко-
торый смешивался с запахом дерева и воска, и долго не вы-
ветривался.

Навашино стоял у верстака и смотрел на письмо, которое
держал в руках. Три кресла. Тайник. Масоны. Он чувство-
вал, что этот заказ изменит его жизнь. И не обязательно в
лучшую сторону.

Он подошёл к станку и провёл пальцами по доске орехо-
вого дерева, которая лежала перед ним. Древесина была тёп-
лой, гладкой, почти живой. Он знал, что может сделать из
неё что-то, что будет жить веками. Но он также знал, что
должен быть осторожен. Император — не тот человек, кото-
рому можно отказать.

Он начал работать. Рубанок скрипел по дереву, и стружка
вилась, падая на пол. Навашино работал с тем ощущением,
что за ним наблюдают. Он обернулся — в окне никого не
было, только заиндевелые стекла, за которыми белел снег.
Но чувство не проходило.

Через час в дверь постучали. Навашино подошёл к двери,
открыл — и увидел человека в чёрном плаще с капюшоном,
который скрывал лицо. Человек был высоким, с широкими
плечами, и от него пахло сыростью и холодом.

— Мастер Навашино? — спросил он. Голос был глухим,
как из-под земли.

— Да, — ответил Навашино, чувствуя, как сердце снова
забилось быстрее.



 
 
 

Человек вошёл в мастерскую и огляделся. Он смотрел на
верстак, на доски, на инструменты — и его взгляд был таким,
будто он оценивал не мастерскую, а самого Навашино.

— Я от масонов, — сказал он. — Мне сказали, что вы
получили заказ от императора. На три кресла.

Навашино замер. Он не знал, как реагировать. Сказать
правду — рискнуть быть обвинённым в связях с масонами.
Сказать неправду — рискнуть, что масоны его уничтожат.
Он стоял молча, глядя на незнакомца, и в голове его крути-
лись сотни мыслей.

— Я знаю, — продолжал незнакомец, — что в одном из
кресел будет тайник. Я знаю, что император хочет спрятать
там бумаги. Я знаю, что вы не хотели браться за этот заказ.

— Откуда вы знаете? — спросил Навашино, и голос его
дрожал.

— Навашино, — сказал незнакомец, делая шаг вперёд, —
вы работаете на императора, который убивает масонов. Но
мы знаем, что вы не враг. Ваш друг, мастер-стекольщик, ска-
зал нам о вас. Мы хотим помочь вам.

Навашино не знал, что сказать. Он смотрел на человека в
чёрном плаще, и в его голове была только одна мысль: он в
ловушке. Между императором и масонами. Между жизнью
и смертью.

— Что вы хотите? — спросил он, чувствуя, как голос от-
казывается слушаться.

Человек в плаще подошёл к верстаку и провёл пальцем



 
 
 

по доске орехового дерева. Его палец был белым, почти про-
зрачным, и на нём был перстень с масонским знаком — глаз
в треугольнике.

— Мы хотим, чтобы вы вшили в кресла масонские знаки,
— сказал он. — Скрытые, невидимые. Чтобы тот, кто знает,
увидел их. Чтобы он знал, что кресла созданы руками масте-
ра, который верит в истину. Мы не просим вас делать ничего
против императора. Мы просим вас оставить знак того, что
вы с нами.

Навашино сглотнул. Он понимал, что если его поймают —
если кто-нибудь увидит масонские знаки в императорских
креслах, его казнят. Его семью казнят. Его сожгут, как ере-
тика.

— Я не могу, — сказал он. — Это смертельно опасно.
Человек в плаще усмехнулся — глухо, почти беззвучно.
— Мастер Навашино, — сказал он, — вы уже в опасности.

Вы взялись за заказ, который может убить вас. Мы предлага-
ем вам защиту. Вшив знаки, вы станете нашим братом. Мы
будем защищать вас. Если вы откажетесь — мы не можем
гарантировать вашу безопасность.

Навашино стоял молча, глядя на человека в плаще. Он
знал, что выбор сделан. У него не было выбора.

— Я сделаю это, — сказал он. — Я вшью знаки. Но я сде-
лаю их так, что никто не увидит их. Только тот, кто знает.

Человек в плаще кивнул. Он снял перчатку и протянул
Навашино кольцо — золотое, с печаткой, на которой был вы-



 
 
 

резан глаз.
— Носите это, — сказал он. — Это знак того, что вы с на-

ми. Если вам понадобится помощь — покажите это кому-ни-
будь из масонов. Они помогут.

Навашино взял кольцо. Оно было тёплым, будто его толь-
ко что сняли с пальца. Он надел его на палец и почувствовал,
как металл сжимает кожу, как будто заключает сделку.

Человек в плаще повернулся и вышел, оставляя за собой
холод и сырость. Навашино стоял один в мастерской, глядя
на кольцо, и думал о том, что он только что сделал. Он свя-
зал себя с масонами, которые были врагами императора. Он
вшил в кресла тайные знаки, которые могли стоить ему жиз-
ни.

Он взял в руки заготовку для центрального кресла и про-
вёл пальцем по гладкой поверхности. Он знал, что в этом
кресле будет не только тайник для документов императора
— в нём будет масонский знак. Знак братства, которое он
только что выбрал. Или которое выбрало его.

Он начал работать, и в мастерской снова раздался только
скрип рубанка и шипение дров в печи. Но мысли Навашино
были далеко — в мире, где тайны были опаснее пуль, а прав-
да стоила жизни. Он не знал, что выйдет из этого заказа. Но
он знал одно: он уже не может остановиться.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. «Цианид на бархате»

 
Время:25 ноября 1943 года, 10:00
Место:Ленинград, склад на Лиговском проспекте
Блокада | Алексей Ухтомский и Софья Горская

Склад на Лиговском проспекте был огромным, холодным
и тёмным — бывший склад текстильной фабрики, который
НКВД реквизировал для хранения трофеев и особо ценных
предметов, вывезенных из дворцов и музеев Ленинграда.
Алексей шёл по бетонному полу между рядами ящиков и
стеллажей, и каждый шаг отдавался гулким эхом, которое
уходило под высокий потолок, теряясь в темноте. В руке он
держал фонарь — слабый, с жёлтым светом, который выхва-
тывал из мрака только то, что было прямо перед ним: ящи-
ки с книгами, картины в деревянных рамах, бронзовые ста-
туэтки, завёрнутые в тряпки. Всё это было когда-то чьим-то
сокровищем. Теперь оно просто ждало. Как и они.

Софья шла рядом, прижимая к груди тяжёлую сумку с
лупой, пинцетом и стеклянными пробирками для образцов.
Она была одета в тёплое пальто и варежки, но лицо её было
бледным, а пальцы дрожали на ходу. Вдвоём они углубились
в лабиринт стеллажей, пока не дошли до места, где стояли
три кресла.

Они были накрыты брезентом — серым, грубым, на ко-



 
 
 

тором виднелись пятна старой грязи. Поддубный привёз их
сюда вчера вечером, сразу после того, как партизаны отбили
землянку. Алексей протянул руку к брезенту, но на секунду
остановился. Он чувствовал, что прикасается к чему-то, что
не должно было быть здесь. К чему-то, что принадлежало
другому времени.

Он сдёрнул брезент. Кресла стояли на подставках, как в
тот момент, когда он увидел их в землянке. Тот же бордовый
бархат, та же резьба по дереву, те же монограммы, поблёс-
кивающие золотом в свете фонаря. Только сейчас, при днев-
ном свете, который пробивался сквозь грязные окна под по-
толком, он видел их яснее. Дерево было темнее, чем ему ка-
залось в землянке, — глубокий ореховый оттенок с прожил-
ками, которые переливались, когда на них падал свет. Бар-
хат был выцветшим на спинках, где солнце (если оно вообще
бывало здесь) касалось его, но на подлокотниках цвет сохра-
нился почти полностью — густой, тёмно-вишнёвый.

Софья подошла ближе. Она провела пальцами по обивке
центрального кресла, и на мгновение её лицо изменилось —
она зажмурилась, будто прикасалась к чему-то болезненно-
му.

— На бархате следы цианида, — сказала она, не открывая
глаз. — Они слабые, но они есть. Кто-то пролил яд на это
кресло. Или… кто-то сидел в нём, когда умирал.

Алексей нахмурился. Он смотрел на кресло, и в его вооб-
ражении возникла картина: человек сидит в этом кресле, на



 
 
 

его губах появляется пена, тело начинает судорожно биться,
пальцы впиваются в бархат, оставляя следы, которые никто
не замечает. Или замечают, но не говорят.

— Кто-то умер здесь? — спросил он.
Софья открыла глаза. Она посмотрела на него долгим

взглядом, и в её глазах был тот же холод, что и в воздухе
склада.

— Я не знаю, — ответила она. — Цианид мог быть про-
лит случайно. Или намеренно. Но я чувствую, что это кресло
видело смерть. Не такую, как в войну. Другую. Более тихую.

Алексей шагнул ближе, чтобы рассмотреть кресло деталь-
нее. Он опустился на корточки, чтобы посмотреть на подло-
котник на уровне глаз. Дерево было гладким, полированным,
но на правом подлокотнике, там, где обычно лежала кисть
руки, он заметил что-то странное — тонкие линии, почти
незаметные на фоне тёмной древесины. Он поднёс фонарь
ближе.

— Софья, — сказал он, — посмотри сюда.
Она подошла и наклонилась к подлокотнику. Её пальцы

коснулись древесины, и она вздрогнула.
— Царапины, — сказала она. — Глубокие. Кто-то царапал

дерево чем-то острым.
Она достала из сумки лупу — старую, с бронзовой опра-

вой, которую она всегда носила с собой, когда работала с
экспонатами. Поднесла её к подлокотнику и замерла. На
несколько секунд она стояла неподвижно, потом посмотрела



 
 
 

на Алексея.
— Здесь буквы, — сказала она. — Кто-то выцарапал на

дереве слово. По-немецки. "Verrat". Предательство.
Алексей почувствовал, как холод пробегает по спине.

Предательство. Слово, которое он слышал в дневнике Валь-
денфельса. Слово, которое тот написал о ком-то в штабе.
Слово, которое теперь было вырезано на подлокотнике кре-
сел.

— Это мог сделать Вальденфельс, — сказал он. — Он ис-
кал тайник, нашёл его пустым и оставил своё послание.

Софья покачала головой.
— Нет, — сказала она. — Царапины старые. Не 1941 года.

Они глубже, въелись в древесину. Им не меньше двадцати
лет. Может, больше. Это мог сделать кто-то, кто был здесь
до Вальденфельса. Кто-то, кто знал о тайнике.

Алексей стоял молча, глядя на выцарапанное слово.
Verrat. Предательство. Кто-то оставил это как предупрежде-
ние. Или как обвинение. Он поднёс ладонь к бархату спинки
и почувствовал слабый, едва уловимый запах — смесь ста-
рого дерева, пыли и ещё чего-то, что не вписывалось в этот
ряд. Запах был странным, тёплым, сладковатым, будто кто-
то курил здесь ладан. Он знал этот запах — он возникал в
церквях, когда там служили обедню. Но здесь, на складе, в
этом холодном бетонном помещении, он был неуместным.

— Ты чувствуешь это? — спросил он Софью.
Она кивнула, и её лицо стало ещё бледнее.



 
 
 

— Ладан, — сказала она. — Кто-то курил здесь ладан.
Или… его использовали во время какого-то ритуала.

Алексей смотрел на кресло, на выцарапанное слово, на
бархат с остатками цианида. Все эти детали не складывались
в единую картину. Как будто кто-то нарочно запутывал сле-
ды, оставляя улики, которые противоречили друг другу.

— Сделай анализ, — сказал он. — Возьми образцы с бар-
хата. С древесины. С царапин. Может быть, там есть что-то,
чего мы не видим.

Софья кивнула и начала работать. Она аккуратно, пин-
цетом, снимала микроскопические частицы с бархата, поме-
щая их в стеклянные пробирки. Её движения были точны-
ми, как у хирурга, и на её лице была та сосредоточенность,
которую Алексей видел у неё в Эрмитаже, когда она реста-
врировала старые картины. Она была в своей стихии.

— Здесь ещё кое-что, — сказала она, не поднимая голо-
вы. — Под подлокотником, там, где резьба. Я вижу следы
чего-то, что не похоже на цианид. Это похоже на… кровь.

Алексей напрягся. Кровь на бархате. Кровь под подлокот-
ником. Кто-то сидел в этом кресле и истекал кровью. Или
кто-то прикоснулся к нему, оставляя следы, которые оста-
лись невидимыми почти сто лет.

— Это может быть что угодно, — сказала Софья, поняв
его мысли. — Старая кровь, которая въелась в ткань. Но я
возьму образец. Если там есть что-то, лаборатория подтвер-
дит.



 
 
 

Она продолжила работать, а Алексей отошёл на шаг и
оглядел все три кресла. Он заметил, что на крайних креслах
царапин нет. Только на центральном. Только на том, где был
тайник.

Он подошёл к левому креслу, с монограммой «М. Ф.».
Обивка была такой же, как у центрального, но на ней не было
следов цианида или крови. Он провёл пальцем по бархату,
чувствуя его текстуру — мягкую, почти бархатистую, как у
жизни, которая когда-то была здесь.

— Почему только центральное кресло? — спросил он
вслух. — Почему только на нём есть царапины, следы яда и
крови?

— Потому что оно было главным, — ответила Софья, не
отрываясь от работы. — В нём был тайник. В нём было пись-
мо. Вокруг него строились события.

Алексей стоял молча, глядя на кресла. Он чувствовал, как
холод проникает сквозь пальто и шинель, и его дыхание в
морозном воздухе превращалось в пар.

— Письмо, — повторил он. — Это всё из-за письма. Кто-
то хотел его получить. Кто-то хотел его уничтожить. И кто-
то хотел, чтобы оно никогда не было найдено.

Он посмотрел на слово «Verrat», выцарапанное на подло-
котнике, и подумал, что оно может быть адресовано не Валь-
денфельсу. Оно могло быть адресовано отцу Софьи. Или ма-
стеру Навашино. Или даже самому Павлу I.

— Алексей, — сказала Софья, поднимая глаза. — Я на-



 
 
 

шла ещё кое-что. Посмотри сюда.
Она показала на внутреннюю сторону подлокотника, там,

где начиналась резьба. Алексей подошёл, наклонился и уви-
дел то, что она заметила: маленький символ, вырезанный в
дереве, почти незаметный среди завитков и листьев. Это был
глаз, вписанный в треугольник. Масонский знак.

— Масоны, — сказал он, и голос его был глухим, как буд-
то он боялся, что его услышат. — Они знали о тайнике.

Софья кивнула. Она выпрямилась, отряхнула руки и по-
смотрела на Алексея.

— Это меняет всё, — сказала она. — Если масоны знали о
тайнике, значит, они могли забрать письмо. Они могли уни-
чтожить его. Или сохранить.

Алексей смотрел на масонский знак, и в его голове скла-
дывалась картина. Навашино, мастер, который создал крес-
ла, мог быть масоном. Он мог вшить в них свои знаки. Он
мог сделать так, что тайник будет доступен не только импе-
ратору, но и тем, кто знает секретный код.

— Мы должны найти дневник Навашино, — сказал он. —
Если он существует, в нём могут быть ответы.

Софья кивнула. Она завернула пробирки в тряпку и убра-
ла их в сумку. Встала, поправила пальто.

— Я пойду в Эрмитаж, — сказала она. — В нашем архиве
есть документы о мастерах-мебельщиках XVIII века. Может
быть, там есть записи о Навашино.

Алексей кивнул, глядя на неё. Он знал, что она не остано-



 
 
 

вится, пока не найдёт правду. Это было её предназначением.
И его — тоже.

Они вышли со склада, оставив кресла в темноте. Слово
«Verrat» осталось на подлокотнике, ожидая того, кто сможет
понять его значение. Или того, кто станет следующим.
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